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Introduction

« La grande dame du Maghreb » est un appellatif élogieux
sous lequel est désignée Assia Djebar dans l'univers des lettres. Sa
carriere d’écrivain, d’historienne, elle la retrace dans son roman
L’Amour, la fantasia (1985).

Notre ambition est d’étudier L’Amour, la fantasia, oeuvre
vivante qui nous a séduit: écriture de [I'histoire et de
I'autobiographie. Notre choix était basé surtout sur l'innovation
qu’apporte I'oeuvre, nous vous inviterons a la découvrir:

Dans L’Amour, la fantasia, la discipline historique d’Assia
Djebar va féconder la mémoire : ses recherches personnelles, les
sources documentaires dont elle dispose, sa mémoire personnelle,
ainsi que collective (des femmes de sa tribu, des femmes
maquisardes gardiennes de la mémoire) inspirent la création
poétique chez elle.

Pour elle, I’Algérie ne peut renaitre de ses cendres, I'avenir du
pays restera incertain tant qu’il ne prendra appui sur la réalité du
socle de sa mémoire historique -La mémoire qu’est un instrument
précieux et incontournable pour remonter et parcourir le temps-
Notre écrivain veille ainsi a récupérer la mémoire pour la réintégrer
dans I'Histoire.

En vraie pionniere, Assia Djebar remonte la machine du
temps, fouille dans les rapports, les correspondances, les relations,
les mémoires des conquérants, réveille les ancétres, leur donne voix
en questionnant les femmes, les aieules. En témoin elle raconte la
vie des autres. Remonte le courant de sa vie enfouie dans sa
mémoire personnelle.

Ce roman est né dun rassemblement de sources
documentaires, de sources orales et de sa mémoire personnelle
qu’une imagination fertile trie et agence avec art. En vrai
historienne, soucieuse de faire un bon travail scientifique ; elle tient

a citer toutes ses sources, a ne rien effacer de ses recherches
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préliminaires sans autant altérer la nature du discours romanesque.
Ainsi I'Histoire est vivifiée, recrée par Assia Djebar qui insatisfaite
de I'Histoire écrite par les chroniqueurs, elle la réécrit, corrige, et
I'interprete.

L'Histoire devient théme dominant dans L’Amour la fantasia,
elle se dissout avec l'histoire personnelle de |'auteur pour devenir
matiére d’écriture. Le parallélisme entre la vie de l|‘auteur et
I'histoire de I’Algérie a contribué a la naissance de I'ceuvre.

Préparé par une expérience cinématographique, I'ceuvre d’Assia
Djebar est un moment essentiel dans I'exploration de la polyphonie
du monde d’aujourd’hui, sons, images, textes, langues paralleles et
communes.

C'est en effet une nouvelle forme d’écriture que découvre
I'auteur lorsqu’elle devient cinéaste. Elle raconte que |'expérience
cinématographique a contribué a la relancer sur les voies de
I'écriture. Le projet pour son écriture est dés lors d’insérer ses
autres langues, l'arabe et le berbere, dans I'écriture francaise qui
devient de ce fait une écriture francophone.

Ainsi Assia Djebar défie les lois du genre pour décrire une
situation complexe, celle de I'écrivain francophone ; situation d’une
double appartenance qui constitue la problématique majeur du
roman.

En effet, L’Amour, la fantasia, fait fondre trois approches :
autobiographique, Historique, et romanesque, Assia Djebar méne a
partir de ces trois approches : la construction de soi, la construction
d’'une nation, et la construction d‘une langue (dans le cadre de
I"écriture de l'oral des femme).

Avant de révéler les étapes qui ont conduit a donner une
réponse a notre problématique, avant d’entrainer notre réflexion le
long des chapitres, nous préférons d’abord vous amener sur

l'architecture de |I'ceuvre :
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Le titre est régi par une dualité qui renvoi a la structure
intérieur de I'ceuvre. En effet il se compose de trois parties divisées
en chapitres se rapportant a deux situations différentes.

D’'un chapitre a l'autre ces situations s‘alternent, se
confrontent, se mélent et se démélent et procure a |’écriture une
richesse et une densité poétique.

L’Amour, la fantasia, se compose de chapitres sur I'amour et
d’autres sur la fantasia qui s‘alternent : une narratrice nous parle ici
de sa vie, de son enfance et la de I'Histoire de son pays I'Algérie ;
ici elle se souvient des évenements qui ont meublé son existence, la
elle nous rapporte les témoignages de certains officiers lors de la
conquéte de I'Algérie ; témoignages auxquels elle substitue aussitot
des paroles de femmes qui ont vécu le drame. Cette architecture
fournit une matiére premiere pour notre étude.

Ecrire I'Histoire ou raconter sa vie suppose un certain regard
rétrospectif opéré par la mémoire, ainsi I'écriture entretien et
conserve la mémoire que ce soit la mémoire personnelle par
I'écriture de I'autobiographie, ou la mémoire collective par |'écriture
de I'Histoire.

C'est a partir du role que joue la mémoire dans I'écriture
autobiographique ou historique que nous avons opté pour notre
sujet qui est : la dualité de la mémoire dans L’Amour, la fantasia
d’Assia Djebar.

Afin d‘aboutir notre objectif qui consistera a déceler les
mémoires dans I'ceuvre et d'élucider le rapport entre ces mémoires,
nous optons pour la méthode descriptive/analytique.

Toutes ces constatations nous amenent a nous demander : Est-
ce que les mémoires présentes dans l‘ceuvre sont des mémoires
multiples, séparées I'une de l'lautre ? Ou, s’agit- il dans L’Amour, la
fantasia d’'une dualité de la mémoire ?

Pour mettre en évidence cette problématique nous émettons
I’'hypothése que dans I’Amour, la fantasia la dualité figurant dans le

titre renvoie a une dualité au niveau du texte lui méme, I'ccuvre est
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constituée d’'une alternance de chapitres autobiographiques avec
d’autres historiques. Et par la; une dualité de la mémoire :
meémoire personnelle et mémoire collective.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, dans une premiere partie
consacrée a l'exposé de I'histoire de I'écrivain et a l'appartenance
génériqgue de l'ceuvre, nous vous proposons d’abord de répondre a
cette question :

Peut- on rendre compte a cette romanciére, historienne,
cinéaste, cette personnalité riche, passionnée du savoir, qui a le
go(t des arts les plus variés pendant les étapes de notre recherche?

La réponse a cette question nous conduit a survoler I'histoire de
I’écrivain ; titre du premier chapitre de cette premiere partie.

Dans cette perspective, nous allons parcourir son itinéraire
biographique, bibliographique, son choix du pseudonyme et a la fin
de ce premier chapitre, son rapport a la langue d’écriture.

L'un des enjeux de notre étude est de déterminer si cette
ceuvre est une autobiographie ou un roman, d'ou la nécessité de
répondre a la question : S’agit- il dans L’Amour, la fantasia d'une
écriture de I'Histoire, de I’Autobiographie ou de la fiction ? Avant de
répondre dans le deuxieme chapitre a cette question, nous
entamerons avec quelques concepts sur I’Autobiographie, point de
départ vers la détermination de I'appartenance générique de cette
ceuvre.

Afin de venir a bout de notre hypothese et dans un objectif
d’entrer dans I'enceinte de notre sujet, nous allons nous approcher
de I'Amour la fantasia dans un troisieme chapitre intitulé : L’Amour,
la fantasia, qui sera consacrée, d’abord au survole de l'ceuvre, et a
faire le rapport entre I|'écriture de |I‘ceuvre et I'expérience
cinématographique de l'auteur ainsi qu’a suggérer les themes
figurant dans le titre : « Amour » et « fantasia ».

Le quatrieme chapitre réservé a « La mémoire » dans L’Amour,
la fantasia est intitulé : Mémoire en action. Nous partons de la

définition de la mémoire comme genre littéraire, pour pouvoir
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différencier cette derniere de la mémoire écrite dans [|'ceuvre.
Toujours dans la théorie, nous enchainerons avec le rapport de la
mémoire a I'écriture autobiographique.

Ensuite nous exposerons le role que joue cette mémoire dans
I'écriture de l'ceuvre. Nous nous efforcerons dans un troisieéme
moment de repérer les lieux d’application de la mémoire, ainsi que
I’état de la mémoire de I'auteur dans I'ceuvre.

Nous étudierons par la suite la mémoire sous ses différentes
formes a savoir personnelle ou collective. En derniere phase, nous
arriverons a mettre terme a notre analyse en faisons apparaitre le
poids de la mémoire sous le titre: « La Mémoire » entre
l'autobiographie et I'Histoire.

La somme des résultats obtenus sera portée dans une

conclusion.



Chaputre I

Histoire d'un écrivain



Chapitre I : Histoire d'un écrivain

I-1- Parcours bio- bibliographique :
I- 1-1- Parcours biographique :

Personnalité emblématique de [|’émancipation des femmes en
Algérie, Assia Dijebar figure parmi les classiques de la littérature
algérienne d’expression francaise, et est a I'heure actuelle, certainement
I'auteur la plus connu d’Algérie et du maghreb. D’ailleurs « La grande
dame du Maghreb » est un appellatif élogieux sous lequel est désignée
dans l'univers des lettres. De son vrai nom Fatima - Zohra Imalhayéne
est née le 04 Ao(it 1936 a Cherchell (Ouest d’Alger), dans une famille de
la petite bourgeoisie traditionnelle. Elle appartient, comme par exemple
Mohammed Dib, Mouloud Feraoun ou Kateb Yacine a une premiéere
génération d’écrivains qui au cours des années 50, fondent une littérature
algérienne de langue francaise.

Son pére avait fait des études a I’école normale, descendante de la
tribu de Beni Menacer ; tribu guerriere par son aieul Mohamed Ben Aissa
El Barkani. L'arriere grand- péere, Malek Sahraoui El Barkani, neveu du
khalifat et chef de Beni Menacer, avait prix la téte d’un rébellion en 1871.

La fillette a fréquenté I'école coranique et |I'école primaire francaise

a Mouzaia dans la Mitidja, ou son pére était instituteur.

En 1946, elle est au lycée de Blida comme interne pour faire ses

études secondaires ; elle en est une éléve brillante.

En 1953, Fatima- Zohra Imalhayene obtient son baccalauréat (latin
grec et philosophie) et entre au lycée Bugeaud a Alger pour faire sa
propédeutique. En 1954 elle est au lycée Fénelon a Paris (I'année du

déclenchement de la guére de libération nationale).

En Juin 1955, Assia Djebar est admise a I’école normale de Sévres -
c’est la premiere fois qu’une algérienne entre a la célebre école. En 1956,
et par solidarité nationaliste, I'étudiante ne passe pas ses examens de
licence a cause de la gréve des étudiants, mais écrit son premier roman,

gu’elle signe Assia Djebar, de maniére a laisser le nom de la famille en
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Chapitre I : Histoire d'un écrivain

dehors de cette activité. Depuis, I'auteur a publié une vingtaine de textes
littéraires, dont surtout des romans, mais également deux recueils de

nouvelles, un volume de poésie ainsi qu’une piece de théatre.

Son frére, agé de dix-sept ans, est arrété au maquis. Il sera ensuite
détenu dans plusieurs prisons de la France. Apres l'indépendance il

deviendra ambassadeur.

En 1958, Assia Djebar se marie et suit son mari a Tunis, ou elle
prépare sous la direction de Louis Massignon un diplome d’études
supérieurs en histoire, en méme temps, elle collabore a El- Moudjahid
(organe du F.L.N) en faisant des enquétes aupres des réfugiés algériens a

la frontiere algéro- tunisienne.

Aprés l'indépendance de I'Algérie, elle a collaboré aux différents
périodiques algériens, ainsi qu’a la radio algérienne. Durant I'année 1969,
elle a poursuit ses critiques littéraires et cinématographiques dans la
presse algérienne et se livre ensuite a des activités théatrales a Paris

comme assistante de mise en scene et comme adaptatrice.

Elle se retourne a Alger en 1974, elle divorce aprés un an et se
remarie en 1980 avec |'écrivain Malek ALLOULA, De 1983 a 1989, Assia
Djebar séjourne a Paris, elle participe a des colloques universitaires,

voyage et poursuit son ceuvre romanesque.

Assia Djebar a fait de nombreuses conférences en littérature
francophones dans les universités américaines ainsi le discours
d’ouverture de la conférence de la francophonie a l'université de Yale en
novembre 1999. Comme elle a organisé un séminaire international des
littératures et cinémas francophones pour I'an 2000. Les séminaires

qu’elle dirige portent sur I'écriture des femmes dans la méditerranée.

Le 16 juin 2005, Assia Djebar est élue a I'’Académie francaise au

fauteuil de M. Georges Vedel (5° fauteuil).
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Chapitre I : Histoire d'un écrivain

I-1-2- Parcours Bibliographique :

Durant I'été 1956, Assia Djebar écrit son premier roman « /la soif »
(Paris. Julliard, 1957). Puis, en Janvier 1957, son deuxieme roman, « les
impatients » (Paris. Julliard, 1958).

En 1960, elle écrit la piece de théatre « Rouge l'aube » représentée
par la suite au premier festival culturel parafricain ; en Juillet 1969, la
piece a été traduite par son mari Walid Carn (pseudonyme de Ould
Rouis). Au cours de la méme année, Elle publie un recueil de poémes
pour |'Algérie "Poemes pour I’Algérie heureuse" : en effet, depuis sa
jeunesse une poésie vive, douce et silencieuse se dégage de ses écrits.
En méme temps elle a écrit son troisieme roman « Les enfants du

nouveau monde » paru plus tard chez Julliard (Paris. Julliard, 1962).

En 1965, Assia Djebar séjourne a Paris et publie bientét son
quatrieme roman : « Les Alouettes naives » (Paris Julliard, 1967). Un
tallant de cinéaste s’est développé chez Assia Djebar, elle réalise pour la
télévision algérienne en 1977 : «la nouba des femmes du mont
Chenoua », le film sort en 1978, pour lequel elle a obtenu le prix de la

critique internationale de la Biénnale de Venise en 1979.

En 1980, L'écrivain publie «femmes d’Alger dans leur
appartement » (Paris, édit des femmes, 1980). Ainsi, elle co- traduit de
I'arabe en francais le roman de I’égyptienne Nawel SAADAOUI, «
Ferdaous, une voix en enfer » (Paris, édit des femmes, 1981) avec une

importante préface.

Aprés avoir rédigé la premiere partie « d’‘Ombre sultane » Assia
Djebar interrompit I’expérience romanesque pour le montage d’un second
film intitulé « /a zerda et les chants de l'oubli » film a caractére historique
et musical est né d'un projet de série documentaire sur le Maghreb. Le
film fut présenté a Alger en juillet 1982 et au premier festival de cinéma
arabe a Paris en 1983. Cette approfondissement historique, revisitant les

grandes étapes de la colonisation, lui aurait donné |'idée de son roman
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Chapitre I : Histoire d'un écrivain

paru en 1985, intitulé« L’amour, la fantasia » et congu comme une sorte

de suite a la quéte autobiographique initiée dans« Ombre sultane ».

Aprés cette expérience cinématographique, Assia Djebar lance les
deux volets de la série « Le Quatuor d’Alger » -Le quatuor étant « une
ceuvre de musique d’ensemble écrite pour quatre instruments ou quatre
voix d'importance égale » le chiffre quatre fait allusion probablement la a
quatre romans- « L'amour, la fantasia » (Paris-j.cLattés-1985) et
« Ombre sultane » (Paris-j.cLattes-1987). Aprés ces deux romans, deux
autres doivent se suivre, mais Assia Djebar fait une pause pour écrire
« Loin de Médine » (Paris.A.Michel.1991), "Chronique d’un été algérien"
Ouvrage ou elle commente des Photographies professionnelles des
différentes villes d’Algérie prises par Claudine Dioury, John Vink, Hugues
de Wurstemberger et Patrick Zachmann (Paris, Plume, 1993), et "Villes

d’Algérie au XIXeé siecle" (Paris, Centre Culturel Algérien, 1994).

En 1995, elle publie chez Albin Michel, le troisieme volet de son
« Quatuor » intitulé « Vaste est la prison » (1995) et clos par « le blanc
de I'Algérie » (Paris. Albin Michel, 1996). Une année plus tard, Assia
djebar publie un récit "Oran, langue morte" (Actes Sud, 1997).

Pendant un séjour a Strasbourg ou elle est membre du Parlement
international des écrivains, Assia Djebar publie "Les Nuits de Strasbourg"
(Actes Sud, 1997 ; Reed., Poche, 2003). De retour elle poursuit par : Un
récit "La Beauté de Joseph" (Arles, Actes Sud, 1998), un essai "Ces voix
qui m'assiegent” (1999), un roman "La Femme sans sépulture” (2002), et
un autre roman "La Disparition de la langue francaise”, (2003). Son

dernier roman paru le 31 octobre 2007 est intitulé: "Nulle part dans la

maison de mon pere" (Paris, Fayard, 2007)

I-1-3- Parcours académique et Prix littéraires :

En 1959, Assia Djebar est assistante de I'histoire de I’Afrique du

Nord a l'université de Rabat, ou elle trouve comme doyen son ancien
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Chapitre I : Histoire d'un écrivain

professeur ; Charles- André Julien. Apres l'indépendance, (1962) elle est
enseignante a la faculté des lettres d’Alger (Histoire moderne et

contemporaine de I'Afrique du nord).

De retour a Alger en 1974, elle est maitre assistante a l'université

d’Alger assurant des cours de scénographie théatre.

En 1979, son film «La nouba des femmes du mont
Chenoua »obtient le prix de la critique international (FIPRECI. A la

biennale de Venise).

Par ailleurs, elle avait été désigné par Pierre Bérégovoy ; ministre
des affaires sociales, comme représentante de |'émigration algérienne
pour siéger au conseil d’administration du Fond d’action sociale (FAS) ;

ainsi qu’au centre culturel algérien a Paris.

Depuis 1993, Assia Djebar est membre fondateur du parlement
international des écrivains, elle a contribué a permettre a des écrivains
algériens et d’autres pays du tiers monde de bénéficier de bourses dans

des villes refuges en Europe.

En 1995, elle recoit le prix Maeterlinck a Bruxelles, professeur et
directrice du centre d’études francaises et francophones de Louisiane
depuis 1997. Une année apres, elle recoit le prix international de Palmi
(Italie, 1998). L'université de Vienne (Autriche) Iui accorde le titre

Docteur honoris causa.

Elle a notamment été lauréate en 2000 du prestigieux prix de la

paix des libraires et éditeurs allemands.

La romanciére est élue membre de I’Académie royale de Belgique
au siege de Julien Green (1999). Et en 2001, nommée commandeur des
Arts et des Lettres en France.

C'est la cinquieme femme, sur 708 entrants, a siéger sous la
coupole apres Marguerite Yourcenar (1980), Jacqueline de Romilly
(1988), Hélene Carrere d’Encausse (1990) et Florence Delay (2000), dont

elle a été lauréate, destiné aux écrivains résidant en Amérique écrivant
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Chapitre I : Histoire d'un écrivain

en francais. L'écrivain et cinéaste algérienne devient la premiére
personnalité maghrébine admise parmi les 40 « immortels » a I’Académie
francaise en juin 2005. Elle a occupé le fauteuil 5, succédant a Georges

Vedel, mort en février 2002.

I-2- Pseudonyme entre choix et nécessité :

I-2-1- Choix de pseudonyme:

Philippe Lejeune définit le pseudonyme comme suit :

«Un pseudonyme, c'est un nom différent de celui de I'état civil, dont
une personne réelle se sert pour publier tout ou partie de ses écrits. Le
pseudonyme est un nom d'auteur. Ce n'est pas exactement un faux nom,
mais un nom de plume, un second nom. [..] Le pseudonyme est
simplement une différenciation, un dédoublement du nom, qui ne change
rien & l'identité»*,

Pour les auteurs femmes dont le rapport a I'écriture est différent de
celui des hommes. Jusqu'a une époque treés récente en Occident, toute
femme qui prend la plume s'expose doublement: elle se dévoile et préte
ainsi le flanc aux critiques de la société et de la famille ou elle vit. Surtout
si elle expose son nom, le nom de sa famille.

Ce n'est en fait qu'a partir du moment ou la femme occidentale a pu
accéder a la liberté individuelle et a une identité propre a elle, que son
rapport a I'écriture a été modifié et par la les raisons de son recours aux
pseudonymes.

C'est ainsi que Monique Houssin et Elisabeth Marsault-Loi affirment:

«A travers l'expression plus ou moins conventionnelle de Ia
prétendue réserve féminine, c'est un réel probleme de fond qui est posé:
celui du dévoilement de soi chez le créateur, homme ou femme, mais
d'autant plus aigu pour la femme qu'il va a I'encontre de son statut social

inférieur. L'utilisation des pseudonymes, trés largement répandue chez

1

Philippe Lejeune: L'autobiographie en France. Paris: Armand Colin (1998, [1971]), p
.24.
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les écrivains femmes du passé, et particulierement au XIXe siecle, ce
moment d'explosion de [|'écriture féminine, est un des signes de cette
résistance de la femme a se dévoiler». Et c'est a ces deux critiques

d'ajouter:

«L'acte d'écrire est jusqu'au XXe siecle socialement masculin, et la
femme qui l'ose risque du méme coup la mise en cause de son identité.
C'est pourquoi le pseudonyme peut représenter I'écran, protecteur parce

que factice, d'un masque»!.

Donc le pseudonyme protege l'identité de la femme écrivain et la
plonge dans un univers fictif. Il «protege une identité légale que I'on ne
veut pas méler a l'acte de création. La femme écrivain se scinde en deux,
joue le double je (u) de la double nomination» affirment Christiane
Achour et Simone Rezzougz. Le «masque» un des accessoires qui operent
la métamorphose de l'acteur en personnage de théatre et l'introduisent
dans un univers du jeu. Ce jeu, cette mise en scéne semblent faire de
toute écriture de femme a pseudonyme une fiction.. Ainsi, Genette voit

que:

«le godt du masque et du miroir, l'exhibitionnisme détourné,
I'histrionisme contrélé, tout cela se joint dans le pseudonyme au plaisir de
l'invention, de l'emprunt, de la métamorphose verbale, du fétichisme
onomastique. De toute évidence, le pseudonyme est déja une activité
poétique, et quelque chose comme une oeuvre. Si vous savez changer de

nom, vous savez écrire»3.

Quand il s'agit d'écrits a tendance ou a intention autobiographique
la situation se complique ; genre d’écrits trés répondus dans les

publications féminines. Donc les femmes qui n’utilisent pas un

! Houssin Monique et Elisabeth Marsault-Loi: Ecrits de femmes en prose et en poésie de
I’Antiquité a nos jours, Paris, 1986, Messidor. pp. 8-9.

2 Achour Christiane: «Ecrire disent-elles», Parcours maghrébins, Numéro 1, Alger. 1986,
p. 35.

3 Gérard Genette, Seuils, Ed du Seuil, Paris, février 1987, pp. 52-53.
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pseudonyme n'ont pas acces a |'écriture autobiographique, écriture régie
par un «pacte référentiel» et dont I'authenticité et la véracité sont une
condition incontournable. Cela semble étre le cas du moins au XIXe siecle
ol pratiguement toutes les femmes occidentales ont usé de pseudonymes

dans leurs publications.

I-2-2- Femmes écrivains arabes et pseudonyme :

Pour les femmes écrivains arabes (qui utilisent presque toutes des
pseudonymes) et surtout les Algériennes, le contexte social et politique
est totalement différent du contexte actuel des femmes occidentales.
Ecrire pour ces femmes est véritablement «se mettre a nu» (A, F, p .224)
dans le sens d'un second dévoilement. Leur crime est donc double, le
pardon impossible et la sanction, imposée par les hommes, (leurs écrits
peuvent leur colter la vie).

Des lors, pour ces femmes, I'emploi du pseudonyme devient une
nécessité vitale: il ne leur permet pas seulement de masquer leur identité
mais aussi de sauvegarder leur existence. la femme qui n'écrit pas vit a la
fois dans la claustration et le silence qui lui sont imposés, alors que la
voix de I'écrivain fuse derriere les remparts qui, s'ils I'emprisonnent, la
protegent. Du coup la seule identité de la femme devient sa voix, des
voix, toutes les voix de femmes et I'autobiographie individuelle se mue en
"autobiographie collective".

Le pseudonyme sert donc de voile a la femme ; libéere sa voix, et la
libere. Dans le contexte actuel ou vit la femme arabe, le pseudonyme
confere a son écriture une part de fictionnalité car il camoufle
completement son identité et la plonge dans I'anonymat qui «remet en
cause l'existence méme de Il'autobiographie, écriture qui n'a de raison
d'étre précisément que par cette affirmation d'une identité entre auteur,
narrateur et personnage>>1.

L'utilité du pseudonyme semble étre incontestable pour toute

femme arabe qui écrit, surtout pour les plus jeunes; une fois que l'auteur

! Béatrice Didier: L'Ecriture- femme, Le Journal intime, Paris, 1976. P.U.F, pp.58-59.
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s'est fait un public et a accédé a la célébrité, il est bien entendu gu'elle ne
sera plus anonyme et que le pseudonyme qui lui a servi jusque la de voile
sera désormais sa nouvelle peau.
I-2-3- Assia Djebar et pseudonyme:

Si nous posons la question, c'est parce que c'est le cas ici d'Assia

Djebar dont le nom réel est Fatima-Zohra Imalayéne.

Pour Ching selao! « Le choix de son pseudonyme peut étre Iu
comme un voile a double fonctions : un voile préservant l'auteur d’une
exposition indécente et un voile servant a apaiser les plaies ».

Dans une interview avec Vera Lucia Soares?, Assia Djebar explique
la signification de son pseudonyme comme suit :

« Djebar a un double sens: dans notre dialecte, Djebar c’est celui
qui est le rebouteux, celui qui répare les os quand ils sont cassés, mais
comme souvent les racines arabes ont un sens qui est quelquefois
presque le contraire, ca veut dire aussi celui qui est dur mais par justice,
par exces de justice. Donc, le sens le plus exact de Djebar, c’est
intransigeant ».

Ainsi, pour son prénom Assia Djebar dit « Assia, en arabe, ¢ca veut
dire immortelle, c’est le nom d’une fleur - la fleur immortelle -. Assia,
c’est aussi lié a la racine arabe qui veut dire celle qui console et puis il y a
un troisieme sens d’Assia dans la culture coranique: Assia, c’est la mére
adoptive, celle qui adopté Moise. Comme vous voyez, il y a beaucoup de
sens ».

En somme, ce pseudonyme annonce sans doute déja une tentative
de guérison puisque <« Djebar», en arabe dialectale, signifie,

« guérisseur® », et « Assia », « celle qui console, qui accompagne de sa

! Ching Selao. (Im) possible autobiographie. Vers une lecture Derridienne de L‘amour, la
fantasia d'Assia Djebar. Etudes francaises, 2004. p.149-150.

2 Rachel Soihet: Interview de Vera Lucia SOARES avec Assia Djebar, Clio, numéro
9/1999, Femmes du Maghreb, mis en ligne le 21 mars 2003.

3 Katherine Gracki, « Assia Djebar, et I’écriture de l'autobiographie au pluriel », Women
in French studies, 2, autumn 1994: 55-66.
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présence ». Néanmoins, si Djebar apporte une certaine consolation aux
femmes algériennes en restituant leurs voix, si bien que |'écriture de
I'amour, la fantasia permet une forme de guérison, par ailleurs I’écriture
dans la langue francaise empéche la blessure de se fermer totalement,
impossible une cicatrisation demeure une ouverture a | ‘écriture.

Pour Assia Djebar, «/'écriture est dévoilement, en public, devant
des voyeurs qui ricanent... Une reine s'avance dans la rue, blanche,
anonyme, drapée, mais quand le suaire de laine réche s'arrache et tombe
d'un coup a ses pieds auparavant devinés, elle se retrouve mendiante
accroupie dans la poussiere, sous les crachats et les quolibets». (A, F. p
.256) D'ou l'utilité et la nécessité du pseudonyme qui sauvegarde cet
anonymat, seule assurance-vie de la femme-écrivain.

L'utilité du pseudonyme semble étre incontestable pour Assia
Djebar, surtout en jeune age; une fois qu’elle s'est fait un public et a
accédé a la célébrité, il est bien entendu gqu'elle ne sera plus anonyme et
que le pseudonyme qui lui a servi jusque la de voile sera sa nouvelle
peau. Aussi Assia Djebar déclare- t- elle dans I'une de ses interviews
télévisées! que ce pseudonyme s'était substitué a son nom civil méme
dans ses relations familiales et personnelles. Il faudra donc admettre que
le pseudonyme a pu jouer sa fonction dissimulatrice dans ces premiers
romans jusqu'a l'année de la publication les Alouettes naives, date
d'entrée effective de I'auteur sur la scene littéraire: le roman est d'ailleurs
déclaré ouvertement autobiographique par I'auteur elle méme.

Dans le romans que nous étudions L’Amour, la fantasia, le
pseudonyme ne constitue donc plus un obstacle a [I'écriture
autobiographique surtout du fait qu'il été publié en France ou l'auteur

elle-méme vit depuis des années.

! Interview diffusée a la Télévision Tunisienne, Chaine Maghrébine, en avril 1994.
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I-3- Langue d’écriture chez Assia Djebar :

La langue d’écriture d'Assia Djebar est le francais. Pourtant, il faut

1 par deux autres langues,

concevoir ce frangais comme « assiégé »
I'arabe et le berbeére, structurant l'identité de l'auteur. C’est pourquoi
Assia Djebar se définit aujourd’hui plutét comme écrivain francophone

qu’écrivain de langue francaise.

Pourtant I'écriture djebarienne n‘a pas été une écriture francophone
des le début. Ce n’est qu’apreés une période d’absence littéraire durant
une dizaine d’années, période qu’elle appelle « ma longue période de

silence »2, Djebar congoit son écriture comme francophone.

Assia Djebar écrit ses quatre premiers romans (de La soif aux
Allouettes naives) sans concevoire la langue francaise comme

problématique mais plutdot comme « langue neutre ».
I-3-1- Langue du peére :

Se trouvant dans un milieu socio- culturel de plurilinguisme et de
multiculturalité, Assia Djebar se sent obligée d’affronter le theme de la
relation a la langue francaise. Sa spécificité est I'approche de la langue

par l'intermédiaire des figures du peére.

« j'écrivais mes romans en francais parce que c’était ma seule langue, ce
n’était pas parce que j'avais choisi le francais » par ces mots Assia Djebar
répond a la question posé par Vera Lucia Soares sur son rapport a la
langue francaise, langue imposé par le pere ; instituteur arabe de langue
francaise, elle I'appelle langue paternelle d’une part par opposition a
langue maternelle, d’autre part, langue qui la enveloppée dés son
enfance : don du pére qui la menait par la main, elle fillette arabe dans

un village algérien, chaque matin a I’‘école. Le pére est une figure

! Djebar, Assia: Ces voix qui m’assiégent. Paris : Albin Michel, 1999.
2 Imalhayéne, Fatima- Zohra (=Djebar, Assia): Le roman maghrébin francophone. Entre
les langues, entre les cultures : quarante ans d’un parcours : Assia Djebar. 1957- 1997.

Dissertation, 1999, UniversitAt Paul- Valéry, Montpellier, p.14.
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bivalente, évoqué plusieurs fois comme libérateur et collaborateur mais
aussi coupable d’'avoir «vendu » sa fille au colonisateur. Cette
pénétration de la langue francgaise dans la vie de la narratrice représente
la perte de la chaleur du harem, l‘oubli des paroles et des chants d'une

culture orale en disparition.

Dans un entretien avec Mildred Mortimer!, Assia Djebar parle encore de

la langue de pére :

« Ensuite il faut ramener cette évocation a travers la langue
maternelle vers la langue paternelle. Car le frangais est aussi pour moi la
langue paternelle. La langue de I'ennemis de I'hier est devenue pour moi
du fait que mon pére était instituteur dans une école francaise ; hors
dans cette langue il y la mort, par les témoignages de la conquéte que je
rameéne. Mais il y a aussi le mouvement, la libération du corps de la
femme car, pour moi, fillette allant a I’école francaise, c’est ainsi que je
peux éviter le harem. Toutefois, lorsque le corps est redevenu immobil, la

langue maternelle, elle, est mémoire, chant du passé ».

« Le francais m’est langue maratre. Quelle est cette langue mere
disparue, qui m’a abandonné sur le trottoir et s’est enfuie? Langue - méere
idéalisée ou mal aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux seuls gedliers!
... Sous les poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me
retrouve désertée des chants de I'amour arabe. Est-ce d’avoir expulsé de
ce discours amoureux qui me fait trouver aride le francais que
j'emploie? » (A, F. p.298)

Notamment dans un passage situé a la fin du roman qui fait échos a
I'incipit cité au début :

« La langue encore coagulée des autres m’‘a enveloppée, deés
l'enfance, en tunique de Nessus » (AF.p. 302), la tunique de Nessus,
offerte a Héraclés par sa femme qui la recue du centaure Nessus, br(le la

peau de celui qui la met. La narratrice souffre lorsqu’elle entend sa propre

! Mildred Mortimer, "Entretien avec Assia Djebar, écrivain algérien"Research in African
Literature19.2 (1988): 200.
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voix prononcer des mots francais, car elle entend dans la langue de
I’Autre, les gémissements des ancétres opprimés.
I-3-2- Langue de désir :

La langue utilisée par la romanciére trace une démarcation entre son
appartenance sociale et culturelle et ses racines. Elle ne lui donne pas la
possibilité d’exprimer tous ses sentiments, son intimité, son désir. Pour
exprimer l'amour, le francais devient « désert », dit-elle® Dans un
entretien avec Lise Gauvin, Assia Djebar précise :

« je me suis rendu compte, a partir d’'un certain moment, que le
francais était ma langue pour penser, pour avoir des amis, pour
communiquer avec des amis, mais que, dés que l'affectivité et le désir
étaient la, cette langue me devenait aphasique .Ce désert est investi des
scenes de violence et de la guerre des ancétres, de la chute des cavaliers
qui sont tombés dans le combat »2.

Assia Djebar évoque son rapport problématique aux deux langues que
sont l'arabe et le francais dans L'Amour, la fantasia. La langue francaise,
langue de la souffrance et de I'envahisseur, cette langue ne lui permet
pas d’exprimer spontanément son désir. Elle parle d'« aphasie amoureuse
>

« Cette impossibilité en amour, la mémoire de la conquéte la
renforca. Lorsque, enfant, je fréquentai [|'école, les mots francais
commencaient a peine a attaquer ce rempart. J'héritai de cette
étanchéité ; des mon adolescence, j'expérimentai une sorte d'aphasie
amoureuse : les mots écrits, les mots appris, faisaient retrait devant moi,
deés que tentait de s'exprimer le moindre élan de mon cceur ». (A, F. p.
183)

D’apres elle, le passage a la langue maternelle permet le

rapprochement de l'autre :

! Lise Gauvin. Assia Djebar territoire des langues: entretien, p.79.
2 Ibid, p79.
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« Si je désirais soudain, par caprice, diminuer la distance entre
I'nomme et moi, [...] il suffisait d'opérer le passage a la langue
maternelle : revenir, pour un détail, au son de I'enfance. » (A, F. p. 184)

Si Assia Djebar écrit son roman en francgais, elle n'abandonne pas
pour autant les principes d'une langue arabe qu'elle considére plus
poétique, car basée sur |'allitération et le travail sur les sons :

La langue arabe, langue maternelle, est la langue du désir, celle qui
représente la poésie et I'émotion. Au sein méme de la langue francaise,
Assia Djebar reproduit les sonorités de l'arabe par la recherche de
I'allitération. Citons le passage intitulé « Sistre », car il représente
exactement I'ombre de cette langue perdue :

Sistre « Long silence, nuit chevauchées, spirales dans la gorge.
Réles, ruisseaux de son précipices, sources d'échos entrecroisés,
cataractes de murmures, chuchotements en taillis tressés, surgeons
susurrant sous la langue, chuintements, et souque la voix courbe qui,
dans la soute de sa mémoire, retrouve souffles souillés de sodllerie
ancienne. Réles de cymbale qui renéacle, cirse ou ciseaux de cette
tessiture, tessons de soupirs naufragés [...] » (A, F. p. 156)

Pour Assia Djebar, la langue n'est pas envisagée dans ce qu'elle
signifie, mais dans I'amour et le désir qu'elle exprime. Dans un autre
passage (A, F. p. 116), elle fait référence au mot arabe « hannouni » et
essaye de trouver la meilleure facon de le traduire en francais : peut-étre
par « tendre » ou « tendrelou ». Pourtant, ces équivalents ne sont pas
exacts et ne rendent pas I'émotion et la multiplicité de ses sens.

C'est finalement par la périphrase : « ce tendrelou semble un coceur
de laitue caché et frais, vocable enrobé d'enfance, qui fleurit entre nous
et que, pour ainsi dire, nous avalons... » (A, F. p. 116) que l'imaginaire
contenu dans le mot « hannouni » peut étre révélé. La langue arabe
véhicule ainsi tout un imaginaire lié a I'enfance :

« Sur une avenue poussiéreuse de notre capitale, le frére adulte m'a
donc renvoyé l'appellation lacérée de mystére ou de mélancolie. Rompt-il

ainsi la digue ? Un éclair ou j'entrevois, par dessus |'épaule fraternelle,
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des profils de femmes penchées, des levres qui murmurent, une autre
voix ou ma voix qui appelle. Ombre d'aile, ce mot- chott. » (A, F. p. 118)

Des années plus tard, le mot « hannouni », prononcé par le frere,
convoque les souvenirs de I'enfance associés a la langue maternelle. La
coexistence du francais et de |'arabe permet ces va-et-vient entre deux
pays et deux cultures, mais aussi entre le moi adulte et le moi enfant.
I-3-3- Langue de l'oral :

Le francais représente aussi la langue de l'aliénation ou Assia
Djebar s’adresse principalement a des femmes dont la culture et Ia
tradition sont essentiellement orales.

L’Amour, la fantasia, met en relief les étapes qui meénent la
narratrice jusqu’a l'‘accession a la parole et a I'écriture, met en
mouvement la quéte du langage.

Des l'instant ou la narratrice trouve que c’est impossible de se dire
dans la langue étrangére, elle se retourne vers l'oralité. Dans les
montagnes de I'Algérie, Assia Djebar rencontre de vieilles femmes, et
dans leurs voix d’analphabéetes, recueille une mémoire. La narratrice se
fait écho de ces aieules® qui ne connaissent pas I’écrit. Un récit, tissé de
bouche en bouche dans le cercle des conteuses et des diseuses, la cerne,
I'enveloppe et c’est alors un compte a rebours qui se fait. Si I"écriture
était auparavant expression du corps, maintenant, c’est la voix qui
devient une autre expression du corps/ de la mémoire.

La derniere partie du livre I'amour, la fantasia est consacrée au récit
de femmes que |'écrivain recueille et récrit. Cette trace de |'oralité est la
clé qui lui permet d’accéder au plus profond d’elle méme. Grace aux
chants du you- you, au hululemnt, au tzarl-rit, les voix féminines
échapent a I'asphyxie et sortent de leurs ombre.

Ecrire, entendre, transcrire et écrire. Le retour aux sources de

I'oralité représente une tentative de retrouver ce qui a été perdu :

! Jean Dejeux a remarqué que les aieules sont celles qui gardent la mémoire de I'histoire
ancienne ; elles sont les permanentes de l'oralité. Le regard porté sur les aieules est
toujours un regard de sympathie.
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« Ecrire en langue étrangére, hors de l'oralité des deux langues de
ma région natale -le berbere des montagnes du Dahra et |'arabe de ma
ville-, écrire ma ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées de
mon enfance, a ma seule origine. »(A, F. 1995, p.285)

Naima Bennani- Smires écrit que le texte de Djebar balance entre
deux poéles : oralité et écriture, et entre deux langues, |'arabe et le
frangais. L'une, I'arabe, est innée, « corporelle, phonique »*; l'autre, le
frangais, « apprise, graphique »2. La femme- écrivain d’une société ou la
langue des femmes est une langue orale, « passe du Kalam» a
« galam », de la parole a la plume3.

Quand le sentiment de solitude et d'exil est trop fort « La voix explose
» Chez Assia Djebar: aucune langue ne peut exprimer [|'émotion
ressentie. « D'ou I'idée fondamentale chez Assia Djebar que la vérité de
I'étre ne s'exprime que dans les fractures, les paroles brisées, les pertes
de la voix, les cris sans voix. »* La méme situation est décrite plus loin
dans le roman, il s'agit d'un cri poussé par une fillette devant le cadavre
de son frere mort pour I'Algérie :

« Tout a fait silence : la nature, les arbres, les oiseaux. [...] Elle a
entonné un long premier cri, la fillette. Son corps se releve, tache plus
claire dans la clarté aveugle ; la voix jaillit, hésitante aux premieres
notes, une voile a peine dépliée qui frémirait, au bas d'un mat de
misaine. Puis le vol démarre précautionneusement, la voix prend du
corps dans l'espace, quelle voix ? » (A, F. p176)

Le cri apparait lorsqu’aucun mot et aucune langue ne peuvent
parvenir a exprimer la douleur.

En effet, un autre type de cri traverse le roman : celui des femmes

algériennes, le tzarl- rit. Ce cri féminin traditionnel est évoqué tout au

! Naima Bennani- Smires. Assia Djebar ou l'identité tatouée, p. 119.
2 Ibid, p. 119.
3 Ibid, p. 119.

* Jeanne-Marie Clerc, Ecrire, transgresser, résister, p.62.
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long de L'Amour, la fantasia, mais il n'est nommé qu'a la fin du roman, en
épigraphe a un chapitre : « tzarl-rit » :

« Pousser des cris de joie en se frappant les levres avec les mains
(femmes) - Dictionnaire arabe-francais Beaussier crier, vociférer (les
femmes, quand quelque malheure leur arrive) - Dictionnaire arabe-
francais Kazimirski » (A, F. p. 305).

Assia Djebar donne deux définitions du tzarl-rit. Par ailleurs, en
faisant apparaitre deux sortes de ce cri - le cri de joie, et le cri du
malheur - Assia Djebar démontre encore une fois la complexité et
I'ambiguité de tout langage.

Assia Djebar aborde donc la question de la rencontre des langues et
de leur possible traduction I'une par l'autre, c’est a dire la rencontre de
deux univers, non seulement entre termes d’opposition, mais surtout
dans un meétissage linguistique qui donne a voir et a lire la réalité
difféeremment.

Assia Djebar fait et refait le trajet des langues. Le frangais étant
devenu sa seule langue d’écriture a la croisée du parcours qui se situent
entre plusieurs langues, elle essaie de |'arabiser, elle essaie de retravailler

la langue francaise.
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II-1- L'écriture de I'Histoire chez Assia Djebar :

L'écriture de I'Histoire de I'Algérie a été, au cours du temps,
une entreprise réservée aux historiographes étrangers, ceux- ci ont
constitué avec le temps le patrimoine des archives. Les écrivains
autochtones et pieds- noirs décident de prendre comme matiere
romanesque des tranches historiques qui devront désormais étre lues
a un niveau symbolique.

Pour pallier une vision uniquement occidentale de ['histoire
algérienne, Ils vont donc travailler sur ce que Michel de Certeau

appelle «L'Absent de ['histoire »*

pour faire émerger certaines
explications fondamentales comme réponse a une exigence de
définition identitaire, aussi bien nationale qu’individuelle, qui s’est
surtout fait sentir a partir des années 1960, au moment de la
décolonisation. Assia Djebar par sa formation de base comme
historienne participe en fait a une tache commune de la prise en
charge des questions de I'Histoire.

Beida Chikhi dans son introduction de la Grande dame du
Maghreb; en abordant le sujet de l'insertion de I'Histoire dans la
littérature annonce que <« L’insertion du fait historique dans une
fiction littéraire qui s’‘inscrit dans la modernité déstabilise Ila
conception de [I'histoire : si la lecture de l'ceuvre djebarienne a pu
dérouté le lecteur européen il a surtout décu les attentes des

destinataires algériens qui réclamaient parfois un engagement

! Michel de Certeau, L’Absent de I'histoire, Paris, Mame « Repéres », 1973. In

Beida Chikhi : Lecture et pratique de I'histoire dans I'ceuvre d’Assia Djebar, p. 18.
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politique et un témoignage historique plus soutenu de la part de
Iécrivaine »*.

Chez Assia Djebar la discipline historique va, en revanche,
féconder l'imagination : ses recherches personnelles, les quelques
sources documentaires dont elle dispose inspirent la création
romanesque. Elle veille ainsi a récupérer le mythe pour le réintégrer
dans I'Histoire. Ainsi, Beida Chikhi la dénomme vraie pionniére :

« En vraie pionniere, elle remonte le cours du temps, se harde
sur les traces des ancétres, lutte contre leur effacement. Dans son
intention de faire parler les silences du passé, elle traque la vérité la
ou elle se trouve, questionne les vivants, convoque les morts qui,
dressés hors des sarcophages, viennent témoigner de la profondeur
des gouffres creusés par loubli. La voix claire des ancétres
réincarnée contribue a faire resurgir des pans entiers d’un passé qu’a
tort I'on croyait irrémédiablement enfoui »2.

Ses romans, et en particulier ceux de la maturité, naissent du
long travail de rassemblement de sources documentaires dispersés et
variées qu’une imagination fertile trie et agence avec art. Soucieuse
de donner un crédit scientifique a son discours interprétatif de
I'histoire, selon Beida Chikhi : « Assia Djebar tient a citer avec
grande exactitude toutes ses sources, a ne rien effacer de ses
recherches préliminaires sans pour autant altérer la nature du
discours romanesque, qui s’impose par l’envolée de la phrase,
arabesques de la narration, la recherche stylistique et lexicale. Le
document, attestation du passé, donne au réve son envol. L’histoire
est vivifiée, recrée par le souffle poétique qui ici et la, doit corriger

les inexactitudes des chroniqueurs, bien des fois interpréter les

' Giuliva, Milo « Lecture et pratique de I'histoire dans l'ceuvre d’Assia Djebar »
Introduction: La Grande Dame du Maghreb.P.18.
*Ibid. p. 19
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ellipses, révéler le mystere des évenements que le temps a
ensevelis »*.

L'Histoire, toujours présente sous différentes formes dans
I'ceuvre d’Assia Djebar, devient pour la premiere fois theme dominant
dans L’Amour, La fantasia ou il se fond habilement avec I'histoire
personnelle de Il'auteur pour devenir matiére d’écriture; le
parallélisme entre la vie de l'auteur et I'histoire de I'Algérie est
assuré. L'autofiction et les références historiques établissent de
continuelles passerelles entre le présent, le passé national berbere et
I'histoire familiale. Une correspondance entre perfectionnement du
sujet historique et maturité de I'écrivain aura contribué a Ila
naissance de I'ceuvre préparée par une expérience
cinématographique.

L'’Amour, la fantasia publié en 1985 est le roman qui a le mieux
tiré profit de la formation d'historienne de son auteur. Portée a son
plus haut degré d'élaboration, I' oeuvre, par sa puissance d'évocation
historique et sa capacité de création poétique, peut étre, considérée
comme un événement.

Tandis que, dans ses nouvelles, Femmes d’Alger dans leur

appartement ainsi que dans Ombre sultane, le theme historique est
vu sous l'‘aspect de la tradition. La structure de Vaste est la prison
semble s’inspirer, elle, de L’Amour, La fantasia.
Dans /loin de Médine, l'auteur entreprend un véritable travail
d’historienne sociologue : en recontextualisant la période qui va de la
mort du prophéte Mohammed a la mort du premier calife Abou Bekr,
elle fait ressurgir une tranche du passé décisive pour l‘avenir de
I'Islam.

Le blanc de I’Algérie et Oran langue, morte témoignent tous

deux de l'actualité algérienne.

' Giuliva, Milo. Op. Cit. P.18.
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Les nuits de Strasbourg enfin, figure comme une interprétation
beaucoup plus large de I'Histoire qui dépasse les limites de la seul
Algérie tandis que, parallelement, I'histoire subjective se relativise en
se confrontant a celle d’autres individus.

II-2- : L'écriture de I'autobiographie chez Assia Djebar :
II-2-1- Définition et généralités :

Le mot autobiographie est composé de trois racines grecques ;
autos (soi- méme), bios (la vie) et graphein (écriture), signifiant
écriture de sa propre vie. Genre littéraire relativement récent,
I'autobiographie est définie par Georges May comme « biographie
écrite par celui ou celle qui en est sujet »1.

Tandis que Philippe Lejeune ; spécialiste de ce genre littéraire

la définit comme suit :
« Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met [l'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité »2 .

Nous signalons que I'’émergence de l'autobiographie est située
par Philippe Lejeune a la fin du XVIII siecle, en choisissant comme
point de repére les confessions de Jean Jacques Rousseau®, avant, le
geste autobiographique était lié aux pratiques religieuses c’est le cas

des confessions de Saint Augustin d’Hippone vers I'an 400 apres J.-C.

II-2-2- Le pacte autobiographique :

n

Philippe Lejeune fait de ce qu'il appelle le pacte

autobiographique " le fondement de toute écriture de soi.

' May Georges, l'autobiographie, P.U.F, 1979, in SALIM Said, Etude générique,
thématique et fonctionnelle de quelques autobiographies marocaines, comparées a
des autobiographies africaines sub- saharienne, thése de Doctorat, Paris-13, 1995,

p.15, in www.limag.com.

? Philippe, Lejeune: le pacte autobiographique, Paris, le seuil, 1975(ed. augmentée
1996), p.14.
3 Rousseau, Jean- Jacques (1964[1782]) : Les confessions. Paris : Editions Garnier

Freres.
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Un "pacte” implique I'engagement. Le "pacte autobiographique" est
I'engagement de dire la vérité. Le mot «pacte» renvoie d’apres
Philippe Lejeune a un contrat établi entre I'auteur de I'autobiographie
et son lecteur: «Dans l'autobiographie, on suppose qu'il y a identité
entre l'auteur d'une part, et le narrateur et le protagoniste d'autre
part. C'est-a-dire que le «je» renvoie a l'auteur. Rien dans le texte ne
peut le prouver. L'autobiographie est un genre fondé sur la
confiance, un genre... «Fiduciaire», si I'on peut dire. D'ou d'ailleurs,
de la part des autobiographes, le souci de bien établir au début de
leur texte une sorte de «pacte autobiographique», avec excuses,
explications, préalables, déclaration d'intention, tout un rituel destiné
a établir une communication directe»*.

Le mot «fiduciaire» ici «s'applique avant tout a l'auteur lui-

méme qui doit étre le premier & croire a sa tentative»2. Elisabeth
Bruss va jusqu'a poser ce point comme I|'un des principes
fondamentaux de I'écriture autobiographique:
«Que l'objet de la communication puisse ou non étre prouvé faux,
qgu'il soit ou non ouvert a une reformulation de quelque autre point
de vue que ce soit, on attend de l'autobiographe qu'il croit en ses
affirmations»3,

Le pacte autobiographique se présente donc comme la clé qui
nous permet d'ouvrir la caverne magique et de contempler le trésor
qui I'habite, le secret qui la rend luisante. L'identité entre auteur,
narrateur et personnage garantie par le pacte autobiographique doit

étre une <«identité de nom »*

, elle peut étre implicite ou concréte:
concrete dans le cas ou le narrateur-personnage porte le méme nom

que l'auteur (nom signalé sur la couverture du livre); implicite si le

! L'Autobiographie en France, op. cit, p. 24.
2 Ibid, p. 28.

3 Elisabeth Bruss, «L'autobiographie considérée comme acte littéraire», In:
Poétique, n° 17, 1974,

4 Le Pacte autobiographique, op .cit, p .27.
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titre évoque clairement le genre autobiographique (Histoire de ma
vie, Autobiographie ...) ou si le texte contient une «section initiale [...]
ou le narrateur prend des engagements vis-a-vis du lecteur en se
comportant comme s'il était 'auteur, de telle maniere que le lecteur
n'a aucun doute sur le fait que le «je» renvoie au nom porté sur la
couverture, alors méme que le nom n'est pas répété dans le texte»!.

L'idée du pacte autobiographique, bien qu’elle soit la définition
de l'autobiographie la plus courante de nos jours, a été élargie et
modifiée ; Lecarme?, en se référant a Genette, préfére la notion de
« testament » a celle de « pacte», car il s’agit plutét d’une
déclaration unilatérale de la part de I'auteur et non pas d’un contrat
conclu de facon réciproque.

De son coté Bruss® regrette que le pacte autobiographique
dans la conception de Lejeune néglige le contexte historique et
culturel et que l'autobiographie a été définie a partir du contexte
européen tandis que, il existe des textes autobiographiques d’autres
cultures, qui leur étude exige de les attribués a leurs contextes
culturels et historiques. Exemple des autobiographies postcoloniales,
dont fait partie I'ceuvre de la présente étude.

II-2-3- Assia Djebar et son rapport a [I|'écriture
autobiographique :

Ce n’est qu’aprés une période d’absence littéraire durant une
dizaine d’années, qu’Assia Djebar congoit son rapport envers
I"écriture autobiographique.

Assia Djebar opte consciemment pour le mode fictionnel dans
ses quatre premiers romans (de La soif aux Alouettes naives). Son

but est d’écrire le plus loin possible d’elle méme. Elle parle d’'une

! Le Pacte autobiographique, op .cit, p .27.

2 Lecarme, Jacques : un nouvel horizon de l'autobiographie. In : Arnaud, Jaqueline
u.a. (ed.) : Nouveaux horizons littéraires. (Itinéraire et contacts de cultures.
18/19). Paris : L'Harmattan, 1995, p.43-50.

3 «L'autobiographie considérée comme acte littéraire», op. cit.
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« écriture masquée », prétend qu’elle se serait avancée dans la
littérature comme « la Mauresque voilée en pleine rue »*.

L'écriture voilée, elle la met en rapport avec son éducation de femme
arabe. Elle explique qu’on lui avait appris a ne jamais parler d’elle
méme, de ne jamais utiliser la premiere personne du singulier ou
bien de parler au moins «de fagon anonyme »?2,

« Jamais le « je » de la premiere personne ne sera utilisé [...]
Comment dire <« je » puisque ce serait dédaigner les formules-
couvertures qui maintiennent le trajet individuel dans la résignation
collective ? ».(A.F, p. 221).

Assia Djebar explique dans L‘amour, La fantasia que le fait de
parler de soi-méme possede une connotation impudique dans |'arabe
dialectal de son enfance, cette connotation étant liée au processus de
« se mettre a nu>» (A.F, p. 224). C'est pourquoi tout discours
autobiographique serait lié¢ a un sentiment de pudeur, de honte et,
pire, a un sentiment de violence physique. Elle intitule Violence de
I'autobiographie I'un de ses essais en 1999. D’apres Djebar, |"écriture
autobiographique menace l'intégrité corporelle de la femme.

Cependant en rédigeant les Alouettes naives, Djebar s’est
laisser insérer une faible part autobiographique qui une fois écrite
noir sur blanc l'avait completement perturber, et elle choisit de
cesser completement son activité littéraire, préfere arréter
compléetement d’écrire au lieu de prendre le risque de se dévoiler en
public. De plus, utiliser la langue francaise pour une narration
autobiographique est pour elle problématique, en particulier parce
que cela implique une mise a nu non pas devant les siens mais
devant les autres, voire devant les ennemis. Commence alors la

période de non publication littéraire. Pendant ce temps, Djebar se

' Ces voix qui m’assiégent, op. .cit.

2 Zimra, Clarisse (2001): Ecrire comme on se voile. La premiére venue a |'écriture
d’Assia Djebar. In : Ernstpeter Ruhe (ed.)Assia Djebar (= Studien zu Literatur und
Geschichte des Maghreb. 5) Wirzburg: Kénigshausen d Neumann,p.79-90.
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consacre a d’autres travaux dont le cinéma ; elle réalise La nouba
des femmes du Mont Chenoua ainsi que La Zerda ou le chant de
I'oubli.

C'est en faisant ce détour par le cinéma que Djebar retrouve
son travail littéraire. Le tournage du film est une expérience
particulierement importante pour les oeuvres littéraires de cette
deuxiéme phase, et ceci pour deux raisons :

Premierement, il met I'auteur en contact avec un arabe et un
berbere oral, le parler des femmes algériennes, qu’elle essaie de
reproduire dans l'audio- visuel. Ces voix féminines, elle les reconnait
comme une partie de son identité refoulée jusque la sous la strate du
parler et de I'écriture francaise.

Le projet pour son écriture est dés lors d’insérer ses autres
langues, |'arabe et le berbere, dans |'écriture francaise qui devient de
ce fait une écriture francophone.

Deuxiémement, a cause de ces voix de femmes, Djebar se rend
compte de la fagon dont I'Histoire est « écrite » au Maghreb : ce
sont les narrations de femmes qui transmettent les récits historiques
d’une génération a l'autre.

Les femmes Ilui donnent donc l'exemple du souvenir a
ressusciter, dont aussi sa propre histoire qu’elle ne veut plus exclure
de sa littérature.

Avec la publication de L’amour, La fantasia commence donc ce
que l'auteur elle- méme appelle « le second cycle »* de son ceuvre.
Dans ce texte, ainsi que dans les deux volumes suivants du Quatuor,
Djebar invente une forme particuliére de raconter sa propre histoire.
La traduction allemande de L‘amour, la fantasia annonce au lecteur
une autobiographie, la dénomination générique de I'édition francaise

est celle de roman.

! Le roman maghrébin francophone. Op. cit.
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Djebar elle-méme qualifie ses textes tantét de « semi-

1 tantdt de « double autobiographie »2; elle

3

autobiographiques »
nomme l'ensemble du Quatuor une « série romanesque »> mais
également « écriture autobiographique »*.

Au niveau de la recherche, la littérature propose souvent, et
notamment pour L‘amour, la fantasia, le terme de « collective
autobiography »>, et I'aspect de la collectivité est également évoqué
par des qualifications telles que ,autobiography in the plural*® ou

“7 en francais. L'un des phénoménes les plus

~autobiographie plurielle
intéressants dans ce contexte est le constat du changement de genre
a lintérieur d’'un méme texte. Ainsi Regaieg® part de l'idée que
L'amour, la fantasia commence comme autobiographie pour

s’achever en tant que roman.

! Ces voix qui m’assiégent. op .cit,p.44.

2 Djebar, Assia (1993): ,Pourquoi j'écris®. In: Ernstpeter Ruhe (ed.): Europas
islamische Nachbarn (= Studien zu Literatur und Geschichte des Maghreb. 1).
Wiirzburg: Kdnigshausen und Neumann, p. 9-24.

3 Mortimer, Mildred (1997): ,Assia Djebar’s Algerian Quartet: A Study in
Fragmented Autobiography™. In: Research in African Literatures 28: 2, p. 201.

* Le roman maghrébin francophone. op .cit,p.44.

> Geesey, Patricia (1996). ,Collective Autobiography: Algerian Women and History
in Assia Djebar’s L’Amour, la fantasia®. In: Dalhousie French Studies 35, p. 153.

® Huughe, Laurence (1996): ,’Ecrire comme un voile’: The Problematics of the Gaze
in the Work of Assia Djebar". In: World Literature Today 70:4, p. 287.

7 Gafaiti, Hafid (1998): ,L’autobiographie plurielle: Assia Djebar, les femmes et
I'histoire®. In: Hornung, Alfred, Ernstpeter Ruhe (eds.): Postcolonialisme et
Autobiographie. Albert Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximin. Amsterdam, Atlanta:
Rodopi, p. 119.

8 Regaieg, Najiba (1995): De I’Autobiographie a la fiction ou le je (u) de I’écriture:
Etude de L'Amour, la fantasia et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar. Paris Nord,

U.F.R. Lettres, département de Francais.
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II-2-4- Le pacte autobiographique dans L’Amour, La fantasia :

Jusqu’a présent, la recherche a évité de procéder a une analyse
approfondie du pacte autobiographique dans le L'amour, La fantasia.
Les chercheurs ont soit omis la question, soit constaté brievement
I'absence d’'un pacte autobiographique dans la conception de
Lejeunel.

En tenant compte du contexte interculturel de [|"écriture
autobiographique d’Assia Djebar, L'amour, La fantasia est caractérisé
par un pacte autobiographique marqué par des spécificités dues au
contexte interculturel dont ce texte est issu.

Dans un premier temps, le pacte autobiographique parait distinct
de sa conception classique formulée par Lejeune? : dans le texte, la
narratrice ne porte ni le nom civil de l'auteur (Fatima Zohra
Imalhayéne) ni son pseudonyme (Assia Djebar). De plus, le texte
porte le sous- titre de roman, et le lecteur cherche la déclaration de
l'auteur dans laquelle elle annonce son projet autobiographique ; tout
au contraire, l'‘auteur s’exprime de facon ambigué sur le statut
générique de son ceuvre, notamment dans L’amour, la fantasia :

« L’autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse
comme fiction [...]» (A, F. p. 302) dit-elle, ou bien : « Ma fiction est
cette autobiographie qui s’esquisse [...]» (A, F. p.304).

D’autre part, le pacte autobiographique de L’Amour, La fantasia
n‘est pas non plus comparable aux conceptions renouvelées du

pacte, bien que celle-ci soit caractérisée par un pacte fictionnel, elle

! Lejeune, Philippe (1973): ,Le pacte autobiographique®. In: Poétique 4, p. 137-
162.
’Ibid, p. 137-162.
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exige, tout comme le pacte dans sa forme classique, que le nom de
I'auteur soit conservé, ou un nom renvoyant a celui de I'auteur®.

A premiere vue, on ne peut que constater la ressemblance
entre la vie de l'auteur et celle de la narratrice principale, ce qui
permettrait de classifier le texte comme un <« roman
autobiographique ».

Cependant, une analyse plus approfondie réveéle qu’Assia
Djebar offre bel et bien un pacte autobiographique au lecteur ; celui-
ci est caractérisé par deux spécificités :

Premiérement, nous présentons le pacte autobiographique de
L’Amour, La fantasia comme « pacte autobiographique voilé » : |a
proposition faite par Assia Djebar au lecteur de lire son texte comme
une autobiographie n’est repérable que si l'on tient compte du
paratexte épitextuel?, c’est-a-dire en se basant sur des interviews de
l'auteur et des textes scientifiques présentant son ceuvre. Dans
plusieurs interviews et lors de plusieurs de ses conférences, Djebar a
affirmé de maniere explicite que le Quatuor Algérien devait étre
considéré comme son ceuvre autobiographique :

« C’est un quatuor dans lequel je peux regarder mon enfance,
mon adolescence, ma formation, jeter un coup d’ceil sur ma vie,
parce qu’avec I'dge évidemment, je peux la regarder comme si c’était
celle d’une autre. Donc, je me suis essayée a cette tentation de
l'autobiographie dans la maturité »3.

Deuxiémement, nous présentons le pacte autobiographique
comme un « pacte généalogique ». Dans L’Amour, La fantasia, Assia
Djebar ne se dévoile pas en utilisant son propre nom, mais en se

servant des noms de sa tribu et de sa famille maternelle ; le nom de

' Lecarme, Jacques/Lecarme-Tabone, Eliane (1997): L‘autobiographie. Paris:
Armand Colin.
2 Seuils. Op. Cit.

3 "Pourquoi j'écris" op.cit, p. 9-24.
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la famille des Berkani. La narratrice se dévoile en tant que
descendante de celle-ci, comme membre du collectif des femmes
« ou ma filiation maternelle crée le lien » (A, F. p. 281).

Djebar évoque également le prénom de son pére, Tahar qu’'elle
reprend par exemple pour la dédicace de sa these. Par la révélation
de son identité familiale, Assia Djebar souligne lI'importance de sa
généalogie dans sa vie individuelle. Dans L‘amour, la fantasia, elle ne
se dévoile comme individu que « protégée » en tant que membre de
sa famille. C’'est ainsi qu’elle inscrit aussi L‘’amour, la fantasia dans
une pratique de l'autobiographie arabe classique ou la narration de
I’histoire familiale de [I'auteur prend une place importante
(I"'autobiographie d’Ibn Khaldoun en donne un bon exemple). Par
rapport au critere des noms propres, il convient également de
constater que dans L‘amour, la fantasia, la narratrice reste
anonyme, Djebar insére un signe de fiction dans son texte qui
semble contredire I'idée d’un pacte autobiographique.

Pour conclure, on peut donc affirmer que la déclaration
paradoxale de l'‘auteur de son « autobiographie tissée comme
fiction » montre le statut ambigu de I’écriture autobiographique d’'une
femme qui se situe a la frontiere de deux cultures ayant chacune une
conception différente du « je » et gérant différemment I’'exposition de
soi au public. Djebar dévoile son identité dans L‘amour, la fantasia,
mais elle la dévoile de fagon voilée.

Toutes les tentatives de qualifier L'amour, La fantasia au
niveau des théories génériques traduisent finalement la difficulté
d'interpréter les textes d’Assia Djebar au moyen de concepts et
définitions relevant de |'autobiographie européenne. Dans cette
perspective, L‘amour, la fantasia, se range parmi les textes d’un

corpus autobiographique francophone qui, selon Ruhe/Hornung?!

! Ruhe, Ernstpeter (1998): ,Les mots, I'amour, la mort. Les mythomorphoses
d’Assia Djebar™. In: Hornung, Alfred, Ernstpeter Ruhe (ed.): Postcolonialisme et

Autobiographie. Albert Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximin. Amsterdam, Atlanta:
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(1998, 1), n‘a cessé de croitre, notamment durant ces dernieres
annees.

Cependant, Ruhe Ernstpeter souligne également que cette
production de textes autobiographiques postcoloniaux se distingue de
I'autobiographie récente de provenance européenne: « Les
autobiographies postcoloniales sont le fruit d'une évolution

autonome » 1.

II-3- L’Amour, la fantasia, I'autobiographie ou la fiction :

L'une des caractéristiques fondamentales de I|'écriture
autobiographique européenne moderne est son statut générique
double : discours fictionnel et discours référentiel sont mélés de
facon conséquente et ne peuvent plus étre distingués I'un de l'autre.
L’Amour, la fantasia est aussi un texte enchevétrant faits et fiction.

Le discours fictionnel de L’Amour, la fantasia résulte souvent
d’un processus que la narratrice annonce par les verbes imaginer ou
réver : le discours fictionnel apparait comme un produit de
I'imagination. L'imagination de |la narratrice trouve ses origines dans
la mémoire. Chaque fois que les sources concernant un événement
passé manquent ;qu’il s’agisse d'un événement de ['histoire
individuelle, de I'histoire familiale ou de I'Histoire, la narratrice
commence son processus de |I'imagination.

L'utilisation de la fiction a lintérieur de l'autobiographie de
Djebar selon Elke Richter? est a distinguer fondamentalement de son
utilisation dans les autobiographies européennes modernes : Pour

Djebar, elle constitue un moyen pour créer un discours référentiel et

Rodopi, p. 1.

1 Ibid, p. 161-177.

? Elke Richter : L’écriture du je hybride Le quatuor Algérien d’assia Djebar , thése
de Doctorat soutenue en 2004, Université Montpellier III- Paul Valéry, Résumé en

francais de la thése rédigée en allemand,, p.32. In www.limag.org.
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ne lui est pas opposée. La fiction chez Djebar, est une fiction de
nécessité :

« Des lors la fiction, comblant les béances de la mémoire [...],
s’est révélée nécessaire pour la mise en espace que j'ai tentée la,
pour rétablir la durée de ces jours que je désiré habiter »*

Une compréhension de cette utilisation de la fiction/imagination
s’avere également possible dans le contexte arabe : dans la tradition
de l'autobiographie arabe, les discours fictionnel et réel ne sont pas
congu comme étant des discours antagonistes, mais au contraire,
comme deux possibilités égales méme si différentes permettant de
parvenir aux connaissances.

D’aprés, Beida Chikhi « Lire L'Amour, la fantasia, c'est opérer
un constant travail de liaison, établir de nombreux points de suture
de tous les fragments textuels conformément au code qui régit tout a
la fois la fiction et la narration et qui s'élabore dans le rapprochement
de trois expériences différentes de discours historiques : discours-
témoignages d'époques, discours-témoignages des femmes de la
tribu et discours-parcours autobiographique »2.

Dans son introduction « la grande dame du Maghreb » Beida
Chikhi annonce « chez Assia Djebar la discipline historique va, en
revanche, féconder l'imagination : ses recherches personnelles, les
quelques sources documentaires dont elle dispose inspirent la
création poétique [...]. Ses romans, et en particulier ceux de la
maturité, naissent du long travail de rassemblement de sources
documentaires éparses et variées qu’une imagination fertile trie et
agence avec art [...]. Elle veille ainsi a récupérer le mythe pour le

réintégrer dans I’histoire »3.

!Djebar Assia : Loin de Médine, 1991. Paris : Albin Michel, p.5

2 CHIKHI Beida, Les Romans d'Assia Djebar, Alger, Office des Publications
Universitaires, 1990, p.17.

* Giuliva, Milo (2007) « Lecture et pratique de I'histoire dans l'ceuvre d’Assia

Djebar » Introduction: La Grande Dame du Maghreb, p. 19.
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Najiba Regaieg a son tour affirme que dans L‘amour, La
fantasia « le pacte autobiographique se trouve nuancé »', |'écriture
de soi se transforme en écriture — blessure, et la voix de la narratrice
cede la place a un silence opaque. L'autobiographie s’avére
impossible, I'ceuvre ne tarde pas a intégrer le champ de /a fiction. Ce
n‘est qu’a la fin de I'ceuvre que le pacte autobiographique invite le
lecteur a lire I'ceuvre comme relevant de la fiction. L'autobiographie
échappe au contrble de la narratrice et la dépasse pour aller s’inscrire
dans les annales de /a fiction

« L'autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse
comme fiction » (A, F. p. 302) ; « Ma fiction est cette autobiographie
qui s’esquisse, alourdie par I'héritage qui m’encombre » (A, F. p.
304) ; La narratrice se met a raconter la vie des autres,
principalement des femmes, au lieu de raconter sa vie a elle.
L'écriture autobiographique se transforme en diverses biographies.
Ces récits biographiques procurent aux personnes dont ils comptent
la vie une entité psychologique et personnelle qui les rapproche des
personnages romanesques et fictionnalise |'autobiographie.

Il s’agit dans L’Amour, La fantasia d'une écriture
autobiographique mettant en scéne un récit de vie mais cette
écriture est altérée par différentes anomalies; le discours qui
submerge le récit , fait dévier I’écriture autobiographique vers /a
fiction. D'apres le méme auteur, la fiction s’étend et colore I'ceuvre
d’'une teinte romanesque grace au jeu des voix narratives ou a la
polyphonie énonciative.

L’Amour, La fantasia se trouve effectivement un roman
puisqu’il est sous-titré ainsi, ce qui signifie la présence, a coté du
pacte autobiographique, d’'un pacte romanesque.

D’Autre part, Milena Horvath annonce que « Assia Djebar arrive

a la reconstruction de [I'histoire collective et individuelle dans

'De I'autobiographie a la fiction ou le je (u) de I’écriture : Etude de L’Amour, la

fantasia et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar, op, cit.
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L’amour, La fantasia par une méthode de création romanesque
fondée sur I'écriture intertextuelle historique a l'aide de la mémoire-
écrite, orale et de /a fiction » !.

L'idée du retour est un des thémes primordiaux de L’Amour, La
fantasia. D’une part retour a l'aide de la mémoire, profitant des
sources intérieurs- c’est- a- dire ses propres souvenirs (Mémoire
individuelle), et des sources extérieurs, soit écrites soit orales
(mémoire collective); et, d’autre part, retour a I'aide de /a fiction, la
ou combler les lacunes semble nécessaire. Assia Djebar nous
exprime cette exigence sans contraintes dans I’Avant- propos de Loin

de Médine? .

II-3-1- Le pacte romanesque:

C'est par rapport au pacte autobiographique que Philippe
Lejeune propose «de poser le pacte romanesque, qui aurait lui-méme
deux aspects: pratique patente de la non-identité (I'auteur et le
personnage ne portent pas le méme nom), attestation de fictivité.
C'est en général le sous-titre roman qui remplit aujourd'hui cette
fonction sur la couverture»3,

L' «attestation de fictivité» est présente dans L’Amour, la
fantasia qui est sous-titré «romans», alors que la «pratique [...] de
la non identité» n'est pas évidente.

Néanmoins les ressemblances entre le trajet de vie de I'auteur
d'une part, et celui de la narratrice anonyme de L’Amour, la fantasia
d'autre part est une sorte d'extension du pacte référentiel.

Le «pacte référentiel» est «en général coextensif au pacte

autobiographique»?. Philippe Lejeune le définit en ces termes:

! Horveth Milena: Voix écrites dans L‘amour, la fantasia d’Assia Djebar, Revue
d’études Francgaises N°2, 1997.

2 Djebar Assia (1991): Loin de Médine. Paris : Albin Michel, p.5.

3 Le Pacte autobiographique, op. cit, p. 27.

4 Ibid, p. 36.
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«Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et
l'autobiographie sont des textes référentiels: exactement comme le
discours scientifique ou historique, ils prétendent apporter une
information sur une «réalité» extérieure au texte, et donc se
soumettre a une épreuve de vérification. Leur but n'est pas la simple
vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non «l'effet de réel»,
mais l'image du réel. Tous les textes référentiels comportent donc un
«pacte référentiel», implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une
définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités et du
degré de ressemblance auxquels le texte prétend»?.

En apparence, la narratrice de L’Amour, la fantasia présente
un profil ressemblant a celui de l'auteur, les étapes de sa vie
correspondent aux moments les plus importants de la vie d'Assia
Djebar.

Originaire d'une «antique capitale, ruinée puis repeuplée par
I'exode andalou» (A,F. p. 116), une «vieille cité maritime, encombrée
de ruines romaines qui attirent les touristes» (A ,F. p. 179);
présentée d'abord sous l'aspect d'une «fillette arabe allant pour la
premiére fois a l'école» (A,F. p. 11), la narratrice de L’Amour, la
fantasia vit les années de sa jeunesse entre la pension, la cour du
lycée, les terrains de sport et la cité natale de sa mere ou elle se
rend pendant les vacances d'été:

«Dans la courette, malgré les chevres, les caroubes et les
pigeons du grenier, j'ai la nostalgie du lycée et de l'internat. Je me
plais a décrire a mes compagnes les heures de basket-ball» (A, F.
p.20), «a l'4ge ou le corps aurait dd se voiler, gridce a I'école
francaise, je peux davantage circuler: le car du village m'emmeéne
chaque lundi matin a la pension de la ville proche, me raméne chez
mes parents le samedi». (A, F. p. 253)

L'une de ses tantes paternelles a beaucoup d'affection pour

elle:

' Le Pacte autobiographique, op. cit, 36 .
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«Ma ressemblance physique avec mon pére avait sans doute
déterminé cette affection». (A, F. p. 275)

Elle voyage a Paris pour mener des études universitaires et
c'est la qu'elle se lie avec un jeune étudiant algérien:

«A Paris, dans le petit appartement d'un libraire en chambre, le
couple emménagea pour célébrer la noce». (A, F. p. 145) «Ces
épousailles se dépouillaient sans relache: de la stridence des voix
féminines, du brouhaha de la foule emmitouflée, de ['odeur des
victuailles en exces». (A, F. p. 151)

Le couple participe a la guerre de libération de I'Algérie a partir
de la frontiere tunisienne en compagnie des groupes de guérilla. Les
années de mariage, dont le fruit est une fille unique «ma fillette me
tenant la main, je suis partie a I'aube» (A, F. p. 13), ne durent pas et
voici que leur <«histoire, bonheur exposé, aboutit, par une soudaine
accélération, a son terme» (A, F. p. 91) donc au divorce.

Le pere de la narratrice de L’Amour, la fantasia appelée Tahar
(seul nom qu'elle nous livre ici) et qui lui a permis de fréquenter
I'école francaise est un instituteur de francais, sa meére est une
villageoise analphabeéte.

La narratrice est «/'ainée» (A, F. p. 57); son «frere unique» est
plus jeune qu'elle «de deux ans environ» (A, F. p.117) alors que sa
sceur est «a peine sortie de Il'enfance» (A, F. p. 145) lors de son
mariage (la narratrice) a Paris.

Malgré I'anonymat ou sont plongés les actants de cette vie et
qui dissimule méme la narratrice et frappe surtout les lieux (a part
Paris) — la narratrice nous parle en effet de «villes ou villages aux
ruelles blanches, aux maisons aveugles» (A, F. p. 11) —, il est
manifeste, d'aprés la biographie d'Assia Djebar! que ces éléments de
vie reproduisent le parcours de l'auteur. Un parfait respect du pacte

référentiel s'opere dans L’Amour, la fantasia qui se veut

lAssia Djebar, romanciére algérienne et cinéaste arabe, op. cit.
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au départ une autobiographie.

L’Amour, la fantasia ou se manifestent a la fois un pacte
autobiographique (pratique de l'identité) et un pacte romanesque (la
narratrice est anonyme, elle ne dit pas qu'elle est I'auteur et dit que
son autobiographie se transforme en fiction) ne correspond a aucun
des cas de figure cités par Lejeune.

En réalité aussi bien le pacte autobiographique que le pacte

romanesque, contenu dans le corps méme du texte et non a la lisiére
de ce dernier, s'y trouve défectueux. II manque au premier la
certitude et la crédibilité qui se rapportent a tout contrat.
La narratrice nous dit en fait qu'elle a tenté d'écrire son
autobiographie. Quant au pacte romanesque, s'il est confirmé par le
sous-titre «roman», il n'est pas appuyé par la non- identité: la
narratrice ne dit pas qu'elle n'est plus I'auteur, méme si elle affirme
que son récit vire vers la fiction.

C'est dans la nature méme du pacte romanesque et dans sa
facon de se conjuguer avec le pacte autobiographique que réside la
problématique. La non- identité n'est pas clairement avancée dans
L’Amour, la fantasia, le projet autobiographique se mue en fiction et
I'auteur a plaqué I'étiquette "roman" sur la premiére page de cette
ceuvre. C'est dans le texte méme de I'ceuvre que la narratrice opére
le passage d'une écriture ouvertement autobiographique a une

ecriture fictive.
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III-1- Contenu et survol de I'ceuvre :
III-1-1- Présentation de I'éditeur :

Ce roman inaugure un cycle intitulé « Le quatuor d’Alger ».
L'histoire débute en juin 1830, date de la prise d’Alger par la flotte
francaise. Suivent vingt années de lutte, que domine la figure de I’émir
Abdelkader. Puis vient le temps d’une suprématie francaise sans partage.
Ces scenes d’histoire alternent avec le récit de la propre enfance de la
narratrice, dans un village du Sahel. Autour d’elle, un monde de femmes

cloitrées révent a d’inaccessibles rencontres amoureuses...

III-1-2- Résumé :

Assia Djebar, qui s’est imposée au tout premier rang des écrivains
Algériens, méle habilement ses propres souvenirs d’enfance a I’évocation
du passé lointain, la conquéte par les francais en 1830, et du passé
récent, la guerre d'indépendance.

Le livre est en fait composé d'un mélange de récits historiques se
rapportant aux premiéres années de la colonisation de I'Algérie par les
Francais et d'un récit de vie d'une narratrice anonyme, ces deux modes
d'écriture s'alternent d'un chapitre a l'autre jusqu'a s'entrelacer et se
confondre a la fin.

A travers I'histoire telle que la conte Assia Djebar une vérité enfouie
se fait jour, une vérité ancienne, comme au rebut, celle de la femme, de
I'algérienne, allant de I'étouffoir d’autrefois, du « bruissement des
femmes reléguées », a la participation militante aux combats du magquis.
De I'’émotion de la prise d’Alger il y a cent cinquante ans a l'arrachement

d’il y a vingt ans.

III-1-3- Construction du roman :

Le roman reflete plusieurs sortes d’expériences intellectuelles :
relecture des récits de guerre écrits par les frangais dans la plupart des
cas, tentatives de se plonger dans le passé individuelle et écoute de ses

compatriotes, des femmes algériennes. L’'ingéniosité du roman, ce n’est
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pas seulement de juxtaposer ces sujets apparemment trop divers pour le
cadre d’un seul roman, mais de les transformer dans une unité.

Le roman est constitué de trois parties principales.

III-1-3-1- Premiére partie: La prise de la ville ou I'amour s’écrit :

Le titre suggére l'alternance qui s’ensuit : il s'agit effectivement
d’'une partie concernant I'Histoire et d’'une autre, plus personnelle, plus
intime. En fait, Assia Djebar choisie quatre épisodes concernant le début
de la colonisation francaise d’Algérie, c’est a dire la prise d’Alger en
1830 : l'apparition de la flotte francaise devant la ville, le combat de
Staouéli dans les environs d’Alger, I'explosion du fort I'Empereur, et la
prise ou plutot I'ouverture de la ville. Pour faire revivre ces temps anciens
Assia Djebar utilise, d’'une part des sources authentiques (les récits de
guerre des francais) et, d'autre part, la fiction.

Pour les chapitres a résonance autobiographique de la premiere
partie, la narratrice choisit un théme qui est unificateur : celui de
I’écriture. D’abord c’est la narratrice elle-méme qui regoit une lettre
d’amour, ce qui cause un énorme scandale aux yeux du pere, puis ce sont
les cousines de la narratrice qui, en cachette, écrivent des lettres intimes
a des amis lointains. Le troisieme épisode n’est lié a |'écriture
qu’indirectement : c’est la premiere rencontre avec la culture francaise a
travers la connaissance d'une famille francaise vivant dans le voisinage.
Rencontre qui sera significative par la suite, car la langue et la culture
francaises seront décisives dan la vie de la narratrice.

Cependant, la juxtaposition de ces deux sortes de récits n’est
arbitraire du tout. L'auteur assure le passage entre les deux univers, le
va- et- vient spatiale et temporel est facilité par son souci ; en effet c’est
elle qui veut, comme elle dit, « habituer le lecteur a une certaine difficulté

1

et passer successivement d’'un siecle a l'autre »* cela justifie la raison

! Interview avec Assia Djebar a Cologne, in Cahier d’études maghrébines: “Maghreb au

féminin”, n°2, mai1990, Cologne, p.81.
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d’étre de ces mots de passe entre les chapitres : le dernier mot du

chapitre autobiographique déclenche le chapitre historique.

III-1-3-2- Deuxiéme partie : les cris de la fantasia :

La méthode qui consistait a numéroter des chapitres historiques et
a intituler les chapitres autobiographiques, s’inverse dans la deuxieme
partie. L'écriture sur I'Histoire continue a l'aide des lettres du capitaine
Joseph Bosquet et du capitaine Montagnac complétées par les mémoires
d’autres colonisateurs, celle d'un soldat, d’'un médecin et d’un libraire.
Ces récits révelent le début et le développement de la résistance
algérienne dans les années 1840 et la cruauté de la guerre des deux
cotés. Parallelement I'histoire de la jeune fille progresse. On la voit
comme étudiante a Paris et puis comme jeune épouse.

Dans cette deuxieme partie I'auteur ne trouve plus nécessaire de
continuer le jeu avec les mots de passe, elle considere que le lecteur est
prét a circuler sans effort entre les siecles. Il existe, cependant un lien
thématique qui justifie un certain ordre : la correspondance guerriere
« cette correspondance au jour le jour, qui par des bivouacs, offre une
analogie avec des lettres d’amour... » (A, F. p. 84) qui rime avec |'épisode
de la lettre d’amour destinée a la narratrice ; I'histoire tragique des
membres de la tribu des Ouled Riah dont la voix étouffée ressemble
étrangement a une autre voix, celle des femmes :

« Un éclair ou j'entrevois, par- dessus [épaule fraternelle, des
profils de femmes penchées, des levres qui murmurent, une autre voix ou
ma voix qui appelle. ». (A, F p.118). Le theme de la noce est commun
aux deux chapitres paralleles: la noce de la « marié de Mazouna »

correspond a celle de la narratrice.

III-1-3-3- Troisieme partie: Les voix ensevelis:
Dans la troisieme partie la composition se modifie. C'est une partie
qui, a l'aide de la succession réguliere de trois sortes de récits méene le

lecteur a I'acceptation d’'un niveau d’écriture de plus en plus difficile. Les

Page 39



Chapitre 111 : L'Amour, la fantasia

récits autobiographiques subsistent, mais la source des textes historiques
et I’époque qu’'ils représentent deviennent totalement différentes.
L'auteur utilise des transcriptions et des traductions d’interviews
préparées avec les maquisardes algériennes de la guerre de libération qui
sont compléter par la méditation de l'‘auteur sur ce qu’elle vient
d’entendre/ écrire.

Cette troisieme partie reflete aussi le penchant de I'auteur pour la
musicalité, au niveau de la construction, car cette partie suit la structure
d'une nouba, qui est un genre musicale familier a I'auteur, depuis son film
intitulé Nouba des femmes du mont Chenoua (1978). Jean Déjeux donne
la définition suivante de /la nouba :

« Le terme nouba désignait au temps des Abbassides une troupe de
musiciens qui se présentait tour a tour dans les réceptions officielles. Plus
tard, en Andalousie, le terme signifiait une suite de morceaux musicaux
jouée par un ensemble instrumental et vocal dans un ordre précis avec
prélude, ouverture, divers mouvements et une finale ».I'analogie
structurale est évidente, et méme la ressemblance thématique deviendra
significative dans la suite de l'ceuvre. Car il s'agit effectivement de cinqg
mouvements suivis d'un Tzarl'rit (final), chague mouvement respectant
un ordre bien défini des parties constituantes.

III-1-4- Themes abordés dans I'ceuvre :

III-1-4-1-Théme de la Langue :

De par son importance pour l'identité de l'auteur, le theme de la

langue se trouve au centre de L‘amour, la fantasia.

Plus qu’un theme, ‘la langue’ constitue le cadre conceptuel, a

travers lequel s’expriment les autres themes.

L’amour, la fantasia développe la thématique des rapports de la
narratrice aux langues : la langue francaise d’'un c6té et la langue arabe

de l'autre.

! Romanciére algérienne, cinéaste arabe, op. cit, p.23.
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Concernant notre approche thématique, nous constatons que
I’écriture francaise d’un coté et l'oralité arabe de l'autre c6té sont mises
en scene dans les passages de I'Histoire collective : c’est pourquoi nous

les considérons comme les deux grands axes structurant le texte.

La Premiere et la deuxieme partie de L‘amour, la fantasia sont
construites autour du theme de I'écriture frangaise qui est symbolisée par
des lettres tant dans les passages autobiographiques que dans celles de
I’'Histoire collective.

La troisieme partie de L‘amour, la fantasia est construite autour du
theme de l'oralité arabe. Des sons associés a la présence féminine sont
« reproduits » dans pratiqguement chaque chapitre: leurs voix,
chuchotements, plaintes, cris, hurlements, murmures, chants etc. Tout
comme la lettre devient symbole de |'écriture frangaise dans les deux
premieres parties, |'oralité arabe des femmes est symbolisée par des cris
aussi bien dans les passages autobiographiques que dans ceux de
I'Histoire collective. A certains moments du récit, I'origine de ces voix ne
peut plus étre localisée, la narratrice unit les trois types d’histoires a

1 voir le cri de la narratrice pour I'histoire

partir d'«un cri unique »
individuelle « Les deux inconnus », celui de la bergere Chérifa pour
Histoire collective « Clameur » et celui de la grand-mere : histoire
familiale « Transes ».

Contrairement a I"écriture francaise, I'oralité arabe est associée tant
au niveau de I'histoire individuelle qu’a celui de I'histoire collective au
féminin (langue de la mére/ langue des femmes algériennes mémorisant
I'Histoire). L'importance de I’écriture frangaise et de I'oralité arabe pour le
texte entier est soulignée par le choix de la citation d’Eugene Fromentin

mise en exergue au début de L’amour, la fantasia :

« Il y eut un cri déchirant, je I'entends encore au moment ou je
t'écris » (A, F. p. 7). Fromentin y mentionne un cri de femme arabe qui

apparait dans un texte francais.

!'L’écriture du je hybride Le quatuor Algérien d’Assia Djebar, op. Cit. p.24.
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Ainsi, L'amour, la fantasia ne souligne pas simplement |'opposition
des langues et des modes mais montre aussi leur enchevétrement :
L’amour, la fantasia est aussi une tentative d’inscrire la langue arabe
orale dans |'écriture francaise, dans la mesure ou l'auteur essaie :

- de transcrire les narrations orales des femmes arabes dans son
écriture ;
- de transcrire l'arabe dans des passages lyriques du texte (voir le

chapitre « Sistre »).

II1-1-4-2-Théme du Regard :

Le théme du regard est moins significatif que celui de la langue.
Malgré le mode de vie occidental d’Assia Djebar. Dans certaines
situations, surtout face a des hommes, elle se sent comme une femme
voilée, c’est-a-dire invisible voir son constat de «/a prise du voile

symbolique » (A.F, p. 181).

Djebar démontre que I'Histoire coloniale franco-algérienne est aussi
une histoire des regards (la premiéere partie de L‘amour, la fantasia). Sa
thése est que le « discours colonial » construisant I'étre colonisé est fondé
sur un « regard colonial ». Ce regard colonial construit une image du
colonisé dans laquelle ce dernier est réduit a un objet exotique, sans étre
percu dans son identité profonde. Djebar renvoie ce regard du
colonisateur : elle raconte une histoire de regards croisés, réciproques,
entre colonisateurs et colonisés. Elle dépeint des sujets colonisés qui se
soustraient au regard du colonisateur ou bien qui changent leur statut
d’objet regardé et se présentent comme sujet regardant les colonisateurs.
Dans linteraction des énoncés de passages historiques et
autobiographiques.

Selon Elke Richter!, Djebar déconstruit le regard unilatéral des
colonisateurs sur les colonisés et donc par la des attributions originaires
de « I’étrange ». Notamment au moyen d’une analyse du chapitre "La fille

du gendarme francais", Djebar démontre que I|'exotique n’est pas

!'L’écriture du je hybride Le quatuor Algérien d’assia Djebar, op. cit, p.19-23.
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originairement lié aux colonisés, mais que |'exotique - venant de la
perspective de femmes algériennes - peut autant étre attribué aux

colonisateurs, dans ce cas précis a la jeune Frangaise Marie-Louise.

III-1-4-3- Théme du Corps :

La décision du pere de scolariser sa fille est, pour elle, lourde de
conséquences, car c’'est aussi son corps qui en est lI’'enjeu : il oscillera
entre deux cultures qui se distinguent de par leur fagon de concevoir le
corps de la femme.

Dans la culture arabe traditionnelle, le corps féminin est confiné
dans l'espace intérieur et voilé dans l|'espace extérieur a partir de

l'adolescence.

Le corps est dégagé, dans une certaine mesure, de ces restrictions.
Malgré son age pubere, la narratrice de L’Amour, la fantasia continue a
circuler librement et sans voile au dehors, dans I'espace marqué par une
double altérité! : en tant qu’espace des hommes et en tant qu’espace du
colonisateur. Le corps transgresse la frontiere entre deux espaces
normalement séparés de fagon stricte.

D’'un c6té, ce corps libéré est source de joie et de plaisir pour la
narratrice. A plusieurs reprises, et notamment dans les scenes de danse,
la narratrice nous confére la joie de mouvoir son corps, de se sentir elle-
méme, son identité, dans le mouvement. Le corps est ainsi présenté
comme source de prise de conscience et d'expression de son identité
individuelle. De l'autre coté, ce plaisir est toujours lié a un sentiment
d’altérité, voire de culpabilité. Le corps se révele étranger dans chacun
des deux mondes :

- dans la communauté des femmes arabes, la position assise en tailleur
ne signifie plus se méler aux autres femmes mais n’est qu’une posture
incommode. Il en va de méme dans |'école coranique ou la narratrice

éprouve en plus du mal a dissimuler ses jambes sous sa jupe frangaise.

!'L’écriture du je hybride Le quatuor Algérien d’assia Djebar, op. cit, p.20.

Page 43



Chapitre 111 : L'Amour, la fantasia

- A I'école francaise par contre, c’est la tenue en short qui lui cause un
malaise : elle craint que son pére ne la voie ainsi dénudée.
- Petite fille, la narratrice porte des sous-vétements francgais. Ses amies
arabes sont fascinées par ce vétement « exotique », cette approche
causant un malaise chez la narratrice. Mais aussi dans le monde des
Francaises elle est la fille ‘étrangere’, a cause de ses amulettes arabes
que sa grand-mere lui a données en cadeau et qu’elle porte également
sous ses vétements.

Bien que la narratrice n’ait pas été obligée de porter le voile, elle a
mémorisé celui-ci corporellement. Elle se croit protégée de la vue des

autres par un « voile symbolique » (A.F, p. 181).

On peut prétendre que le corps de la narratrice se retrouve sur le

seuil du harem « ni en dehors tout a fait, ni en son cceur » (A.F, p. 181).

III-2- Rapport du cinéma a l'écriture de L’Amour, la fantasia:
Apres avoir rédigé la premiere partie D'Ombre sultane, Assia Djebar
interrompit I'expérience romanesque, pour le montage d’un second film
intitulé La Zerda et les chants de l‘oubli. Avec La Zerda , |'analyse du
regard - regard colonial, regard orientaliste - devient hypothése de
travail, corpus a analyser a travers un autre regard, celui de la cinéaste.
La mémoire et le regard ou plutét, le double regard, le regard colonial et
celui de la cinéaste, se déploient dans un espace sonore, a son tour
construit dans un espace cinématographique. La scéne devient donc une
succession de couches - visuelles, sonores, imaginaires — que la cinéaste
explore comme une archéologue. Cet approfondissement historique,
revisitant les grandes étapes de la colonisation, lui aurait donné l'idée de
son roman suivant paru en 1985, intitulé L’Amour, La fantasia, et concu
comme une sorte de suite a la quéte autobiographique initié dans Ombre

sultane.
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Pour Jeanne- Marie Clerc!, le livre est fondé sur une structure de
montage alterné, ou se succedent en se répondant, des chapitres portant
sur le passé personnel de la narratrice et des chapitres relevant la
conquéte de 1830, puis, dans la derniere partie du livre, reprenant les
interviews du film La Nouba, on voit comment se nouent les différentes
étapes d’'une ceuvre que ses origines cinématographiques continuent a
imprégner, et ou circule d’'un bout a I'autre le souci de trouver une parole
apte a cerner ce que déja le film avait pressenti. «Comment affronter les
sons du passé ?» se demande Assia Djebar dans son roman L'amour, la
fantasia Les critiques ont souvent évoqué le parallélisme entre La Zerda
ou les chants de l'oubli et le livre L’Amour, la fantasia, qui le reprend, qui
lui fait écho.

Avec la méme volonté obstinée de passer au crible I'histoire du
Maghreb, I'histoire officielle et la micro histoire, et de produire en méme
temps de l'art, de travailler sur une structure musicale en plusieurs
temps, sur une écriture polyphonique paralléle faite de sons et de mots.
Ecriture tout court, extrémement présente dans le film, écriture
historique et poétique, qui ne s'oppose jamais aux images. Au contraire,
le sens dans cette oeuvre difficile, presque élitiste, est I'harmonie entre
création poétique et musicale, entre création cinématographique et
historiographie. L'imaginaire de la «fugitive»? Assia Djebar a laissé une
trace dans le monde des images en mouvement et pas seulement celle
des «murmures anciens». Ici alors, I'image fait texte, texte complexe, en
retour de la démarche premiére qu’on aurait pu simplement dire passage
du roman au film, mais qui se révele ainsi comme entrée du roman dans
le film, comme littérature et cinématographie, indissolublement. L'ceuvre

de Assia Djebar est un moment essentiel dans I'exploration de la

A\}

1 Jeanne- Marie Clerg, L'influence du cinéma sur |’écriture romanesque d’Assia
Djebar », dans « Ce que le Cinéma fait a la littérature (et réciproquement) », Fabula
LHT (Littérature, Histoire, théorie), n° 2, décembre 2006.

2 Antonia Naim, Assia Djebar: Le cinéma, retour aux sources du langage.
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polyphonie du monde d’aujourd’hui, sons, images, textes, langues
paralleles et communes.

C'est en effet une nouvelle forme d’écriture que découvre Assia
Djebar lorsqu’elle devient cinéaste et qu’elle appelle "limage - son".
C’est- a- dire que ce qui compte c’est moins ce qui est vu, que, a travers
ce qui est vu, le départ donné a une parole : « peupler I’écran d’un regard
flou, dit- elle, mais porté par une voix pleine ».

Grace a la caméra, Assia Djebar a pu se dire ce qui n’était
qu’obscurément pressenti des racines enfouies d’'une expérience a la fois
unique et étroitement collective, ou I'‘étre puise son identité profonde.
Assia Djebar raconte en effet que l'expérience cinématographique a

contribué a la relancer sur les voies de |'écriture.

Le tournage du film est une expérience particulierement importante
pour les ceuvres littéraires de cette deuxieme phase, et ceci pour

deux raisons:

Premierement, il met I'auteur en contact avec un arabe (et
berbere) oral, le parler des femmes algériennes, qu’elle essaie de
reproduire dans |'audio- visuel. Ces voix féminines, elle les reconnait
comme une partie de son identité refoulée jusque la sous la strate du
parler et de I'écriture francaise. Le projet pour son écriture est des lors
d'insérer ses autres langues, |'‘arabe et le berbere, dans [écriture

francaise qui devient de ce fait une écriture francophone.

Deuxiémement, a cause de ces voix de femmes, Djebar se rend
compte de la fagcon dont I'Histoire est ‘écrite’ au Maghreb : ce sont les
narrations de femmes qui transmettent les récits historiques d’une

génération a l'autre.

Les femmes lui donnent donc I'exemple du souvenir a ressusciter, dont
aussi sa propre histoire qu’elle ne veut plus exclure de sa littérature.

III-3- L'ccuvre entre I'<«<amour » et la « fantasia »

III- 3-1- Ecriture de I'amour:
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Jamais le manque de la langue maternelle se fait sentir plus

douloureusement que dans I’écriture de I'amour?:

« La langue francaise pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables,
mais pas un, pas le moindre de ses mots d’amours ne me serait

réservé... » (A, F. pp. 43-44).

Et pourtant "I'amour s’écrit" abondamment dans L’amour, la fantasia:
«I'amour conquéte», décrivant la fascination devant la ville prise;
«l'amour reconnaissance» par lettres anonymes des jeunes filles
cloitrées : «Et moi, a treize ans [...], j'écoutais, au cours de la veillée, la
derniere des filles a marier me raconter leurs débats, leurs conceptions
différentes de I'écrit». (A, F. p. 23).

La réaction des femmes parentes de sa mere apprenant la
correspondance adressée par le mari a cette derniere marque dans
I'esprit de la narratrice I'image du couple dans la société algérienne:

«J'ai été effleurée, fillette aux yeux attentifs, par ces bruissements
de femmes reléguées. Alors s'ébaucha, me semble-t-il, ma premiere
intuition du bonheur possible, du mystere, qui lie un homme et une
femme». (A, F. p. 58)

C'est donc grace aux femmes emprisonnées dans le harem que
commence sa premiére conception de I'amour. L'écrit était donc pour elle
la seule expression qui pouvait permettre a son cceur de s'ouvrir. Car
dans I'écrit il n'y a pas confrontation et la pudeur tant pronée par les
aieules est préservée?.

La narratrice commence alors par échanger secretement des lettres
d'amour. Ces lettres sont écrites en francais, langue qui lui a été

enseignée par le peére:

! Karina Holter : L’Amour, la fantasia : écrire les cris, 2002 in Romansk Forum N°16-
2002/2, p.466.
’ De I’Autobiographie a la fiction ou le je (u) de I"écriture: Etude de L’Amour, la fantasia

et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar. Op. cit, p.79.
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«Dans cette amorce d'éducation sentimentale, la correspondance
secrete se fait en francais». (A, F. p. 12)

Cependant, I'écrit, a Il'origine toujours d'une distance entre Ila
narratrice et I'nomme, implique déja la séparation, la condamnation de la
relation amoureuse. Ecrire I'amour semble donc ne pas avoir de sens:

«Ecrire devant I'amour. Eclairer le corps, pour aider a lever l'interdit,
pour dévoiler... [...] Dés lors I'écrit s'inscrit dans une dialectique du silence
devant I'aimé». (A, F. pp. 91-92) méme dans l'écriture, I'amour n'est
véritablement pas inscrit. Comment peut-il I'étre si I'écrit est frappé
d'interdit, de malédiction par le pere qui, furieux, déchire la premiere
lettre d'amour recue par sa fille. C'est en fait cet incident inoubliable qui a
inauguré sa vie amoureuse:

«A dix sept ans, j'entre dans I'histoire d'amour a cause d'une lettre.
Un inconnu m'a écrit; par inconscience ou par audace, il I'a fait
ouvertement. Le pére, secoué d'une rage sans éclats, a déchiré devant
moi la missive. Il ne me la donne pas a lire; il la jette au panier». (A, F.
p. 12)

En détruisant cette lettre d'amour, le pere condamne sa fille et
stoppe brutalement les élans naturels de son coeur:

«Les mois, les années suivantes, je me suis engloutie dans I'histoire
d'amour, ou plutét dans l'interdiction d'amour». (A, F. p. 12)

La narratrice reste aphasique en ce domaine, et génée devant la
lettre qui lui est adressée par I'aimé, comme si «cette touffe de rales
suspendus» s'adressait a une inconnue, comme si I'amour couché par
I'écrit semblerait destiné a ne jamais «toucher» a son but, ne jamais
retrouver «le timbre de la voix qui caresse». Or, dans un petit texte en
italique, qui conclut la deuxieme partie du roman, Assia Djebar réussit

magnifiquement son pari: I'écrit/les cris de I'amour?:

SISTRE

Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge.

! L’Amour, la fantasia : écrire les cris, op. cit, p.466.
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Réles, ruisseaux de sons précipices, sources déchos entrecroisés,
cataractes de murmures, chuchotements en taillis tressés, surgeons
susurrant sous la langue, chuintements, et souque la voix courbe qui,
dans la soute de la mémoire, retrouve souffles souillés de sollerie
ancienne.

Réles de cymbale qui renécle, cirse ou ciseaux de cette tessiture,
tessons de soupirs naufragés, clapotis qui glissent contre les courtines du
lit, rires épars striant I'ombre claustrale, plaintes tiédies puis diffractées
sous les paupieres closes dont le réve s’égare dans quelque cypriere, et le
navire des désirs cule, avant que craille 'oiseau de volupté.

Mots coulis, tisons délités, diorites expulsées des levres béantes,
brandons de caresses quand s’éboule le plomb d’une mutité brutale, et le
corps recherche sa voix, comme une plie remontant l'estuaire.

De nouveau rales, escaliers d’eau jusqu’au larynx, éclaboussures,
aspersion lustrale, sourd la plainte puis le chant long, le chant lent de la
voix femelle luxuriante enveloppe I'accouplement, en suit le rythme et les
figures, s’exhale en oxygene, dans la chambre et le noir, torsade
tumescente de «forte» restés suspendu.

Soufflerie souffreteuse ou solennelle du temps d’amour, soufriére
de quelle attente, fievre des staccato.

Silence rempart autour de la fortification du plaisir, et de sa
digraphie. Création chague nuit. Or broché du silence. (A, F. pp.156-157)

Si, tout au long de L‘amour, la fantasia, Djebar se place en
observateur, commentateur et chroniqueur de I'amour, le sien et celui
des autres, son projet est ici autre: écrire ni sur, ni de, ni méme devant
I'amour...C’est de l'intérieur d’'un vécu d’amour que cette description de

«nuits chevauchées» voudrait témoigner.

III-3-1-1- L'aphasie amoureuse :
C'est la le titre d'un des chapitres autobiographiques de la troisieme
partie de L’Amour, la fantasia La narratrice reporte cette «aphasie

amoureuse» comme premier responsable de I'échec de sa vie amoureuse,
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le terme aphasie désigne une classe particuliere de comportements
linguistiques anormaux! I'«aphasie amoureuse» dont est atteinte la
narratrice la dépasse. Impuissante, elle constate son incapacité chronique

de communiquer, d'exprimer ou de recevoir les mots d'amour :

« Des mon adolescence, j'expérimentai une sorte d’aphasie amoureuse :
les mots écrits, les mots appris, faisaient retrait devant moi, dés que

tentait de s’exprimer le moindre élan de mon cceur » (A, F. p.183).

La langue francaise, apprise a I'école est aussi la cause de cette
aphasie?. Les mots francais, en rapport avec une autre civilisation, ne
peuvent rendre les élans de son cceur. Marie-Louise et Paul, voisins des
jeunes filles cloitrées, marquent dans son esprit une image du couple
francais totalement différent des couples arabes:

«Anodine scene d'enfance: une aridité de |'expression s'installe et la
sensibilité dans sa période romantique se retrouve aphasique. Malgré le
bouillonnement de mes réves d'adolescence plus tard, un nceud, a cause
de ce «Pilou chéri», résista: la langue frangaise pouvait tout m'offrir de
ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses mots
d'amour ne me serait réservé... Un jour ou l'autre, parce que cet état
autistique ferait chape a mes élans de femme, surviendrait a rebours
qguelque soudaine explosion». (A, F. pp. 43-44)

La langue francaise ne peut lui servir de mode d'expression
amoureuse car les mots d'amour francgais ne peuvent, non plus, réveiller
en son ame la moindre passion. Femme symboliquement «voilée», elle
demeure imperméable a toute «stratégie de séduction» que prétend

exercer sur elle un homme francgais:

! Encyclopédie médico-chirurgicale, Systéme nerveux, Aphasie, Paris, 17019 A10, 7-
1975, p. 8.
2 De I’Autobiographie & la fiction ou le je (u) de Iécriture: Etude de L’Amour, la fantasia

et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar, op. cit, p.83.
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«La langue étrangere me servait, des l'enfance, d'embrasure pour
le spectacle du monde et de ses richesses. Voici qu'en certaines
circonstances, elle devenait dard* pointé sur ma personne. [...]

Le commentaire, anodin ou respectueux, véhiculé par la langue
étrangére, traversait une zone neutralisante de silence... Comment avouer
a l'étranger, adopté quelquefois en camarade ou en allié, que les mots
ainsi chargés se désamorcaient d'eux-mémes, ne m'atteignaient pas de
par leur nature méme, et qu'il ne s'agissait dans ce cas ni de moi, ni de
lui? Verbe englouti avant toute destination...» (A, F. pp. 180-181)

Exemple du port du voile imposé a toutes ses semblables, la
narratrice, nue, vulnérable, attaquée par les mots francais, se trouve
contrainte de se dissimuler sous un «voile symbolique» (A, F. p. 181)
pour se préserver des lames pointées sur son corps en «logorrhée si peu
discrete» (A, F. p. 181). Ce flux de mots, la poignardant profondément,
renvoie inexorablement au sang des siens versé par les colons francais.
Le mal s'amplifie alors et prend une dimension démesurée:

«Cette impossibilité¢ en amour, la mémoire de la conquéte la
renforca. Lorsque, enfant, je fréquentai [|'école, les mots francais
commencaient a peine a attaquer ce rempart. J'héritai de cette
étanchéité, dés mon adolescence, j'expérimentai une sorte d'aphasie
amoureuse: les mots écrits, les mots appris, faisaient retrait devant moi,
des que tentait de s'exprimer le moindre élan de mon cceur». (A, F. p.
183)

Cette animosité a I'égard de la langue frangaise suppose |'existence

d'un poble contraire, une autre langue, la langue maternelle, que la

' Le mot «dard» fait de la langue francaise une langue- blessure qui s'avive et lui
sectionne les entrailles. La langue- lance, souillée de sang, écorchure douloureuse, ne
peut étre elle-méme le remeéde qui exprime I'amour de la narratrice et participe ainsi a

la réalisation de son bonheur.
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narratrice maitriserait et qui lui permettrait de communiquer son amour a
un homme?, un Algérien ou du moins un Arabe:

« [...] S'agit-il pour moi de freres ou de freres-amants, je peux enfin
parler, partager des litotes, entrecroiser des allusions de tons et
d'accents, laisser les courbures, les chuintements de la prononciation
présager des étreintes... Enfin, la voix renvoie a la voix et le corps peut
s'approcher du corps». (A, F. p. 184)

Le dernier paragraphe souligne le sentiment de perte, la narratrice
est certaine que son <«aphasie amoureuse» est chronique. Tel un
condamné, elle cherche une lueur d'espoir. La apparait I'erreur du peére

qui I'a enveloppé dans une tunique de Nessus?.

III-3-1-2- La pléthore amoureuse :

La narratrice parle de la pléthore amoureuse perdue de la langue
mere, c'est la que se manifeste la nostalgie de la narratrice a I'égard de
sa langue maternelle, de sa culture arabe et méme du harem tant détesté
par les femmes.

«En fait, je recherche, comme un lait dont on m'aurait autrefois
écartée, la pléthore amoureuse de la langue de ma meére». (A, F. p. 92)
Tel un nourrisson qui cherche désespérément le sein maternel, elle se
réfugie dans des lieux clos qui évoquent I'antre sécurisant, chaud et
fermé de la mere.

D’Aprés Regaieg, cette langue coupée de toute référence a la culture
du pays d'origine de l'auteur n'a d'ailleurs pas manqué de lui jouer un
tour dans le chapitre consacré dans L’Amour, la fantasia a <«LA
COMPLAINTE D'ABRAHAM» (A, F. p. 239) : dans la tradition islamique,
Dieu a exigé le sacrifice de I'enfant d'Abraham Ismaél. L'écriture est alors
vécue comme une trahison de la poésie maternelle qui évoque le bonheur

et la plénitude.

' De I’Autobiographie a la fiction ou le je (u) de I’écriture: Etude de L’Amour, la fantasia
et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar, op. cit, p.84.
* Ibid, p.85.
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III-3-2- Ecriture de la "Fantasia" :

Le sujet colonisé se serait vu imposer une culture, une maniere
d'étre, une pensée, et une langue originellement étrangere.

Cette idée du temps colonial comme temps fort du métissage est
donc profondément et légitimement enracinée. Le cas de la langue et de
la littérature est a cet égard exemplaire.

Le Maghreb contemporain est immuablement défini par un modéle
duel d’écriture, et de pensée, qui est le « bilinguisme », Or, il est illusoire
d'imaginer que le Maghreb a découvert la langue francaise , I'espagnol ou
I'italien avec la colonisation.

Historiquement, le Maghreb est en effet la terre d’élection de la
langue franque méditerranéenne, soit d’'une langue composite, a base
d’espagnol et d’italien, mélant divers autres apports des langues romanes
avec quelques plus rares éléments de l'arabe ou méme du turcl. La
langue franque, disparait progressivement dans la deuxieme moitié du
XIXe siecle, mais non sans laisser son empreinte dans les langues
maghrébines.

A lire les titres de nombre de romans de langue francaise rédigés
depuis la décolonisation par des romanciers maghrébins, on pourrait
croire en effet que la langue franque affleure a la conscience.

Abdelwahab Meddeb choisit pour deux de ses romans des titres qui
évoquent ce méme lexique. Le premier est Phantasia, terme issu de la
langue franque. Ce méme vocable est d’ailleurs repris dans le roman
d’Assia Djebbar, L’Amour, la fantasia (1985). Un second roman de
Meddeb s’intitule sur le méme mode Talismano?. Si un seul mot pouvait
résumer ces faits d’amnésie et de recomposition de la mémoire par la
langue, il faudrait retenir fantasia. Dans un article fondateur sur la lingua

franca, Hugo Schuchardt a souligné toute la richesse sémantique de ce

! Sur la langue franque, voir, enpremier lieu, Hugo Schuchardt,"Die Lingua franca”, in
Hugo Schuchardt, The Ethnography of Variation. Selected Writings on Pidgins and
Creoles, Ann Arbor, 1979, p. 26-47.

2 Abdelwahab Meddeb, Talismano, Actes Sud, Arles, 1999.
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terme fantasia dans la langue franque; un sens que lui prétent les
modalités dialectales de I'arabe et méme du kabyle ; Fantasia réfere a la
provocation, a la bravade, a toutes les attitudes de défi, a I'art de faire
des embarras, mais aussi a la parade. Ce sens est resté jusqu’a
aujourd’hui dans la langue tunisienne ou algérienne.

L'arabe dialectal moderne a donc conservé un sens de fantasia plus
proche de la langue franque que du francgais. Néanmoins, la signification
de ce terme sous la plume de Meddeb ou de Djebbar n’est jamais
dialectale. Meddeb décline fantasia sous une multitude de registres : celui
de litalien, qui s'impose a nouveau comme une tierce langue entre
I'arabe et le francais, a travers Dante, auteur d’'une “Alta fantasia” ; celui
de la prestigieuse culture arabe médiévale, a travers Al Kindi, qui
commente la notion grecque de Phantasia, ou a travers Al Farabi ou Ibn
Arabi ; il lui confere enfin son sens technique, acquis dans la période
coloniale, celui d’une parade équestre accompagnée d’un simulacre de
combats et de coups de feu , sens le moins éloigné de la langue franque,
mais mis a distance par la double barriere de I'exil et de I'esthétisme
orientaliste : « Dans ma téte, un écran TV diffuse une fantasia sur l'aride
steppe, course légére des chevaux, galopant sur le sol meuble. Des
trainées de terre pincent le larynx. L’homme se léve sur la béte a bout
d’effort. La poudre s’épand. Le frisson hérisse la peau. L’odeur du baroud
souléve le cceur. Les étalons se cabrent. La course s‘arréte a fleur de
tente. La scene disparait derriere le rideau de fumée et de poussiere qui
s‘assimile au voile gris de Paris »*.Avec plus de violence encore, le roman
d’Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, centré sur les combats qui
accompagnent la pénétration coloniale en Algérie, enferme le terme dans
son acception la plus striccement militaire, une acception qu’il n'a
pourtant acquise que dans le lexique colonial. C’est donc un usage
rétrospectif, qui évince le registre sémantique le plus dialectal et indigene

de la fantasia. Ainsi dans tous les passages qui suivent la narratrice fait

! Abdelwahab Meddeb, Phantasia, Actes Sud, 1999.
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appelle au mot fantasia qui signifie : guére, combat, spectacle par les
chevaux,...

« Les tribus bédouines sont venues comme a une fantasia de plus
ou le risque est paré d’insouciance. Elles ne croient pas, elles non plus,
que la ville puisse étre prise » (A, F. p. 28)

« Sur un signe de Lamoriciere, la cavalerie s’élance : au milieu en
masse compacte, les chasseurs a la tunique noire; a leur droite,
drapeaux déployés, le goum des Douairs avec, en téte, I'agha Mustapha
[...] « Etlag el goum ! » s’exclame- t- il d’u ton presque juvénile.

« Rires moqueurs, cris de mort contre les victimes qu’ils allaient
dépouiller », relate Bosquet qui admire le lancé de ce départ en fantasia.
Sur la gauche, les spahis aux uniformes écarlates, avec le « renégat »
Yusuf a leur téte, ont rejoint le sommet d’une créte » » (A, F. pp. 77-78).

« En avant de cette ultime marche, les cavaliers arabes d’el Haj el
Kaim caracolent : ils ne résistent pas a une fantasia d’ouverture.» (A, F.
p. 97)

« Les arabes du goum d’El Kaim- eux qui, trois jours auparavant,
ont commencé cette tragédie dans linconscience, par une fantasia
indigne- s’éloignent, circonspects : les cadavres, alignés en tas
misérables, semblent les regarder pour les clouer sur la falaise, et cette
malédiction les taraude, puisque ces corps ne sont pas enterrés » (A, F.
p. 108)

« La fantasia des cavaliers berbéres commenca sur la place du
marché ; elle se prolongea dans la nuit chaude. Au milieu des invitées,
mélée aux bourgeoises de la ville, badra fut installée en idole au visage
masqué les mains et les pieds seuls apparaissent sous la draperie de
moire qui la recouvrait » (A, F. p. 127)

« - C’est l'escorte de I'agha Mohamed, mon ami ! s’exclama d’une
voix de stentor l'agha M’hamed. Il me l'avait promis I... Il nous rejoint
avec ses gardes et ses cavaliers. Il arrive pour la fantasia ! Accueillons- le
dignement ! » (A, F. p. 128)
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«Dans les caleches, les femmes s‘agitait, voyeuses invisibles.
Puisqu’on parlait de fantasia imminente, elles firent entendre un long
premier cri collectif, you- you multiplié, comme un prologue de la féte. »
(A, F. p. 129)

«Un cri sans la fantasia qui, dans toutes les noces, méme en
I'absence de chevaux caparaconnés et de cavaliers rutilants, aurait pu
s’‘envoler » (A, F. p. 152)

«Ainsi soupire une derniere fois Haoua, une jeune femme venue
avec son amie, danseuse de Blida, pour assister a la fantasia des Hajouts,
un jour d‘automne ; un cavalier, amoureux éconduit, I'a renversée au
détour d’un galop [...] Et c’est le vrai tragique de cette fantasia que
Fromentin ressuscite » (A, F. pp. 311-312)

« Oui, malgré le tumulte des miens alentour, j'entends déja, avant
méme qu’il s’éleve et transperce le ciel dur, j'entends le cri de la mort
dans la fantasia » (A, F. p. 314)

Ainsi la guerre s'apparente a une fantasia ou sonnent les glas et ou
se font entendre les cris de l'agonie et les bruissements des femmes
célébrant la mort en martyrs de leurs hommes.

Les enfumés de Nacmaria, eux, n'ont pas bénéficié de cette mort en
fantasia. Ils ont été enterrés sans cérémonie funébre, ni cris des

pleureuses, ni hululement des femmes.

III-4- La dualités dans I'ceuvre :

Partant du fait que la dualité est le caractére ou I'état de ce qui est
double en soi ou bien coexistence de deux éléments de nature
différentes. Le texte de Djebar représente plusieurs dualités qui se
chevauchent pour constituer enfin une unité qui est le roman

D’abord, le titre de /’Amour la fantasia est régi par une dualité! qui

renvoie a sa structure intérieur, concrétisons cette idée ; I"Amour la

'De I’Autobiographie a la fiction ou le je (u) de I'écriture: Etude de L’Amour, la fantasia

et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar, Op. Cit.
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fantasia se compose de chapitres sur I'amour et d'autres sur la fantasia
qui s’alternent : Une narratrice nous parle ici de sa vie, de son enfance
et la de I'Histoire de son pays ; ici elle se souvient des événements qui
ont meublé son existence, la elle nous rapporte les témoignages de
certains officiers francais lors de la conquéte de I'Algérie ; témoignage
auxquels elle substitue aussi des paroles de femmes, réelles ou
imaginaires qui ont vécu le drame.

L'écriture djebarienne se situe dans un contexte culturel double.
Elle oscille entre la culture francaise, dans laquelle sont ancrées
I'intellectualité, I'éducation et la formation de I'auteur et la culture arabo-
musulmane (ainsi que berbére) qu’Assia Djebar qualifie de « culture de sa
sensibilité »*.

Le pere symbolise pour |'écrivain, dans les tous premiers instants
de la lecture de L‘amour, la fantasia, la double appartenance? a I'Europe
et a I'Algérie.

Ainsi, avec la publication de L’'amour, la fantasia commence ce que
I'auteur elle-mé&me appelle « le second cycle »* de son ceuvre. Dans ce
texte, Djebar invente une forme particuliere de raconter sa propre

histoire: « d'écriture du je hybride »*

ou le double « je », et ceci pour
deux raisons :

Premiérement, dans, L‘amour, la fantasia Assia Djebar mélange
différentes notions du sujet, voire celle de |'Occident et celle du
Maghreb ; dualité au niveau de la conception du sujet.

Deuxiémement, Assia Djebar mélange deux formes narratives d'une
écriture de soi, inscrites dans deux traditions de deux cultures ; dualité

au niveau de la forme narrative.

1Ces voix qui m’assiégent. Op. Cit. p.26.
2 'Amour, La fantasia d'Assia Djebar; Lettres et arts, Op. Cit. p.1.
3 Le roman maghrébin francophone. Entre les langues, entre les cultures, op.cit, p.22.

4 L’écriture du je hybride Le quatuor Algérien d’Assia Djebar, op. Cit. p.16.
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Dans ce roman, Assia Djebar adopte une certaine méthode de
création ; une relecture ré- écriture de I'histoire. Elle sollicite la dualité de

la mémoire et de I'imaginaire?.

L‘amour, la fantasia développe la thématique des rapports de la
narratrice aux langues qui I’'habitent « dualité de la langue » : la langue
francaise d’un coté et la langue arabe de l'autre coté. Ces deux langues
sont liées dans la conception de l'auteur a une dualité d’expression -
I’écriture et l'oralité — en méme temps qu’elles s’enchevétrent dans sa
conscience et sa pratique linguistiques.

Ecrire en francais n'est pas un acte naturel pour une femme issue
d'une double appartenance?. Le détour par la langue francaise impose
une réflexion supplémentaire qui permet d'appréhender le moi avec une

part de fiction.

Comme l'a remarqué Hafid Gafaiti, «/la langue francaise est
doublement étrangere du fait qu’elle n'est pas la langue maternelle et
qu’elle a été acquise par lintermédiaire du pere. Ces deux éléments
déterminent une double barriere, celle des mots de l'autre et celle de la

pudeur, de la séparation qu’elle impose » 3.

L’amour, la fantasia présente un double retour dans [I'histoire
collective* parce que retour a I'époque de la colonisation et retour a la

guerre de libération.

Il semble qu'Assia Djebar élabore dans ce roman une conception
particuliere de I'approche autobiographique. L'élaboration de cette
stratégie littéraire s'articule autour de la double approche

autobiographique et historique. L'autobiographie ne peut se concevoir

! Voix écrites dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar. Op. Cit. p. 332.

2 'Amour, La fantasia d'Assia Djebar ; Lettres et arts, op. Cit. p.5.

3 Gafaiti, Hafid (1991): ,Ecriture autobiographique dans |‘ceuvre d’Assia Djebar:
L’amour, la fantasia®. Op., cit. p. 95-101.

4 Horvath, Milena : Voix écrites dans L'’Amour, la fantasia d’Assia Djebar. in Revue
d’études Francaise N°2 (1997). p. 332.
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sans le poids du passé, sans une réflexion sur les origines. En effet,
depuis les travaux de Philippe Lejeune, on considére traditionnellement
que l'autobiographie revient a énoncer I'équivalence dans un texte entre
I'auteur, le narrateur et le personnage.

Dans L'Amour, la fantasia, non seulement cette équivalence est
présente, mais on pourrait ajouter une quatrieme dimension, avec celle
de l'approche historique : I'Histoire de I'Algérie est prise en compte
comme une composante essentielle du moi : Assia Djebar endosse la
souffrance des algériens et l'integre a sa propre histoire, « comme si le Je
parlant retrouvait l'universalité par le biais de ces étapes franchies vers
un Nous ressenti au fond de Ilui comme plus lui-méme que lui. »*
L'autobiographie prise en charge par un « Je » vient englober le Nous
d'une patrie. Ainsi, la perspective historique s'articule a la perspective
individuelle pour structurer le récit.

Hafid Gafaiti dans « Assia Djebar ou [l'autobiographie plurielle »
annonce que <« /e roman de Djebar est en rapport avec un double
référent, une double écriture en attraction et en confrontation pour deux
lectorats, en vue de deux horizons d’attente» 2. Pour lui cela améne sa
littérature et son écriture a se concevoir autrement; |‘expression
exemplaire de son écriture pour Gafaiti est celle de [écriture
postcoloniale.

Dans un autre texte, Ecriture autobiographique dans I'ceuvre d’Assia
Djebar : L’Amour, la fantasia, Gafaiti signale que la narratrice fait
ressortir la différence essentielle de la signification de I'écrit des femmes
cloitrées et celle des militaires frangais et de leurs accompagnateurs, elle
réalise que dans: L’Amour, la fantasia la guerre des armes et doublée
d’'une guerre des signes. Et c’est cette guerre dont son autobiographie est
devenue le lieu qu’Assia Djebar va porter au présent en convoquant
I'Histoire et son écriture par les frangais en en la revisitant a la lumiére de

sa propre lecture des événements.

! Ecrire, transgresser, résister, op. Cit. p.64.

2 Assia Djebar ou l'autobiographie plurielle®. Op. Cit. p. 119-128.
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Naima Bennani- Smires écrit a ce sujet que « le texte de Djebar
balance entre deux péles : oralité et écriture, cette trace de l'oralité est la
clé qui lui permet d’accéder au plus profond d’elle- méme, a I’Histoire.
Grédce aux chants du you- you, au hululement, au tzarl- rit, les voix
féminines échappent a l'asphyxie et sortent de leur double ombre ; des

traditions islamiques et de I’'exclusion des colonisés »*.

! « Assia Djebar ou l'identité tatoué », op. Cit. pp.117-121.
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IV-1- Mémoire, définition et généralités :
IV-1-1- « Mémoires » comme genre littéraire :

Récit centré non sur la personne de l'auteur mais sur les
événements auxquels il a participé ou dont il a été témoin, le

différenciant clairement de I'autobiographie.

Forme spécifique du discours de mémoire, les « mémoires » en tant
que genre littéraire posent, le probleme de I'oubli, du silence et de la
lecture proposée des événements. Excluant a priori l'imagination, ces
textes interrogent cependant l'analyste qui est conduit a déterminer le
caractere partiel ou partial de cette mémoire personnelle ainsi que les
possibles interférences d'une mémoire collective. De par leur nature
méme, les « mémoires » impliguent un recul relatif par rapport aux
événements (le récit n'est pas fait « a chaud » mais le laps de temps
écoulé ne dépasse évidemment pas celui d'une vie humaine) ce qui
suppose un travail de sélection et de réélaboration plus ou moins
conscient et volontaire. De plus, méme si la finalité littéraire n'apparait
pas comme la préoccupation premiére de |'auteur de mémoires, il
convient néanmoins de s'interroger sur les stratégies d'écriture mises en
ceuvre.

Les mémoires des acteurs ou des témoins des événements
majeurs du XX¢ siécle ont participé et participent a I'élaboration de la
mémoire collective offrant aux chercheurs un matériel considérable et
problématique.

IV-1-2- La mémoire et I'écriture de I’Autobiographie:

Selon Philippe Lejeune: <«L'autobiographie comporte d'abord une
tres empirique phénoménologie de la mémoire. Le narrateur redécouvre
son passé, mais a travers le fonctionnement imprévisible de la mémoire,
dont il se plait a noter les jeux: non seulement I'évidence des souvenirs
qui persistent [...], mais le caractére mystérieux de la résurgence d'un

souvenir aprés les années d'oubli [...], la difficulté de ressaisir le passé
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[...], et surtout le caractére fragmentaire, lacunaire de la mémoire»t.
L'autobiographie exige donc un incessant travail de la mémoire qui, dans
ce cadre, est tres fortement sollicitée. Ce «jeu de la mémoire, affirme
Georges Gusdorf, expose l'incessant dialogue entre le passé et le présent,
dont l'enjeu est I'histoire d'une vie personnelle. [...] La présence de soi a
soi se réalise mieux dans la rétrospection, selon le mode de l'irréel du
passé, que dans l'actualité du présent. D'ou les charmes nostalgiques du
souvenir et les incantations du passé qui permettent a I'étre humain de
rejouer sa destinée, et de retrouver en deuxieme lecture le temps perdu
de la vie»?2.

La rétrospection est donc une condition de I'existence du genre
autobiographique. L'autobiographe doit commencer le récit de sa vie a sa
source, il «proceéde en remontant le cours du temps, partant du présent
de la rédaction afin d'atteindre le passé de Il'expérience qui doit faire
l'objet de cette rédaction. Il s'agit la d'une condition méme du genre
puisque, tenant la plume dans le présent, il ne peut avoir accés a ses
sources, qui sont enfouies dans sa mémoire, qu'en remontant ainsi le
courant de sa vie»3. En réalité, toute autobiographie s'écrit au passé
comme un récit.

Tout autobiographe se doit donc de commencer a raconter sa vie
des l'enfance. En réalité, les deux procédures recelent des difficultés
innombrables, car, a cette volonté d'organiser chronologiqguement la vie,
se heurte le désordre dans lequel les souvenirs se présentent a la
mémoire de tout autobiographe.

Pour Georges May: «Dans la conscience de l'autobiographe en train
d'écrire, les souvenirs s'appellent |'un [l'autre au mépris de toute
chronologie. Les noter tels quels serait donc commettre une infidélité a
l'ordre dans lequel la vie s'est réellement déroulée;, mais les reclasser

selon l'ordre chronologique d'autrefois résulterait de l'intervention d'un

IL'Autobiographie en France, op. cit, p.76.
2 Gusdorf Georges, Les Ecritures du moi: Lignes de vie I, Odile Jacob, 1991, p.11.
3 'Autobiographie, op. cit, pp. 165-166.
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artifice également infidéele a la vérité. Vérité du moment de I'expérience?
Ou vérité du moment de sa remémoration et de sa notation? A laquelle se
soumettre, puisqu'on ne saurait jamais obéir qu'a un maitre & la fois?»*.
Assia Djebar, elle, semble avoir obéi dans L’Amour, la fantasia a la
«vérité du moment de l'expérience». En fait le récit commence avec
I'enfance et se poursuit jusqu'a la nuit du mariage, I'écriture fait apres
retour au récit d'enfance. L'axe de I'histoire est d'abord linéaire puis
devient circulaire.

Ainsi L’Amour, la fantasia semble fideéle a I'ordre chronologique: ce
n'est en fait que dans la troisieme partie, qu'un retour au récit d'enfance
est opéré.

Il ne faut jamais perdre de vue que Assia Djebar s'abrite derriere
I'écran de la fiction qui protege son identité réelle et lui permet de tout
affronter. Pour mettre en évidence les jeux de la mémoire.

IV-2- L'écriture de la mémoire dans L’Amour, la fantasia :
IV-2-1- RoOle de la mémoire dans l'ceuvre :

Si I'écriture pour Assia Djebar était expression du corps avant
L’Amour, la fantasia, dit Catarina Melic?, maintenant, c’est la voix qui
devient une autre expression du corps et de la mémoire.

A l'aide de la mémoire écrite et orale et de la fiction, Assia Djebar
arrive a la reconstruction de I'histoire collective et individuelle pour la
création romanesque fondée sur I'écriture intertextuelle historique.

A l'aide du vagabondage arbitraire de la mémoire, Assia Djebar a
abouti a un texte fragmentaire, sélectif, entrelacé : « S’inspirant quelque
peu de l'expérience Proustienne elle exploite ses souvenirs avec de
multiples réfractions que Il'on percoit comme des effets d’exigence
esthétique et de revendication par l'artiste du privilege de modifier et

d’adapter la réalité qui lui appartient »3.

! L'Autobiographie, op. cit, p. 76
2 Melic, Katarina: L'exil et/ou la recherche d’une langue littéraire Assia Djebar ou le
blanc de I"écriture (2001) in Mots pluriels N° 17.

3 Les romans d‘Assia Djebar, op. Cit. p.5..
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La conséquence du travail de la mémoire dans l'ordre de la
construction romanesque peut se manifester dans L’Amour, la fantasia
par la juxtaposition de récit d’origine et de type divers.

La premiere partie de L‘amour, la fantasia qui raconte I'enfance de
la narratrice met en relief le constant travail de la mémoire et le retour
sans cesse opéré sur la vie passée de la narratrice.

Le présent, point de départ pour [|'évocation de souvenirs qui
traversent avec la rapidité des éclairs sa mémoire?!:

«Dans un blanc de ma mémoire étale, surgit le souvenir d'un été
torride, interminable». (A, F. p. 20)

L'idée du retour est un des themes primordiaux de I’Amour, la
fantasia. D’une part retour a I'aide de la mémoire?, profitant des sources
intérieures c’est- a- dire ses propres souvenirs, et des sources extérieurs,
soit écrites soit orales ; et, d’autre part, retour a I'aide de I'imaginaire, la
ou combler les lacunes semble nécessaire.

Dans un moment I’écriture de I'Histoire dans I'ceuvre est basée sur
les lettres du capitaine Joséphe Bosquet et du capitaine Montagnac mais
elle est complétée par les mémoires d’autres colonisateurs, celles d’un
soldat, d’'un médecin et d'un libraire.

Par ailleurs, I'écriture dans I"’Amour, la fantasia, s'articule dans la
tentative de réaliser une réappropriation de soi par une remontée dans la
mémoire : une relecture de I'Histoire et une incursion dans le monde des

femmes que I'écrivain, se faisant leurs écho>.

' De I’Autobiographie a la fiction ou le je(u) de I’écriture: Etude de L’Amour, la fantasia
et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar, op. cit ,p.122.
2 Voix écrites dans L'Amour, la fantasia d’Assia Djebar, op. cit, p. 332.

3 ,Ecriture autobiographique dans I'ceuvre d’Assia Djebar: L’amour, la fantasia®, op. cit,
p.1.
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Le discours autobiographique fait état des incertitudes, des oublis qui
taraudent la mémoire de la narratrice ; mémoire qui semble mutilée!, dés

que la narratrice s’attaque au récit de sa vie d’adulte.

Assia Djebar pose le probleme du rapport entre écriture et oubli,
entre écriture et mémoire?. Un personnage représente cette dialectique,
Pélissier. Contrairement a d'autres militaires, il fait un rapport réaliste des
opérations et évoque les morts en inscrivants leurs noms et leur nombre :

« Pélissier, pris par le remords, empéche cette mort de sécher au
soleil, et ses mots, ceux d'un compte rendu de routine, préservent de
l'oubli ces morts islamiques, frustrés des cérémonies rituelles. Un siécle
de silence les a simplement congelés ». (A, F. p. 110)

« Pélissier [...] me devient premier écrivain de la premiere guerre
d'Algérie ! Car il s'approche des victimes quand elles viennent a peine de
frémir, non de haine, mais de furia, et du désir de mourir... Pélissier,
bourreau-greffier, porte dans les mains le flambeau de mort et en éclaire

ces martyrs. ». (A, F. p. 114)

IV-2-2- Traces de la mémoire dans l'ccuvre :

Le mot mémoire figure dans l'ceuvre sous plusieurs aspects : dans
la période de I'enfance, la mémoire de la narratrice parait un peu mutilée,
handicapé :

« Lustration de sons d’enfance dans le souvenir; elle nous
enveloppe jusqu’a la découverte de la sensualité dont la submersion peu
a peu nous éblouit...Silencieuse, coupée des mots de ma meére par une
mutilation de la_mémoire, j'ai parcouru les eaux sombres du corridor en
miraculée, sans en deviner les murailles. » (A, F. p. 13)

Parfois amnésique:

«Dans un blanc de ma mémoire étale, surgit le souvenir d’'un été

torride, interminable » (A, F. p. 20)

! De I’Autobiographie & la fiction ou le je(u) de I’écriture: Etude de L’Amour, la fantasia
et d’Ombre sultane d’Assia Djebar, op. cit ,p2.
2 'Amour, La fantasia d'Assia Djebar; Lettres et arts, op. cit, p.4.
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Ce méme mot, écrit en majuscule change de sens; dans un
passage historique, la narratrice revient sur les Mémoires de Changarnier
pour décrire le bombardement d’Alger :

«Changarnier, simple chef de compagnie alors, consignera pour ses
Mémoires futurs » (A, F. p. 48)

Assia Djebar s’interroge sur le territoire que les deux capitaines

Bosquet et Montagnac décrivent dans leurs correspondances « Quel

territoire ? Celui de notre mémoire qui fermente ? » (A, F. p. 76)
La narratrice procure a la mémoire un role déterminant celui du
déterrement des martyres de I'enfumade du Dahra :

«Asphyxiés du Dahra que les mots exposent, que la _mémoire

déterre. L’écriture du rapport de Pélissier, du témoignage dénonciateur de
I'officier espagnol, de la lettre de I'anonyme troublé, cette écriture est
devenue graphie de fer et d’‘acier inscrite contre les falaises de
Nacmaria.» (A, F. p. 110)

Cette fois ci, c’est la mémoire qui est déterrée. En écrivant leurs
rapports, les enfumeurs exhument la mémoire des cavernes :

«La_mémoire exhumée de ce double ossuaire m’habite et m’anime,

méme s’il me semble ouvrir, pour les aveugles un registre obituaire, aux
alentours de ces cavernes oubliées » (A, F. p. 113)

Dans Sistre, Assia Djebar invente une naissance du cri. Elle parle
des voix de femmes qui trouvent souffle dans la mémoire :

«Long silence, nuits chevauchées, spiral dans la gorge Réles,
ruisseaux de sang précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de
murmures, chuchotement en taillis tressés, surgeons susurrant sous la
langue, chuintements, et souque la voix courbe qui, dans la soute de sa
mémoire, retrouve souffle souillé de sollerie ancienne. » (A, F. p. 156)

Le cri de la bergere Cherifa semble réveillé le cadavre de son frere
et lui redonner sa mémoire :

«Au dessus de I'abime, les hommes rivés la regardent : faire face a

la durée du cri qui tangue, tel le balancement d’un drap de sang
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s’égouttant au soleil. Le cadavre, lui, s’en enveloppe, semble retrouver sa
mémoire: miasmes, odeurs, gargouillis. » (A, F. p. 177)

En décrivant la mémoire de cherifa, elle évoque ce que apporte
cette derniére a sa mémoire de narratrice :

«Elle parle lentement. Sa voix déleste la_mémoire ; s’échappe le
souvenir a tire- d’aile vers la fillette de cet été 56, [|été de la
dévastation... [...]JEt j'offre quoi, si non nceuds d’écorce de la_mémoire
griffée, je cherche quoi, peut- étre la douve ou se noient les mots de
meurtrissures... » (A, F. p. 202)

Dans un passage en italique, la narratrice prend en charge |'écriture
de la mémoire et par cela elle se voit front de la mémoire :

«Se maintenir en diseuse dressée, figure de proue de la mémoire »
(A, F. p. 250)

Notre narratrice décrit la solidité de la mémoire des aieules de la
Zaouia des berkani qui rectifie le récit du commandant Saint- Arnaud :

m

« « Quarante huit prisonniers pour [Ille Sainte-Marguerite :
hommes, femmes, enfants parmi eux une femme enceinte », rectifient les
chuchotements qui se tissent a I’endroit ou la Zaouia a brdlé, au milieu
des vergers plus rares. Les figuiers s’élévent désormais en plus grand
nombre que les orangers, que les mandariniers : comme si l'eau
nourrissait d‘abord les mémoires, et que le ravinement s‘accélérat sur les
roches ! » (A, F. p. 251)

Dans le chapitre consacré a l'école coranique, la narratrice se

souvient de l'effort de la mémoire que demande l'apprentissage de la
langue arabe :

«Nous lavions la planche a grande eau comme d‘autres lavent leur
linge ; le temps qu’elle seche semblait assurer un délai a la_ mémoire qui
venait de tout avaler [...] Cette langue que j'apprends nécessite un corps

en posture, une mémoire qui y prend appui » (A, F. p. 260)

Parlant de I'impacte qu’a laissé la voix de la grand- mére paternelle

dans sa mémoire, la narratrice annonce :
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«Cette femme douce, dont le dernier fils était devenu le soutien, a

perdu sa voix dans ma mémoire » (A, F. p. 272)

Pour Assia Djebar la guerre- conquéte ou libération- constitue un
sujet tres fertile pour son écriture de la mémoire :

« Ma _mémoire s’enfouit dans un terreau noir; la rumeur qui

I'apporte vrille au-dela de ma plume. » (A, F. pp. 301-302)
C’est grace a une mémoire vigilante, soucieuse pour l'authenticité
que la narratrice a pu écrire I'ceuvre :

«Le coutre de ma mémoire creuse, derriere moi, dans l'ombre,

tandis que je palpite en plain soleil, parmi des femmes impunément

mélées aux hommes... » (A, F. p. 303)

IV-2-3- Etats de la mémoire dans I'ccuvre:

Dans L’Amour, la fantasia le récit commence avec l'enfance et se
poursuit jusqu'a la nuit du mariage.

La mémoire de la narratrice apparait, par moments, solide. Elle
annonce tous les souvenirs qui se présentent a elle. Elle se charge de
tout noter, de tout répertorier.

Cependant, cette caractéristique de la mémoire n'est pas constante.
Cette derniere se heurte parfois a des oublis. La mémoire solide coincide
souvent avec l'apparition du récit d'enfance, période ou /la mémoire
exprime une magie liée a I'aisance de ces instants inoubliables.

Ce sont les images du passé qui s'inscrivent dans le récit d'enfance
de la narratrice. Le regard y est si présent qu'il semble parfois au lecteur
suivre l'objectif d'une caméra. Cette impression est sans doute liée a la
carriere de cinéaste d'Assia Djebar.

L'évocation des scenes d'enfance si lointaines réfere a une
narratrice lucide. Le regard éveillé de la narratrice et qui fait de sa
mémoire un écran a travers lequel elle observe et revit ces scénes de
I'enfance, est reflété dans le mot «image». Ainsi a propos de Marie-Louise

dont le souvenir hante I'esprit de la narratrice-adulte:
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«De cet éclat de bonheur, de sa beauté rehaussée par sa vanité de
fiancée, me reste une image persistante». (A, F. p. 42)

A I'école coranique également, «L'image du maitre m'est demeurée
avec une singuliere netteté: visage fin, au teint pale, aux joues émaciées
de lettré». (A, F. p. 257)

L'emploi tres fréquent du verbe «revoir» au présent ramene le
passé dans le présent et réactualise ces scénes révolues. L'une de ses
tantes avait un enfant désobéissant:

«Je la revois courant désespérément pour lui administrer une
correction...» (A, F. p. 206).

Une autre vivait dans «Une chambre isolée, [...]. Je la revois, ombre
pélie, dressée sur le seuil». (A, F. p. 274) Le mot «image», le verbe
«revoir» font de ces scenes des moments inoubliables, ancrés dans la
mémoire de la narratrice.

Dans certaines scenes, nous assistons a des séquences descriptives.
La narratrice utilise l'imparfait pour souligner l'ancrage des souvenirs
dans sa mémoire. Le souvenir de Marie-Louise, fille du gendarme frangais
qui vivait dans le voisinage des jeunes filles cloitrées, s'inscrit d'une
maniére aigué dans sa mémoire:

«Elle nous paraissait aussi belle qu'un mannequin. Brune, les traits
fins, la silhouette mince; elle devait étre petite, car je la revois perchée
sur de tres hauts talons. Sa coiffure était sophistiquée, avec des chignons
élaborés, des peignes de diverses formes, ici ou la bien en évidence au
milieu des crans et des bouches noires. Nous nous émerveillions de son
fard: rose aux pommettes et rouge carmin exagérant l'ourlet des lévres».
(A, F. p. 36)

La seule phrase qui fait usage du présent est celle du discours. Le présent
est destiné a souligner le travail de la mémoire. Le récit des jeux

d'enfance est conduit de la méme maniere:

«Ces allées et venues, dans les ruelles que bordaient de tres hauts
marronniers, me restent présentes. Une forét d'eucalyptus longeait le

village en le séparant des collines de vignoble au loin; nous dépassions
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quelquefois la maison du gendarme, nous courions jusqu'a l'orée des
premiers résineux, nous nous jetions sur le sol jonché de feuilles pour
nous gorger d'odeurs vivaces. Notre cceur battait sous l'effet de I'audace
qui nous habitait». (A, F. p. 3)

L'imparfait, accentue I|'expression de ce bonheur inaltérable le
discours autobiographique qui traverse le récits 'actualise et permet a la

narratrice adulte de revivre la gaieté de son enfance.

La description de I'école coranique et du maitre sert également a
souligner la netteté du souvenir dans la mémoire de la narratrice:

«L'image du maitre m'est demeurée avec une singuliere netteté».
(A, F. p. 257)

L'univers de l'enfance se charge ainsi de toute sa puissance
magique, et attire I'attention de la conteuse, alors que le récit de sa vie
d'adulte s'accompagne d'hésitations, d'oublis, de perte de l'image au
profit des sons.

La mémoire de la narratrice n'est pas aussi solide qu'elle le parait.
Des incertitudes et des oublis se manifestent dans le récit
autobiographique. Ils sont soulignés par le discours autobiographique
transmet le tangage de la mémoire entre certitudes et hésitations. Ces
oublis affectent autant le récit de vie d'adulte de la narratrice de L’Amouir,
la fantasia que son récit d'enfance.

« Lustration des sons d’enfance dans le souvenir; elle nous
enveloppe jusqu’a la découverte de la sensualité dont la submersion peu
a peu nous éblouit...Silencieuse, coupée des mots de ma mere par une
mutilation de la mémoire » (A, F. p. 13)

Ils sont cependant beaucoup plus importants et visibles dans le
premier cas. Dans le récit d'enfance, ils sont liés a quelques détails
précis, alors que dans le récit de vie d'adulte ils sont généralisés et
finissent par introduire la mémoire dans une sorte de léthargie incurable.

La vie d'adulte de la narratrice n'a pu épuiser sa part du récit. La
narratrice ne peut raconter sa vie de femme parce que les images de ce

passé, pourtant proche, font retrait devant sa mémoire, de ces longues
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années de vie conjugale, elle ne garde en mémoire que les échos de cris
ou de sons qui ont pu la marquer.

Le cri de la défloration fait écho a d'autres cris, a d'autres voix:
celle du conducteur du tramway qui a évité de l'écraser et celle de
I'inconnu qui I'a abordée dans la rue Richelieu. Dans les deux cas, la

narratrice ne conserve que le souvenir de la voix, du cri de l'autre:

«Depuis, j'ai tout oublié de l'inconnu, mais le timbre de sa voix, au
creux de cette houle, résonne encore en moi. Emoi définitivement
présent». (A, F. p. 162)

Ainsi le passé proche de la narratrice semble englouti, dénué
d'images, de couleurs, d'éclat: c'est un passé peuplé de cris, d'angoisse,
de déchirement. Un passé qui renvoie a la blessure encore saignante de

la narratrice femme.

Certaines scénes, certains mots se refusent au récit en langue
francaise. Apparaissent alors des sceénes ou /la mémoire semble restreinte
et d'autres ou la narratrice se découvre totalement amnésique.

Des restrictions dans les souvenirs posent des limites a /la mémoire.
Ainsi le contenu des lettres que des correspondants arabes adressent aux
jeunes filles du hameau d'enfance de la narratrice échappe-t-il a I'esprit
de la narratrice :

«Je ne me souviens que de l'origine géographique de ces lettres et
de leur prolifération». (A, F. p. 22) Comment les jeunes filles ont-elles pu
observer le jeune Paul, fiancé de Marie-Louise? La narratrice ne s'en
souvient pas non plus:

«Réussirent-elles a l'expliquer a Marie-Louise, ou tout au moins a
Janine? Je ne me souviens pas, en effet, de l'intrusion de I'officier, méme
pour quelgues minutes; on avait di lui demander de passer lentement
devant le portail, de facon que les amies cloitrées puissent, par les
interstices des persiennes, l'apercevoir et féliciter Marie-Louise de la
prestance de son promis... Je me rappelle, plus nettement encore, 'une

des derniéres visites de la demoiselle». (A, F. p. 42)
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Les interrogations, les points de suspension, le verbe «devoir»
soulignent I'hésitation de la narratrice qui cherche dans sa mémoire
enfouie les plus infimes détails de sa vie d'enfant. La phrase finale
accentue quant a elle l'impression de ce travail continuel de /la mémoire
et attribue aux souvenirs des degrés de précision variés.

La voix de la mére, comme tout ce qui se rapporte a la maison
maternelle, demeure tres présente dans l'esprit de la narratrice méme si
cette derniere ne se rappelle pas le temps qu'a mis sa meére pour
apprendre la langue frangaise:

«Je ne sais exactement quand ma mere se mit a dire: «mon mari
est venu, est parti... Je demanderai a mon mari», etc. Je retrouve
aisément le ton, la contrainte de la voix maternelle; le tour scolaire des
propositions, la lenteur appliqguée de I'énonciation sont évidents». (A, F.
p. 54)

L'image de la fille du boulanger, camarade de classe de la narratrice
aussi bien a I'école coranique qu'a I'école francgaise, ne s'imprime
également dans sa mémoire que lors des cours de I'école coranique:

«La fille du boulanger kabyle avait di fréquenter, comme moi,
I'école francaise en méme temps que le cours coranique. Mais je ne me
souviens de sa présence, a mes cotés, que devant le cheikh». (A, F. p.
259)

Ces récits restrictifs des souvenirs d'enfance attestent du souci de
la narratrice de rendre compte du travail de sa mémoire, de mettre
I'accent sur la mutilation originelle dont elle a été victime lors de son
départ du harem, aire maternel ou s'entretient et grandit /la mémoire

comme un enfant gaté.

La narratrice, coupée des chants maternels, n'a en fait
pratiquement pas de mémoire, elle ne peut, a l'instar des aieules
conteuses, relater sa vie d'enfant et surtout pas sa vie amoureuse. C'est

en fait lors de ce récit de ses amours que la narratrice se découvre étre
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totalement amnésique. Le tissu de /la mémoire de cette narratrice

anonyme s'avere pratiquement troué de toute part.

Ainsi se découvre-t-elle amnésique en voulant raconter certaines

scenes de sa vie d'enfant et surtout de sa vie d'adulte.

Racontant sa vie d'enfant, la narratrice de L’Amour, la fantasia
tente de respecter fidelement la réalité. Cependant, des trous, des oublis
viennent entacher le déroulement du ruban des souvenirs. Lors des
vacances d'été dans la maison des trois jeunes filles cloitrées, elle ne se
rappelle ni son age ni sa physionomie:

«Je dois avoir douze ou treize ans environ. J'en parais davantage,
trop longue, trop maigre probablement». (A, F. p. 19) Le verbe «devoir»
et I'adverbe «probablement» accentuent I'hésitation de la mémoire. La
locution «peut-étre» joue également la méme fonction:

«Et moi, a treize ans — peut-étre, cette fois, était-ce alors des
vacances d'hiver —, j'écoutais, au cours de la veillée, la derniere des filles
a marier me raconter leurs débats». (A, F. p. 22)

Le discours autobiographique est encore moins présent et surtout
moins solide dans le récit de sa vie d'adulte. Une rencontre fortuite avec

son frére s'inscrit en fait dans un flou de la mémoire de la narratrice:

«Nous marchions, je crois, dans une rue déserte de la capitale». (A,
F. p. 117). Tel est également le sort du contenu du télégramme qu'elle
adresse a son pere le jour de ses noces: «je décidai de lui envoyer, par
télégramme, l'assurance cérémonieuse de mon amour. J'ai oublié |'exacte
formulation du pli postal». (A, F. p. 151).

IV-3 - Les mémoires dans |'ceuvre :
IV-3-1- La mémoire personnelle :

IV-3-1-1- Ecriture de la mémoire personnelle de la narratrice en

disant « Je » :

Les chapitres autobiographiques de la premiere partie de L’Amour,

la fantasia évoquent l'enfance de la narratrice. Le premier s'intitule
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«FILLETTE ARABE ALLANT POUR LA PREMIERE FOIS A L'ECOLE» (A, F. p.
11); elle y retrace son aventure de jeune écoliere en se référant a sa
mémoire personnelle, pour cela, elle utilise dans son récit la premiere
personne du singulier.

Le second a pour titre «TROIS JEUNES FILLES CLOITREES» (A, F. p.
18). La narratrice évoque dans cette partie ses souvenirs d'enfance et
raconte ses vacances a la campagne avec trois jeunes parentes cloitrées
dans le harem. Dans cette partie aussi la mémoire de la narratrice est
narrée par « Je »:

«Me retrouver dans ces lieux, enfermée avec ces trois sceurs
j'appelle cela «aller a la campagne». Je dois avoir dix, puis onze, puis
douze ans... [...] Je me plais a décrire a mes compagnes les heures de
basket-ball. Je dois avoir douze ou treize ans environ». (A, F. pp. 18-19)

La mémoire personnelle est toujours présente, mais elle est moins
solide dans le troisieme chapitre intitulé «LA FILLE DU GENDARME
FRANAIS...» (A, F. p. 33). Les événements se déroulent «au hameau de
[ses] vacances enfantines» (A, F. p. 33), la narratrice doit avoir
également douze ou treize ans:

«Etait- ce deux, trois années auparavant que Marie-Louise eut un
fiancé, un officier de la «métropole» comme on disait? Cela est probable;
je devais avoir moins de dix ans?» (A, F. pp. 36-37)

En racontant sa vie passée et l'impact qu'elle a pu laisser dans sa
mémoire, dans sa psychologie et dans sa personnalité. Pour nous
raconter la relation entre Marie-Louise, la fille du gendarme francais et
Paul, son fiancé qu'elle appelle «Pilou chéri»:

««Pilou chéri», mots suivis de touffes de rires sarcastiques, que
dire de la destruction que cette appellation opéra en moi par la suite?

Je crus ressentir d'emblée, trés tét, trop tét, que 'amourette, que
l'amour ne doivent pas, par des mots de clinquant, par une tendresse
voyante de ferblanterie, donner prise au spectacle, susciter l'envie de

celles qui en seront frustrées..Je décidai que [I'amour résidait
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nécessairement ailleurs, au-dela des mots et des gestes publics». (A, F.
p. 43)

Ce «Pilou chéri» s'associe inévitablement a la langue francaise,
cause majeure du malheur de la narratrice:

«Anodine scene d'enfance: une aridité de |'expression s'installe et la
sensibilité dans sa période romantique se retrouve aphasique. Malgré le
bouillonnement de mes réves d'adolescence plus tard, un nceud, a cause
de ce «Pilou chéri», résista: la langue francaise pouvait tout m'offrir de
ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses mots
d'amour ne me serait réservé... Un jour ou l'autre, parce que cet état
autistique ferait chape a mes élans de femme, surviendrait a rebours
quelque soudaine explosion ». (A, F. pp. 43-44).

«MON PERE ECRIT A MA MERE» (A, F. p. 54) est le titre du
quatrieme et dernier chapitre autobiographique de la premiere partie; la
narratrice n'est qu'une «fillette de dix ou douze ans» (A, F. p. 55). Ainsi,
les chapitres autobiographiques de la premiere partie couvrent des
événements de I'enfance de la narratrice.

Dans «MON PERE ECRIT A MA MERE» (A, F. p. 54), la narratrice
évoque la relation qui liait ses parents, et les traces qu'a laissée cette
relation dans sa mémoire comme personne:

«J'ai été effleurée, fillette aux yeux attentifs, par ces bruissements
de femmes reléguées. Alors s'ébaucha, me semble-t-il, ma premiere
intuition du bonheur possible, du mystere, qui lie un homme et une
femme». (A, F. p. 58)

En réalité, dans la premiere partie, des images de couples peuplent
la mémoire de la narratrice: les filles cloitrées et leurs amants par
correspondance, la fille du gendarme frangais et son fiancé, le pere et la
mere. Nous avons la une illustration des différentes fagons de voir le
couple dans la société algérienne de I'époque. C'est pourquoi, dans la
seconde partie du roman, la narratrice dira qu'elle préfére opter pour les

lettres, donc pour le mode de communication adopté par les siens dans
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leurs rapports amoureux: de toute fagon, son amour ne pourra s'exprimer
oralement car elle est frappée d'aphasie précisément dans ce domaine.

Quant a la seconde partie ou les chapitres autobiographiques sont
seulement chiffrés, elle retrace I'adolescence de cette derniére. Ainsi elle
se souvient des premiers fait qui ont marqués sa mémoire d’adolescente :

«Premieres lettres d'amour écrites lors de mon adolescence» (A, F.
p. 86), la est le sujet du premier chapitre de cette partie. Cette période
se prolonge jusqu'a I'age de dix-huit ans. La narration avec « Je » est
présente, et a la narratrice continu a écrire sa mémoire personnelle en
disant « Je ».

«Un jour — &gée de dix-huit ans [...] — je décachetai une lettre
reproduisant le texte d'un long poéme d'Imriou el Quais». (A, F. p. 87)

Le second chapitre évoque le rapport qu'entretient la narratrice
avec son frere dont l'adolescence s'écoule dans la Iutte armée pour
I'Algérie libre.

« Mon frére dont [|‘adolescence navigua vers les horizons
mobiles...aprés le temps des prisons et des écoutes dans le noire, le
rythme des errances traversées de fievre, un seul mot, dans une
confidence inopinée, a fait jaillir la rencontre :"hannouni” » (A, F. p. 116)

Le troisieme chapitre autobiographique de cette seconde partie
convoque la mémoire de la narratrice lors de son mariage, et narre les
événements qui ont conduit cette derniére au mariage a Paris avec un
étudiant algérien:

«A Paris, dans le petit appartement d'un libraire en chambre, le
couple emménagea pour célébrer la noce». (A, F. p. 145).

D'une maniére générale, la premiére partie réfere a l'enfance de la
narratrice et la seconde a son adolescence jusqu'au jour du mariage de la

narratrice.

Le lecteur se trouve ainsi amené a attendre de la troisieme partie
une référence a la vie amoureuse de la narratrice. Il sera cependant décu
car, cette derniéere fait appel a des scenes de son enfance dans le patio de

la maison maternelle.
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Mariée, elle a vécu un bonheur intense durant douze ou treize ans apres,
une fadeur s'est installée dans sa vie amoureuse et I'a menée jusqu'a la
séparation. Dans cette partie la narratrice raconte une expérience
douloureuse ; sa tentative de suicide, elle a tous en mémoire sauf le

visage du conducteur du Tramway :

«Lorsqu’on me releva, quelques minutes plus tard, de I'ombre de la
tragédie d’ou lentement je resurgis, j'entendis, dans le brouhaha de la
foule des badauds assemblés, une voix isolée, celle du conducteur qui

avait pu freiner de justesse la machine.[...]

Depuis, jai tout oublié de l'inconnu, mais le timbre de sa voix au

creux de cette houle, résonne encore en moi ...» (A, F. p. 162)

Encore une fois, dans la rue Richelieu, la narratrice raconte son
malheur de femme mariée. Elle se souvient du temps aride, du silence,
de la solitude et du cris qui I'a libérer, mais pas du visage de l'inconnu qui

coupe sa Voix :

« Je suis seule. Je me sens bien seule, je me percois compleéte,
intacte [...] la solitude de ces derniers mois se dissout dans |’éclat des
teintes froides du paysage nocturne, soudain la voix explose. Libére en
flux toutes les scories du passé. Quelle voix, est-ce ma voix, je la
reconnais a peine. [...] J‘ai parlé dun ton presque doux, étonnée de
I’émotion qu’a manifestée linconnu. Je ne me souviens plus de son
visage, a peine de sa silhouette, mais sa voix, dans l'urgence de sa

demande, me parvient encore aujourd’hui... » (A, F. pp. 163-165)

Nous avons la un résumé de la vie amoureuse de la narratrice,
cette vie qu'elle n'arrivera pas a écrire comme si les souvenirs la
quittaient et sa mémoire se dispersait, comme si sa vie s'arrétait la nuit

du mariage et qu'apres il n'y en a plus rien a en dire.

C'est en fait cette «Aphasie amoureuse» (A, F. p. 179) qu'elle ne

cessera d'inculper et suspend sa plume. Parce que sa vie amoureuse se
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refuse a |'écriture, elle se sent tourner dans un cercle vicieux, partir de

I'enfance pour, tres vite, inconsciemment, y retourner.

C'est pourquoi les chapitres autobiographiques de la troisieme
partie renvoient, comme ceux de la premiére, a des souvenirs de son
enfance. C'est en fait a partir du second chapitre autobiographique
intitulé «L'APHASIE AMOUREUSE» (A, F. p. 179) qu'un retour par /a

mémoire a |l'enfance se fait sentir:

«J'ai passé chacun de mes étés d'enfance dans la vieille cité
maritime» (A, F. p. 179), c'est ainsi que s'annonce ce second chapitre.

Le troisieme chapitre intitulé «TRANSES» (A, F. p. 205) évoque les
souvenirs de la narratrice en rapport avec l'image de sa grand-meére
maternelle:

«Cette voix chevrotante de la nuit nous faisait accourir, mon cousin
et moi, a demi troublés, pareillement fascinés... Je devais étre a la
premiére enfance». (A, F. p. 205)

Le quatrieme chapitre s'intitule quant a lui «LA MISE A SAC» (A, F.
p. 219) et raconte les réunions des femmes d'autrefois quand la
narratrice n'était qu'une fillette:

«J'observe ce protocole du couloir ou d'un coin du patio; nous, les
fillettes, nous pouvons circuler tout en restant attentives aux éclats, aux
silences creusés par instants, dans le brouhaha collectif» (A, F. pp.219-
220).

Le cinquieme chapitre autobiographique a pour titre <«LA
COMPLAINTE D'ABRAHAM» (A, F. p. 239), il évoque les événements
religieux qui ont animé l'enfance premiére de la narratrice et qui ont
greffés sa mémoire d’enfant :

«J'écoute le chant des dévotes quand, enfants en vacances, nous
accompagnions nos parentes, chaque vendredi, a la tombe du saint
protecteur de la ville. [...] Mon premier émoi religieux remonte a plus loin:
dans le village, trois ou quatre années de suite, le jour de la «féte du

mouton» débute par la «complainte d'’Abraham». [...] Cette écoute, dont
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la régularité annuelle a scandé mon jeune 4ge, modela [...] en moi une
sensibilité islamique. [...] A la méme époque, le récit d'une tante qui
débitait en multiples variations une biographie du Prophete, me
rapprocha de cette émotion...[...] D'une voix triomphante elle faisait

revivre maintes fois cette scéne; j'avais dix, onze ans peut-étre». (A, F.

pp. 239-243)
«L'ECOLE CORANIQUE» (A.F, p. 253) est le titre du sixieme chapitre
autobiographique de cette troisieme partie, il reproduit grace a la

mémoire, l'univers de I'école coranique ou, de cing a dix ans, la narratrice
a pu apprendre la langue maternelle:

«Dans ma premiere enfance — de cing a dix ans —, je vais a l'école
francaise du village, puis en sortant, a I'école coranique.[...] Je fus privée
de I'école coranique a dix ou onze ans, peu avant I'4ge nubile.[...] A onze
ans, je partis en pension pour le cursus secondaire».(A, F. pp. 256-259)

Quant au septieme chapitre autobiographique «LE CRI DANS LE
REVE» (A, F. p. 271), il raconte le jour de la mort de la grand-mere
paternelle de la narratrice qui reste dans sa mémoire, elle le revit:

«Je réve a ma grand-mere paternelle; je revis le jour de sa mort.
Je suis a la fois la fillette de six ans qui a vécu ce deuil et la femme qui
réve et souffre, chaque fois, de ce réve». (A, F. p. 271).

«LES VOYEUSES» (A, F. p. 284), titre du huitieme chapitre
autobiographique, renvoie aux femmes qui assistent en voyeuses aux
fétes de mariage et qui marquent la mémoire de la narratrice.

«a un moment de la cérémonie, quand café et patisserie ont

circulés, la maitresse de maison donne ‘ordre d’ouvrir grandes les portes.

n n

Entre alors le flot des " voyeuses " , ainsi appelle-t-on celles qui vont
rester masquées, méme au milieu des femmes ; elles ne sont pas
invitées, mais elles ont le droit de regarder » (A, F. p. 286).

C'est encore des souvenirs de cette méme premiere enfance qu'il
s'agit dans le dernier chapitre autobiographique de la troisieme partie

intitulé «LA TUNIQUE DE NESSUS»:
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«Le pere, silhouette droite et le fez sur la téte, marche dans la rue
du village; sa main me tire et moi [...] je marche, fillette, au dehors, main
dans la main du pére». (A, F. p. 297)

Ce constant retour en arriere, ce plaisir de retrouver le passé
lointain, de revivre les premiéres années de |'enfance fait de I'enfance
I'dge d'or de la narratrice de L’Amour, la fantasia. Ainsi sa vie de femme
est souvent récapitulée, réduite au strict minimum, abrégée:

«[...] Je marche, fillette, au dehors, main dans la main du pére.[...]
Adolescente ensuite, ivre quasiment de sentir la lumiére sur ma peau, sur
mon corps mobile, un doute se léve en moi: «Pourquoi moi? Pourquoi a
moi seule, dans la tribu, cette chance?» Je cohabite avec la langue
francaise: mes querelles, mes élans, mes soudains ou violents mutismes
forment incidents d'une ordinaire vie de ménage. Si sciemment je
provoque des éclats, c'est moins pour rompre la monotonie qui
m'insupporte, que par conscience vague d'avoir fait trop tot un mariage
forcé, un peu comme les fillettes de ma ville «promises» des l'enfance».
(A, F. pp. 297-298)

C'est cette méme vie que la narratrice reproduit sommairement
dans les deux premieres pages du roman:

«Fillette arabe allant pour la premiere fois a I'école. [...] A dix sept
ans, j'entre dans I'histoire d'amour a cause d'une lettre.[...] L'adolescente,
sortie de pension, est cloitrée I'été dans l'appartement qui surplombe la
cour de l'école.[...] Les mois, les années suivantes, je me suis engloutie
dans [I'histoire d'amour, ou plutét dans l'interdiction d'amour. [... ] Ma
fillette me tenant la main, je suis partie a I'aube». (A, F. pp. 11-13)
IV-3-1-2- Ecriture de la mémoire personnelle en disant « Elle »,
ou écriture d’'une mémoire impersonnelle :

Il existe des autobiographies dans lesquelles une partie du texte
désigne le personnage principal a la troisieme personne, alors que dans le
reste du texte le narrateur et ce personnage principal se trouvent
confondus dans la premiere personne. C'est justement dans ce cas de

figure que nous nous trouvons dans L’Amour, la fantasia.
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«Fillette arabe allant pour la premiere fois a I'école». (A, F. p. 11)
Des l'incipit, la narratrice s'est présentée comme une autre, inconnue.
Cette forme impersonnelle semble étre le signe d'un blocage de la
narratrice a chaque fois qu'elle aborde les souvenirs de son existence.
Reproduire dans sa mémoire son image de fillette introduite dans «la
gueule du loup»! par un pére «inconséquent» est un acte éprouvant pour
elle.

Le plus éprouvant est de parler de sa vie conjugale et de la place
douteuse qu'occupe le péere dans ses rapports amoureux. Le récit de sa
mémoire personnelle se déroule presque normalement tout le long de la
premiere partie du roman avec «Je». C'est en retournant par /a
mémoire a son adolescence et a sa vie amoureuse que des bribes de récit
avec « Elle » apparaissent dans son autobiographie et que sa mémoire
personnelle devient impersonnelle :

«La jeune fille, a demi affranchie, s'imagine prendre cette présence

a témoin». (A, F. p. 87)

«Quand l'adolescente s'adresse au pére, sa langue s'enrobe de
pruderie... Est-ce pourquoi la passion ne pourra s'exprimer pour elle sur le
papier? Comme si le mot étranger devenait taie sur [l'ceil qui veut
découvrir!»(A, F. pp. 92-93)

C'est le premier chapitre qui fait allusion a la vie amoureuse de la
narratrice. Il semble que la narration a la troisieme personne n'est pas un
phénomene généralisé a tout le chapitre mais qu'elle apparait dans de
petits extraits touchant essentiellement au regard que porte le pére sur
les aventures amoureuses de la narratrice. C'est en fait de cette forme de
I'écriture impersonnelle a la troisieme personne que relevent certains

chapitres de L’Amour, la fantasia.

! Kateb YACINE, Le Polygone étoilé, Editions du Seuil, Collection Points, Paris, 1966, p.
61.
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Dans le troisieme et dernier chapitre autobiographique de la
seconde partie, ce symptdme affectant I'écriture autobiographique va se
généraliser des que la narratrice essaie de dessiner sa vie de couple.

Dans ce chapitre, elle se souvient et compte les méandres qui ont
conduit au mariage et a la nuit de noces. Ce qui suit met en relief
I'alternance dans l'emploi des deux formes énonciatives: «Je» et
« Elle »:

«A Paris, [...] le couple emménagea pour célébrer la noce. [...] La
future épousée circulait dans les chambres obscures |[...].

Elle recevait sa mere [...] La meéere et la fiancée allerent acheter [...]
un semblant de trousseau [...].

La jeune fille, dans ce Paris ou ses yeux évitaient d'instinct, a
chaque carrefour, le rouge du drapeau tricolore [...], la jeune fille
s'imaginait naviguer. [...]

La jeune fille s'apercut qu'elle souffrait de I'absence du pére [...].

Dans un Paris ou les franges de l'insoumission frélaient ce logis
provisoire des noces, je me laissais ainsi envahir par le souvenir du pere:
je décidai de lui envoyer, par télégramme, l'assurance cérémonieuse de
mon amour.[...]

Et j'en viens précautionneusement au cri de la défloration, les
parages de l'enfance évoqués dans ce parcours de symboles. [...]

Sourire des yeux plats de la pucelle. [...]

Ai-je réussi un jour, dans une houle, a atteindre cette créte? Ai-je
retrouvé la vibration de ce refus?» (A, F. pp. 145-153)

Une hésitation entre la premiére et la troisieme personne filtre a
travers ces pages. Cette apparition dans le récit de la troisieme personne,
ce glissement vers une mémoire impersonnelle et une écriture
impersonnelle est un indice de la difficulté ou elle se trouve de décrire la
nuit qui a donné le signal du départ a une vie conjugale. « Elle » semble
étre si distinct de « Je » que la narratrice lui donne la parole. Ce nouveau

personnage a la fois identifié au « Je » et différent de Iui revient a une
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seule mémoire, celle de la narratrice « mémoire personnelle », méme si
elle est narrée avec « Elle »:

«Il fallait partir: leurs conversations s'alimentaient de ce theme.
Partir ensemble! [...] Elle ne comprenait pas pourquoi il lui refusait I'acces
a ce jardin: l'aventure, pour elle, ne pouvait étre que gémellée et pour
cela vécue dans l'allégresse... N'avaient-ils pas «semé» la veille deux
policiers, dans des couloirs de métro, avec une aisance toute sportive, un
rire inextinguible les secouant ensuite?...» (A, F. pp. 147-148)

«Elle persistait a croire que I'enrblement s'ouvrait aux filles, les
responsables nationalistes n'affirmaient-ils pas volontiers I'égalité de tous
devant la lutte?» (A, F. p. 119)

Ces deux exemples refletent le degré d'aliénation qui affecte la narratrice
et I'impossibilité ou elle se trouve de raconter son aventure conjugale en
disant « Je ». Le faire en se disant autre semble étre tellement plus facile

pour elle.

«LES DEUX INCONNUS» (A, F. p. 161) est le premier chapitre
autobiographique de la troisieme partie. Il vient a la suite du récit
manqué de la nuit de noces et reflete I'acharnement de la narratrice a
vouloir livrer la suite des événements qui ont meublé sa mémoire
concernant sa vie conjugale. La tentative est aussi ratée que dans le
chapitre précédent. Plus qu'une alternance d'un paragraphe a l'autre, la
premiere et la troisieme personne alternent désormais au sein du méme
paragraphe, d'une phrase a l'autre.

«J'ai dix sept ans. [...] Je surgis dans une rue qui dégringole jusqu'a
I'horizon [...]. Je me précipite. Aprés une querelle banale d'amoureux que
je transforme en défi, que je lance en révolte dans l'espace, une secréte
déchirure s'étire, la premiere... [...] Mon corps se jette sous un tramway
qui a débouché dans un virage brusque de l'avenue. [...] Lorsqu'on me
releva, quelques minutes plus tard, de l'ombre de la tragédie d'ou
lentement je resurgis, j'entendis, dans le brouhaha de la foule des
badauds assemblés, une voix isolée, celle du conducteur qui avait pu

freiner de justesse la machine. [...] Sans doute scruta-t-il la jeune fille
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gisante, mais vivante. Depuis, j'ai tout oublié de l'inconnu, mais le timbre
de sa voix, au creux de cette houle, résonne encore en moi. [...] Aux
témoins agglutinés, il devait montrer sa main qui, en domptant la vitesse
du tramway, me sauva. On sortit la jeune fille de dessous la machine;
I'ambulance transporta son corps contusionné jusqu'a I'hépital le plus
proche. Plutét étonnée elle méme, comme somnolente d'étre allée, elle le
pensa emphatiquement, d'étre allée «jusqu'au bout» [...]. Elle se réveilla
donc a la voix du conducteur du tramway, sombra ensuite dans le
marasme des jours incertains, reprit enfin le cours de I'histoire d'amour.
Ne parla a personne de sa chute [...]. Découvrit-elle seulement le
désespoir? [...] Longue histoire d'amour convulsif; trop longue. [...] Une
femme sort seule, une nuit, dans Paris. Pour marcher, pour comprendre...
[...] Quelgu'un, un inconnu, marche depuis un moment derriere moi.
J'entends le pas. Qu'importe? Je suis seule. Je me sens bien seule, je me

percois compléete, intacte [...]». (A, F. pp. 161-163)

IV-3-1-3- Ecriture de la mémoire personnelle en disant « nous » :

En effet, dans L’Amour, la fantasia, « Je » enfant a souvent
tendance a vouloir se faire remplacer par un « Nous » qui renvoie par
moments a un fondu d'enfants et dans d'autres au groupe de femmes
auquel se méle avec enchantement la narratrice.

C'est de surcroit des épisodes de la vie des composantes de ce
« Nous » (aieules, tantes, cousines, voisines..) qu'elle se surprend a
raconter alors qu'elle projetait de parcourir sa vie d'enfant. Ce double
écueil trouve en la fiction un champ fertile et propice pour se développer
et envahir I'ceuvre de l'auteur.

Le second chapitre autobiographique de L’Amour, la fantasia
s'intitule «TROIS JEUNES FILLES CLOITREES...» (A, F. p. 18), il raconte
les vacances d'été de la narratrice, des souvenirs qu'elle partage en entier
avec une compagne de jeux, la benjamine des filles cloitrées. Dans ce

chapitre la narratrice raconte sa mémoire personnelle qu’est intégrée
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dans la mémoire collective qu’elle partage avec ses amies ; avec les filles
cloitrées :

«Jeux d'été avec la benjamine des filles, mon ainée d'une ou deux
années. Ensemble, nous passons des heures sur la balancoire, au fond du
verger, prés de la basse-cour. Nous interrompons par instants nos jeux
pour épier, a travers la haie, les villageoises criardes des fermettes
voisines. [...]

Nous, les fillettes, nous fuyons sous les néfliers. [...] Nous allons
compter les pigeons du grenier, humer dans le hangar l'odeur des
caroubes et le foin écrasé par la jument partie aux champs. Nous faisons
des concours d'envol sur la balancoire». (A, F. pp. 18-19)

La premiere personne du pluriel, renvoie a deux fillettes, dans le
chapitre suivant «LA FILLE DU GENDARME FRANAIS» (A, F. p. 33) la
narratrice continue a raconter ses souvenirs d'enfant en vacances;
«Nous» renvoie donc a cette derniere en compagnie de son amie de jeux:

«Celle qui nous fascinait, la benjamine et moi, c'était Marie-Louise.
Nous ne la voyions que de temps a autre [..] Quand elle venait le
dimanche au hameau, elle nous rendait visite, en compagnie de Janine.
Elle nous paraissait aussi belle qu'un mannequin.[...] Nous nous
émerveillions de son fard: rose aux pommettes et rouge carmin
exagérant l'ourlet des levres.[...]

Nous dépassions quelquefois la maison du gendarme, nous courions
jusqu'a l'orée des premiers résineux, nous nous jetions sur le sol jonché
de feuilles pour nous gorger d'odeurs vivaces. Notre cceur battait sous
l'effet de l'audace qui nous habitait.

Notre complicité de fugitives avait un godt &cre; nous revenions
ensuite lentement vers la demeure du gendarme. Nous restions dans la
cour du jardin, debout devant la fenétre ouverte de la cuisine». (A, F. p.
35-37)

Encore présent dans le dernier chapitre autobiographique « MON
PERE ECRIT A MA MERE » (A, F. p. 54) de cette premiere partie

consacrée a l'enfance de la narratrice :
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« Aprés quelques années de mariage, ma mere apprit
progressivement le francais. Propos hésitants avec les épouses des
collegues de mon pére; ces couples pour la plupart étaient venus de
France et habitaient, comme nous, le petit immeuble réservé aux
enseignants du village. [...] Des années plus tard, lorsque nous revenions,
chaque été, dans la cité natale, ma mére bavardant en arabe avec ses
sceurs ou ses cousines[...] Un fait me procurait vanité plus vive encore :
quant ma meére évoquait les menus incidents de notre vie villageoise- qui
aux yeux de notre parentéle citadine, était une régression [...] sur la
moitié de la carte réservée a l'adresse du destinataire, il avait écrit
« madame », suivi du nom d’état civil, avec en ajout- mais je n’‘en suis

pas sdre- « et ses enfants », c’est- a- dire nous trois, dont moi l'ainée,

matin les provisions préalablement commandées par mon pére, la veille
de son départ. » (A, F. pp. 54-57)

« Nous » disparait presque totalement dans la seconde partie pour
réapparaitre dans le second chapitre autobiographique de la troisieme

partie qui amorce un retour au récit d'enfance.

«TROIS JEUNES FILLES CLOITREES...» (A, F. p. 18), «LA FILLE DU
GENDARME FRAN'AIS» (A, F. p. 33), «<MON PERE ECRIT A MA MERE» (A,
F. P. 54). Ce sont la les titres des trois premiers chapitres
autobiographiques de la premiere partie de L’Amour, la fantasia. Ajustant
sa plume sur le papier dans le dessein d'écrire sa vie, son enfance, la
narratrice se surprend a écrire la vie des autres femmes:

«Trois jeunes filles sont cloitrées dans une maison claire, au milieu
d'un hameau du Sahel que cernent d'immenses vignobles. Je viens la
durant les vacances scolaires de printemps et d'été». (A, F. p. 18)

«Au hameau de mes vacances enfantines, la famille du gendarme
francais — une Bourguignonne et ses deux filles Janine et Marie-Louise —

fréguentait la demeure des trois sceurs». (A, F. p. 33)
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C'est en témoin que la narratrice raconte la vie des autres, son
regard d'enfant se proméne partout, note les détails qui persistent par la
suite dans sa mémoire de femme.

Les aieules, les tantes... qui s'interposent en obstacles entre le frere
et la sceur:

«— Un seul mot, si une amie te l'adresse, quand elle s'oublie...
J'attends, il hésite, il ajoute doucement:

— Il suffit qu'elle prononce «hannouni» a mi-voix, et tu te dis, sdr
de ne pas te tromper: «Elle est donc de chez moi!»

Je ris, j'interromps:

— Cela fait chaud au cceur !.. Tu te souviens, la tante si

douce...

Je détourne le sujet, j'évoque les tantes, les cousines attendries de
la tribu [...]. Il ne m'aura ouvert que cette breche: un seul mot dévoilant
ses amours. J'en ressentis un trouble aigrelet. J'ai dévié.

J'ai rappelé le passé et les vieilles tantes, les aieules, les cousines.
Ce mot seul aurait pu habiter mes nuits d'amoureuse... Au frére qui ne me
fut jamais complice, a I'ami qui ne fut pas présent dans mon labyrinthe».
(A, F. pp. 116-117)

Ces ombres de femmes qui entravent la mémoire de la narratrice et
I'accompagnent en souvenirs obsédants se muent dans la troisieme partie
de L’Amour, la fantasia en une réalité concréete, omniprésente. En fait
presque la moitié de cette partie racontant a priori I'enfance de la
narratrice est peuplée de ces figures vivantes et bien matérialisées.

Le « nous » réapparait dans le second chapitre autobiographique
de la troisiéme partie qui amorce un retour au récit d'enfance. Intitulé
«L'APHASIE AMOUREUSE» (A, F. p. 179), ce chapitre tente d'expliquer
I'origine du mal qui taraude la narratrice, I'aliene et la sépare des femmes
de son pays. La mémoire de la narratrice se colorent ainsi d'une certaine
haine.

«Jeunes filles et femmes de la famille, des maisons voisines et

alliées, rendent régulierement visite a quelque sanctuaire... [...] Un ou
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deux garconnets font office de guetteurs vigilants, tandis que nous, les
fillettes, nous nous mélons aux parentes voilées. [...] Fétes nocturnes sur
les terrasses d'ou, parquées en peuple d'invisibles, nous regardions
l'orchestre andalou avec son ténor vénérable. [...] Je vivais, moi, dans
une époque ou, depuis plus d'un siécle, le dernier des hommes de la
société dominante s'imaginait maitre, face a nous. Lui était alors 6tée
toute chance d'endosser, devant nos yeux féminins, ['habit du
séducteur». (A, F. pp. 179-183)

Dans le troisieme chapitre autobiographique de cette troisieme
partie qui s'intitule «TRANSES» (A, F. p. 205), la narratrice parle de sa
grand-meére maternelle et se souvient des séances de transes mensuelles
qu'elle organisait:

«Ma grand-mere maternelle dresse en moi son souvenir de
haletement sombre, son impuissance de lionne». (A, F. p. 205)

Le chapitre autobiographique suivant a pour titre «LA MISE A SAC»
(A, F. p. 219), il décrit «les réunions d'autrefois» ou «les matrones font
cercle selon un rite convenu». (A, F. p. 219)

«Le neveu de ma grand-mére [...] avait été condamné aux travaux
forcés, comme un brigand. Afflux des voiles blancs des visiteuses,; la
liturgie du deuil ennoblissait la maison modeste, ou habitait la jeune sceur
de ma grand-mere. Etait-ce une mort sans cadavre? Nous stationnions,
grappes d'enfants interloqués, dans le vestibule[...] Nous qui regardions,
nous nous sentions fascinés du manque étrange : l'absence de cadavre
altérait la cérémonie. [...] Au retours, nous entendimes parler par bribes,
de « travaux forcés »». (A, F. pp. 219-222)

Encore rare mais « Nous » est persistant dans le second chapitre
autobiographique du troisieme mouvement «L'ECOLE CORANIQUE» (A, F.
p. 253):

« A chaque sortie de week-end, une amie a demi italienne, qui
rejoint un port de pécheurs sur la céte, et moi nous sommes tentées par
toutes sortes d’évasion...Le cceur battant, nous faisons une escapade au

centre ville [...] c’est pour nous le comble de la licence, aprés une
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semaine de pensionnat ! [...] nous finissions par prendre chacune notre
car ; le suspens a résidé dans le risque de rater ce départ » (A, F. p.
253)

«Pour les fillettes et les jeunes filles de mon époque [...], tandis que
I'homme continue a avoir droit a quatre épouses Ilégitimes, nous
disposons de quatre langues pour exprimer notre désir, avant d'ahaner:
le francais pour l'écriture secrete, l'arabe pour nos soupirs vers Dieu
étouffés, le libycoberbére quand nous imaginons retrouver les plus
anciennes de nos idoles méres. La quatrieme langue [...] demeure celle
du corps». (A, F. p. 254)

Ainsi, évoquant ses souvenirs d'enfance, la narratrice éprouve un
plaisir infini @ se méler au groupe d'enfants ou de femmes qui
I'entouraient, a fondre dans des «grappes d'enfants» (A, F. p. 222), a
faire partie de ce « Nous » collectif ; de cette mémoire collective, qui
faisait son bonheur de fillette. Elle préfere donc cette vie collective aux
souvenirs personnels, intimes de sa vie d'enfant.

L'autobiographie dévie alors vers des scenes appartenant a /a
mémoire collective, des sceénes vécues par la narratrice comme par
beaucoup d'autres enfants ou d'autres femmes.

Une pointe de honte perce a travers l'emploi fréquent de ce
« Nous » collectif, honte de raconter sa vie personnelle, honte de se
détacher de cette horde d'enfants, de ces cercles de femmes ou plaisir de
s'y méler. Se présentant dans L’Amour, la fantasia comme un léger
glissement vers une sorte d'autobiographie collective.

Ainsi 'unité linguistique du « Nous » se trouve confirmée: «Dans
nous la personne parlante c'est moi, mais parlant d'elle, elle parle en
méme temps de plus qu'elle. Ce qui revient a dire que sous la personne
parlante premiere il y a plusieurs personnes dont il est parlé, parmi
lesquels, incluse, la parlante»?.

Plus nous nous approchons de la fin du roman, plus le rapport entre

la narratrice et les femmes dont elle raconte la vie ou les aventures se lie.

! Lecons de Linguistique, Les Presses de I'Université de Laval, Québec, 1982, p. 51.
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IV-3-2- La mémoire collective :
IV-3-2-1- La mémoire partagée :

Aphasique, la narratrice de I’Amour, la fantasia, faute de pouvoir se
dire, elle cherche désespérément le moyen de parler, de s'écrire. La seule
alternative pour elle est le cri, c'est par la que la narratrice se sert de la
langue maternelle, du cri primitif des femmes de son pays.

«La fievre qui me presse s'entrave dans ce désert de I'expression.
Ma voix qui se cherche quéte l'oralité d'une tendresse qui tarde. Et je
tdtonne, mains ouvertes, yeux fermés pour scruter quel dévoilement
possible... Enfoui dans l'antre, mon secret nidifie, son chant d'aveugle
recherche le chas par ou il s'envolerait en clameur». (A, F. p. 88)

Le roman se peuple alors de cris, cris d'une femme malheureuse
dans sa vie amoureuse, cris des femmes qu'elle a connues quand elle
était enfant.

Le troisieme et dernier chapitre autobiographique de la seconde
partie «LES CRIS DE LA FANTASIA» (A, F. p.71) raconte le mariage de la
narratrice. Nous avons déja vu que cette nuit de noces et précisément
I'acte d'amour étaient pratiquement occultés. Cependant, une large part
est faite au «cri de la défloration» que la narratrice affectionne comme un
nouveau-né sorti tout droit de ses entrailles:

«Et j'en viens précautionneusement au cri de la défloration, les
parages de l'enfance évoqués dans ce parcours de symboles. Plus de
vingt ans apres, le cri semble fuser de la veille: signe ni de douleur, ni
d'éblouissement... Vol de la voix désossée, présence d'yeux graves qui
s'ouvrent dans un vide tournoyant et prennent le temps de comprendre.

Un cri sans la fantasia qui, dans toutes les noces, méme en
I'absence de chevaux caparaconnés et de cavaliers rutilants, aurait pu
s'envoler. Le cri affiné, allégé en libération hative, puis abruptement
cassé. Long, infini premier cri du corps vivant». (A, F. p. 122)

Ce cri est donc le cri de la naissance de la narratrice, de sa
résurrection. C'est le signal de départ d'une nouvelle vie. L'acte d'amour

se résume dans ce cri «lI'amour, c'est le cri» (A, F. p. 124).
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«SISTRE» (A, F. p. 156) est le titre d'une page en italique. L'usage
de l'italique correspond toujours dans l|'ceuvre d'Assia Djebar a une
réflexion intérieure de la narratrice. Ce discours intérieur retrace ici les
étapes de la naissance du cri, le passage du silence, au murmure, a une
clameur assourdissante :

«Long silence, nuits chevauchées, spirale dan la gorge. Réles,
ruisseaux de sons précipices, source d’échos entrecroisés, cataracte de
murmures, chuchotements en taillis tressés, surgeons susurrant sous la
langue, chuintement, et souque la voix courbe qui dans la soute de la

mémoire, retrouve souffles souillés se sodlerie ancienne » (A, F. p. 156).

Les femmes d'autrefois, les aieules vivaient dans le silence. Elles ne
possedent ni voix ni langue, leur langage se limite a des murmures, des
plaintes qui ne se font entendre que lors des réunions dans le patio:

«Chaque rassemblement, au cours des semaines et des mois,
transporte son tissu d'impossible révolte [...]. Toutes les mises en scene
verbales se déroulent pour égrener le sort, ou le conjurer, mais jamais le
mettre a nu». (A, F. p. 221)

C'est pour changer cet état de silence que la narratrice de L’Amouir,
| fantasia a décidé de réveiller les mortes, les meres et les aieules
ensevelies, pour leur apprendre a parler, a révolter.

C'était ainsi, que la voix de la narratrice s'était déroulée. Cri de
souffrance, cri de refus, de révolte. Dans le premier chapitre
autobiographique de la troisieme partie parle de sa voix, elle se souvient
du cri qui I'a libéré de « I'amour vorace et de sa nécrose » (A, F. p. 166):

« Tandis que la solitude de ces derniers mois se dissout dans |'éclat
des teintes froides du paysage nocturne, soudain la voix explose, libéere
en flux toutes les scories du passé. [...] Comme un magma, un tourteau
sonore, un poussier m’encombre d’abord le palais, puis s’écoule en fleuve

réche, hors de ma bouche et, pour ainsi dire » (A, F. p. 164)

Ainsi le premier chapitre du deuxieme mouvement s'intitule

«TRANSES» (A, F. p. 205), il reconstitue une séance de transe de la
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grand-meére maternelle de la narratrice: comme le cri de cette derniere,
dans sa mémoire, la voix de I'aieule déroule son chant d'abord trés bas,
comme un chuchotement, un murmure puis le cri fuse tres violent et
déchire I'espace:

«Enfin la crise intervenait: ma grand-mere, inconsciente, secouée
par les tressaillements de son corps qui se balancait, entrait en transes.
Le rythme s'était précipité jusqu'a la frénésie. [...] L'aveugle adoucissait le
threne, le rendait murmure, rédle imperceptible; s'approchant de la
danseuse, elle chuchotait, pour finir, des bribes du Coran. Un tambour
scandant la crise, les cris arrivaient: du fond du ventre, peut-étre méme
des jambes, ils montaient, ils déchiraient la poitrine creuse, sortaient
enfin en gerbes d'arétes hors de la gorge de la vieille. On la portait
presque, tandis que, transformant en rythmique ses plaintes quasi
animales, elle ne dansait plus que de la téte, la chevelure dénouée, les
foulards de couleurs violentes, éparpillés sur I'épaule». (A, F. p. 207)

Ainsi les cris de l'aieule «se bousculaient d'abord, se chevauchaient,
a demi étouffés, puis ils s'exhalaient gonflés en volutes enchevétrées, en
courbes tressées, en aiguilles». (A, F. p. 207)

Silence a rompre. Ainsi la narratrice par le retour de sa mémoire
réveille les mortes. «LE CRI DANS LE REVE» (A, F. p. 271), premier
chapitre du quatrieme mouvement tente de ressusciter sa grand-mere
paternelle, de «/ui redonner voix»:

« Elle mourut quelques années aprées. Cette femme douce, dont le
dernier fils était devenu le soutien. A perdu sa voix dans ma mémoire »
(A, F. p. 272)

«Elle seule, la muette, par ce geste des mains enserrant mes pieds,

reste liée a moi... C'est pourquoi, je crie; c'est pourquoi, dans ce réve
accompagnant le défilé de mes ans, elle revient en absence tenace et ma
course de fillette tente désespérément de lui redonner voix.[...] Ce réve
me permet-il de rejoindre la mere silencieuse? Je tente plutét de venger
son silence d'autrefois, que sa caresse dans le lit d'enfant adoucit...» (A,
F. pp. 272-273)
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Dans « LES VOYEUSES» (A, F. p. 284), I'écriture cri renvoie aux cris
silencieux, des femmes, des soeurs anonymes, cris qui marquent /a
mémoire de la narratrice, cris qui fait réveiller ses femmes et leur donne
VOiX :

«Ecrire en langue étrangére, hors de l'oralité des deux langues de
ma région natale [..], écrire m'a ramenée aux cris des femmes

sourdement révoltées de mon enfance, a ma seule origine.

Ecrire ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter
tant de sceurs disparues». (A, F. p. 285)

Ainsi la narratrice fait appel aux cris dans sa mémoire, réveille les
femmes, les aieuls ensevelis, les morts, pour écrire la mémoire collective,

cette mémoire collective qu’elle partage avec elles.

IV-3-2-2- Femmes gardiennes de la mémoire :

La narratrice de L’Amour, la fantasia donne la voix a celles qui ont
participé a la guerre de libération en maquisardes ou celles qui vivent en
veuves de martyrs tombés pour la dignité du pays.

Elle pousse la porte de chaque maison dans ces montagnes du
Dahra, elle cherche la mémoire de ces femmes, devant chaque diseuse,
elle note son récit avec tous ses détails puis le rapporte dans cette
troisieme partie destinée a réveiller les voix ensevelies. elle reprend le
récit de chacune de ces femmes, elle le développe, lui donne plus de
poésie.

Elle tente de rejoindre ces femmes, de prendre une place parmi
elles et de faire partie de la chaine de transmission qu'elles composent,
chaine qui maintient /la Mémoire du pays vivace et réelle.

La troisieme partie s'intitule «LES VOIX ENSEVELIES» (A, F. p.
159), elle se compose de mouvements. Ces mémes mouvements qui
animent les corps des morts et les ressuscitent en leur redonnant voix, en
réveillant leurs paroles ensevelies. Voix en mouvements, voix qui disent
leurs mémoires, leur Histoire. Les chapitres ou se font entendre ces récits

de femmes s'intitulent justement «VOIX». Plusieurs voix nous livrent une
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version précise de la résistance du peuple algérien lors de cette longue
guerre.

La voix est celle de Chérifa qui lance ses filets des années et des
années dans sa mémoire. La narratrice I'écoute avec attention:

«La conteuse demeure assise au centre d'une chambre obscure,
peuplée d'enfants accroupis, aux yeux luisants: nous nous trouvons au
cceur d'une orangeraie du Tell... La voix lance ses filets loin de tant
d'années escaladées, la paix soudain comme un plomb. Elle hésite,
continue, source égarée sous les haies de cactus». (A, F. p. 160)

Son récit a pour elle un caractére libérateur, c'est en fait la
narratrice premiere qui l'affirme: «Chérifa vieillie, a la santé déclinante,
est immobilisée. Libérant pour moi sa voix, elle se libére a nouveau; de
qguelle nostalgie son accent fléchira-t-il tout a I'heure?...» (A, F. p. 202)

Pareille a celle de Chérifa, la voix de Sahraoui Zohra libére les
souvenirs de son auteur et le dote d'une existence singuliere, d'une
personnalité qui lui est propre:

«Sa voix creuse dans les braises d'hier. Au fond du patio, pendant
qgue les versants de la montagne changent de nuances au cours de
I'aprés-midi, la machine a coudre reprend son antienne». (A, F. p. 234)

Ces récits de transmission procurent a celui ou celle qui écoute une
véritable Mémoire, une Histoire et donc une identité, puisqu'ils
ressuscitent les ancétres morts:

«Les vergers brilés par Saint-Arnaud voient enfin leur feu
s'éteindre, parce que la vieille aujourd'hui parle et que je m'appréte a
transcrire son récit». (A, F. pp. 251)

La chaine des souvenirs représente /la mémoire cachée du pays, a
travers laguelle s'entretient I'identité de chacun, son essence méme:

«Chaine de souvenirs: n'est-elle pas justement «chaine» qui
entrave autant qu'elle enracine? Pour chaque passant, la parleuse
stationne debout, dissimulée derriere le seuil. Il n'est pas séant de

soulever le rideau et de s'exposer au soleil. Toute parole, trop éclairée,
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devient voix de forfanterie, et I'aphonie, résistance inentamée...» (A, F. p.
252)

Ce qui caractérise la voix de ces femmes, c'est I'oralité Le lecteur a
I'impression d'entendre le dialecte arabe de ces régions montagneuses:

«La France est venue et elle nous a brdlés. [...] Ils nous brilérent la
maison une troisieme fois» (A.F, p. 167), dit Chérifa qui remémore ces
années d'endurance. «la France» remplace ici es soldats frangais. Ces
traits de I'oralité jalonneront ainsi les récits de ces femmes héroines de la
guerre d'Algérie.

Ecoutant le récit de Zohra, nous retrouvons les mémes traits

d'oralité que nous avons déja décelés dans les paroles de Chérifa :

«Quant au blé, avant que la France nous brile, nous le donnions au
moulin, puis nous pétrissions la farine». (A, F. p. 209) «IIs me brilerent
la maison». (A, F. p. 211)

«La seconde fois ou les soldats me brilérent la demeure, le feu se
développait, le feu «mangeait» et le toit partait en morceaux...» (A, F. p.
227)

L'emploi du verbe «manger» pour «consumer» renvoie aussi a
I'oralité du dialecte arabe utilisé. De méme ['utilisation du verbe «vendre»
pour «trahir»:

«Au village, un garcon nous a «vendues»». (A, F. p. 228) Lors de
I'arrestation de Zohra, sa fille et sa sceur éclatent en sanglots:

Une anonyme dont le mari et les trois fils sont morts pendant la
guerre, une fois les combats finis, dévide, elle aussi, amérement sa
mémoire pour nous raconter son histoire :

«Les hommes, qui me servaient d'épaules, tous ces hommes sont
partis!»> (A, F. p. 280) Le mot «épaules» est employé ici a la place
d'«appuis». C'est également une expression tres employée dans le
dialecte arabe. Ce chceur de femmes est conclu par une voix de veuve
dont le mari a été tué sur la place du village.

Pour la narratrice, c'est cette langue parlée, langue de sa mere, qui

assure la transmission orale de /la Mémoire de génération en génération,
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transmission plus authentique et plus slire que n'importe quel écrit. C'est
ainsi que s'opére le mécanisme de la transmission de mere en fille:

«Temps des asphyxiées du désir, tranchées de la jeunesse ou le
cheeur des spectatrices de la mort vrille par spasmes suraigus jusqu'au
ciel noirci... Se maintenir en diseuse dressée, figure de proue de la
mémoire. L'héritage va chavirer — vague aprés vague, nuit apres nuit,
les murmures reprennent avant méme que l'enfant comprenne, avant
méme qu'il trouve ses mots de lumiére, avant de parler a son tour et
pour ne point parler seul...» (A, F. p. 250)

Etudiant la troisieme partie de L’Amour, la fantasia, Beida Chikhi
affirme: «Témoins oubliés et voix ensevelies vont tenter une vitale et
douloureuse percée a travers les couches sédimentées de la mémoire;
voix, murmures, chuchotements, soliloques, conciliabules, voix a la
recherche d'un corps, voix prenant corps dans l'espace, s'érigent en
principe constructif et base thématique de toute la troisieme partie. Celle-
ci met en jeu un nouveau type de discours historique émanant
d'instances exclusivement féminines. Le savoir historique féminin produit
son mode d'expression avec ses propres procédés d'articulation, sortes de

relais spécifiques a la transmission orale»?.

IV-3-2-3- L'écriture de 1la mémoire collective par les

historiographes:

Les deux premieres parties du roman se composent de chapitres
historiques qui alternent avec d'autres autobiographiques. Dans ces
chapitres historiques, la narratrice parcourt des documents se rapportant
aux premieres années de la colonisation de [I'Algérie, mémoires,
correspondances, journaux d'officiers, d'écrivains, de peintres frangais
fascinés par cette nouvelle terre algérienne.

Les deux premieres parties de L’Amour, la fantasia mettent en relief

la carriere d'historienne d'Assia Djebar.

' Les Romans d'Assia Djebar, Office des Publications Universitaires, op. cit , p. 22.
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La narratrice s'y livre a la recherche d’une nouvelle Histoire de son
pays. Sept chapitres ou la narratrice déchiffre les documents auxquels
elle se réfere dans sa recherche. Sept chapitres de sang versé, Sept
chapitres qui résument vingt ans de soumission (de 1830 a 1850), vingt
ans d'esclavage, de morts successives, de ce peuple d'Algérie.

Dans cette étude historique la narratrice s'appuie sur des écrits de
colons, elle s'acharne a y déceler le non-dit. S'écrit alors dans chaque
chapitre la mémoire des autres puis celle de la narratrice par
I'interprétation qu'elle fait de ces documents historiques.

La premiere partie s'intitule «LA PRISE DE LA VILLE ou L'Amour
s'écrit» (A, F. p. 10), elle fait référence a la prise d'Alger par les troupes
francaises. La narratrice restitue /a mémoire du conquérant, celle
d'Amable Matterer:

«Un premier guetteur se tient, en uniforme de capitaine de frégate,
sur la dunette d'un vaisseau de la flotte de réserve qui défilera en avant
de l'escadre de bataille, précédant une bonne centaine de voiliers de
guerre. L'homme qui regarde s'appelle Amable Matterer. [...] «J'ai été le
premier a voir la ville d'Alger comme un petit triangle blanc couché sur le
penchant d'une montagne.»» (A, F. pp. 14-15)

Soucieuse de son objectivité d'historienne, la narratrice se situe
d'abord du cb6té du conquérant qui rédige ses mémoires, elle nous livre
son point de vue a lui, sa premiere impression en regardant la ville
d'Alger: « [..] La foule des futurs envahisseurs regarde. La ville se
présente dans une lumiere immuable qui absorbe les sons». (A, F. pp.
15-16)

Le second chapitre amene une nouvelle source, une nouvelle
mémoire. Un autre écrit avec lequel la narratrice arrive a narrer l'arrivée

de la flotte francaise sur les rivages de la terre algérienne:

«Il sont deux maintenant a relater le choc et ses préliminaires. Le
capitaine de vaisseau en second, Amable Matterer, verra, depuis le Ville
de Marseille, les combats s'enfoncer progressivement dans les terres

[...]... Un second témoin va nous plonger au sein méme des combats:
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l'aide de camp du général Berthezene, responsable des premiers
régiments directement engagés. Il s'appelle le baron Barchou de
Penhoén. Il repartira un mois aprés la prise de la Ville, au lazaret de
Marseille, en aodt 1830, il rédigera presque a chaud ses impressions de
combattant, d'observateur et méme, par éclairs inattendus, d'amoureux
d'une terre qu'il a entrevue sur ses franges enflammées». (A, F. pp. 27-
28)

Les premieres impressions des envahisseurs lors de cette arrivée de
I'armée francaise sur les rives d'Alger comptent en fait beaucoup pour la
narratrice qui cherche a y déceler une fascination dissimulée derriere la
précision de /la mémoire racontée. La narratrice cherche a imaginer les
scenes de combats. a travers les écrits cités, elle la devine méme dans
les peintures de Langlois:

«Le chef de bataillon Langlois, peintre de batailles, au lendemain du
choc décisif de Staouéli, s'arrétera pour dessiner des Turcs morts, «la
rage de la bravoure» imprimée encore sur leur visage. Certains sont
trouvés un poignard dans la main droite et enfoncé dans la poitrine. Le
dimanche 20 juin, a dix heures du matin et par un temps superbe,
Langlois exécute plusieurs dessins de ces orgueilleux vaincus puis il
esquisse un tableau destiné au Musée. «Le public amateur en aura des
lithographies», note ce méme jour Matterer». (A, F. p. 29)

Ainsi, chaque chapitre apporte un nouvel observateur de cette
guerre et une nouvelle mémoire a écrire dans I'Histoire:

«Ils sont trois désormais a écrire les préliminaires de la chute: le
troisieme n'est ni marin en uniforme ni un officier d'ordonnance qui
circule en pleine bataille, simplement un homme de lettres, enrbélé dans
I'expédition en qualité de secrétaire général en chef. [...] J. T. Merle —
c'est son nom — publiera a son tour une relation de la prise d'Alger, mais
en témoin installé sur les arriéres de I'affrontement». (A, F. p. 45)

Dans le troisieme chapitre historique de la premiere partie,
Changarnier nous décrit comment Duperré avait bombardé Alger dans ses

Mémoires d'un simple chef de compagnie :
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« Bruyante et ridicule canonnade de la flotte qui, hors de portée,
consomme des munitions pour une somme énorme et fait six francs de
dégéts aux fortifications de la ville. » (A, F. p. 48).

Le quatrieme chapitre historique de la premiére partie renvoie a une
quatrieme source principale pour la narratrice, un Algérois aprés vingt
années de son exil, il remonte dans sa mémoire pour décrire la scéne du

4 juillet :

«Un quatrieme greffier de la défaite comble [...] je le choisis parmi
les natifs de la ville. Hadj Ahmed Effendi, mufti hanéfite d'Alger, est la
plus haute personnalité morale en dehors du dey. [...] Il nous rapporte le
siége en langue turque, plus de vingt années apres [...] Dans son exil, il
se rappelle ce 4 juillet et publie sa relation: «L'explosion fit trembler la
ville et frappa de stupeur tout le monde. Alors Hussein Pacha convoqua
les notables de la ville pour tenir conseil. La population tout entiere
vociférait contre lui...»» (A, F. pp. 59-60)

La narratrice, tout en adoptant une nouvelle source continue a se référer
a celles précédemment citées. Ainsi a propos du début des négociations,
un messager anglais est envoyé vers les Francais, la narratrice évoque le

récit mémoriel fait par Barchou:

«L'Anglais, en qualité d'intermédiaire et ami du dey, parle, nous
rapporte Barchou qui assiste a la négociation, «du caractere altier et
intrépide de Hussein, pouvant le porter aux dernieres extrémités.»» (A, F.
p. 51)

D’autres personnes ont participé a [|‘écriture de [|'Histoire en
racontant ce qui tracé dans leur mémoire, ainsi le « bach- kateb », le
captif allemand, deux prisonniers et le consul d’Angleterre :

«D'autres relateront ces ultimes moments: un secrétaire général,
«bach- kateb», du dey Ahmed de Constantine [...] rédigera son récit en
arabe. Un captif allemand, qui sera libéré le lendemain, évoquera cette
méme nuit en sa langue; deux prisonniers, sauvés de la destruction de

leurs bateaux survenus quelques mois auparavant, en feront une
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description en francgais. Ajoutons le consul d'Angleterre qui note ce
tournant dans son journal...» (A, F. p. 63)

«Trente-sept témoins, peut-étre davantage, vont relater, soit a
chaud, soit peu apres, le déroulement de ce mois de juillet 1830. Trente-
sept descriptions seront publiées, dont trois seulement du cété des
assiégés: celle du mufti, futur gouverneur en Anatolie; celle du secrétaire
du dey Ahmed qui vivra plus tard la servitude; la troisieme étant celle du
captif allemand». (A, F. p. 55)

Ces écrits sur ce mois de la chute d'Alger témoignent de la
fascination des conquérants pour cette terre algérienne.

La deuxiéeme partie du roman s'intitule: «LES CRIS DE LA
FANTASIA» (A, F. p. 72). Elle apporte son nouveau cortége d'auteurs,
cherchant dans leurs mémoires, décrivant ce qu'’ils ont vécu et écrivant
leur version de I'Histoire des premieres années de |'occupation.

L'expédition de Lamoriciere a partir d'Oran est racontée par deux
capitaines frangais:

«Deux hommes écriront le récit de cette expédition: le capitaine
Bosquet, que Lamoriciere a fait venir d'Alger pour en faire son aide de
camp, et le capitaine Montagnac. Le régiment de celui-ci vient d'arriver
de Cherchell par mer, le 14 de ce mois. Les deux officiers, chacun
ignorant tout de l'autre, entretiennent une correspondance familiale,
gréce a laquelle nous les suivons en témoins acteurs de cette opération.
Avec eux, nous revivons toutes les marches guerrieres de cet automne
1840: lettres que recoit la meére du futur maréchal Bosquet [...], épitres a
l'oncle ou a la sceur de Montagnac». (A, F. p. 75)

Assia décrit les correspondances de ces deux derniers disant :

« La publication posthume de ces écris entretient le prestige de ces

auteurs alors qu’ils décrivent le ballet de la conquéte sur notre territoire.

Quel territoire ? Celui de notre mémoire qui fermente ? Quels
fantémes se levent derriere I'épaule de ces officiers qui, une fois leurs
botes enlevées et jetées dans la chambrée, continuent leur

correspondance quotidienne ? » (A, F. pp. 75-76).
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Un changement de la nature de I'écrit, il ne s'agit plus de journaux
ou de relations (récits) mais de correspondances. Des récits brefs
peuvent aussi étre une source importante dévoilant des fonds cachés de
la mémoire, ainsi le témoignage de Cassaigne concernant l'ordre donné
par Bugeaud a Pélissier, ordre d'enfumer la tribu des Ouled Riah:

«Le 11 juin, a la veille de son embarquement, Bugeaud envoie a
Pélissier, qui se dirige vers le territoire des Ouled Riah, un ordre écrit.
Cassaigne, l'aide de camp du colonel, en évoquera les termes plus tard:
«Si ces gredins se retirent dans leurs grottes, ordonne Bugeaud, imitez
Cavaignac aux Sbéah, enfumez-les a outrance, comme des renards!»»
(A, F. p. 96)

Des rapports militaires peuvent également constituer des
documents intéressants a étudier. Aprés I'enfumade des Ouled Riah, le
colonel Pélissier, accompagné de son armée, pénetre dans les grottes, il
consigne ses impressions dans un rapport officiel qu'il envoie a Bugeaud,
son chef hiérarchique, celui qui lui a donné l'ordre d'accomplir cet acte

barbare:

«Le colonel Pélissier vit cette approche de ['aube presque
solennellement, en ouverture de drame. Une scéne tragique semble étre
avancée,; dans le décor austere de craie ainsi déployé, lui, le chef doit,
selon la fatalité, se présenter avec gravité le premier. «Tout fuyait a mon
approche, écrira-t-il dans son rapport circonstancié. La direction prise par
une partie de la population indiquait suffisamment l'emplacement des
grottes ou me guidait el Hadj el Kaim.»» (A, F. p. 98)

Le rapport de Pélissier sert ainsi de source a la narratrice:

«La sommation a été exécutée: «Toutes les issues sont bouchées.»
Rédigeant son rapport, Pélissier revivra par |'écriture cette nuit du 19
juin, éclairée par les flammes de soixante metres qui enveloppent les
murailles de Nacmaria». (A, F. p. 84)

Soucieuse de restituer la mémoire, la narratrice cherche a
s'appuyer sur d'autres témoignages plus neutres que celui de Pélissier

pour a son avis déterrer la mémoire:
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«Asphixiés du Dahra que les mots exposent, que la mémoire
déterre[...] du témoignage dénonciateur de l’officier espagnol, de la lettre
de I'anonyme troublé ». (A, F. p.110)

Aprés l'enfumade des Sbéah par le colonel Saint-Arnaud, celui-ci ne
notera pas, comme Pélissier, ses impressions. Il envoie simplement un
rapport confidentiel a Bugeaud, rapport secret qui ne sera pas divulgué
mais détruit. Cependant, il ne peut s'empécher d'envoyer une lettre a son

frere:

« [...] Méme lui [Saint-Arnaud], ne peut s'empécher d'écrire a son
frere:«Je fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fait un
vaste cimetiere. La terre couvrira a jamais les cadavres de ces fanatiques.
Personne n'est descendu dans les cavernes!... Un rapport confidentiel a
tout dit au maréchal, simplement, sans poésie terrible, ni images.»» (A,
F.p. 111)

Les circonstances qui ont entouré cette enfumade des Sbéah ne
seront pas pour autant enterrées a jamais. Un universitaire frangais du
nom de Gauthier s'acharne a en débusquer les traces, il «en retrouve le
souvenir dans les récits des descendants de la tribu». (A, F. p. 111)

Un siécle et demi apres les rapports de Pélissier et Saint Arnaud, la
narratrice devient spéléologue et fait ressortir la mémoire du double
ossuaire. Mémoire qui a été enterrée par ces deux intercesseurs de la
mort :

« Pres d’un siecle et demi apres Pélissier et Saint Arnaud, je
m’exerce a une spéléologie bien particuliere, puisque je m’agrippe aux
arétes des mots francais- rapports, narrations, témoignage du passé.
Serait- elle, a I'encontre de la démarche « scientifique » d’E.F. Gauthier,
engluée d’une partialité tardive ?

La mémoire exhumée de ce double ossuaire m’habite et m’anime,
méme s’il me semble ouvrir, pour les aveugles, un registre obituaire, aux
alentours de ces cavernes oubliées. » (A, F. p.113).

L'histoire de «LA MARIEE NUE DE MAZOUNA» (A, F. p. 119) est,

quant a elle, publiée par un libraire qui s'appelle Bérard qui s'est fondé
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sur un écrit d'un lieutenant de Bou Maza, cette relation est perdue, mais
elle est revenue a la mémoire, a travers le récit de Bérard:

«Le libraire Bérard, grdce a son expérience d'ancien soldat de
I'Empire [...] Vingt ans plus tard, il écrira le récit de cette révolte: mais il
n'ira pas a Mazouna. Aucun Européen ne s'y hasarde encore; la neutralité
de la vieille citée s'est gelée en définitif sommeil. Un des lieutenants de
Bou Maza, El Gobbi, a écrit également sa relation des événements.
Faisait-il partie de l'attaque contre le convoi de noces? Admira-t-il, aux
cOtés de son chef, le corps «nu» de Badra? Il est loisible de I'imaginer.
Bérard, quand il rédige ses souvenirs, affirme avoir eu connaissance de la
relation d'El Gobbi. Aurait-il lu une traduction du texte arabe ou aurait-il
eu entre les mains une copie de l'original? Celui-ci, pour l'instant, est
perdu». (A, F. pp. 143-144)

Cette vierge symbolise pour la narratrice I'Algérie dépouillée mais
non violée, I'Algérie- femme impossible a apprivoiser.

Cette historienne est différente de toute autre historienne. Au lieu
d’écrire les faits tels qu'ils figurent dans les documents sur lesquelles elle
s’est basée dans son écriture, elle se glisse, voyeuse dissimulée, parmi
les hommes et les femmes de son pays au siecle dernier, elle imagine
leurs réactions. Elle écrit I'Histoire comme si elle notait des Mémoires.

Observant l'approche de I'armada francaise des coOtes d'Alger, la
narratrice ne se contente pas d'imaginer la réaction de ce peuple conquis
mais elle tente de s'y introduire, d'entendre méme ses paroles. S'associer
a leur attente, a leur peine ou leurs réves! Se méler a la foule des
femmes qui regardent!

«En cette aurore de la double découverte, que se disent les femmes
de la ville, quels réves d'amour s'allument en elles, ou s'éteignent a
jamais, tandis qu'elles contemplent la flotte royale qui dessine les figures
d'une chorégraphie mystérieuse?... Je réve a cette breve tréve de tous les
commencements,; je m'insinue, visiteuse importune, dans le vestibule de
ce proche passé, enlevant mes sandales selon le rite habituel, suspendant

mon souffle pour tenter de tout réentendre...» (A, F. p. 17)
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La narratrice tente de se transporter dans le temps, de voyager a
travers ces années pour devenir témoin de ce début de conquéte de son
propre pays, témoin de la mémoire de son pays.

Partant de documents historiques écrits par les autres, par les
colonisateurs, la narratrice arrive donc a réhabiliter la mémoire de ses

compatriotes morts dans ou apres les combats.

IV-3-3- Les mémoires imbriquées :

La liaison étroite de la mémoire individuelle et de la mémoire
collective est l'une des caractéristiques principales de L’Amour, la
fantasia.

La mémoire collective ou I|'Histoire de I|'Algérie, est représentée
dans I"'Amour, la fantasia par la reconstitution de la guerre coloniale
franco-algérienne du XIX®™® siécle (premiére et deuxiéme partie de
I'ceuvre) et la guerre de libération au XX'™® siécle (troisiéme partie de
I’Amour, la fantasia), parallelement un retour dans la mémoire
individuelle.

De méme, La mémoire familiale de I'Auteur est évoquée dans
I’Amour, la fantasia ; la narratrice se présente comme étant Ila
descendante de la famille el- Berkani. Dans ce contexte, la mémoire
familiale de l'auteur et la mémoire collective (Histoire algérienne) sont
imbriquées.

Dans la troisieme partie, Djebar Nous raconte la destruction de la
Zaouia de la famille des Berkani par un incendie. Cet événement fait en
méme temps partie de la mémoire familiale (les femmes en parlent dans
le cercle familial) que de I'Histoire collective (Saint- Arnaud en parle dans
sa correspondance) voir la mise en paralléle des deux « historiographes »
(femmes, Saint- Arnaud) a plusieurs reprises |'historiographie francaise
est corrigée dans l'ceuvre par la version orale des femmes.

De plus, ces deux types de mémoires se lient a la mémoire

individuelle de l'auteur : elle est également membre de famille des
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Berkani, descendante de ces hommes et femmes dont Saint- Arnaud a
br(lé la Zaouia. Cette connexion étroite s’exprime aussi par |I'évocation de
la date de naissance fictive de l'auteur :

« une constatation étrange s’impose : je suis née en dix-huit cent
quarante-deux, lorsque le commandant de Saint- Arnaud vient détruire la
Zaouia des Beni Ménacer, ma tribu d’origine [...]. C’est aux lueurs de cet
incendie que je parviens, un siécle aprés a sortir du harem ; c’est parce

qu’il m’éclaire encore que je trouve la force de parler. » (A, F.p. 302)

IV-4- La « Mémoire » entre l'autobiographie et I'Histoire:

Cherchant a rendre compte de ses nuits d'amour, la narratrice se
heurte aux voix enfouies des siens, a leurs corps allongés le long des
cavernes violées et brilées:

«L'amour, si je parvenais a l'écrire, s'approcherait d'un point nodal:
la git le risque d'exhumer des cris, ceux d'hier comme ceux du siécle
dernier. Mais je n'aspire qu'a une écriture de transhumance, tandis que,
voyageuse, je remplis mes outres d'un silence inépuisable». (A, F. p. 93)

La «transhumance» est le voyage de la plaine a la montagne:
voyage qu'Assia Djebar effectuera dans tous les chapitres historiques de
L’Amour, la fantasia.

C'est alors qu'a chague mot d'amour prononcé, les cadavres des
ancétres tués par les colons commencent a flotter sur la surface de /a
mémoire de la narratrice. Méme «Hannouni», le mot de tendresse
prononcé par le frere a l'adresse de la narratrice, réveille en elle le
souvenir de ces morts entassés dans les cavernes:

«Sur une avenue poussiéreuse de notre capitale, le frére adulte m'a
donc renvoyé l'appellation lacérée de mystere ou de mélancolie. Rompt-il
ainsi la digue? Un éclair ou j'entrevois, par-dessus l'épaule fraternelle,
des profils de femmes penchées, des levres qui murmurent, une autre
voix ou ma voix qui appelle. Ombre d'aile, ce mot-chott. Silhouette

dressée du frere qui détermine malgré lui la frontiére incestueuse, I'unité
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hantée, I'obscurité de quels halliers de la mémoire, d'ou ne surnagera que
ce bruit de lévres, qu'une brise des collines brilées d'autrefois ou je
m'enterre. Ou s'enfument ceux qui attendaient, dans le pourrissement de
leur chair, I'amour cruel ou tendre, mais crié». (A, F. p. 118)

L'écriture dévie donc des qu'elle s'attague aux mots d'amour. La
cause de tout cela est bien s(ir 'amour de la narratrice pour ces ancétres
martyrisés. La voix de la narratrice devient alors autre, elle se transforme

en cri, pour ressusciter les autres, les aieules.

«Cette mise a nu, déployée dans la langue de l'ancien conquérant,
lui qui, plus d'un siécle durant, a pu s'emparer de tout, sauf précisément
des corps féminins, cette mise a nu renvoie étrangement a la mise a sac
du siecle précédent. Le corps, hors de I'embaumement des plaintes
rituelles, se retrouve comme fagoté de hardes. Reviennent en écho les
clameurs des ancétres désarconnés lors des combats oubliés; et les
hymnes des pleureuses, le thréne des spectatrices de la mort les
accompagnent». (A, F. p. 223)

La «mise a nu» évoque ici I|'écriture autobiographique. Cette
écriture, parce qu'elle se fait en langue francaise, ne peut se détacher de
la «mise a sac», du pillage de I'héritage maternel par les envahisseurs
frangais.

A partir de la troisieme partie intitulée «LES VOIX ENSEVELIES»: La
narratrice ne parlera plus d'elle que pour parler des autres. De plus, elle
fera parler les morts a travers les récits des femmes de sa tribu d'origine.
Cette partie commence avec une épigraphe qui consiste en une citation
de Saint Augustin:

«Sur ce, me voici en la mémoire, en ses terrains, en ses vastes
entrepéts...»

Cette citation annonce la transposition du champ de la narration de
la mémoire individuelle de la narratrice a la Mémoire collective propre aux
femmes de son pays, femmes qui, se remémorant, inscrivent leur version
de I'histoire, témoignent d'une période trés critique dans I'Histoire de

I'Algérie:
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«Les mots d'amour s'éléevent dans un désert. Le corps de mes
sceurs commence, depuis cinquante ans, a surgir par taches isolées, hors
de plusieurs siécles de cantonnement; il tdtonne, il s'aveugle de lumiere
avant d'oser avancer. Un silence s'installe autour des premiers mots
écrits, et quelques rires épars se conservent au-dela des gémissements.
«L'amour, ses cris» («s'écrit»): ma main qui écrit établit le jeu des mots
francais sur les amours qui s'exhalent; mon corps qui, lui, simplement
s'avance, mais dénudé, lorsqu'il retrouve le hululement des aieules sur
les champs de bataille d'autrefois, devient lui-méme enjeu: il ne s'agit
plus d'écrire que pour survivre». (A, F. pp. 298-299)

La narratrice transcrit les paroles les chuchotements de femmes :
les mots des soeurs, des aieules se transforment. L'écriture se mue alors
en cri: cri des autres, cri de la narratrice. Pour Assia Djebar, il s'agit
d'écrire les autres ou a travers les autres pour pouvoir exister.

Le «discours autobiographique», déchire la narratrice et I'accuse de
trahison:

«Ma fiction est cette autobiographie qui s'esquisse, alourdie par
I'héritage qui m'encombre. [...] c'est dans le silence des mots d'amour,
jamais proférés, de la langue maternelle non écrite [...] c'est dans cette

nuit-la que I'imagination, mendiante des rues, s'accroupit...

Le murmure des compagnes cloitrées devient mon feuillage.
Comment trouver la force de m'arracher le voile, sinon parce qu'il me faut
en couvrir la plaie inguérissable, suant les mots tout a cété?» (A, F. p.
304)

Le «silence» de la narratrice fait place au «murmure» des autres
femmes, |'écriture- plaie se transforme en paroles de femmes, de toute
femme algérienne, l'unique « Je » origine du roman s'éclipse laissant
fuser des « voix » du passé. « Je » se trouve étre un autre.

«Une constatation étrange s'impose: je suis née en dix-huit cent
quarante deux, lorsque le commandant de Saint-Arnaud vient détruire la
zaouia des Béni Ménacer, ma tribu d'origine et qu'il s'extasie sur les

vergers, sur les oliviers disparus, «les plus beaux de la terre d'Afrique»,
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précise-t-il dans une lettre a son frere. C'est aux lueurs de cet incendie
que je parvins, un siécle aprés, a sortir du harem; c'est parce qu'il
m'éclaire encore que je trouve la force de parler. Avant d'entendre ma
propre voix, je percois les réles, les gémissements des emmurés du
Dahra, des prisonniers de Sainte- Marguerite; ils assurent l'orchestration
nécessaire. Ils m'interpellent, ils me soutiennent pour qu'au signal donné,
mon chant solitaire démarre». (A, F. p. 302)

Ce n'est donc que grace a I'histoire que la narratrice arrivera a
écrire, a se dire. Dire les autres c'est enfin de compte se dire.

L'Histoire ne se fait a l'intérieur de la personne qui la raconte, dans
I'esprit de I'historien. Pour Georges Gusdorf:

«Nous comprenons toutes choses, en dehors de nous comme en
nous-mémes, a proportion de ce que nous sommes, et selon la mesure
de nos dimensions spirituelles. C'est ce que voulait dire Dilthey, I'un des
fondateurs de ['historiographie contemporaine, lorsqu'il affirmait que
I'histoire universelle est une extrapolation de l'autobiographie. L'espace
objectif de ['histoire est toujours la projection de l'espace mental de
I'historien»*.

Dans «LA TUNIQUE DE NESSUS» (A, F. p. 297), le rapport entre les
chapitres  autobiographiques et les chapitres historiques est
définitivement établi: I'analogie entre la narratrice et I'Histoire de I'Algérie
occupée est manifeste:

«Apreés plus d'un siecle d'occupation francaise — qui finit, il y a peu,
par un écharnement —, un territoire de langue subsiste entre deux
peuples, entre deux mémoires; la langue francaise, corps et voix,
s'installe en moi comme un orgueilleux préside, tandis que la langue
maternelle, toute en oralité, en hardes dépénaillées, résiste et attaque,
entre deux essoufflements. Le rythme du «rebato» en moi s'éperonnant,
je suis a la fois l'assiégé étranger et l'autochtone partant a la mort par

bravade, illusoire effervescence du dire et de I'écrit». (A, F. p. 299)

1 «Conditions et limites de I'autobiographie», cité par Lejeune in L'autobiographie en
France, op. cit, p. 235.
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La Mémoire remplace ainsi la mémoire de la narratrice. S'établit
alors un écart entre ce qu'elle veut dire et ce qu'elle écrit.
Faisons le point sur notre analyse consacrée au rble joué par la mémoire
dans |'écriture autobiographique d’une part et, I’écriture de [I'Histoire
d’autre part. Nous pouvons affirmer que dans L’Amour, la fantasia ,
I'écriture de I'Histoire a mené la narratrice a céder la parole a des femmes
de son pays, des femmes héroines de la guerre de libération et c'est en
passant d'une narration unique a une narration polyphonique que la
mémoire personnelle de la narratrice se transforme en mémoire
collective, et c’est en s’appuyant sur cette derniere que la narratrice
arrive a écrire sa mémoire personnelle ; fiction habitée par les voix des
cadavres ensevelis et réveillés par les paroles de ces femmes-

narratrices.
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Conclusion

Notre objectif était de déceler les mémoires dans l'‘ceuvre et
d’élucider le rapport entre ces mémoires. Nous avons fini par
conclure que dans L’Amour, la fantasia, la narratrice fait appel a
plusieurs mémoires mais, en réalité toutes ces mémoires
convergent vers deux mémoires qui sont : la mémoire personnelle
de la narratrice et la mémoire collective; celle qu’elle partage avec
ses amies d’enfance, les femmes qui l'entouraient, et les femmes
qui ont participé a la guerre de libération en maquisardes ou encore
celles qui vivent en veuves de martyrs tombés pour la dignité du
pays, la mémoire collective est aussi représentée dans I'ceuvre par
les récits historiographiques. Ainsi I'ceuvre est régie par une dualité
de la mémoire comme il en était pour le titre et les chapitres.

La liaison étroite de /la mémoire personnelle et de la mémoire
collective est I'une des caractéristiques principales de L’Amour, la
fantasia.

Nous sommes partie de la définition de la mémoire comme
genre littéraire ensuite la détermination du rapport de /la mémoire a
I'écriture autobiographique, le r6le que joue cette mémoire dans
I"écriture de |'ceuvre, repérer par la suite les traces et |'état de la
mémoire de l'auteur dans I'ceuvre. Nous avons apres nuancé les
différentes mémoires pour dévoiler enfin le poids de la mémoire
dans l'ceuvre.

Notre réflexion visait surtout l'investissement de la structure
interne du texte, notre constat partait du fait que Il'oeuvre est
constituée majoritairement d'un récit de vie relatant les souvenirs
de la narratrice et cela concerne ses souvenirs d'enfance et
d'adolescence et de fagcon moins importante sa vie conjugale .

Nous avons ensuite constaté que I'écriture de son
autobiographie était minée par une écriture impersonnelle; elle

raconte sa vie en disant "Elle" et "Nous", la mémoire se mue ainsi



en une mémoire collective inscrite dans la mémoire personnelle de
la narratrice.

Ces symptomes de la déviation de I'écriture de la mémoire
personnelle vers la mémoire collective se doublaient d'une autre
maladie incurable: aphasie de la narratrice qui ne peut se dire.

Dans les chapitres historiques, la narratrice s'adosse sur des
récits de colons, sur leurs mémoires pour la réécriture de la
mémoire collective du pays, et par la elle inscrit sa mémoire
personnelle dans la mémoire collective de son pays.

Ce projet de I'écriture de la mémoire personnelle de la
narratrice a travers la mémoire collective du pays se confirme par la
multiplication des voix narratives. Dans la troisieme partie, la
narratrice fait appel aux voix de femmes qui ont participé a la
guerre de libération de I'Algérie. Cette polyphonie énonciative
observée dans le roman est inscrite dans les écrits modernes ou
méme post-modernes, a la lisiere qui sépare le nouveau roman du
nouveau nouveau roman®.

La mémoire personnelle de la narratrice est évoquée dans les
scenes d’enfance lors des chapitres autobiographiques. En abordant
sa vie d’adolescente et sa vie conjugale la mémoire personnelle
devient une mémoire impersonnelle, mais cette derniere revient a
une mémoire unique, celle de la narratrice méme si elle est narrée
avec « Elle ». Dans ces mémes scenes d’enfance, la mémoire de la
narratrice se trouve parfois mélée avec celle de ses amis et des
femmes qui I'entouraient, dans ces espaces mnémoniques narré
avec « nous » elle ne parle en fait que de sa mémoire personnelle.

Faute de pouvoir se dire, la narratrice cherche
désespérément le moyen de parler, de s'écrire. la seule alternative
pour elle était de faire recours aux femmes : femmes qu'elle a

connues quand elle était enfant et celles qui ont participé a la

! De I’Autobiographie a la fiction ou le je(u) de I"écriture: Etude de L’Amour, la
fantasia et d’'Ombre sultane d’Assia Djebar, op. Cit, P. 327.



guerre de libération en maquisardes ou celles qui vivent en veuves
de martyrs tombés pour la dignité du pays. Ainsi la narratrice fait
appel d’'une part a sa mémoire personnelle, réveille les femmes, les
aieuls ensevelies, les morts, pour écrire la mémoire collective, cette
mémoire collective qu’elle partage avec elles. D'autre par elle tente
de rejoindre les femmes ; maquisardes et veuves, de prendre une
place parmi elles. C'est en passant d'une narration unique a une
narration polyphonique que la mémoire personnelle de la narratrice
se transforme en mémoire collective. Ainsi la Mémoire remplace la
mémoire de la narratrice .

Dans les chapitres historiques la narratrice s'appuie sur des
écrits de colons, se rapportant aux premieres années de la
colonisation de I'Algérie, mémoires, correspondances, journaux
d'officiers, d'écrivains, de peintres francais fascinés par cette
nouvelle terre algérienne. Elle s'acharne a y déceler le non-dit.
S'écrit alors dans chaque chapitre /la mémoire des autres puis celle
de la narratrice par l'interprétation qu'elle fait de ces documents
historiques.

La mémoire collective ou [|'Histoire de [I'Algérie, est
représentée dans I’Amour, la fantasia par la reconstitution de la
guerre coloniale franco-algérienne du XIX"®™® siécle (premiére et
deuxiéme partie de l'ceuvre) et la guerre de libération au XX™e
siecle (troisieme partie de ["Amour, la fantasia). Partant de
documents historiques écrits par les autres, par les colonisateurs, la
narratrice arrive donc a réhabiliter la mémoire de ses compatriotes
morts dans ou aprés les combats.

La troisieme partie commence avec une épigraphe qui
consiste en une citation de Saint Augustin:

«Sur ce, me voici en la mémoire, en ses terrains, en ses
vastes entrepdits...»

Cette citation annonce la transposition du champ de la

narration de /la mémoire individuelle de la narratrice a la Mémoire



collective propre aux femmes de son pays, femmes qui, se
remémorant, inscrivent leur version de I'histoire, témoignent d'une
période tres critique dans I'Histoire de I'Algérie.

De méme, La mémoire familiale de I'Auteur est évoquée
dans I’Amour, la fantasia ; la narratrice se présente comme étant la
descendante de la famille el- Berkani. Dans ce contexte, la mémoire
familiale de l'auteur et la mémoire collective (Histoire algérienne)
sont imbriquées.

Dans cette troisieme partie Djebar Nous raconte la destruction
de la Zaouia de la famille des Berkani par un incendie. Cet
événement fait en méme temps partie de la mémoire familiale (les
femmes en parlent dans le cercle familial) que de I'Histoire
collective (Saint- Arnaud en parle dans sa correspondance) ces
deux types de mémoires se lient a la mémoire individuelle de
I'auteur : elle est également membre de famille des Berkani,
descendante de ces hommes et femmes dont Saint- Arnaud a br(lé
la Zaouia. Cette connexion étroite s’exprime aussi par I’évocation de
la date de naissance fictive de l'auteur :

« une constatation étrange s‘impose : je suis née en dix-huit
cent quarante-deux, lorsque le commandant de Saint- Arnaud vient
détruire la Zaouia des Beni Ménacer, ma tribu d’origine [...]. C’est
aux lueurs de cet incendie que je parviens, un siécle apres a sortir
du harem ; c’est parce qu’il m’éclaire encore que je trouve la force
de parler. »

Ce n'est donc que grace a I'histoire que la narratrice arrivera a
écrire, a se dire. Dire les autres c'est enfin de compte se dire.

L'écriture dévie donc des gu'elle s'attague aux mots d'amour,
la cause de tout cela est bien sGr I'amour de la narratrice pour ces
ancétres martyrisés. La voix de la narratrice devient alors autre, elle
se transforme en cri, pour ressusciter les autres, les aieules.

C'est alors qu'a chaque mot d'amour prononcé, les cadavres

des ancétres tués par les colons commencent a flotter sur la surface



de la mémoire de la narratrice. Pour Assia Djebar, il s'agit d'écrire
les autres ou a travers les autres pour pouvoir exister.

Cette historienne est différente de toute autre historienne. Au
lieu d’écrire les faits tels qu’ils figurent dans les documents sur
lesquelles elle s’est basée dans son écriture, elle se glisse, voyeuse
dissimulée, parmi les hommes et les femmes de son pays au siecle
dernier, elle imagine leurs réactions. Elle écrit I'Histoire comme si
elle notait des Mémoires.

C'est donc apres une lecture attentive que nous avons
parcouru les écrits de l'auteur et que nous avons constaté que
I'emploi de la mémoire dans ce type d'écriture par Assia Djebar, que
nous avons essayé de déchiffrer est en fait un mécanisme qui régit
I'expression de son "moi".

Dans L'Amour, la fantasia donc, Assia Djebar mélait sa propre
enfance au récit de la conquéte de I'Algérie et a la mémoire de
femmes racontant la guerre d'indépendance. Le souci d'Assia Djebar
est donc de «créer des oeuvres littéraires qui s'imposent en tant
que telles, car jusqu'ici on s'est intéressé a la littérature maghrébine
comme document sociologique»?

L'écriture se révele par moments inutile ou dérisoire par
rapport au drame de I'Algérie: «Quand j'écris, j'écris toujours
comme si j'allais mourir demain. Et chaque fois que j'ai fini je me
demande si c'est vraiment ce qu'on attendait de moi, puisque les
meurtres continuent. Je me demande a quoi ¢a sert. Sinon a serrer
les dents, et & ne pas pleurer»?.

C’est comme si la voix d'une femme appelée Algérie venait
nous crier ce qui échappe aux historiens, aux analystes, aux

commentateurs, aux politiciens.

! Interview, L'Afrique littéraire et artistique, n°3, février 1969.
2 Interview par Marion Van Renterghem dans Le Temps, op. cit.
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