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Introduction

Introduction

Pourquoi avoir choisi de travailler sur une écrivaine qui présentait tant de
controverses ? Parce que c’est ce qui a attisé notre curiosité. A lire les différentes biographies
qui lui seront consacré, c’est une vie pleine qui sera présentée au lecteur. En 27 ans de vie,

Isabelle Eberhardt avait suscité des écrits qui dépassaient largement des centaines de pages.

Cependant ce qui lui sera attribuée de cette vie relevera parfois du fantasque, de
I’extravagant et du pittoresque ayant souvent privilégié un certain aspect de sa vie sur un
autre. C’est ce qui fait que la critique semble scindée sur le statut de I’auteure aussi bien
Européens que Maghrébins. Pour les premiers, elle reste « la bonne nomade » ou « I’amazone
des sables » ou bien « la vagabonde » ...des appellations qui font qu’on ne voyait que ce coté
aventureux et nomade qui était I’un de ses principaux aspects, il faut le dire, mais pas
I’unique. Pour les Maghreébins, elle est cette femme qui s’est faite musulmane et qui adopta la
vie, la terre et le peuple algérien. Mais d’autres, ceux qui avaient travaillé sur ses écrits ;
voient en elle beaucoup plus I’écrivaine, dont les textes, par leur portée, prennent une grande

signification pour qui a su le déceler.

On peut considérer Isabelle Eberhardt comme étant parmi les écrivains « précurseurs
enracinés! » de la littérature algérienne d’expression francaise et loin d’un désir de classement
de parmi des genres ou des auteurs. Seulement cela voudrait dire que la valeur de ses écrits
était différente des écrivains de cette époque, le X1X° siécle. C’est en cela que travailler sur les
textes de I’auteure devient un outil de la connaissance de cette derniére, sous un autre aspect :

celui de I’écrivaine qu’elle était.

Si pour les différents biographes, c’est la vie de I’auteure qui prime souvent sur ses
écrits, la portée de ces derniers et les différentes thématiques qu’elle soulévera en feront des

écrits de premiére main sur la société maghrébine dans le contexte qui primait a I’époque.

De I’écrivaine a la reporter en passant par I’ethnographe, I’auteure franchit les limites
des genres et des textes pour faire de ces derniers le lieu ou se dévoile sa pensée, ses idées
mais pas uniquement. Elle décrit, explique, cite, rapporte, nomme les lieux, les traditions, les
mceurs d’une société autochtone sensée disparaitre sous les feux de la politique coloniale. Une
société qu’elle a approchée et décrite, ou elle a vécu et discuté avec le peuple autochtone pour

lequel elle est utile : elle travaillera pour I’aider. Ce qui fait de ses textes des supports dans
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lesquels I’auteure dénonce, critique et révele la réalité quotidienne cachée sous les discours

trompeurs du systéme colonial.

Si nous avons choisi le theme de I’Orient et de I’Occident dans les écrits d’Isabelle
Eberhardt c’est parce que dans ses textes comme dans sa personnalité et sa vie il y a cette
présence des deux rives. Si elle est passée d’une identité occidentale a celle d’orientale a
travers sa conversion, son mode de vie, sa tenue vestimentaire et son identité souvent
proclamée comme étant Mahmoud Saadi, il reste néanmoins que dans certains de ses traits de
caractere se révele un attachement a certains principes acquis de I’Occident méme si souvent

elle en critiquait la civilisation.

D’abord nous voudrions définir ce que les termes Occident et Orient désignent dans
I’limaginaire de I’auteure notamment puisqu’il s’agit ici beaucoup plus du vocabulaire
d’lsabelle Eberhardt. L’Occident sera toujours la civilisation aux progres, sciences et
techniques mais aussi I’esprit de supériorité dont elle voulait s’évader. L’Orient désignait, des
son adolescence, ces pays au sens large du terme, ceux notamment qu’elle découvrit a travers

ses lectures qui petit a petit se préciseront pour devenir le Maghreb ensuite I’ Algérie.

A travers une dualité des deux mondes qui se retrouvent dans I’univers de I’auteure et
qui transparait souvent dans ses écrits, il nous a paru intéressant de voir quelle image
I’auteure veut présenter de I’Occident et de I’Orient (comment elle présente I’Arabe et le
Frangais) et pourquoi elle met en scene, dans ses nouvelles, la rencontre de deux mondes, deux
civilisations, deux sociétés a travers un couple (toujours un Francais et une indigéne
algérienne) mais dont la fin se solde toujours par une séparation tragique, un abandon, qu’il
soit choisi par le héros qui a la fin décide de revenir a ses origines et d’abandonner sa bien-

aimée, ou qu’il soit imposé par le milieu qui fait pression sur lui.

Le choix de ces quatre nouvelles : Le Major, Yasmina, Pleurs d’amandiers et La
Rivale sur lesquelles nous voulons travailler s’est fait par rapport aux différentes
interrogations soulevées. A travers la lecture des deux nouvelles Le Major et Yasmina, le
théme de la rencontre des deux mondes a travers la rencontre d’un couple se répéte dans les
deux textes sans, pour autant, raconter la méme histoire. Ce qui caractérisera les deux récits
est le choix du couple toujours un occidental et une orientale dont la relation se solde a la fin
par un échec qui sera non seulement propre aux deux personnages mais lévera le voile sur une

réflexion générale concernant le contact des deux sociétés.

1 DEJEUX, Jean, La littérature algérienne contemporaine, France, Presses
Universitaires de France, « Que sais-je », p. 57.
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Les deux autres nouvelles Pleurs d’amandiers et La Rivale dévoilent encore plus le
style poétique surtout a travers la description et les différents portraits que fait I’auteure de ses
personnages. Si Pleurs d’amandiers souléve le theme du statut de la femme souvent évoqué
par elle, et que nous retrouverons aussi dans les nouvelles de Yasmina et Le Major, La Rivale
révele un aspect de I’auteure elle-méme, qui est celui de la « vagabonde » ayant fait le choix

de la route et de I’aventure, le style de vie qu’adopta I’auteure.

A travers les quatre nouvelles que nous avons choisi d’étudier, nous voudrions
montrer que I’écriture d’lsabelle Eberhardt n’est pas une simple fiction mais un témoignage
authentigue ; ses personnages sont les témoins et les représentants de leurs sociétés, d’une
réalité. 1l y a une sorte d’engagement de Vérité et une peinture réelle de la société de I’époque

ou les deux rives se cotoient sous I’image d’un dominant et d’un dominé.

Elle pose un regard critique sur I’occupation francaise en Algérie et dénonce les
pratiques exercées sur les autochtones derriére « sa mission civilisatrice » de méme que les

attitudes étriquées et I’enfermement sur soi de la part des occidentaux.

L’auteure donne a ses personnages certains de ses traits de caractere et leur fait suivre
son itinéraire et surtout sa quéte de liberté (liberté qui dans ses nouvelles apparait en double
regard : celle d’un peuple opprimé par le colonisateur et celle de I’étre dans ses choix et son
mode de vie). Cependant elle se distingue de leurs histoires par le fait qu’elle réussit a se
rapprocher et a se faire adopter par la société algérienne. Elle retrouve I’amour en la personne
de son mari et elle réussit a combiner en elle les principes des deux mondes auxquels elle

appartenait.

Il nous semble aussi important de montrer le talent, le style et la force de I’écriture de
I’auteure, a laquelle le statut d’écrivaine, au vrai sens du mot, lui fut rarement attribué, tant il

était sans doute plus facile de voir en elle une simple aventuriére.

Pour pouvoir répondre aux interrogations que nous posons et montrer ou infirmer les
hypothéses que nous avangons, nous comptons partir des textes a travers une démarche
descriptive et analytique des éléments qui les constituent et en combinant différentes
approches et outils dans le but de chercher des « éclats »de sens qui permettent de comprendre
les intentions de I’auteur et ceux a la lumiére de sa vie, ses choix, son idéologie et son
itinéraire.

Notre étude comportera deux parties formulées en plusieurs chapitres. Nous
présenterons d’abord I’auteure, le contexte historique dans lequel sont apparues les nouvelles
et celui qu’elles évoquent ; puis ce sera la présentation du corpus sur lequel nous allons

travailler en expliquant le choix de ce dernier. Ensuite, la deuxiéme partie de notre travail
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portera, en premier lieu, sur deux axes que nous estimons importants dans les écrits de
I’auteure : d’abord la caractéristique de I’écriture qui révéle son style a travers une analyse de
la structure des récits, une analyse narratologique, ainsi que deux constantes dans son style
qui sont la figure du héros voyageur puis la part d’Isabelle Eberhardt qu’elle intégre souvent

dans ses textes a travers ses héros.

Le deuxiéeme chapitre traitera sur la part de réalité qui existe dans les textes de
I’auteure : réalité de I’époque et du contexte, réalité de la société, réalité de la femme, réalité

du regard de I’auteure a travers lequel elle dévoile et fait connaitre la société de I’époque.

Au fil de tous ces chapitres, la confrontation entre Orient et Occident, vue par le
prisme des ceuvres et de la personnalité d’Isabelle Eberhardt, sera présente. Nous serons alors
en mesure de proposer une analyse synthétique, révélant I’'image que donne I’auteure dans ses
textes des deux mondes, I’Orient et I’Occident, en transposant le tout sur sa propre vie.
Comment cette femme a-t-elle réussi a conjuguer en elle les deux mondes et pourquoi souvent
dans ses écrits cette rencontre qu’elle réussit dans sa vie la fait échouer a ses héros ? Nous
espérons apporter a cette question, a la fin de notre mémoire, des réponses argumentées et

convaincantes.



PREMIERE PARTIE



Chapitre | Biographie D’lsabelle Eberhardt

Chapitre |

Biographie d’Isabelle Eberhardt

«La vie est non pas seulement une lutte
perpétuelle contre les circonstances, mais bien plutét une
lutte incessante contre nous-mémes. C’est une Vérité
vieille comme le monde, mais les trois quarts des hommes
I’ignorent ou n’en tiennent aucun compte: de la les

malheureux, les désespérés et les malfaisantst. »

(Isabelle Eberhardt)

1. Une naissance énigmatique

Isabelle Eberhardt est née le 17 février 1877 a Genéve. Sa mere était Nathalie De
Moerder, née Eberhardt, de pére inconnu. Elle sera nommée « Isabelle Wilhelmine Marie
Eberhardt » du nom de jeune fille de sa mere qui était mariée au général sénateur russe De

Moerder avant la naissance d’lsabelle.

Au printemps de I’année 1871, la famille Moerder avait quitté la Russie par
recommandation du médecin de famille pour Nathalie qui était enceinte et avait un besoin de
changer d’air en compagnie du précepteur des enfants, un certain Alexandre Trophimowsky,

marié et pere et dont la famille était restée en Russie.

Ayant traversé I’Europe, ils se fixérent a Montreux ou I’enfant naquit en 1871,
prénommé Augustin, il fut reconnu par le général qui, entre temps, était revenu en Russie,

laissant sa femme, ses enfants et le précepteur a Montreux.

1 EBERHARDT, Isabelle, Euvres complétes. Ecrits sur le sable (récits, notes
et journaliers), Paris, Grasset, p. 391.
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A la mort du général, en avril 1873, la famille resta avec le précepteur Trophimowsky
qui conquit la veuve. Apres un séjour a Montreux, des déménagements successifs, la famille
s’établit en 1873 a Genéve dans une villa du quartier des Grottes. En février 1877 et en
I’absence de Trophimowsky, Nathalie De Moerder accouche, assistée de son médecin et dans

son domicile d’une fille : c’est Isabelle.

En I’absence d’une reconnaissance de paternité par Trophimowsky, elle est considérée
comme fille naturelle et enregistrée ainsi, elle portera le nom de sa mere « Isabelle Wilhelmine
Marie Eberhardt ». Différentes theses ont été avancées sur la paternité de Trophimowsky par
certains biographes mais dont I’absence de preuves ne permet de confirmer aucune.
Notamment le fait que Trophimowsky n’ait pas reconnu I’enfant, qui pour certains revient au
fait qu’il n’avait pas divorcé de sa femme et donc dans I’impossibilité de le faire. Alors que

pour d’autres cela revient a ses principes nihilistes.

Les biographes se partagent entre ceux qui y croient comme Doyon, qui ne le dit pas
explicitement mais le suggére, Simone Rezzoug qui, elle, avance que « Bien qu’lsabelle porte
le nom -sans particule- de sa mére et qu’elle n’ait jamais appelé Trophimowsky que du

surnom de Vava, il semble probable que ce personnage haut en couleurs f(it son pérel. »

Alors que pour d’autres comme Frangoise d’Eaubonne, le fait qu’il ne la reconnaisse
pas était la confirmation qu’elle n’était pas sa fille et penche a attribuer la paternité au poéte
frangais Arthur Rimbaud qu’elle essaye de confirmer par les similitudes de leur destin et
qu’elle complete par les similitudes des caracteres. Elle procéde méme a une confrontation des
textes y découvrant des rapprochements dans les thémes, les expressions et les détails
d’écriture. Une thése qui reste aussi improbable qu’elle releve beaucoup plus du c6té

pittoresque attribué souvent a la vie d’Isabelle Eberhardt.

Michel Tournier dans sa préface du livre de Denise Brahimi, L’oued et la zaouia.
Lectures d’Isabelle Eberhardt, soutient que méme «si Trophimowsky n’est pas le pere

d’Isabelle selon le sang, elle est vraiment sa fille spirituelle? »

Au milieu de toutes ces spéculations, une précision apportée, en avril 1903, par
Isabelle Eberhardt elle-méme a un journal bordelais : La petite gironde et dans un article

parlant d’elle, elle dit :

1 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Office des Publications
Universitaires, Alger, coll. « classiques maghrébins », p. 19

2 BRAHIMI, Denis, L oued et la zaouia. Lectures d’Isabelle Eberhardt, Alger,
Office Des Publications Universitaires, 1983, p. 9.
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« Fille de pére sujet russe musulman et de mere russe chrétienne, je suis née
musulman et je n’ai jamais changé de religion. Mon pére étant mort peu aprés ma
naissance a Genéve, ou il habitait, ma meére demeura dans la villa avec mon vieux

grand” oncle! »

En 1988, la revue L’internationale de I’Imaginaire fait paraitre des lettres d’Isabelle
conservées jusqu’alors dans les archives de la famille de Ali Abdel-Wahab, un ami tunisien
avec lequel elle correspondait. Dans ces lettres écrites, début 1898, peu apres la mort de sa
mere, elle y déclare, concernant sa naissance, qu’elle est « le triste résultat d’un viol commis

par le médecin de maman, actuellement décédé? »

La méme année, c’est Edmonde Charles-Roux qui publie sont ceuvre, Désir d’Orient
et qui affirme qu’lsabelle Eberhardt est bien la fille de Trophimowsky mais qu’il ne pouvait le
reconnaitre car il n’avait pas divorcé. Elle ne tient pas compte de la confession faite par
Isabelle mais que Mohamed Rochd trouve corroborée par plusieurs faits, le plus évident est
I’inexistence d’une trace de la conversion d’Isabelle a I’Islam. Si cette révélation est vraie, sa

conversion n’a donc jamais eu lieu puisqu’elle était fille de musulman.

2. Une jeunesse initiatique

Isabelle vécut dans une maison de la compagne située dans les environs de Genéve, a
Meyrin, appelée la « Villa Neuve ». Elle était spacieuse et isolée, avec un grand jardin cloturé

de murs et entouré de terrains vagues boisés.

Enfant, elle était entourée de ses freres et sceurs qui s’occupaient d’elle. La famille, a
cette époque, était constituée de sa mére, du précepteur Trophimowsky, qu’elle appelait VVava
et de ses quatre freres et sceurs : Nathalie, Wladimir, Olga et Augustin. Ce dernier était son

préféré et Denis Brahimi qualifie son attachement pour lui comme a son « alter ego ».

Simone Rezzoug, dans son livre Isabelle Eberhardt, parle d’une « enfance choyée » et
que les propos d’Isabelle Eberhardt consolident dans son journal ou elle évoque « les soins
idolatres de maman », « les vétements excellents », « la nourriture saine entre toutes ». En
évoquant la Villa Neuve, elle en parle comme le lieu qui « [...] abrita la bonté et la douceur de
maman, les bonnes intentions jamais réalisés de Vava...et surtout tout ce monde chaotique de

mes réves a mois ».

1 BENAMARA, Khelifa, Isabelle Eberhardt et I’Algérie, Alger, édition
barzakh, septembre 2005, p. 12.

2 lbid. p. 14

3 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 19
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Cependant c’était un milieu singulier dans lequel grandit la jeune fille. Le précepteur
avait instauré un rythme de vie qui correspondait, selon les biographes, a ses penchants
nihilistes et a I’idéologie anarchiste de I’époque mais pour Edmonde Charles-Roux, il n’existe
aucun acte ou écrit qui permet de confirmer un quelconque encouragement a un comportement
révolutionnaire, au contraire « [...] tout dans leur comportement dénote un individualisme

opiniatre dont Bakounine autant que Kropotkine se seraient grandement méfiést. ».

Les enfants n’allaient pas a I’école et entreprenaient des études assez incohérentes a la
maison sous la direction de Trophimowsky, ils maitrisaient les langues, parlaient et écrivaient
en francais, en allemand et en russe, lisaient beaucoup et tous les genres d’ceuvres aussi bien
la littérature russe qu’étrangére. Une partie de cette éducation était aussi vouée au travail
manuel. Pour Edmonde Charles-Roux, il est évident que ce qu’elle acquit comme
connaissances, dans I’atmosphére de la villa Neuve et ses fréquentations, ne lui aurait jamais
été dispensé dans une école de I’époque. « Son bagage intellectuel dut a ces circonstances

particuliéres ses lacunes, ses singularités, mais aussi sa richesse?.»

Isabelle était la préférée, mais elle était traitée en gargon et s’habillait ainsi.
Trophimowsky lui avait apprit a monter a cheval, son temps libre était consacré a la peinture
et au dessin. Pour Mohamed Rochd, son attirance pour la littérature et la création littéraire lui
venait des différentes lectures qui avaient « [...] une tendance prononcée pour le romantisme
et I’exotisme3 ». Elle I’affirmera aussi en disant que « jusqu’a présent, j’ai cherché les lectures
qui font réver et sentir. De la cette hypertrophie du sens poétique au détriment de la pensée
pure®. ». Ses lectures éveillées en elle le désir de voyage et d’exploration, le désir de partir sur

la route, vers I’inconnu, envie qu’elle partageait avec son frére Augustin.

Catherine Stoll-Simon avance qu’a 16 ans, elle aimait lire Loti, Zola ainsi que le
Coran et qu’elle s’intéressait, déja, a tous ce qui concernait I’Algérie. Elle voulait méme
apprendre le kabyle, ce qui est slr, c’est qu’elle s’intéressait déja a I’Algérie, a I’lslam et
qu’elle apprit I’arabe par ses propres moyens et par des efforts personnels, a travers des

dictionnaires, des guides, des ceuvres littéraire qu’elle achetait.

Elle avait une bonne culture historique et géographique et quelques rudiments en

philosophie. Son intérét pour les choses les plus sérieuses de la vie, I’au-dela, lui sont venus

1 CHARLES-ROUX, Edmonde, Un désir d’Orient. La jeunesse d’Isabelle
Eberhardt, Paris, Edition Grasset & Fasquelle, coll. « Le livre de poche», 1988, p.
156.

2 Ibid. p. 180.

3 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Alger, Office des
Publications Universitaires. p.22.

4 1dem.
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dés son jeune age ; elle en parle dans ses Journaliers, du 21 novembre 1901, a Marseille :
« Ce sont aussi les grandes préoccupations de I’au-dela qui m’ont fait réver jadis, aux longues
heures nocturnes de silencieuse contemplation, accoudée a la fenétre de ma chambre, d’ou I’on

voyait le grand ciel de la-bas [...]* »

La jeunesse d’lsabelle, en cette année 1895, était marquée aussi par sa découverte de
la ville et ses fréquentations dans les milieux des étudiants de Genéve de I’époque qui était
connue beaucoup plus comme étant la « capitale de I’exil » et ou se trouvait des étudiants de
toute I’Europe. Mais il y avait surtout ceux désignés comme étant des « slaves » et des
« orientaux » et ou se mélaient des Turcs, des Polonais, des Arméniens, des Serbes, des
Juifs..., ces étudiants étrangers et pauvres qui arrivaient en masse et qui étaient mal appréciés

étaient aussi de toutes les idéologies : populistes, nihilistes, anarchistes ou socialistes.

Le rythme de vie de la villa avait provoqué la fuite de plusieurs des enfants de
Nathalie dont le frere préféré d’lsabelle: Augustin qui a sa deuxiéme tentative préféra

s’engager dans la légion étrangére a Sidi Bel-Abbeés.

Quant a son désir de vivre en pays musulman, il semble, pour certains biographes, lui
étre insufflé par la connaissance d’un certain Rehib Bey, jeune diplomate turc d’origine
arménienne qu'elle appelait Archawir (dans d’autres livres Archiwir) et qui connut les De
Moerder a Genéve ou il était attaché au consulat de Turquie. Il s’éprit de la jeune fille et
jouera, plus tard, un réle important dans son attirance pour I’lslam et le Maghreb qu’elle
surnommera « Dar-el-Islam ». D’autres aussi furent influents a travers ses correspondances
avec plusieurs personnes, sous plusieurs pseudonymes, et avec lesquels elle noua des amitiés,
notamment, avec un jeune officier dénommé Eugene Letord qui lui adressait des descriptions

des meeurs et des traditions des indigenes.

Elle écrivait, aussi, a un exilé égyptien qui s’appelait James Sanua et qui était,
surnommé Abou Naddara, il était propriétaire d’une revue a Paris et qui lui conseilla, selon
Mohamed Rochd, de faire carriére dans les lettres en peignant la vie et les mceurs de I’Islam et
des musulmans. Ce conseil lui fut donné plus tard puisque a cette époque elle n’était pas

musulmane et n’avait aucune connaissance et aucun rapport avec le monde musulman.

Ces correspondances avaient débutées a I’époque du départ de son frere, Augustin,
c'est-a-dire en 1895. Elle songeait aussi se créer des revenus en vendant des aquarelles et des
tableaux qu’une papeterie de Genéve avait acceptés de vendre mais il n’est pas sdr que cela

s’est réalisé. C’est aussi a cette époque qu’elle commengait a écrire puisque dés septembre

1 Ibid, p.23.
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1895 paraissait a la Nouvelle Revue Moderne, sous le nom de Nicolas Podolinsky, une

nouvelle Infernalia sous-titrée Volupté Sépulcrale.

En avril et mai de 1896, deux autres récits sont publiés dans la méme revue Per Fus
et Néfus et Dholéma. Puis, elle opta pour une autre revue : L’Athénée de France ou fut édité,
sous le méme nom, une biographie sur son poete favori Siméon Yakowlewitch Nadson. En
mai, elle publia une traduction de quatre passages sur le theme de « la louange du travail, de
I’effort face a I’angoisse des insomnies et du découragement de la générationl. ». Pour
Mohamed Rochd, ce sont ces mémes préoccupations qui se trouvent dans son ceuvre. Le
méme mois, une autre nouvelle est publiée Erotraste dont le theme est la recherche de Dieu

par un jeune Grec de I’antiquité.

3. L’itinéraire d’une nomade
3.1. Un premier réve : I’Algérie

Déja a 18 ans, Isabelle savait ce qu’elle voulait. Poussée par I’atmosphére qui régnait
a la Villa Neuve, alimentée par ses différentes lectures de Loti, de Fromentin, des lettres
qu’elle recevait de ses fréres, qui I’avaient précédée au Sud Algérien, et d’Eugene Letord, qui
ne cessait de lui fournir des descriptions sur le Sahara et ne cessaient d’alimenter ses réves.
Cette intention exprimée dés 1895, allait prendre forme : voir I’Afrique, ce Maghreb, cet

Orient tant désiré.

L’Algérie était la premiere destination et le tout premier voyage qu’lsabelle Eberhardt
entreprit, accompagnée de sa mere, c’était fin mai 1897. En transitant par Marseille, elles
voyagérent a bord d’un navire qui les emmena vers Annaba. Elles y restérent jusqu'a la fin du
mois de novembre en s’installant d’abord dans un logement loué par leurs connaissances dans
un quartier européen mais, au bout d’un moment, les deux femmes changerent de résidence et
choisirent une maison en bordure de la vieille ville arabe. Marquant ainsi leur différence avec

les autres occidentaux.

Isabelle se promenait en ville dans le costume arabe masculin, ayant I’habitude, a
Geneéve, de s’habiller en gargon, c’était sans doute la meilleure fagon de pouvoir explorer tous
les endroits a son aise et d’étre plus proche des autochtones. Ses impressions, ses
constatations, elle en faisait part a son ami tunisien, Ali Abdul-Wahab, qu’elle connut par

I’intermédiaire d’Abou Naddara et qu’elle ne cessera de solliciter.

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p.27.
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Pour certains biographes, ce fut certainement a cette épogue qu’elle et sa mére se
convertirent a I’Islam mais jusqu’a présent personne n’eut connaissance de la date exacte, ni
méme s’il y a vraiment conversion vu que Isabelle avait déclaré, a mainte fois, étre fille de

musulman.

Cependant, dans une lettre adressée a Abdul-Wahab, datée du 1* juillet 1897, avant

son déménagement, elle lui dit :

« Si vous voulez que je vous parle de ma vie en pays d’Islam ( fi dar al
isldm) attendez qu’il fasse un peu plus frais a Bone. Cette vie vaut en effet la peine
qu’on la décrive, vu qu’elle ne ressemble en rien a celle des demoiselles en général.
Je vous dirai seulement que les musulmans m’ont regue a bras ouverts et que je ne

connais pas encore un seul Francais ni Francaisel. »

Elle justifie cela par le fait qu’elle est dégoltée par «I’odieuse conduite des
Européens envers les Arabes, ce peuple que j’aime et qui, si Dieu veut, (inch’Allah), sera mon
peuple a moi2. ». C’est certainement I’approfondissent de ses connaissances en arabe
dialectal, ses conversations avec des musulmans, comme celle avec Archawir, qui lui
permirent de mdrir son savoir en Islam. Pour Mohamed Rochd, elle dut aussi faire la lecture
du Coran dans le texte. Khelifa Benamara parle de sa « conversion », non comme |’abandon
d’une religion pour une autre mais comme un renversement direct du scepticisme ou de

I”irréligion. Comme elle I’écrit & Abdul-Wahab

« Que direz-vous, quand vous entendrez que moi, sans religion, fille du
hasard, élevée au milieu de I’incrédulité et du malheur, je n’attribue, au fond de
mon ame, le peu de bonheur qui m’est échu sur la terre qu’a la clémence du Dieu
Clément et Miséricordieux (Allah ar rahman ar rahim) et tous mes malheurs a ce
Mektoub mystérieux contre quoi il est parfaitement inutile et si insensé de

s’insurger3. »

C’était la cause de son respect et son attachement ressenti pour I’lslam, dans sa
conviction que Dieu a voulu la sauver « des ténebres de I’ignorance. ». Aussi, c’est pendant ce
séjour que se précise sa vocation d’écrivain car elle écrit qu’elle aime ce proces de la création

littéraire, elle en fait méme sa providence et sa vraie assurance.

1 CHARLES-ROUX, Edmonde, Un désir d’Orient. La jeunesse d’lsabelle
Eberhardt, Op. cit., p. 454.

2 ldem.

3 lbid, p. 467.
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C’est dans un récit intitulé Silhouettes d’Afrique, les Oulémas, paru en mars 1898,
dans la revue L’Athénée qu’lsabelle révele les détails de son vécu comme musulmane et ceux
sous les traits de son héros, Mahmoud, jeune homme, soi-disant, étudiant qui se déplagait a
Annaba. Il raconte son origine, ce qu’a été sa vie en étant étudiant dans une zaouia a Annaba
et comment il a été attiré par cette étrange terre qu’il appelait « Dar-El-Islam », ainsi que cette
attirance, cet éblouissement qu’il eut pour la religion de I’lslam. Mais surtout la recherche de
I’exaltation qui transporte I’ame vers des régions ignorées et qu’il trouva enfin a I’écoute du
mueddine qui chante I’appel a la priére et dont la voix nostalgique et douce le séduit. En cette
heure du coucher, heure particulierement chérie par le jeune homme, il allait alors se

prosterner devant la grandeur du Dieu éternel.

C’est lors de ce 1% voyage en Algérie qu’lsabelle Eberhardt va perdre sa mére
affaiblie par la maladie et les différentes épreuves. Elle mourut le 28 novembre 1897 et fut

inhumée au cimetiére musulman de Sidi EI Ouchouech.

Pour certains biographes sa conversion était pour faire plaisir a sa fille. Pour Doyon,
seul le nom de Nathalie Eberhardt est mentionné comme inscription sur sa tombe alors que
pour d’autres, ils reprennent les propos de la poétesse Delarue Mardrus qui, en visitant la
tombe en 1904, trouva une double inscription : en francais et en arabe. Le nom arabe était

Fathima Manoubia.

Avant la fin de I’année 1897, Isabelle repart a Meyrin. L’attachement qu’a Isabelle
pour sa mere et la perte de cet étre cher et tendre lui laissera un grand vide dans sa vie. Elle
restera toujours présente dans ses écrits, notamment ses impressions, les souvenirs qu’elle

évoque et ce sous la désignation de « L’esprit blanc » ou « La blanche colombe ».

En avril 1898, peu aprés son retour a la Villa Neuve, son frere Wladimir, malade se
suicida. L’aggravation de I’état de santé de Trophimowsky, le refus d’Isabelle de se marier
avec Rehib Bey, entraina leur rupture. Le retour de son frére Augustin de son périple dans le
Nord-africain, toujours irresponsable et fuyant a nouveau a Marseille pour se marier,

contraria beaucoup Isabelle.

Le 15 mai 1899, a 72 ans et atteint par un cancer de la gorge, Trophimowsky décéde
apres une période de maladie au cours de laguelle Isabelle prit soin de lui avec dévouement. Il

fut enterré au cimetiere de Vernier a coté de Wladimir.

Ce retour fut aussi une sorte d’épreuve pour sa foi encore fragile. Dans une lettre
envoyée a son confident Abdel Wahab, elle lui fait part de ses appréhensions : « ...Je tache de

combattre mon incrédulité passée, de m’islamiser, comprenant que sans la foi je serai perdue
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sans retourl » ; elle voulait partir au plus vite pour Tunis afin que sa foi ne se brise pas et elle

termine par dire combien la disparition de sa mere lui a laissé un manque atroce.

Cette période a Genéve sera caractérisée par des écrits littéraires : en mars 1898, une
protestation a propos de I’article du directeur de I’Athénée sur Zola, intitulé Conspuez Zola
est publié et signé Podolinsky indique I’audace et la liberté d’opinion de la jeune fille. Apparu
aussi dans le méme numéro ainsi que dans les trois numéros suivants, sauf celui de mai, la
nouvelle intitulée Silhouettes d’Afrique. Les Oulémas qui raconte sous la fiction son premier

séjour en Algérie.

C’est a cette époque que datent les deux premiers cahiers de son roman Rakhil dont le
fond et la forme resteront inachevés et dont le texte, selon Mohamed Rochd, présente des

questionnements sur I’éventuelle intervention d’un tiers. Il aura une suite en 1900.

Apres la mort de Trophimowsky et restant seule avec son fréere Augustin, qui entre
temps était revenu, ils n’eurent qu’une seule envie c’est quitter et fuir au plus vite cette maison

a laquelle plus rien ne les retenait.

Ainsi un premier volet de sa vie se referme pour laisser entrevoir la période qui allait
étre la plus racontée de sa vie, celle de sa vie nomade, marquée par ses nombreux voyages et

dans laguelle va se réaliser son veeu le plus cher : vivre en terre d’Islam.

3.2. Dans les sentiers de I’Afrique

Le 4 juin 1899, Isabelle quitta Genéve pour Tunis ou elle débarqua la matinée du 14
juin avec son frere Augustin et un certain Samuel a qui les deux héritiers avait laissé le soin de

s’occuper de I’héritage et qui ne tardera pas a les escroquer.

Mohamed Rochd fait remarquer que dans son récit, évoqué dans Heures de Tunis qui
fut publié d’abord par la Revue Blanche du 1* juillet 1902, Isabelle parle d’une durée de deux
mois, mais ils ne furent pas consécutifs. Etant arrivée le 14 juin, elle repartit le 8 juillet puis y
revient le 3 septembre et n’y restant que peu de temps, elle repartit pour le Sahel tunisien ou
elle séjourna le reste de septembre et une partie d’octobre. Ainsi, elle dut séjourner dans la
capitale tunisienne 4 semaines, entrecoupées par le voyage au Sahel. Ce qui est slr c’est que

début novembre, elle était de retour en Europe.

A travers ses Heures de Tunis, elle décrit la maison ou elle séjourna. Ses flaneries

dans la Cashah, les vieux quartiers de Tunis, les cimetiéres, elle ira méme jusqu’a Carthage

1 CHARLES-ROUX, Edmonde, Un désir d’Orient. La jeunesse d’Isabelle
Eberhardt, Op. cit., p. 480.

16



Chapitre | Biographie D’lsabelle Eberhardt

ou elle méditera sur le destin des civilisations passées. Elle fait aussi le récit de certains

personnages qu’elle observait ou rencontrait.

Ce qui contraste entre les dix lignes écrites dans ses notes de voyage et son récit
d’Heures de Tunis c’est que dans ce dernier elle ne fait mention d’aucune information
rapportée par les biographes sur ses sorties nocturnes en compagnie de ses amis : Ali Abdul
Wahab et d’autres. Le récit donne I’'image d’un séjour paisible passé dans la contemplation et

la visite des différents endroits jugés intéressants.

Pour Catherine Stoll-Simon, c’est une sorte d’idéalisation de ce séjour qui représente
son réve de vieil Orient calme et tranquille et ou elle supprime ainsi tout ce qui pourra faire

référence aux quartiers européens et a une présence occidentale sur les lieux.

Le 8 juillet, elle était en route pour le Sud Constantinois pour voir ce désert tant
désiré. C’était son premier voyage seule et I’entreprendre dans la situation ou se trouvait le
pays était un risque d’autant plus que le tourisme était beaucoup plus pour les villes cotieres

étant sous contrdle civil et vers le sud qui était une zone militaire.

Isabelle Eberhardt voyageait vétue en costume traditionnel arabe et sous I’identité
d’un jeune étudiant s’appelant Mahmoud Saadi, jeune Taleb musulman, partant sur les routes
a la découverte de I’lslam. Avec un passeport attestant qu’elle était une femme, elle troublait
souvent les officiers du bureau arabe, hauts responsables de ces régions. Elle arrive a Batna et
essaye de rencontrer son correspondant Eugéne Letord mais le mangue et décide d’aller visiter
les ruines de Timgad. Le 13 juillet, elle prend le train pour Biskra et continue sa route a

cheval.

Pour pousser jusqu’au Sud, Isabelle doit avoir une autorisation délivrée du bureau
arabe a tout étranger, étant en territoire placé sous I’autorité militaire. Autorisée a aller vers
Touggourt, elle est invitée a accompagner le capitaine De Susbielle et son convoi mais elle
revient sur son acceptation pour le mauvais comportement que ce capitaine a envers les

musulmans, elle choisit donc de voyager en compagnie de deux indigénes.

Elle fait le voyage de Biskra a El Oued par Touggourt, le voyage dura du 18 juillet
jusqu’au 3 ao(t ou elle arriva. Dans sa biographie sur Isabelle. Mohamed Rochd évoque les
conditions dans lesquelles elle entreprit ce premier voyage vers le Sud. D’abord les conditions
météorologiques : la chaleur puisque le voyage s’est fait en été et sur un cheval avec le

mangue de sommeil, de nourriture, d’eau, les accés de fiévre ce qui aboutira a une dégradation

physique.
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Ce premier voyage révéle aussi son comportement vis-a-vis des Arabes et des
militaires, se rapprochant et préférant partager le voyage avec les indigenes qu’avec les
militaires dont le comportement envers les musulmans la révoltait ainsi que la méfiance de

I’armée a son égard.

Son itinéraire est raconté dans son carnet de route reproduit par Victor Barrucand et
ou, elle relate son premier itinéraire vers le Sud. Les notes qu’elle y porte, les conditions dans
lesquelles s’est déroulé le voyage, les rencontres, les difficultés qu’elle rencontra notamment
I’ordre que délivra De Susbielle de lui refuser le séjour au bordj d’Ourlana, sur la route de

Touggourt au-dela de 24 heures.

Elle arrive a Touggourt le 23 juillet, en réussissant a avoir I’accord du capitaine De
Susbielle qui lui permit de partir a El Oued, elle y pénétre le 3 ao(t a sept heures. Le séjour a
El Oued fut court mais dans les textes qui le décrivent, Isabelle note I’éblouissement et

I’attachement que cette oasis a exercé sur elle. Elle fut de retour a Biskra en convoi militaire.

A son retour a Batna, elle put rencontrer Eugéne Letord, son correspondant. Le 29
aodt, elle part pour Annaba, rencontre son frére et visite la tombe de sa mere puis retourne en
Tunisie, le 2 septembre, en train et y reste deux mois. Au cours de ce séjour, elle se consacre a
explorer le Sahel tunisien, c’est de Sousse qu’elle commence sa traversée, elle en rapporte des
descriptions, des impressions. Ce voyage lui permit, aussi, d’élaborer un ensemble de textes

qui constitueront Un automne dans le Sahel tunisien, septembre/octobre 1899.

L’auteure visita, aussi, les villes tunisiennes: Sousse, Monastir, Ksar-Helal,
Moknine..., et suivit une petite caravane qui ramassait les imp6ts et les arriérés, devenant le
greffier qui nota tout et qui revient avec un texte jamais publié celui ou elle relate la vérité a
laquelle, elle a assisté de la réalité sur le protectorat et la mission de civilisation a laquelle la

France prétendait jouer en Afrique, a I’exemple de la Tunisie.

L’article intitulé Souvenirs du Sahel tunisien resta inédit. Ce texte dans lequel
Isabelle se déchaina contre cette injustice faite aux indigenes ne sera publié qu’en avril 1915
dans I’Akhbar, s’agissant d’un des premiers textes qu’elle élabore et dans lequel, elle pose
sans langue de bois, les vérités sur la colonisation, le systéme colonial en vigueur, ceux a quoi
elle avait assisté lors de sa traversée. C’est au cours de ce voyage qu’elle va s’ouvrir sur la

misére vécue par « ses freres musulmans ». Elle dit :

« J’ai pu, aidé par des circonstances fortuites et singulierement favorables,
voir comment I’on fait rentrer 1a-bas les arriérés d’imp6ts et comment I’on fait les
enquétes judiciaires. Eh bien je déclare que I’un et I’autre se pratiquent de la fagon

la plus révoltante, la plus barbare, et cela non pas occasionnellement mais
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constamment, au vu et au su de la plupart des fonctionnaires frangais, civils ou

militaires, chargés de controler les fonctionnaires indigenes?... »

A partir de ce texte commence a se distinguer une premiére orientation de ses écrits
dans lesquels elle défend les opprimés, les colonisés et dénonce le systéme colonial. Elle peint
surtout la vie bédouine a la période colonial qu’elle surveille, regarde vivre avec sa misere, ses
injustices, les réactions des gens face a certains faits, leur grandeur d’ame et leurs

croyances...

Les cadres, les paysages, les situations auxquelles elle assista seront les matériaux et
les cadres de certaines des nouvelles qu’elle élaborera. De retour en Europe, Isabelle avait
rompu toute relation avec son correspondant Tunisien, celui qu’elle considérait comme son

ami, Ali Abdul Wahab ainsi que le poéte Mohamed Rachid avec qui elle était en relation.

Pour Mohamed Rochd, ce voyage en Orient, a travers ces deux séjours en Afrique fut
une sorte de période de connaissance et d’apprivoisement de cette terre qui désormais sera sa
terre de prédilection, dans laquelle elle retrouvera des sensations et des impressions « dont le
cadre et la population lui rappelaient I’antiquité et la plongeait dans un monde
échappant au temps? »

En octobre, elle retrouve I’Europe et se rend a Marseille ou elle passe 15 jours, le 20
novembre, elle est a Paris puis elle repart pour Marseille en décembre, elle y passe quelques
jours puis s’embarque pour I’ltalie et c’est en Sardaigne, ville a laquelle elle ne pensait jamais

se trouver, qu’elle commence son premier Journalier a Cagliari, le 1* janvier 1900.

Les Journaliers permettent de suivre les pérégrinations et de connaitre les impressions
d’Isabelle Eberhardt avec précision. Méme en Europe, elle continuait de réver de I’ Afrique, du
Sahara, du jour de retour et commence a se trouver une vocation celle qui révéle son ame
généreuse qui veut plaider en faveur de ceux qui souffrent et son désir de vivre parmi ceux

qu’elle appelait déja « ses fréres musulmans »

Elle est de retour en France en février, passe par Marseille pour se diriger vers Paris
ou elle cherche a se faire accepter dans la société littéraire et rencontre son correspondant
Abou Naddara , le journaliste qui I’encourageait depuis ses 18 ans a écrire. Son désir de se

faire un nom I’emmene a fréquenter les milieux littéraires parisiens, munies de quelques-uns

1 CHARLES-ROUX, Edmonde. Nomade j’étais. Les années africaines
d’lsabelle Eberhardt, paris, Edition Grasset & Fasquelle, coll. «Le livre de
poche», 1995, p. 119.

2 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Alger, Entreprise
nationale du livre. p. 47.
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de ses manuscrits élaborés au cours de ses voyages et des lettres d’une autre amie Lydia
Pachkov, voyageuse et écrivaine célébre a cette époque, elle entreprend différentes démarches

aupres des contacts conseillés par son amie mais n’obtient aucune réponse.

Les lettres de recommandation ne servirent a rien, elle voulait faire partie de la société
de Géographes de Paris qui incluait des chercheurs, des explorateurs et des auteurs de travaux
mais ne le réussit pas. Les éditeurs de certains journaux auxquels elle s’adressa refusérent de
la publier : L’Union Illustrée ne pouvait la recruter, L’Athénée lui renvoya son texte L’Age
du Néant qu’il refusa de publier sans explication et la Fronde ne lui donna aucune suite a sa

requéte.

Selon les biographes, c’est au cours de ce séjour qu’lsabelle Eberhardt va rencontrer
la veuve Moreés, celle dont le mari a été tué en 1896 sur les limites de la Tunisie et la Lybie.
Elle va engager et payer une expédition pour chercher les tueurs de son mari et dont Isabelle
fera partie. Tueurs dont certains, selon certains biographes, ont été déja livrés aux autorités

par le naib de la confrérie des Kadrya de Ouargla en ao(t 1898.

La rencontre des deux femmes s’est faite dans I’un des salons littéraires qu’lsabelle
essayait de fréquenter. L’affaire Morés avait fait grand bruit et une possible implication
d’Isabelle avait été reprise et attisée par nombre de biographes dont la preuve avancée fut une
lettre d’un certain Abdel Aziz Osmane envoyée a Isabelle dévoilant qu’elle devait servir
d’interpréte a un certain Jules Delahaye qui été en relation avec la veuve Moreés et dont le but
était de chercher des preuves de I’'implication de hauts responsables dans cet assassinat mais

finalement I’affaire n’eut pas lieu et Isabelle quittera Paris le 3 mai 1900.

Elle rentre a Marseille puis décide de faire un pélerinage a Genéve ou elle séjournera
jusqu’au 14 juillet. Les notes de son deuxiéme journalier qui s’étendent de mai jusqu’au mois
de juillet évoque beaucoup plus sa nostalgie du Désert, de I’Afrique. Ce séjour se déroula
entre ses amis et ses nostalgies de la vie de I’Afrique et le pays d’Islam mais elle se consacra
aussi a des idées littéraires qu’elle développa en écrits. Elle reprend aussi des lectures
notamment le Journal des Goncourt. Elle en profita pour visiter les tombes de son tuteur et de

son frére.

Elle revient a Marseille et ne s’y attarda pas préparant ses effets pour le grand départ
au Sahara, le 20 juillet décidant de s’installer a Ouargla et dont la résolution a été exprimée

dans ses Journaliers & la date du 16 juin :

« Avant-hier en écrivant ces mots : dans un ksour de I’Oued Igharghar

lointain, j’ai soudain senti naitre et s’affermir en moi la résolution de partir, colte
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que colte, pour Ouargla, de tenter encore de m’enfermer, pour des mois, dans le

grand silence du Désert, de me faire a cette vie lente et réveuse de la-bast. »

Aidée de son frére, elle va s’équiper pour ce voyage du nécessaire. Elle s’embarqua
pour Alger le 21 juillet 1900. Sur son séjour a Genéve et sa décision d’aller vivre a Ouargla,

Elle se justifie dans ses Journaliers datés du 16 juillet & Marseille :

«[...] Je suis retourné a Genéve pour reprendre la vie de mon premier
séjour. L’ai-je retrouvé ? Bien loin de la ! Je I’ai enterrée. Ainsi c’est probablement
a Ouargla que j’irai [...] ...me créer indépendamment de tous, loin de tous, un nid
solitaire [...] ce nid, je vais tacher de me le créer la-bas, au fond du Désert, loin des

hommes. Pendant des mois, m’isoler, isoler mon ame de tout contact humain?. »

Comme le note Khelifa Benamara, il semble qu’lsabelle Eberhardt attendait beaucoup
de ce voyage dans le sud algérien. Son désir est celui de s’isoler pour mieux se retrouver,

éviter de souffrir et surtout se consacrer au travail littéraire.

A son arrivée a Alger, elle est attendue par son ami Eugéne Letord. Elle part a la
découverte d’Alger I’oriental, I’authentique puisqu’elle évite tout lieu européanisé préférant
visiter les mosquées comme Djamaa El Khebir, les zaouia comme celle de Sidi Abderrahmane
ainsi que les quartiers populaires ou elle se fond avec ses habits et son fez qu’elle arbore a la
place de son chapeau génant pour vivre en vrai musulman et partageant le vécu des

autochtones.

Cette halte a Alger dura 5 jours puis elle continua en train a Biskra et fini le reste du
chemin & cheval jusqu’a Touggourt ou elle y arrive le 31 juillet 1900, elle attend la
confirmation du bureau arabe pour étre autorisé a se diriger a EI Oued, destination qu’elle
choisit « Ce soir, si le bureau arabe ne s’y oppose pas, je partirai pour EI Oued ou je tacherai

d’établir mes pénates3. »

S’ensuivent dans ses Journaliers les étapes de sa traversée et les impressions de son
séjour a Alger. Elle trace son but pour son installation au Désert en se consacrant a son travail
littéraire. Elle repartit le méme jour et arriva & EI Oued le 2 ao0t 1900, & I’heure du maghreb.
Elle est sans ressources, elle loua cependant une maison en ville et I’aménagea, se déclara au

bureau arabe comme devait le faire tout voyageur arrivant dans la région du Sud. Elle

1 EBERHARDT, Isabelle, Euvres complétes. Ecrits sur le sable (récits, notes
et journaliers), Paris, Grasset, p. 319

2 |bid. pp. 327-328

3 Ibid. p. 336.

21



Chapitre | Biographie D’lsabelle Eberhardt

rencontra le capitaine Cauvet, un officier et chef de I’ Annexe avec qui elle partagea son amour

du désert a travers des discussions.

A son arrivée, et pendant un certain temps, elle est considérée surtout par les officiers
du bureau arabe comme une jeune femme fantaisiste, aux meceurs et au mode vestimentaire

particuliers ce qui s’explique selon Edmonde-Charles Roux qu’étant :

« russe, sujette du tsar, un souverain ami et allié de la République. Le
tsar...garant providentiel d’une paix durable avec I’Allemagne et ferment de notre
anglophobie...Puisque les intéréts de la France et ceux de la Russie étaient les
mémes, il allait de soi que les sujets russes avaient droit a notre aide et a notre

protectiont. »

Ainsi, cette situation avait favorisé pour un certain temps du répit de ne pas étre
surveillée ce qui lui permet d’installer le ménage auquel elle révait petit a petit. Ce séjour est
marqué par sa rencontre avec celui qui deviendra son mari, Sliméne Ehnni, un spahi rencontré
aux premiers jours de son arrivée a EI Oued. Cette rencontre ne va en rien changer son mode
de vie, seulement elle divulguera sa vrai identité, n’étant plus, aux yeux de ceux qui la
connaissaient Mahmoud Saadi, le jeune taleb qui voyageait pour apprendre les préceptes de

I’Islam. Cependant, cela ne I’empécha pas de continuer d’arborer cette identité.

Il y eut aussi, au cours de ce séjour, son entrée dans I’ordre des Kadrya, la confrérie
musulmane qui jouissait d’une certaine influence au sein de la communauté musulmane mais
qui selon Khelifa Benamara « est fidele a la France méme si certains de ses chefs font parfois

du zéle?. »

Pour les biographes, la question se pose surtout de savoir si Isabelle s’est affiliée a
cette confrérie en tant que «sceur », étant donné que la confrérie Kadrya est parmi les
confréries qui acceptaient les femmes, ou en tant que « frére » mais aucune précision ne
permet de trancher sur cela. Ce qui est sOr c’est qu’elle devient membre de cet ordre comme

I’était son mari Slimeéne.

Elle devient amie avec les trois cheikh des Kadrya : Sidi EI Houssine, Sidi Slimane et
Sidi Lachemi. Elle visitait les zaouia des environs notamment, la zaouia du cheikh Mohamed

El Houssine a Guémar (située a 18 km au nord d’El Oued) et qui était le plus proche du

1 CHARLES-ROUX, Edmonde. Nomade j’étais. Les années africaines
d’Isabelle Eberhardt, Paris, Edition Grasset & Fasquelle, coll. «Le livre de
poche», 1995, p. 304.

2 BENAMARA, Khelifa, Isabelle Eberhardt et I’Algérie, Op. cit., p. 52.
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couple Ehnni, étant celui qui initia Isabelle. Avec son mari, elle se rendait aussi a Amiche (8

km au Sud d’El Oued) dans une autre zaouia de la confrérie.

Ces différentes visites aux zaouias marquent I’intérét que porte Isabelle a la question
religieuse et son désir d’apprendre. A I’arrivée du ramadan, le 24 décembre 1900, Isabelle
laissera des notes que Victor Barrucand publiera dans ses Cahiers ou il apparait qu’elle
suivait comme tout musulman les prescriptions du jeline, de la priére et méme veille des nuits

a prier et a réciter le dhikr de la Kadrya.

A EI Oued, Isabelle vivait modestement, manquant d’argents, comptant sur I’argent
que lui envoyait son frére mais aussi s’endettant avec son mari puisque sa rente ne les suffisait
pas a s’entretenir avec un domestique et un cheval. Elle espérait surtout et attendait la vente

de la villa en Suisse.

Ce séjour va étre bouleversé par des calomnies et des persécutions a I’encontre
d’lsabelle en relation a son mode de vie et aux choix qu’elle fit. Provoqué par une lettre
anonyme envoyée de Paris aux officiers responsables en Algérie et parvenant au capitaine
Cauvet. Elle contenait des accusations a I’encontre d’lsabelle d’étre une espionne pour un
journal parisien : I’Aurore et se faisant passer pour une musulmane, elle attisait la population
indigéne contre la présence coloniale en Algérie. Le capitaine Cauvet, aprés une enquéte
envoya un rapport le 25 novembre 1900 dans lequel il expliquait le non fondé de ces

accusations mais le doute déja installé il est intimé de la surveiller de pres.

Cette étiquette d’espionne va la suivre toute sa vie et méme aprés sa mort elle
suscitera des interrogations chez certains biographes sur la véracité de ces accusations. Pour
Khelifa Benamara, cette question d’espionnage a été « tissé » par les officiers francais puisque
dans le Sud-Est, Isabelle fut accusée d’espionnage au service de forces obscures et complotant
contre la France. Alors que dans le Sud-Ouest, elle est vue comme travaillant au service de
I’armée frangaise contre le nationalisme algérien et marocain. Cependant c’est sur les

derniéres accusations qu’il s’attardera le plus.

Ce qui mit le feu au poudre est sa facon de vivre, de s’habiller, de parler, ses centres
d’intérét, son parler ot se mélent les différents accents des villes visitées. Pour les militaires,
ses «enquétes » ont été prises pour des rapports d’espionnage. L’activité qui n’est que
journalisme, une recherche dans le milieu des indigénes qui I’emmena a rapporter les vérités
du colonialisme dans le but d’attirer I’attention sur les conditions de vie des indigenes mais
pour Benamara, ainsi que pour d’autres biographes, elle n’était pas contre la France et ce
qu’elle pouvait apporter d’« évolution » pour ce peuple, dans le cadre d’une « mission

civilisatrice »
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«Isabelle veut aider ses coreligionnaires a évoluer. Mais elle se trace une
limite. 1l est important de préciser, et ses écrits le montrent clairement, qu’elle
congoit cette émancipation dans un cadre défini. Elle s’insurge contre les abus et les
procédés des Européens et des militaires, veut les dénoncer, mais il n’est nullement

question de lutter contre la domination frangaisel. »

Ce qui pourrait confirmer ces dires est une déclaration qu’elle fit et ou elle précise
qu’elle n’a jamais fait partie, ni n’a appelé a aucune activité anti-frangaise. Elle s’expliquera,
dailleurs, en disant qu’elle avait toujours et ou qu’elle aille, tenue des propos au profit de la

France aux indigenes.

Pour se débarrasser d’elle I’armée va user de strateges en éloignant ses amis, son mari
et c’est finalement la tentative d’assassinat dont elle fut victime qui sera le coup fatal. En
janvier 1901, le mari d’Isabelle Eberhardt sera muté & Batna, décision qui allait séparer les
deux époux. Mais ce qui caractérise ce long séjour d’El Oued est cette tentative d’assassinat
dont elle fut victime, le 29 janvier 1901, & Behima située a 14 km au nord d’El Oued, sur la

route de Djérid Tunisie, dans la maison d’un certain Si Brahim ben Larbi.

Les raisons de cette agression n’avaient pas été clarifié et le seul coupable qui fut jugé
et condamné est Abdellah ben Mohamed, I’agresseur, qui pour Isabelle n’avait pas agit de son
propre chef mais poussé par les rivaux des Kadrya, les Tidjania, une autre confrérie
musulmane, poussée par I’armé francaise ; mais aucune preuve n’est donnée par elle pour

confirmer cette accusation.

Pour certains biographes, c’est son comportement percu comme provocateur au sein
d’une société conservatrice aurait contribué a cette agression. Le mode de vie qu’elle adoptait,
mélange d’interdits comme I’alcool et le kif, son costume masculin et se retrouvant membre
d’une prestigieuse confrérie pouvait déranger plus d’un, qu’il soit membre d’une confrérie

opposé ou méme de la confrérie Kadrya.

L’incident sera relaté dans une lettre, le 6 juin 1901. Le but de cette lettre est de
rapporter la vérité, celle de I’incident mais surtout celle du proces de I’agresseur Abdellah ben
Mohammed. Cette lettre sera publiée dans la Dépéche algérienne, elle contient des
informations qui permettent de connaitre les circonstances de cette fatidique journée mais

aussi sur son séjour a El Oued et les événements qui le caractérisent.

Son récit commence par préciser la date du proces de son agresseur et de résumer ce

qui se passa durant I’instruction du procés. Elle éclaircit des points qui concernent son

1 Ibid. p. 100.
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initiation a la confrérie des Kadrya et de démentir la raison de I’agression avancée par les
officiers chargés de I’instruction. Elle marque aussi son étonnement de ne voir aucun journal

mentionner I’incident. Elle relate enfin les événements de cette journée :

« Le 29 janvier, j’accompagnais (...), Si Lachmi, au village de Behima. Le
cheikh se rendait a Nefta (Tunisie) avec des khouans pour une ziara au tombeau de
son pére, Sidi Brahim. [...]Moi, je comptais rentrer le soir méme a El Oued, avec
mon domestique, un soufi, qui m’accompagnait a pied. Nous entrames dans la
maison d’un nommé Si Brahim ben Larbi et, tandis que le marabout se retirait dans
une autre piéce pour la priere de I’aprés-midi, je demeurai dans une grande salle

donnant sur une antichambre ouverte sur la place publique ...1 »

Assise en train de traduire trois dépéches commerciales pour un jeune commercant de
Guemar et ayant la téte baissé, elle ne put voir arriver I’agresseur qui lui donna un premier
coup sur la téte, ainsi deux autres coups sur le bras gauche. En relevant la téte, ¢’est un
étranger mal vétu qui se tenait devant elle. Elle Voulut se défendre mais ne put le faire étant

étourdie par le premier coup. Finalement, I’agresseur fut désarmé.

Un officier du bureau arabe et un médecin-major furent informés et arriverent sur les
lieux. Le major constata que seule la blessure de son coude gauche était trés grave, les deux
autres blessures été insignifiantes notamment celle de la téte qui avait été épargné par une
corde a linge qui tendait et qui avait amorti le premier coup qui aurait pu lui étre fatal. Elle ne
sera transportée a I’hopital militaire d’El Oued que le lendemain. Elle ne sortira que le 25

février 1901 ou elle quittera EI Oued pour toujours.

C’est a cheval qu’elle fera le voyage jusqu’a Biskra, y arriva le 2 mars 1901, le 4
mars elle est a Batna, ou elle séjourna deux mois. Isabelle souffrit des conditions de misere et
de privation, du mépris de I’armé qui lui refusa I’autorisation de se marier civilement avec

Sliméne Ehnni.

Elle partira le 17 mars a Constantine, pour assister au conseil de guerre qui devait se
fixer sur le sort de son agresseur. Le 2 mai 1901, elle regut des échos sur un éventuel arrété
d’expulsion contre elle, décidant de le devancer, elle part le 9 mai a 5 heures du soir pour

Marseille laissant son mari et tout ce qui I’avait lié a I’ Algérie.

Elle était restée 9 mois et demi en Algérie, c’était son troisieme séjour, dont la plus
longue période avait été passée a El Oued (7 mois), trouvant sa patrie d’élection et la

regrettant amerement a son départ. L ordre d’expulsion, était un leurre pour la pousser a

1 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 73.
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partir. Manquant d’argent pour retourner en Algérie, elle décida d’attendre la convocation du

tribunal militaire de Constantine pour le proces de son agresseur.

Le séjour a Marseille sera marqué par une intense production et un certain nombre de
publications, reprenant des textes inachevés et entamés tout au long de ses pérégrinations. Elle
profitera de cette période pour les finaliser. Les themes révelent sa nostalgie du Sahara et
surtout de Oued Souf puisque la plupart prenaient pour cadre les paysages et les endroits ou
elle vécut durant son séjour algérien comme ses textes : La vie au Sahara, EI Maghreb ou

bien Printemps au désert.

Le 6 et 7 juin 1901, elle envoie deux lettres a la Dépéche Algérienne dans lesquelles
elle expliquera les circonstances de I’attentat de Béhima et justifia ses voyages par une envie
de s’éloigner du « monde civilisé » pour vivre libre et ensuite écrire et décrire ce qu’elle voyait

des merveilles du Sahara.

Isabelle Eberhardt repart en Algérie le 13 juin pour assister au procés de son
agresseur qui s’ouvrait le 18 juin a Constantine ; c’est habillée en mauresque qu’elle se
présenta au tribunal et fera I’objet de curiosité de la part de I’assistance. Le procés s’acheva
par la condamnation de I’agresseur aux travaux forcés a perpétuité et une exclusion a

I’encontre d’Isabelle du territoire algérien établit par le gouverneur général.

Isabelle Eberhardt s’exprima dans une déclaration faite a la presse apres le procés
essayant de se justifier et de chercher I’indulgence du gouverneur de la laisser séjourner au
moins a Batna, la ou se trouvait son « fiancé » mais sa requéte resta sans réponse. Les seuls
échos fait par cette déclaration rallieront a sa cause certains journalistes parmi eux Victor
Barrucand, rédacteur en chef du journal : Les Nouvelles et ou apparaitra un article titré « Un
drame du Sud » daté du 22 juin 1901 qui la défendait. C’est lui qui lui offrira, plus tard, un
post de journaliste et une collaboration. C’est lui qui, aprés sa mort, publiera ses textes inédits

en les remaniant et en se posant comme co-auteur.

Le 20 juin, elle retourne & Marseille avec son mari, en permission. Avant de partir,
elle écrivit a I’avocat deux lettres ; une pour lui et une autre pour I’agresseur et pria I’avocat
de la remettre a ce dernier et dans laquelle, elle lui fait part de sa sollicitude et de sa
compassion, I’encourageant et lui rappelant qu’elle lui avait pardonné et regrettant de ne pas

avoir le pouvoir de le libérer :

« Dites-lui que, puisqu’il s’est repenti, Dieu ne I’abandonnera pas et répétez
lui ce que je vous ai dit, que si sa libération était en mon pouvoir, ce ne serait
qu’une affaire de quelques instants et qu’ensuite je I’adopterais pour frére en toute

conscience...Dites-lui tout cela : il est bien doux de faire éclore en cette ame une
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lueur d’espoir si non pour cette vie, du moins pour I’autre qui préoccupe plus le

Musulman?. »

Son comportement envers celui qui faillit lui dter la vie sera justifié a son avocat par
cette profonde « conviction islamique ». Appliquant les préceptes de I’Islam qui préne la
fraternité, la justice, le renoncement a toute chose qui ne subsistera pas, c’est en « vraie
musulmane » qu’elle agit envers Abdellah en étant a ses cOtés. Elle signera un recours de

grace pour réduire sa peine a 10 ans de réclusion.

Le 4 juillet, son mari rentre en Algérie sans elle. .Trés peinée par cette séparation et
nostalgique au désert et a sa vie en Afrique cependant sa spiritualité va s’affirmer et se

vérifier pour devenir plus sincere et plus développée.

En attendant la permutation de son mari avec un sous officier a Marseille, sa vie est
empreinte de souffrance et de misére cependant son esprit littéraire se réveille et lui dicte
plusieurs textes qui seront publiés. L’envie de lire lui fait reprendre certaines ceuvres comme
Le journal des Goncourt. Elle fait des projets d’avenir aprés son retour pour le Sud dont la

nostalgie réveil en elle les souvenirs passes.

A la fin de juillet, Isabelle apprend que son mari est hospitalisé pour une affection de
la poitrine. Il est placé au repos jusqu’a la fin de sa période d’engagement ce qui contraria
tous les projets du couple. Elle sollicita I’aide du colonel Jean Charles De Rancougne, chef du
9™ hussards de Marseille, pour intervenir. Le 28 ao(t, Sliméne Ehnni se retrouve a

Marseille.

Le 17 octobre 1901, c’est le mariage civil a la mairie de Marseille. Isabelle devient
officiellement Mme Ehnni et acquiert de ce fait la nationalité francaise ce qui lui permet de

retourner sans probléme a sa terre aimée ; I’ Algérie :

«Depuis le 17 courant nous sommes officiellement, donc indissolublement
unis. Aussi, I’interdiction de séjourner en Algérie n’existe plus et, d’ailleurs, I’exil
touche probablement a sa fin : d’ici un mois nous partirons pour la terre bien-aimée
d’outre-mer. Dieu et Djilani ne nous ont point abandonnés. Puissent-Ils achever leur

ceuvre de salut et de rédemption 2! »

1 CHARLES-ROUX, Edmonde, Nomade j’étais. Les années africaines
d’Isabelle Eberhardt, Paris, Edition Grasset & Fasquelle, coll. «Le livre de
poche», 1995, p. 442.

2 EBERHARDT, Isabelle, Euvres complétes. Ecrits sur le sable (récits, notes
et journaliers), Paris, Grasset, p. 417.
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C’est le 14 janvier 1902, qu’lsabelle quitte a titre définitive I’Europe avec son mari
pour Béne, une nouvelle vie qu’elle s’est choisie et pour toujours coupera tous les ponts qui la
liaient & sa vie a I’Occident méme avec son frere aimé Augustin. A Annaba, ils séjourneront
un certain temps dans la famille de son mari mais vite lassaient de leur fagon de se comporter

avec Isabelle, ils déciderent de partir pour Alger, début mars.

Elle appréciait cette ville ou elle reprit son esprit nomade dans une traversée qu’elle
effectua visitant Blida, Médéa et Berrouaghia. C’est a cette époque qu’elle rencontra Victor
Barrucand, rédacteur en chef du journal Les Nouvelles, il projetait de le quitter pour fonder
son propre journal, voulant défendre « [...] dans un périodique hebdomadaire et bilingue, une
politique de rapprochement et d’association des deux peuples pour un développement équilibré
de la colonie algériennel. ». C’est en rachetant un autre journal Akhbar qu’il veut « [...] un
organe d’informations et de rapprochement entre les différentes communautés de la colonie?. »

et « [...] un journal d’union franco-arabe3 ».

Barrucand va lui offrir le poste de journaliste, envoyé spéciale, un travail fixe qui lui
assure un revenu régulier mais surtout allait lui permettre d’étre publiée. Elle avait rencontré
aussi Mme Luce Ben Aben, une personnalité importante de I’époque, directrice d’une école
professionnelle pour les filles musulmanes qui leur apprenait la couture et la broderie. Elle
avait un autre but auquel elle associait Isabelle Eberhardt, elle voulait regrouper et conserver
des broderies anciennes. C’est Isabelle qui a travers ses deplacements qu’elle effectuait qui
allait rapporter les vieilles traditions et les regrouper. De ses rencontres, ses flaneries, ses
observations des gens, ses visites des lieux elle va puiser les themes, les cadres, les héros qui

seront les éléments de ses textes.

Elle ne peut envisager de vivre a Alger a cause de la foule qui I’empéche d’avoir la vie
calme et contemplative dont elle réve. Elle décide de partir pour une visite du sud algérois a El
Hamel & proximité de Bou-Sadda, une zone militaire, le 28 juin 1902. Elle retrouve des
impressions connues ceux du sud a Biskra et a M’sila jusqu’a Bou-Saada, elle continua
jusqu’a EI Hamel ou elle arriva le 2 juillet. La, elle obtient son laisser-passer sans aucun
probléme du bureau arabe seulement, elle sera suivie tout au long de ce séjour ou des rapports

de surveillance réveélent tous ses faits et gestes.

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Alger, Entreprise
nationale du livre, p.93.

2 BENAMARA, Khelifa, Isabelle Eberhardt et I’Algérie, Op. cit., p. 134.

3 CHARLES-ROUX, Edmonde, Nomade j’étais. Les années africaines
d’lsabelle Eberhardt, Op. cit., p. 487.
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Elle s’entretient avec Lalla Zeineb, cheikha de la zaouia d’El Hamel et fille de Si
Mohammed Bel Belkacem. N’ayant pas de garcon c’est a elle que revient la reléve de prendre
la place de son peére. Le bilan de ce voyage est présenté en les termes suivants : « De ce
voyage, rapide comme un réve, de Bou-Saada, je suis revenue plus forte, guérie de la

maladive longueur qui me minait a Alger...mon ame elle aussi renait a la viel. »

Ainsi ressourcée, elle revient a Alger ou elle apprit que son mari été promu Khodja-
interprete aupres de I’administration de la commune mixte de Ténés ; résultat des démarches
de Victor Barrucand et du colonel De Rancougne qui ont facilité cette promotion. A son arrivé

a Alger, elle repartit pour Ténés le 6 juillet 1902.

A la période de son arrivée a Ténes, La ville connaissait deux parties rivaux : celui de
I’administrateur nommé par le gouverneur général et celui du maire élu. Entre les deux une
guerre déclarée par le sentiment de haine partagé. Le premier, ancien spahi, exercant tous les
pouvoirs était celui pour qui Sliméne Ehnni allait étre le khoudja, secrétaire interpréete chargé

de sa correspondance.

A I’approche des élections, la situation était tendue. Ce qu’allait vivre Isabelle
Eberhardt a Ténes était une compagne acharnée contre elle par les colons, I’administrateur, le
maire, leurs alliés et les journaux. Les seules personnes qui seront a ses cotés sont des gens de
lettre qu’elle rencontra : I’administrateur adjoint, Robert Arnaud, connu sous le nom littéraire
de Robert Randau, membre fondateur du courant littéraire des années 20 « I’ Algérianisme » et
un juge de paix, Maurice Vayssié, connu sous le nom de Raymond Marival et dont les romans

étaient publiés au Mercure de France.

Pour retrouver I’'un des plaisirs qu’elle avait perdus, Isabelle Eberhardt empruntait
une jument qui appartenait a Robert Randau et effectuait de longues randonnées dans les
douars environnants puis revenait avec des pages de notes qu’elle transformait en article pour
le journal I’Akhbar. Les descriptions des paysages visités se mélaient avec la réalité de
I’exploitation et de I’injustice dont sont victimes les indigénes, exercée surtout par les colons.
La nouvelle Sous le joug est parmi les textes les plus parlants d’Isabelle. Elle fut publié, en
octobre 1902, dans La Grande France au lieu de I’Akhbar, «jugée trés dure et trés

politique2. »

Pour ne pas trop s’attarder a Ténes, Isabelle effectuait de longs séjours a Alger, la

capitale qui durait plusieurs semaines. C’est la notoriété qu’elle va acquérir a travers ses

1 BENAMARA, Khelifa, Isabelle Eberhardt et I’Algérie, Op. cit., p. 140.
2 CHARLES-ROUX, Edmonde, Nomade j’étais. Les années africaines
d’Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 517
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écrits et ses publications qui vont accroitre I’hostilité des colons de Ténés. Comment accepter
qu’une Européenne, devenue musulmane, épouse d’un indigéne portant I’habit masculin arabe
et défendant les intéréts des indigénes, en somme aussi différentes en tout des occidentaux, ait

une si grande liberté et un si grand succes.

A Ténes et a I’approche des élections, la situation était sans égal, la venue de
Barrucand allait envenimer encore plus les choses. Les calomnies étaient la conséquence d’une
tournée faite par eux et un certain Bouchet, proche collaborateur de I’administrateur, des
douars chez les cheiks, les marabouts et les caids, des notables afin de se faire une idée sur la

compagne électorale qui se préparait et qui sera mal traduite

Des journaux lui consacrerent des articles qui diffamaient et donnaient une fausse
interprétation de ses voyages la présentant comme une propagandistes faisant monter les
arabes contre la France. Elle fut accusée d’étre en rapport avec I’administrateur, d’étre un

agent de liaison aupres des indigénes.

Les journaux reprirent les accusations ; Les Nouvelles et L’Union Républicaine, dans
des articles qui font d’Isabelle une précheuse de haine au milieu des indigénes et accusent le
couple de toucher des sommes d’argents des caids pour financer et s’abonner au journal
I’Akhbar.

Son mari dut démissionner et rejoindre Isabelle a Alger, qui pour s’éloigner de ces
médisances et de cet atmosphére préféra quitter Ténes. Il obtient un autre poste a I’est
algérois, a Ain-Oulmane, ce qui allait séparer le couple encore une fois. Isabelle, quant a elle,

sera envoyée comme reporter au Sud-Oranais.

Au cours de son séjour a Ténes, certains biographes parlent de la rencontre que fit
Isabelle avec le milieu anarchiste ou un groupe d’entre eux exploitait une ferme a co6té de

Ténés a Tarzout et qu’Isabelle visitait souvent.

C’est le combat d’El Moungar, qui va susciter le départ d’Isabelle Eberhardt. Le sud-
ouest avait connu une période de guerre et de résistance de la part de la population face a la
longue occupation francaise. Ce qui va étre considéré par certain biographes comme des
razzias faites par des agitateurs, des voleurs et des bandits n’était en fait qu’une forme de
résistance populaire, un moyen d’opposition face a I’occupation et a la pénétration,

notamment au Sahara et surtout face a la présence coloniale qui s’étendait.

En 1901, c’est en opposition a la pénétration au Sahara et a I’occupation du bassin de
la Saoura que les tribus s’étaient insurgées et les attaques contre des convois et des postes

militaires s’étaient multipliés.
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Des attaques comme celles faite contre le convoi du gouverneur général de I’ Algérie le
31 mai 1903 qui visitait la région, prés du poste de Béni-Ounif en face de la ville marocaine
de Figuig. L’été de la méme année, du 17 au 20 ao(t, c’est des combats violents a Taghit ou le
poste est encerclé et attaqué. C’est un ensemble d’insurgés d’au moins mille hommes qui
attaquérent le poste francais. Le 2 septembre, c’est un convoi de ravitaillement qui est attaqué
pres d’El Moungar, a 30 km du nord de Taghit, cette attaque provoqua des pertes énormes

occasionnées a I’occupant.

La réaction du colonisateur se fait par I’occupation de Béchar, le 12 novembre 1903,
afin de protéger la ligne de communication entre Béni-Ounif et des autres oasis saharien en
créant de nouveaux points de défense et en nommant a la téte de la subdivision d’Ain-Séfra le

général Lyautey.

C’est fin septembre 1903, qu’lsabelle Eberhardt partait pour le Sud-Oranais et
arrivait a Ain-Séfra. Pour ce voyage, elle sera I’envoyée spécial de I’Akhbar et aura droit a
« une lettre de crédit, un laisser-passer et une mission pour la zone des opérations! » ce qui lui
permit de suivre I’armée. Ce qui la contenta le plus dans ce voyage est le fait qu’elle retrouvait
« la volupté profonde de la vie errante, la joie d’étre seule, inconnue sous le burnous et le

turban musulman?... »

Pour certains biographes, arrivée sur les lieux, Isabelle, habillée en cavalier arabe et
sous le nom de Si Mahmoud, va rendre compte de I’atmosphere de la ville, la décrivant et
marquant le contraste de deux mondes se coudoyant sans jamais se méler et ou le village
francais s’opposait aux ruelles des ksours. Elle visite I’hdpital d’Ain-Séfra ou se trouvaient
les blessés des combats pour se renseigner. Dans ses textes, elle va rapporter la version
officielle selon les propos de certains auxiliaires indigénes travaillant pour la France qui
avancaient que c’était un pays ou I’instabilité régnait depuis toujours, que les tribus se
pillaient les une les autres et continuellement. C’était ce qu’ils appelaient « le pays de la
poudre » (bled el baroud). L’ennemi était désigné comme brigands, des pillards et les

opérations militaires « des contre-razzias».

Pour Mohamed Rochd, ces propos montrent qu’il ne s’agissait aucunement pour ceux
qui y assistaient d’une « [...] question de résistance des populations a la pénétration coloniale

alors que les attaques n’étaient que le moyen de s’opposer a ou de se défendre contre la

1 CHARLES-ROUX, Edmonde, Un désir d’Orient. La jeunesse d’Isabelle
Eberhardt, Paris, Edition Grasset & Fasquelle, coll. « Le livre de poche», 1988, p.
533.

2 ldem.
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mainmise colonialel. » et qu’lsabelle ne fait pas que rapporter les événements qui touchent le
Sud-Ouest mais rend compte surtout de I’image du musulman, ce qui semble le but qu’elle

s’est tracé.

Cette image est loin de celle donnée par certains, empreinte d’un exotisme ou méme de
sentiments racistes. La cause qui guidait son ceuvre est de faire connaitre I’aspect humain des
musulmans : « Si Mahmoud s’employait a combattre cette fausse vision en montrant que les
musulmans étaient certes différents mais qu’ils avaient de grandes qualités humaines :

discrétion, courage, abnégation méme, fidélité hospitalité?. »

Cependant pour d’autres biographes comme Khelifa Benamara, c’est a cette époque
que le discours d’Isabelle Eberhardt va changer ; marquant un changement dans sa fagon de

voir I’occupation frangaise.

Apres quelques jours passés, Isabelle Eberhardt reprend le train et pousse son
expédition jusqu’a Béni-Ounif, y arriva début octobre et y resta 2 mois. C’est la qu’elle
rencontrera le colonel Lyautey. Il était arrivé au méme moment qu’lsabelle et était désigné

pour prendre en main la situation qui régnait au Sud-Oranais.

Ne ressemblant pas a ceux qui I’ont précédé, Son but était de diviser les insurgés, en
rapprochant les uns et en isolant les autres ce qui les obligerai a déposer les armes : « Isoler
les ennemis et récompenser les amis, tel est le crédo du stratége francais, afin que les premiers
soient graduellement entrainés dans le cycle de la famine, les seconds, dans celui de la

prospéritél. »

Cette stratégie consistera a mettre en confiance les tribus ralliées a eux, les protégeant
et développant des points vitaux pour eux surtout de la communication. Tout cela dans le but
de mettre & I’écart et nuire aux insurgés et notamment au cheikh Bou Amama qui reste pour

eux I’ennemi numéro un.

La relation d’Isabelle avec Lyautey sera interprétée par certains biographes comme
celle qui relie un colonel a une espionne car Isabelle sera considérée comme I’espionne de
Lyautey pour qui, elle rapportait des informations sur les tribus et les endroits qu’elle visitait
mais aussi faisant de la propagande en prénant les mérites aupres des indigénes de la présence

francaise sur le territoire algérien.

Pour Edmonde Charles-Roux, il s’agissait de deux personnes qui avaient le méme

plaisir pour le Sud, I’Afrique. Pour elle, la cause de tels propos étaient le fait qu’lsabelle

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p. 106.
2 Ibid. p. 107.
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bénéficiait d’une certaine liberté qui lui était accordée dans ses allées et venues dont d’autres

journalistes ne bénéficiaient pas, chose qui lui avait été accordés par Lyautey.

Des propos comme ceux qu’elle tient pour décrire I’'hnomme ou pour vanter la
politiqgue qu’il adoptait marquent I’effet que produit le général sur Isabelle Eberhardt. Dans
Choses du Sud oranais, un article parus dans La Dépéche algérienne en 1903 et 1904 ;

repris par Barrucand dans L’Akhbar en 1914, Isabelle Eberhardt avance qu’ :

«[...] on ne pouvait étre mieux inspiré qu’en confiant cette mission au
général Lyautey, jeune- il a 50 ans en 1904-, d’une activité et d’une énergie
incomparable, et ayant su, en si peu de mois, se faire une idée trés nette de la
situation [...] On a également fait preuve d’une grande sagesse en donnant au
général la liberté et I’indépendance dont il avait besoin [...] On peut espérer voir
bient6t s’accomplir grace a I’activité du général et de ses collaborateurs aussi

dévoués qu’intelligents [...] la pacification et la conquéte?. »

Isabelle Eberhardt semblait d’accord avec la politigue qu’il adopta, I’incursion
prudente et a travers la conviction rusée sans violence ou combats ; des promesses aux chefs
arabes, des priviléges qui permettent de les attirer. Pour elle, c’est ce qui pourrait étre le

mieux pour les musulmans comme conditions de vie.

Pour Khelifa Benamara, Isabelle, a cette époque change de langage par rapport aux
dénonciations dont était I’objet la colonisation et surtout les abus de I’armée. Méme ses écrits
sont empreints de ce nouveau langage, faisant parler les soldats algériens travaillant pour
I’armée francaise comme les spahis, les goumiers, les tirailleurs et les mokhazni, pour qui Bou

Amama et ses opposants sont « les voleurs, les bandits, el khian »

Alors que pour Edmonde Charles-Roux, il s’agit d’une ceuvre qui regorge de scénes
sur la vie des mokhazni, des spahis, ces algériens dans I’armée francaise, et ou elle révéla des

VErités que personne n’avait risquées d’aborder auparavant.

Dans cette guerre, il ne s’agit pas d’un peuple en guerre contre I’occupation mais d’un
« pays sillonné de bandes affamées, tenues comme des troupeaux de chacals guetteurs dans les
défilés inaccessibles de la montagne » selon elle. Le langage qu’elle adopte aussi bien dans ses

nouvelles que dans ses articles de cette période marque « I’extréme influence de Lyautey3 ».

1 BENAMARA, Khelifa, Isabelle Eberhardt et I’Algérie, Op. cit., p. 157.
2 Idem. p. 162.
3 1bid, p. 161.

33



Chapitre | Biographie D’lsabelle Eberhardt

Pour Khelifa Benamara, ce qui étonne c’est qu’elle s’écarte de I’objectivité dont se
doit de se munir tout journaliste et rend compte des faits qui touchent la région et devient la
porte-parole de I’armée, elle se confond avec la France dans un article du 30 novembre 1903,

ou loin de toute neutralité elle rend compte de la situation :

« ...toutes ces fractions hostiles voient d’un mauvais ceil notre installation a
Béchar [...] Cet acte de notre politique africaine a donné lieu a de nombreuses
controverses...nous avons a nous occuper d’elle ( des tribus)... actuellement, nous
sommes obligés de tout faire nous-mémes, par nos seules forces...seule une
organisation rapide des territoires acquis amenant une ére nouvelle de prospérité
peut légitimer aux yeux de la raison et de I’équité notre marche en avant dans les

régions désertiques?. »

Ce qui est sdr, conclue Benamara, c’est que c’est une toute autre personne qui repart,

début décembre 1903, pour le Tell différente de celle qui était arrivée.

Isabelle va pousser jusqu’a la zone marocaine, se rendant a Hammam Foukani, un des
ksour de Féguig, c’est la ou était I’ancienne zaouia de Bou Amama. Elle arrive a s’entretenir
avec le cousin de ce dernier, Si Mohamed ben Menouar qui conseilla & Isabelle d’aller voir
Bou Amama qui s’était retiré en nomade a Djebel Teldj ou il vivait avec certains des membres

de sa zaouia. Mais Isabelle ne rencontrera jamais Cheikh Bou Amama.

De ce premier séjour, elle allait livrer des écrits ou les descriptions, les renseignements
et les précisions historiques rendent compte d’une observation et d’une compréhension
particuliere pour ce pays et ses habitants. Elle raménera avec elle des chants de Mokhazni
transcrits, écoutés au cours de ses pérégrinations, reproduits puis traduits « [...] elle récolta
les chants du désert tels qu’ils étaient chantés, avant que la pénétration coloniale n’ait déformé

les esprits?. »

Ainsi, début décembre 1903, Isabelle revient a Alger, a cheval jusqu’a Boghari ou elle
prit le train pour Alger. Elle fit le voyage en compagnie d’une caravane en suivant les routes
des hauts plateaux, tout cela sans manger, ni boire, étant au mois de ramadan, ce qui marque
la force de son endurance. Elle ira voir son mari, a Guergour prés de Sétif, en janvier 1904

puis revient a Alger, le 29 du méme mois.

L1dem.

2 CHARLES-ROUX, Edmonde. Un désir d’Orient. La jeunesse d’lsabelle
Eberhardt, Paris, Edition Grasset & Fasquelle, coll. « Le livre de poche», 1988, p.
553.
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Elle reviendra au Sud, en février 1904, accompagnée de Barrucand d’abord a Ain-
Sefra et pousseront jusqu’a Béni-Ounif et Féguig puis se dirigeront vers le nord-ouest ou ils
iront a Tlemcen et finiront la traversée en visitant Oujda servant de guide et d’interprete, selon
Barrucand. Elle quitte la ville marocaine fin mars pour revenir a Alger ou elle publia plusieurs

écrits.

En mai 1904, elle retourne au Sud-Oranais, quittant définitivement Alger pour se
fixer a Ain-Sefra, y resta quelques jours puis reprend la route, cette fois dans le but d’aller au-
dela des limites de Béni-Ounif, au fond du Sahara. Le 27 du mois, accompagnée d’un guide et
a 25 km de Béchar, Isabelle arrive a Kenadsa. Munie d’une lettre remise par le mogaddem de
la zaouia Zianya d’Ain-Sefra pour le mogaddem de la zaouia de Béchar dans laquelle elle est
vivement recommandée en tant que Mahmoud Ould Ali, jeune lettré d’origine tunisienne qui
voyage dans le but de s’instruire, elle y séjourna trois mois, seule et malade, c’est la-bas

qu’elle terminera ses écrits du Sud- Oranais (2°™ partie).

« De toute I’ceuvre d’lsabelle, les textes de Kenadsa sont les mieux
composés et les plus profonds ; ils dénotent sans conteste une plus grande maturité

de I’auteur et une écriture plus sereinel. »

Loin du cadre de I’occupation coloniale, Isabelle va au sein de cette communauté
peindre la vie quotidienne des différents groupes sociaux : marabouts, esclaves, ksouriens,
nomades, Juifs, relatant les événements vécus, décrivant, rapportant des détails qui permettent

d’avoir une idée précise sur cet univers.

C’est la détérioration de son état de santé qui va I’empécher de s’enfoncer encore plus
dans le désert et la pousser a retourner a Ain-Séfra. Le 1% octobre, elle est hospitalisée a
I’hépital militaire et ce depuis 15 jours a cause du paludisme. Le 21 octobre, son mari
Sliméne arrive a Ain-Sefra. Etant souffrant lui aussi, Isabelle ira I’attendre a la gare, ayant

obtenue un billet de sortie définitive de I”hdpital.

La crue de I’oued eut lieu la matinée, sous un ciel clair ;étant trés fréquent, ce genre
de crue arrive soudainement lorsque la pluie tombe sur les pentes des montagnes et que les
ruisseaux gonflent et se rassemblent pour former des torrents déchainés qui se dirigent vers le
sud. Les versions divergent sur la mort de I’auteure, cependant ce qui est sir c’est qu’elle se
trouvait chez elle avec son mari quand cela s’est passé. Son mari put sortir alors qu’elle
trouva la mort, n’étant pas descendue assez vite. La crue fera 30 victimes, parmi Algériens et

Européens. C’est la version contradictoire de son mari qui retardera la découverte du corps

1 BENAMARA, Khelifa, Isabelle Eberhardt et I’Algérie, Op. cit., p. 170.
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d’Isabelle Eberhardt et ce n’est que le 25 octobre 1904 qu’il sera retrouvé sous les décombres
de sa maison par I’armée francaise qui entreprit les fouilles sous la direction du général

Lyautey.

Elle aura droit a un enterrement musulman sous la direction de I’armée et sera
enterrée dans le cimetiére de Sidi Boudjemaa. Ses écrits, notamment son manuscrit Sud
Oranais seront retrouvés le 27 novembre apres des fouilles entreprises le 19 du méme mois

aussi par le général Lyautey.
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Chapitre 11

Le contexte historique des nouvelles
d’Isabelle Eberhardt

« La colonisation a fait reculer la civilisation au

lieu de la faire avancer! »

(Aimé Césaire cité par Ahmed Taleb Ibrahimi)

Les nouvelles Yasmina et Le Major sont des récits qui ne manguent pas de dénoncer
les pratiques odieuses du systéme colonial exercées par les militaires au Sud (concernant la

nouvelle Le Major) et qui étaient généralisées sur tout le territoire algérien.

Nous ne pouvons commencer notre analyse sans faire un développement sur la
situation dans laquelle était I’ Algérie a I’époque de la colonisation et marquer ainsi le contexte

des deux importantes nouvelles sur lesquelles nous travaillons.

Dans cette longue histoire coloniale de I’Algérie, nous nous intéresserons aux
premieres périodes de la colonisation (celles qui représentent I’installation et la mise en place
de I’administration coloniale), pour mettre le doigt sur la politique qu’adopta la France dans

sa conquéte et sa relation avec le colonisé.

1. Laconquéte de I’Algérie :

Indépendamment du fait que ce soit un coup d’éventail dirigé au visage du consul de

France Pierre Duval ou une question de dette non remboursée, la conquéte de I’ Algérie tant

1 DEJEUX, Jean, 1995, La culture algérienne dans les textes, Paris, Editions
Publisud, p. 22.
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attendue et préméditéel avait trouvé sa raison d’étre et le prétexte tant recherché conduira la
France a envoyer un contingent de trente-sept mille hommes avec quatre mille chevaux et

d’énormes matériaux de guerre? sur le sol algérien.

C’est le 29 avril 1927 que I’incident entre le dey et le consul de France eut lieu et c’est
le 16 juin de la méme année que la France déclare officiellement la guerre a I’Algérie. La
colonisation qui débute le 5 juillet 1830, avec la signature de I’accord de « Cession d’Alger »,
durera un siecle et trente deux ans. Cette longue présence connaitra différentes périodes
caractérisées par la politiqgue adoptée par le colonisateur et la résistance du peuple colonisé.
La premiere période correspond a I’installation de la colonisation et a la résistance farouche
des Algériens qui se poursuivit jusqu’a 1871. L échec de la résistance va entamer la deuxiéme
période qui se poursuit jusqu’a 1918. La période qui suit couvre les années 1919 jusqu’au

déclenchement de la guerre de libération en novembre 1954.

La France devait faire face a une résistance acharnée de la part des Algériens, qui
malgré leur détermination finit par échouer et fera tomber le pays entre les mains des
Francais. Cependant, d’autres poches de résistance continuerent a se battre et les différentes
oppositions que la France rencontra au cours de sa pénétration dans les différentes villes
d’Algérie marqueront plusieurs années avant qu’elle ne puisse prendre possession de tout le
pays. La lutte armée se poursuivit jusqu’a la fin du 19° siecle. Toutefois, en 1834, une
ordonnance royale déclarait déja I’Algérie une colonie militaire placée sous la tutelle du

ministére de la guerre.

Mais c’est a partir des premiers jours de son installation en Algérie que le systeme
colonial basé sur les exterminations, la dépossession et I’humiliation des habitants prend effet
(ceci malgré I’engagement de la France lors du traité de capitulation d’Alger a ne porter
atteinte ni a la liberté des habitants, ni a leur religion). Pour Ahmed Lanasri : « (...) Le corps
expéditionnaire francais gagna chaque pouce de terrain au prix d’atrocités sans nom qui

n’épargnerent ni civils, ni femmes, ni enfants [...]3 »

1 A partir de deux documents( le premier est un document daté du 7 décembre
1826 qui exprime les intentions de la France d’imposer un blocus maritime a
I’ Algérie et le deuxiéme est une lettre adressée au dey Hocine de la part du ministre
des affaires étrangeres, le 28 février 1827, qui énumere les revendications de la
France et qui n’était pas arrivée a destination parce que le consul de France a fait
expres de ne pas la remettre), les historiens confirme que la France planifiait
d’envahir I’ Algérie et ceci cing mois avant I’incident dit de « I’éventail ».

2 COMITE DU VIEIL ALGER, fondateur Henri Klein, Avril 2003, Feuillets
d’El-Djezair, Algérie, Editions du Tell, coll « Histoire et Patrimoine », Tome I, p.
9.

3 LANASRI, Ahmed, 1995, La littérature algérienne de I’entre-deux-guerres,
Genése et fonctionnement, Paris, Editions Publisud, p. 20.
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Dés le départ, la politique de destruction a laquelle s’adonna la France marquait une
volonté de sa part d’effacer tous les fondements et les reperes de la société algérienne
(matériels, culturels et spirituels...) sans distinction. Au bout des trois premieres années de
colonisation, des mosquées furent détruites alors que d’autres furent changées en entrep6ts ou
en dortoirs. Des immeubles et des sociétés furent dépossédés et saisis. Des dates rapportées
par les historiens (le 15 juillet 1830, le 26 novembre 1830 et avril 1832) marquent des
journées sanglantes pour la population qui se voyait exterminée sans but, ni raison. Femmes,

vieillards, enfants, tribus furent liquidés et ceci en réponse a la lutte armée.

Ce que la France adopta comme mode de répression fut relaté par de nombreux
officiers et militaires de I’époque, a travers des lettres ou des témoignages qui furent rapportés
et publiés. Les exemples ne manquent pas et peuvent rendre compte des crimes commis, de la

politique adoptée, dés le départ, ainsi que de la réalité des choses.

Parmi d’autres, celui de la tribu d’El-Ouffia installée a Oued EI Harach (étant
soupgonnée de vols et dont I’enquéte révéla par la suite I’innocence) qui fut exécutée jusqu’au

dernier de ses membres.

Parmi ces déclarations, un témoignage cité par Ferhat Abbas dans De la Colonie vers
la Provence, le Jeune Algérien, et qui relate exactement le massacre de la tribu citée plus

haut :

« En vertu des instructions du genéral en chef de Rovigo, un corps de
troupes sortit d’Alger pendant la nuit du 6 ao(t 1832, surprit au point du jour la
tribu endormie sous ses tentes et égorgea tous les malheureux EI-Ouffia, sans qu’un
seul cherchat méme a se défendre. Tout ce qui vivait fut voué a la mort, on ne fit

aucune distinction d’age ni de sexe.l »

D’autres citations comme celles du Comte d’Hérisson, sous lieutenant dans I’armée

francaise en 1844 et qui évoque dans son livre La chasse a I’homme les années de conquéte :

« Le sang avait coulé a flots dans cette lutte... Il n’y avait pas d’ailleurs a
se le dissimuler : on se battait contre une nation tout entiére animée par le double
fanatisme de la patrie et de la religion. La guerre en acquérait un caractére plus
violent et plus sombre et donnait lieu a des répressions atroces, commandées peut-
étre par la nécessité, mais que répudient le droit des gens et I’honneur d’une grande

nation( comme la France)?2. »

1 Idem.
2 |dem.
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En décrivant I’état des soldats, il constatait la barbarie de leurs actes « lls tuaient sans
pitié, ils frappaient sans nécessité, ils mutilaient pour chatierl. ». La guerre que menait la
France contre le peuple algérien était sans merci, faite de massacres, de dépossession,

d’appauvrissement et d’écrasement.

Le témoignage du maréchal de Saint-Arnaud, qui fut le plus haut responsable de
guerre, dans une de ses lettres publiées en 1858 et qui fut citée par Ferhat Abbas, dans De la
Colonie vers la Provence, le jeune Algérien et dans laquelle, il rend compte de la destruction
de tout ce qui constituait la subsistance du peuple pour le réduire a la misere et a la faim en

rasant et brlant tout :

« Nous sommes dans le centre des montagnes, entre Miliana et Cherchel.
Nous tirons peu de coups de fusils, nous brllons tous les douars, tous les villages,

toutes les cahutes. L’ennemi fuit partout en emmenant ses troupeaux...

Le pays des Béni-Ménasser est superbe et I’un des plus riches que j’ai vu
en Afrique. Les villages et les habitations sont trés rapprochés. Nous avons tout
brdlé, tout détruit. Oh ! la guerre ! la guerre ! Que de femmes et d’enfants, réfugiés

dans les neiges de I’ Atlas, sont morts de froid et de misere !

On ravage, on brdle, on pille, on détruit les maisons et les arbres. Des

combats : peu ou pas.

Les beaux orangers que mon vandalisme va abattre... J’ai laissé sur mon
passage un vaste incendie. Tous les villages, environ 200, ont été brilés, tous les

jardins saccageés, les oliviers coupés?. »

Apres la colonisation des villes cotieres par lesquelles la France était entrée, c’est au
tour des autres villes et villages de I’Algérie d’étre envahis. Elle adopta le méme systéme de
dévastation et de dépossession. Les richesses des villages qui consistaient en terres cultivées et
en troupeaux seront pris et donnés aux colons. Le paysan se retrouvera souvent mis au service

du colon sur sa propre terre.

Pour étendre sa colonisation sur tout le territoire algérien, la France devait conquérir
le Sud algérien. Surtout que le Sahara algérien constituera une porte d’acces vers ses autres

colonies africaines. Aprés plusieurs études® et expéditions sur les territoires du Sud,

L 1dem.

2 1bid. p. 21.

3 Les deux études établies par Carette sur le commerce de I’ Algérie méridionale
et les routes suivies du Sud apparues en 1844, qui s’intitulent : Recherches sur la
géographie et le commerce de I’Algérie méridionale et Etudes des routes suivies
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d’importantes informations (sur la politique, le commerce sous tous ses aspects: types
d’échanges commerciaux, type de marchandises, les routes empruntées...) furent récoltées et

purent fournir des détails qui permirent, des 1844, d’étendre la colonisation vers le Sud.

Des bases militaires furent établies dans les villes qui servaient dans les échanges
commerciaux entre le Nord et le Sud. La méme année fut colonisée Biskra, une ville clé dans

le commerce saharien de la circonscription Est du pays.

L’extension de la colonisation jusqu’au Sud se fera en deux étapes (selon une
politique établie par I’administration coloniale et ce jusqu’a 1890) : la premiére consistait a y
accéder par la colonisation des hauts plateaux, puis en progressant petit a petit vers les
territoires nord du Sahara non pas a travers une campagne militaire mais par des pressions
économiques et politiques sur la population, I’obligeant a accepter I’idée de la présence

francaise.

Cette progression vers le sud rencontrera une résistance de la population (celle des
Ouled Sidi Cheik et Bouamama, celle des Chaanba...) qui I’obligera a recourir a son armée.
Ces résistances ne purent tenir devant la puissance de I’armée francaise et c’est a partir de

1881 que la France commenca petit a petit a maitriser les territoires du Sud Oranais.

Dans son effort d’expansion, la France allait réaliser plusieurs projets parmi lesquels
des routes, des ponts qui relieraient les régions conquises et faciliteraient les déplacements. Un
projet de chemin de fer qui s’étendait jusqu’a Ain-Séfra fut réalisé. Ce moyen de transport lui
servira a transporter ses forces et a les alimenter plus rapidement en armes et en munitions.

De méme, il lui sera bénéfique dans ses échanges commerciaux.

Sa volonté de développer cette voie de chemin de fer jusqu’aux autres territoires du
Sud fut freinée par I’échec de la mission du colonel Flatters en 1881 qui devait regrouper des
informations susceptibles de les aider dans la réalisation de ce projet au Sud. Le projet sera
suspendu et jusqu’a 1901, les territoires du Sud connaitront un ensemble d’opérations
militaires contre la lutte armée qui permettront a la colonisation de se maintenir dans la
région. Ces opérations se poursuivront jusqu’a 1912 et permettront de coloniser la majorité de

la région.

par les arabes dans la partie méridionale de I’Algérie et la régence de Tunis,
ainsi que I’étude qui a été faite par Rozet et Carette, qui s’intitule L’Algérie, et qui
regroupe une description et une étude approfondie sur I’Algérie et le peuple
algérien( histoire, description, religion, mceurs, coutumes...) présentent des
informations trés importantes et tres précises qui permirent de facilité la
connaissance du colonisateur du pays et faciliter sa pénétration jusqu’au Sud.
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Apres son installation dans la région, la France va développer une politique qui lui
permettra d’exploiter les richesses du pays et d’en bénéficier alors que I’indigéne se retrouvera
étranger, dépossédé, exploité. La présence coloniale, surtout au Sud va anéantir le commerce
dans cette région alors qu’il constituait la principale ressource de la population. Cette
situation va détériorer le vécu quotidien, propager la famine et les maladies qui toucheront

principalement la population.

2. La politique de colonisation :

En 1848, L’Algérie sera considérée comme « territoire francais ». Elle sera divisée en
deux zones : une zone civile comprenant trois départements (Alger, Constantine et Oran) et
une zone militaire qui comprend le reste du territoire qui nécessite encore la présence de
I’armée. Les territoires étaient subdivisés en communes de pleins exercices et en communes
mixtes. La premiere était administrée par des maires élus par des Européens. La deuxiéme

était gérée par un administrateur civil, et ou la population coloniale était peu nombreuse.

Les communes indigenes, pas encore installées par les Européens, se trouvaient dans
les territoires militaires et les affaires des indigenes étaient gérées par un officier. Les
territoires du Sud eux, étaient placés sous I’autorité militaire. Dans toutes ces communes,
c’est I’indigéne qui était la seule ressource et le seul travailleur. Pour pouvoir alimenter le
budget des communes de plein exercice, des douars, avec I’ensemble des tribus qui les

constituaient, y étaient rattachés.

Ces communes représentaient le systéme d’exploitation auquel s’adonna la France
pour permettre a ses colons de vivre. Les indigénes y constituaient la principale ressource
surtout qu’ils devaient payer des imp6ts sur des biens que, parfois, ils ne possédaient méme

pas.

Charles-Robert Ageron, dans son livre Histoire de I’Algérie contemporaine (cité par

Ahmed Lanasri), rend compte de la réalité de ces communes :

« Selon I’expression locale, les communes vivaient «en mangeant de
I’indigéne ». « La commune de plein exercice » devait écrire Jules Ferry, « c’est
I’exploitation de I’indigéne a ciel ouvert». Les maires francais laissés sans
surveillance disposaient du budget en faveur des seuls Européens et taxaient a leur

guise les contribuables indigenes?!. »

L LANASRI, Ahmed, La littérature algérienne de I’entre-deux-guerres, Genése
et fonctionnement, Op. cit., p. 29.
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Il explique aussi ce que furent les différentes lois auxquelles était soumis le colonisé.
Parmi celles-ci, le code de I’indigénat, établie par Jules Ferry, le 28 juin 1881, avec un
ensemble de pénalités du droit commun qu’il qualifie d’« exorbitantes » (41 infractions
« spéciales aux indigénes » qui furent définies légalement en 1881 et réduites a 21 en 1890,
parmi lesquelles : le retard dans le payement des impdts, des propos hostiles a la France ou a
ses officiers, le départ de la commune sans avertissements, I’oubli de faire viser son permis de
séjours de plus de vingt-quatre heures, la réunion de plus de vingt personne sans
autorisation...). Mais surtout, il rend compte des droits accordés aux administrateurs dans

I’exercice de leurs sanctions contre les indigénes :

«[...] cette autorisation « provisoire» de frapper sans jugement et
pratiguement sans controle, accordée « pour sept ans» aux administrateurs de
communes mixtes fut renouvelée périodiquement de 1881 jusqu’en 1927. Les
mémes « pouvoirs disciplinaires» furent confiés en communes de plein exercice aux
juges de paix frappant sans droit d’appel jusqu’en 1914. Les indigénes demeurérent
également passibles de peines spéciales d’internement administratif, de mise en
surveillance, d’amendes collectives, de séquestres individuels ou collectifs. Un
permis de circulation intérieure leur fut imposé pour tout déplacement hors de leur

douar, selon le précédent créé pour les esclaves noirs des Antillest. »

L’objectif était d’accorder aux administrateurs civils des communes mixtes le droit de
répression au méme titre que les officiers afin de s’imposer aux tribus pas encore soumises.

En disposant du plein pouvoir sur les indigeénes, ils les maintenaient en sujétion.

Concernant les droits, qu’ils soient politiques ou civils, les indigénes pouvaient,
depuis 1866, étre admis dans I’armée, pour servir dans I’armée de terre ou la marine, et se
présenter dans certains emplois civils. Seulement, ils étaient écartés ou limités dans toute

représentation d’organe politique ou méme dans la participation aux élections.

L’un des principaux objectifs fixés par la colonisation était d’occuper les lieux
envahis et de développer ces communes. Pour cela, la France va recourir a une politique de

repeuplement en essayant de créer un « nouveau peuple! ».

A travers beaucoup d’efforts, elle va essayer dattirer le flux migratoire pour ces
repeuplements. Mais les émigrés européens ne semblaient pas intéressés et ce sont plutét les

Espagnols, les Maltais et les Italiens qui arrivent dans un premier temps ; puis leur afflux

1 Ibid. p. 30.
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diminue. Ce qui provoqua I’échec de cette politique d’émigration qui ne put correspondre au
nombre des autochtones. Par sa faiblesse numérique et dans I’'impossibilité de se passer du
colonisé, la France va I’intégrer dans son projet d’exploitation en le dépossédant de toutes ses
valeurs et ses principes pour le chosifier et le transformer en possession au méme titre des

biens qu’elle s’est appropriée.
Pour Ahmed Lanasri :

«[...] L’idéal, en fait, serait pour le colonisateur la suppression pure et
simple du colonisé, afin de pouvoir jouir sans remords de ses richesses, mais la
encore, et cela fait partie aussi des apories de la colonisation (...) le projet reste du

domaine du fantasme puisque sans le colonisé, le colonisateur n’existerait pas?. »

La conquéte visera, des le départ, a effacer le colonisé et a se réapproprier ses biens
mais aussi a I’instrumentaliser pour le rehaussement et I’essor de la nouvelle Algérie. Et cela,
le colonisateur va s’en rendre compte trés tot, puisqu’il aura besoin de main-d’ceuvre pour
reconstruire et exploiter les richesses du pays. Pour cela, quoi de plus rentable, comme le
reconnait le conseiller municipal de Miliana, en 1868, que « L’Arabe (qui) travaille mieux que

les domestiques francais. Plus sobre, il colite moins cher3 »

La dépossession du peuple vaincu se fera en faveur du peuple vainqueur, la ou les
terres étaient productives et riches en eau. Les colons, attirés par la politique coloniale, étaient

placés et acquerraient les terres colonisées en toute possession.

C’est ce que déclarait Le Maréchal Bugeaud, chef du corps expéditionnaire puis
gouverneur général d’Algérie a la chambre des députés, le 14 mai 1840, et qui dévoile cette
stratégie de dépossession qu’adopta la France : « Partout ou il y aura de bonnes eaux et des
terres fertiles, c’est 1a qu’il faut placer les colons, sans s’informer a qui appartiennent les

terres ; il faut les leur distribuer en toute propriété*. »

Les terres qui n’avaient pas €té saisies par la force, le seront par la loi de privatisation
qui allait pousser les indigenes a s’endetter et a vendre leurs terres aux colons puisqu’ils

étaient dans I’impossibilité de rembourser. C’est surtout les terres des tribus (dont la

1 L’expression est du maréchal Clauzel, gouverneur général d’Algérie, lorsqu’il
s’adressa aux colons, en 1835 ; citée par Mostapha Lacheraf dans L’Algérie,
nation et société et reprise par Ahmed Lanasri, Op. cit., p. 22.

2 LANASRI, Ahmed, La littérature algérienne de I’entre-deux-guerres, Genése
et fonctionnement, Op. cit., p. 19.

3 1bid., p. 25.

4 1bid., p. 23.
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possession reposait sur le systeme de I’indivision et qui constituait les fondements de la société

traditionnelle algérienne) qui obligeront le systeme colonial a recourir a cette loi.

Par cette loi, le colonisateur tentait de rompre les liens qui rattachaient la société
autochtone pour pouvoir bénéficier des propriétés indigénes. Désunis, les membres qui se
détacheront de leurs tribus constitueront une main-d’ceuvre gratuite que les colons
exploiteront. Le pauvre paysan se laissait difficilement exproprier mais si cela devait arriver,
il se retrouvait simple ouvrier sur sa propre terre ou devra partir loin de chez lui a la recherche

d’un travail pour subsister.

La dépossession ne consistait pas uniquement dans les choses matérielles, mais
I’Algérien sera aussi dépossédé de son identité. Le colonisateur tentera par une politique
d’assimilation de franciser I’Algérien pour faciliter la dépossession de ses biens de maniére

juridique et surtout pour s’approprier les terres qui étaient le principal intérét du colonisateur.

Le projet d’assimilation que la France adopta marqua la distinction dans le traitement
des musulmans par rapport aux Européens assimilés. Alors que I’Européen bénéficiait de tous
les droits acquis par ceux da la métropole, I’Algérien musulman devenu « francais », se

retrouve diminué par rapport aux droits et multiplié par rapport aux devoirs.

« D’un coté, donc, il y aura des citoyens « majorés » (selon la formule de
Lyautey) aux privileges exorbitants et de I’autre des sujets « minorés » au statut

servilel. »

Cette politique d’assimilation n’avait en fait qu’un but qui consistait a faciliter
I’expropriation, I’exploitation et I’assujettissement du peuple colonisé et formait en outre, un

rempart pour dissimuler les vraies raisons de la présence coloniale en Algérie.

Le rapport qu’aura le colonisateur avec le colonisé sera un rapport de force et de
domination dont les différentes lois instaurées marqueront la prédominance et la perpétuité.
Cette inégalité avec laquelle était traité le colonisé par rapport au colon se prolongera tout au

long de la colonisation.

Mais pour dissimuler cela et donner une justification valable pour faire taire les
oppositions, la France aura recours a une théorie de facade qu’elle développera pour légitimer
sa présence et surtout masquer son exploitation du colonisé en déclarant vouloir le compenser

par I’introduction du progres matériel et civilisationnel contemporain.

Pour réparer ses torts, excuser et accréditer sa présence, elle adopta une politique

« d’assimilation culturelle? » pour dire que c’est dans le cadre d’une « mission civilisatrice »
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destinée a civiliser les peuples conquis. Cette excuse sera reprise par les esprits que Ahmed
Lanasri qualifie « d’humaniste », pour qui ce qui pourrait excuser la conquéte est I’obligation
qu’aurait le colonisateur de civiliser le colonisé ; c’est ce par quoi Jean Jaurés voudra justifier,
du moins « excuser », la colonisation devant la Chambre : « La seule excuse de la conquéte
est I’obligation, pour le peuple colonisateur, d’élever les Indigenes des colonies jusqu’a la

plénitude de sa propre civilisation3. »

Pour appliquer cette résolution, la France sera amenée a reconnaitre le droit a
I’instruction au peuple indigene. Seulement, la encore, la distinction est flagrante entre les
deux populations puisqu’en 1848 le ministre de la guerre, La Moriciere, signe un décret qui
précise que les écoles destinées aux indigenes étaient sous I’autorité militaire alors que celles

fréquentées par les Européens et les Juifs relevaient du Ministere de I’ Instruction publique.

Le but qui semblait tracé par la France était une autre forme de conquéte de I’ Algérie.
Ce que le ministre de I’Instruction publique Alfred Rambaud définit comme I’objectif que se
donne I’école francaise et qui succede aux deux premieres conquétes (dont la premiére s’était
accomplie par les armes et la deuxiéme consistait a faire accepter I’administration et la justice
par les indigenes). L’instruction allait inculquer la langue et I’histoire frangaises aux colonisés
et aiderait a une assimilation plus rapide, par la population, de la supériorité de I’occupant, ce
qui ferait accepter sa présence, mais surtout permettrait une meilleure exploitation de
I’indigéne pouvant communiquer plus facilement. Il ne s’agissait aucunement d’émanciper le

colonisé.

En évoquant la situation culturelle et scolaire de I’Algérie pendant la colonisation,
Mostapha Lacheraf dans L’avenir de la culture algérienne (cité par Jean Déjeux) dit : « On
enseignait hypocritement a des gens que I’on tenait sous le joug et I’oppression ; les grands
principes des Droits de I’Homme et du Citoyen, les concepts de liberté et de respect de la

personne humainel. »

Ce qui sera enseigné dans les écoles aux indigenes ne semblait pas correspondre a la
réalité de leur vécu. Entre un enseignement qui prone une culture humaniste et généreuse et un
vécu privé de liberté et des droits les plus élémentaires, il y a évidemment un hiatus. Le
colonisé devra apprendre non pas pour s’améliorer mais pour servir d’intermédiaire entre le
colonisateur et les autres colonisés et surtout pour faciliter le dialogue avec ceux pour qui il

travaillera.

1 1bid., p. 27.
2 Ibid, p.. 33.
3 |dem.
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Pour les historiens, ce qui marquera la colonisation frangaise ce sont trois aspects de
sa politique : la violence, I’expropriation et I’assujettissement. C’est en voulant échapper a
I’image qui la donne comme « I’oppresseur-spoliateur? », cacher ses intentions et surtout
trouver une raison pour justifier sa présence en Algérie et sa colonisation qu’elle développa la
thése de la « mission civilisatrice ». Dans le cadre de cette mission, la France va instaurer des
lois et des regles (qui ne concernerent que I’indigene) et qui loin d’accréditer cette these,
marqueront la différence de traitement auquel aura droit le colonisé, par rapport aux colons,

en le maintenant comme le vaincu.

Loin de vouloir réaliser ce projet, ce qui voudrait dire améliorer les conditions de vie
des indigenes, I’intention de la colonisation était de maintenir la relation d’inégalité entre les
deux sociétés qui vivaient sur la méme terre. Sa politique se résumait a une volonté de
maintenir le colonisé dans une totale servitude. Il fallait toutefois I’appater en lui donnant
quelques privileges comme la possibilité d’étre naturalisé frangais mais en méme temps on lui
refusait les droits des autres citoyens. Comment prétendre le civiliser en lui déniant le droit

d’accéder aux mémes écoles ?

Malgré toutes les tentatives de justification de la présence francaise en Algérie, la
dénomination qui sied a cette présence est la colonisation ce qui justifia la lutte armée qui
s’éleva pour défendre le sol et qui se poursuivit jusqu’au XX° siécle et qui reprit avec le

déclenchement de la Guerre de Libération.

Ces rappels historiques ont deux objectifs. Le premier est évidemment de restituer le
contexte dans lequel se déroulent les récits de notre corpus. Isabelle Eberhardt en effet ne fait
jamais directement mention des événements qui ont précédé la situation dans laquelle évoluent
ses personnages, ni des lois ou réglements qui les contraignent, qu’ils soient indigénes ou

militaires.

Le second objectif est de poser les bases d’une réflexion qui sera developpée plus loin

sur les particularités des personnages de ces nouvelles.

Il est clair qu’on ne comprendrait pas ce qu’est ce mode particulier de la servitude
féminine qu’est la prostitution sans savoir que les villes algériennes dont il est question sont
aussi des lieux d’implantation de casernes ou de bases militaires dans lesquelles vivent
évidemment de nombreux hommes, célibataires par définition. De tout temps et en tous lieux,

ce type de situation a engendré la prostitution. Mais elle est ici spécifique en ce que les

1 DEJEUX, Jean, 1995, La culture algérienne dans les textes, Paris, Editions
Publisud, p. 21.

2 LANASRI, Ahmed, La littérature algérienne de I’entre-deux-guerres, Genése
et fonctionnement, Op. cit., p. 18.
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femmes qui doivent s’y adonner, outre I’humiliation personnelle qu’elles ressentent, sont
doublement aliénées, du fait qu’elles sont les membres d’une communauté vaincue par un
occupant et qu’elles appartiennent a une société dont les structures mémes sont mises a mal
par les dispositions sociales prises alors par la France. C’est pourquoi nous avons di exposer

ce que sont ces derniéres.

En outre, ajoutons que cette prostitution possede un autre caractére spécifique. Les
militaires francais eux-mémes ne recouraient pas, en Algérie, aux « services » de femmes
prostituées tout a fait comme ils le faisaient trés probablement dans les villes de garnisons
francaises de métropole. Le plus souvent les femmes algériennes étaient percues comme de
simples objets, mais parfois elles étaient entourées d’une forme d’aura, constitué par
I’imaginaire de la « femme orientale », dont on trouve abondamment trace dans la littérature et

la peinture du XIXe siécle.

Il'y a une différence avec les personnages de prostituées que I’on voit notamment chez
Balzac, Flaubert ou Maupassant, et qui prennent le plus souvent I’appellation de « cocottes ».
Rien de tel évidemment chez Isabelle Eberhardt. C’est cet imaginaire qui explique que se
créent des sentiments particulierement forts et méme remarquablement « sincéres » chez ses
personnages masculins. Car Isabelle Eberhardt a la finesse de camper des personnalités de
soldats dont on voit bien qu’ils sont parfois eux-mémes aussi déstabilisés de se retrouver en
Algérie que les indigénes sont, symétriqguement, déstructurés par le traitement qui leur est
infligé.

C’est pourquoi — paradoxalement — les nouvelles auxquelles nous allons nous
intéresser sont bel et bien des histoires d’amour, alors que rien dans cette situation historique
ne devrait permettre au moindre sentiment amoureux de se faire jour. Car par dela tout ce qui
les éloigne et méme devrait faire d’eux des ennemis, les personnages féminins et masculins de
ces nouvelles vibrent & des sentiments qu’ils se découvrent en commun. Des sentiments qui ne
sont pas seulement imaginaires, ni le fruit de cette part d’aliénation que contient selon Proust
tout sentiment amoureux. Car ils reposent sur un réel inattendu : ainsi, un soldat francais, fils
de paysans, jeune homme sensible a la fibre quelque peu romantique, peut-il parfaitement se
trouver davantage de points communs avec une jeune paysanne des Aures qu’avec Ses
compagnons de chambrée! Inversement, les personnages féminins dans ces nouvelles
n’apparaissent jamais comme étant fascinés par le cliché (récurrent lui aussi dans la littérature
de I’époque) du «beau militaire ». Leurs sentiments paraissent aller droit au-dela des

apparences, et faire fi des préjugés sommaires.
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Certes, une réalité, plus forte encore que cette aptitude-la a pénétrer en I'autre,
viendra s’opposer tragiquement a cette découverte d’une part de soi. Mais Isabelle Eberhardt
aura mis a jour cette possibilité d’une échappée vers cette forme d’authenticité qu’est le
sentiment amoureux dans un contexte ou rien n’aurait d0 permettre a des sentiments véritables

d’émerger, entre des étres si éloignés les uns des autres.
Aussi bien, nous conclurons ce rappel historique indispensable par deux remarques :

Isabelle Eberhardt n’ignore rien du contexte social et culturel dans lequel elle écrit ses
nouvelles. Elle en a méme une conscience beaucoup plus aigué que la plupart des écrivains de

I’époque.

Pour autant, si elle ne le pointe pas directement, ce n’est pas pour I’éluder, au
contraire, mais pour mieux en souligner les effets en pénétrant dans les rapports fins entre des
personnages qui trouvent le moyen d’aimer véritablement dans une situation ou I’hostilité, au

mieux I’indifférence, auraient di prévaloir.

Autrement dit, ces nouvelles ne sont pas le simple reflet de la fascination de leur
auteur pour «I’Orient» : elle y invente au contraire les conditions d’un double regard,
réciproque, entre deux univers qui, tout opposés qu’ils soient, se découvrent des zones de
contact. Aux complexités du sentiment amoureux lui-méme, elle ajoute celles, en creux, d’une
situation historique conflictuelle. Sans conclure, donc en ouvrant sur des possibles que le
tragique de certains dénouements ne referme pas complétement sur la noirceur d’un destin
historique qui aurait été tout tracé. C’est en cela que nous pourrons en conclusion souligner

son actualité.
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Chapitre 111

Présentation du corpus

« Pour I’étranger profane, les burnous sales sur la
tenue européenne en loques, les chechiya sans gland et
fanées et les mauresques nombreuses sont la couleur
locale. Pour celui qui sait, c’est la justement ce qui enléve
a Alger son caractére arabe, parce que ce n’est pas

conforme aux meeurs arabes?. »

(Isabelle  Eberhardt,

Mes Journaliers)

1. Préliminaire méthodologique

Puiser un corpus dans un ensemble de textes aussi variés que ceux d’lsabelle
Eberhardt demandait d’abord le choix d’un théme qui les regrouperait opportunément,
marquerait une sorte de voie a suivre et conduirait a une connaissance de la vision de
I’auteure, et a une interprétation de ses réflexions. Ce qui éloignerait de ce qu’elle suscita
comme controverses et zones d’ombre dans sa vie souvent mises en avant a la place de son

talent et de son style, de son statut surtout d’écrivain.

Les écrits de I’auteure s’inscrivent dans une époque marquée en Europe par le godt de
I’exotisme, d’une part, et par le colonialisme de I’autre. Ses textes, par la variation des themes
qu’ils abordent, mais surtout par sa vision des choses sont différents de ceux de son époque.

lIs se distinguent par leur facon de percevoir et de dénoncer les divers événements surtout

1 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Office des Publications
Universitaires, Alger, coll. « classiques maghrébins », p. 12.
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ceux de la colonisation, de poser un vrai regard vis a vis de I’Afrique, de I’Orient (comme

aime a le qualifier I’auteure) et de leur valeur a ses yeux.

Différents qualificatifs peuvent la caractériser a part le fait qu’elle soit une
aventureuse mais beaucoup plus une humaniste, une altruiste, une écrivaine de talent qui sut
rendre compte par ses témoignages, ses tableaux faits sur la société algérienne du début du
siécle, faisant de son ceuvre, comme le souligne Mohamed Rochd : « [...Jun manifeste de cette
époque, époque que ses écrits rendent si justement dans toute la beauté douloureuse a laquelle

Si Mahmoud était sensiblel. »

Beaucoup de travaux ont été faits sur sa vie, son aventure saharienne, qui racontent
beaucoup plus la vie de la femme et non de I’écrivaine ; mais peu se sont penchés sur ses
écrits et ses textes, leur portée et leur richesse. Ses écrits ne sont pas de simples impressions
de voyage : le lecteur retrouve le regard de I'auteure sur I’Afrique et surtout I’Algérie a
travers ses descriptions des paysages, des meceurs, des traditions, des détails qu’elle avance et

qui ne sont pas les simples impressions d’une voyageuse en mal d’exotisme.

La description et la dénonciation qu’elle porte de la misére de I’indigene dans une
époque marquée par I’occupation francaise, I’absence de droits, la dépossession de leurs terres
et leurs biens, leur humiliation, tous ces éléments alimentent ses nouvelles. Mais c’est surtout
la rencontre de deux sociétés, de deux univers, celui de I’Occident et celui de I’Orient, qui
caractérise les deux nouvelles (Yasmina et Le Major) sur lesquelles prioritairement nous

travaillerons.

Cette rencontre se fait a travers un couple (un Francais et une Algérienne). Le
cheminement du récit est identique: d’abord I’arrivée de I’homme, le héros européen,
voyageur et romantique (ambitieux, humaniste pénétré d’idées humanitaires qui loin de
vouloir dominer la société indigéne essaye de s’y fondre) dont la rencontre avec la femme

indigéne comble son réve.

lIs retrouvent un certain bonheur mais il sera de courte durée car a la fin le couple
sera séparé soit par un choix de I’hnomme qui finit par abandonner sa bien-aimée pour revenir
a ses origines, soit parce qu’il se voit contraint de partir sous la pression du milieu ou il vit et

qui désapprouve son mode de vie et sa relation.

Les deux autres nouvelles : Pleurs d’amandiers et La Rivale dévoilent beaucoup plus
le style poétique qui apparait et révéle une part du talent de I’auteure. C’est sa vision de la

femme mais surtout une part d’elle-méme qui transparait, surtout dans la nouvelle La Rivale

1 ROCHD, Mohamed. Isabelle Eberhardt. Le dernier voyage dans I’ombre
chaude de I’islam, Entreprise nationale du livre, Alger. 365p.
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dont le titre d’origine était Le vagabond, et qui représente d’une maniere évidente la vie et le

choix de I’auteure.

Elle y fait manifeste a plaisir son choix du nomadisme et de I’errance, qui
caractériserent toute sa vie et qui en firent une aventuriére mais c’est de comprendre ce choix

et de pouvoir en saisir le sens qu’il nous importera ici.
A travers ces nouvelles plusieurs points peuvent étre soulevés :

- L’image que I’auteure donne des deux sociétés : un double regard, I’un hostile sur
I’Occident représenté par son administration coloniale et I’autre moins hostile sur I’Orient
représenté par les indigenes (leurs meeurs, leurs traditions, leur misere, leurs croyances aussi,
en plus certaines caractéristiques qui se retrouvent souvent chez ses héroines comme le
fatalisme et la passivité....). Le regard qu’elle lance sur la société algérienne est loin d’étre
docile puisqu’elle y évoque le systeme social essentiellement patriarcal qui réprime certaines
libertés surtout pour la femme représentée souvent par la bergére, la paysanne que les
conditions de misere la soif de liberté conduisent & la débauche et a vivre en marge de la
sociéte.

- Le contact de I’Occident et de I’Orient se fait a travers la rencontre de I’homme
occidental (conquérant) et de la femme orientale (terre aimée) qu’une passion unit pour un
certain temps mais qui finit par échouer puisque cette rencontre s’est faite sous la

colonisation.

- Les héros d’lsabelle Eberhardt rappellent étrangement I’itinéraire de leur auteure,
ses idées, son hostilité a I’enferment de I’Occident sur lui-méme. Pour Catherine Stoll-Simon,
dans son livre Si Mahmoud ou la renaissance d’Isabelle Eberhardt la vie de notre auteure est
la représentation de la rencontre de I’Occident et de I’Orient qui ne se solde pas par un échec
contrairement a ses héros, mais réussit, et arrive a concilier les deux mondes. Elle réussit
d’abord a conquérir I’lhomme indigene et devenir son épouse, a se fondre dans la société
arabo-musulmane avec les indigénes et jusqu’a étre initiée a la confrérie soufie des Kadrya
I’une des confréries musulmanes les plus influentes a cette époque, tout cela sans se départir
de certains principes fondamentaux de I’Occident, a savoir le sens profond de la liberté. Ainsi

ce qu’elle fait échouer a ses héros dans la fiction, elle le réussit dans la réalité.

- Le théme de I’errance et du voyage qui est évoqué dans chaque nouvelle et plus
particulierement dans la nouvelle La Rivale dont le héros, un vagabond, reflete de maniére tres
explicite I’auteure elle-méme, le choix qu’elle fit et qui lui a valut les titres d’« aventureuse »

(comme la qualifie Jean Noel dans son livre Isabelle Eberhardt, I’Aventureuse du Sahara,
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1961)et de « nomade » (selon René-Louis Doyon dans La vie tragique de la bonne nomade,
1923).

Les nouvelles Yasmina et Le Major sont celles qui évoquent beaucoup plus les
différents points cités plus haut. A travers les résumés proposes des différentes nouvelles,
nous pouvons rendre compte de I’histoire que relate chaque texte et donner ainsi un apercu du
texte a étudier. Ensuite a partir de I’analyse de certains points nous décélerons ce qui

caractérise ces textes et de ce fait son style d’écriture.

L’exploitation des éléments qui constituent ces nouvelles peut étre révélatrice et aider
a la compréhension de I’auteure, de ses intentions, sa vision et son interprétation des

évenements auxquels elle assiste.

Quoique différentes dans le theme qu’elles abordent, cependant ces nouvelles se
rejoignent et se complétent : a travers elles peut se dessiner une vision générale d’une méme
société, abordée sous les différents angles qui la caractérisent. Mais beaucoup plus, ce seront
ses réflexions, ses idées qui permettront de saisir la société algérienne de I’époque ainsi que ce

qui constituait ses fondements.

A une perspective d’étude purement littéraire, centrée sur I’analyse des textes et en
particulier leur originalité stylistique, nous tenterons par conséquent d’associer une démarche
mettant en évidence les enjeux sociaux, historiques et culturels de I’ceuvre d’lsabelle
Eberhardt, a travers un corpus nécessairement limité, mais a nos yeux assez judicieusement
choisi pour étre représentatif, quitte a nous appuyer lorsqu’il en sera besoin sur des mentions

puisées a d’autres textes de notre auteure.

2. Yasmina
2.1. Circonstances de la publication

Cette nouvelle a été publiée en 1902, dans le quotidien de Bone (Annaba) : Le progres
de I’Est. Elle parut en feuilleton du 4 au 6 février. Elle sera rééditée apres la mort d’Isabelle
Eberhardt, d’abord, en 1925 par Renée-Louis Doyon, parmi d’autres nouvelles regroupées
sous le titre de Contes et paysages aux éditions de la Connaissance et tirée a 138 exemplaires.
Puis reprenant cet ensemble d’écrits complété de pieces documentaires, de lettres, de notes
biographiques avec un long texte a la gloire d’lsabelle intitulé Infortune et lvresse d’une
errante, Doyon publia le texte sous le titre de Au pays des sables aux éditions Sorlot a la fin
de I’année 1944 et ou les écrits d’Isabelle sont regroupés sous le titre Contes et souvenirs.

Dans ce livre, la nouvelle Yasmina est sous-titrée Contes algérien.
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L édition sur laquelle nous allons travailler est celle de Marie-Odile Delacour et Jean-
René Huleu : Isabelle Eberhardt — Yasmina... et d’autres nouvelles algériennes publiée aux

éditions Liana Levi en 1986.

Nous aurions aimé travailler sur le texte original publié dans le quotidien mais nous
n’avons pu nous le procurer ; cependant le texte dont nous disposons reste authentique et
fiable.

La date d’écriture et d’élaboration de ce texte, qualifié¢ de « longue nouvelle! » par
certains et de « petit roman? » par d’autres, mais qui reste considéré par beaucoup comme une
nouvelle, reste imprécise et matiére a controverse d’autant plus que I’auteure était connue
pour les nombreux remaniements de ses textes jusqu’a I’aboutissement au texte final qui sera
publié.

René-Louis Doyon avance dans Contes et Paysages (1925) que cette nouvelle aurait
été écrite par Isabelle peu avant sa vingtiéme année a Bone qu’elle en aurait livré la premiére
version & un journal Bénois qu’il publia en 1897 anonymement, seulement aucune trace d’une
premiéere publication n’avait été trouvée. Seulement dans Au pays des sables (Sorlot, 1944),
Doyon parle d’un manuscrit réécrit lors du deuxiéme séjour effectué par Isabelle & EI-Oued
(aolt 1900 — février 1901) ou figure parmi les titres du recueil Yasmina signée Mohamed

Saadi qui se clot par la mention : Batna, juillet 1899.

Il qualifie I’écriture de I’auteure : « d’une belle graphie d’éléve consciencieuse3 ». Il

ajoute que deux ans apres, elle aurait repris le texte et recopié intégralement de sa main.

Pour Mohamed Rochd, si ces affirmations sont correctes, le premier texte serait assez
proche du texte définitif surtout pour le cadre ou I’auteure situe son histoire. Seulement les
détails qu’avance I’auteure du lieu ou se déroule I’histoire (a Batna et précisément a Timgad),
fait qu’il lui aurait été impossible d’avoir autant de précisions et autant de menus détails sur
de simples informations orales et sans y étre allé, d’autant plus que la premiére découverte de
la ville de Batna datait de I’été 1899 et précisément du 12 juillet, ce qui rejoint la mention en

fin du texte que nous avons citée.

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Paris, Editions Liana Levi, p.73.

2 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Alger, Entreprise
nationale du livre, p. 30.

3 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit.,, p. 73
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Dans son carnet de route reproduit par son éditeur Barrucand et inclus dans Dans
I’ombre chaude de I’lslam, édité chez Fasquelle en 1906, Isabelle note a cette période

« déjeuner et sieste sous I’arc de Trajan ».

Dans Nomade j’étais sur Isabelle Eberhardt et ses années africaines, Edmonde
Charles-Roux retrace des pérégrinations avec des détails importants qui permettent de la
suivre dans ses voyages de plus prés. Ainsi en évoquant son premier séjour a Batna, entrepris
a I’été 1899 et en venant de Tunis ou elle était allée rechercher son ami Eugéne Letord, I’'un de
ses correspondants qui était affecté au bureau arabe de Batna en qualité d’adjoint de deuxiéme
classe. Ne le trouvant pas, elle décida d’aller visiter les ruines de Timgad en voyageant a dos
de mulet. Elle put ainsi découvrir le paysage ; a I’époque, les fouilles entreprises depuis 20
ans se poursuivaient encore et prés des arcs se trouvaient les tentes des bédouins descendus de

la montagne.

De retour a Batna, elle avait passé sa soirée au village noir (négre) chez Ali Frank, au
café des tirailleurs avec son guide et ami. Tous ces endroits cités constituent les décors de la

nouvelle Yasmina.

Les descriptions qu’elle fait des gourbis qui « s’élevaient auprés des ruines romaines
de Timgad, au milieu d’une immense plaine pulvérulente, semée de pierres sans age
anonymes, débris disséminés dans les champs de chardons épineux d’aspect méchant, seule
végétation herbacée qui pQt résister a la chaleur torride des étés embrasés®. », ou en parlant de
« I’amphithéatre aux gradins récemment déblayés? », ou méme du village noir distant de
Batna de cing cents métres dans « un terrain vague ou se trouve la mosquée » et le café d’Ali
Frank ou I’héroine se produit sont toutes des descriptions faites a partir d’observations réelles,
des paysages qu’lsabelle Eberhardt avait eu I’opportunité de visiter et qui lui servirent de

décors pour ses histoires.

Tous ces détails ménent a croire que la nouvelle a di étre écrite en 1899, c’est ce que
Mohamed Rochd conclut. Mais pour Marie-Odile Delacour et Jean-Renée Huleu, cette date
représente plutdt la rencontre de I’auteure avec les personnes et les paysages qui seront le
modele pour la construction de ses personnages mais non celle d’une écriture finie et d’une

élaboration définitive.

2.2. Mise en fonction et modalités narratives

1 Ibid. p. 43.
2 |bid. p. 44.
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L’histoire de Yasmina s’étend sur 5 ans, de I’age de 14 ans a celui de 19 ans. Une vie

dont les événements se déroulent au moment de I’occupation francaise en Algérie.

Yasmina est une petite bédouine, enfant des Aurés, elle a grandi dans un village qui
s’élevait auprés des ruines romaines de Timgad, au milieu des vestiges d’un passé glorieux
compléetement ignoré d’elle. Sa famille était composée de son pere El hadj Salem, sa mere
Habiba, de vieux bédouins cassés par I’age, ses deux fréres ainés engagés aux spahis et sa
sceur ainée Fathma qui était mariée. Il y a aussi les plus jeunes enfants dont nous ignorons le

nombre et dont elle était I’ainée, agée de 14 ans.

Chaque jour, dés I’aube, Yasmina sortait de son gourbi pour mener le maigre
troupeau de chévres et de moutons paitre dans la gorge d’un oued. Etrange, mélancolique,
calme, solitaire et naive ; tels étaient les traits de caractere de cette petite bédouine, cependant

différente des autres filles de sa « race! »

Cette vie banale et ordinaire de simple bédouine bascule le jour ou elle rencontre le
jeune lieutenant Jacques, enfant des Ardennes, détaché au bureau arabe, a I’esprit aventureux
et réveur. Conquis par son « charme presque mystique? », Jacques ne tardera pas a conquérir
Yasmina malgré qu’elle fit promise a Mohamed Elaour, cafetier & Batna, leur idylle dura tout

I’été ou les instants de bonheurs partagés leur firent oublier tout ce qui les séparait.

Lorsque Jacques apprend qu’il est désigné pour un poste du Sud Oranais, son
désespoir et sa tristesse étaient tels qu’il avait voulu d’abord tout abandonner pour rester avec
sa bien-aimée ; mais il ne put se résoudre a faire du chagrin a ses pauvres parents restés
I’attendre au pays. Cependant, il ne put dire a Yasmina que leur séparation serait sGrement
définitive.

L’heure des adieux fut trés douloureuse, Yasmina croyant d’abord que Jacques allait
I’abandonner volontairement ne comprenant pas qu’un Frangais d’autant plus un lieutenant
n’était pas libre dans ses décisions. Mais devant son désespoir elle comprit qu’il était sincére

et le crut méme si, tout au fond d’elle, elle pressentait que leur séparation allait étre définitive.

Indifféremment, elle épouse Abd el-Kader au lieu de Mohamed, elle subit les coups, le
mauvais caractére de son mari au méme titre que ses cadeaux et ses marques de tendresse.
Murée dans son silence, obstinément, elle restait fidele a son Mabrouk, le regrettant et le

pleurant en silence méme si elle pressentait qu’il I’avait oubliée.

1 Le terme est employé par Isabelle Eberhardt dans le texte.
2 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit., p. 48.
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Se retrouvant seule, aprés la condamnation de son mari a dix ans de travaux forcés
pour voies de fait envers un supérieur, sans ressources et refusant de retourner auprés des
siens, elle décide de partir au Village Noir vivre parmi les prostituées pour rester libre et

attendre Jacques.

Le dénouement fut tragique, en 3 ans au Village Noir, le nouveau mode de vie qu’elle
adoptait eut raison de sa santé ; elle attrapa la phtisie. Le hasard fit que le coup qui finit de
I’achever était la rencontre par hasard du tant attendu, entre temps marié avec une Frangaise
et qui avait oublié ce qu’il considérait désormais comme son « idylle bédouine! » avec celle

qu’il appelait « la petite sauvagesse? ».

La rupture fut breve et froide comme les paroles qu’il lui adressa. Comprenant
finalement la réalité des choses, prenant conscience que son attente fut vaine, elle se révolta
pour la premiéere fois contre I’injustice dont elle était victime. Les larmes et les reproches
qu’elle adressait a Jacques finirent par creuser I’abime qui allait les séparer a jamais.
Résignée a son sort, cependant Yasmina reprit son attente de la mort qui ne tarda pas a venir

et qui I’emporta avec cette conscience qu’il n’y a aucun remede contre le Mektoub.

3. Le Major
3.1. Circonstances de la publication

Cette nouvelle est parmi les sept qui furent republiés aprés la mort d’lsabelle
Eberhardt par Doyon dans Contes et Paysages, en 1925, avec la nouvelle Yasmina, puis

reprise dans Au pays des sables du méme auteur aux méme éditions (Sorlot, 1944)

Le Major est considéré comme I'un des textes les plus accomplis et les plus
développés qu’ait écris I’auteure. Elle renvoie a la période ou Isabelle Eberhardt séjourna a El

Oued, et ce durant 6 mois.

Tous les indices montrent qu’elle fut élaborée apres I’incident de Béhima, le 29
janvier 1901, dont I’auteure a été victime. Elle dut étre écrite & Marseille. Apres son expulsion

de I’ Algérie.

Le personnage principal de I’histoire « Jacques », renvoie pour beaucoup au médecin

qui la soigna a El Oued et qu’elle aimait surnommer « Docteur subtil ».

Nous ignorons si la nouvelle fut publiée du vivant de I’auteure. Aucune indication ne

le confirme, ni ne I’infirme.

 Ibid. p. 69.
2 |dem.
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3.2. Mise en fonction et modalités narratives

Reprenant le méme theme abordé dans la nouvelle Yasmina, le prénom du héros
masculin ainsi que certains traits de son caractére, Le Major raconte I’histoire d’un jeune
médecin des Alpes. Jacques, en arrivant en Algérie par devoir, ne connaissait rien a ce pays
sur lequel il n’a rien voulu lire, ne se laissant pas influencer par les propos de ses camarades
qui lui peignaient la répugnance, I’absence de charme et I’ennui de ce pays ainsi que la

brutalité et la sauvagerie de ses habitants.

La découverte du paysage fut bouleversante. En arrivant au Désert puisqu’il fut
envoyé au Sud, précisément a EI-Oued, Jacques connait une révélation qui marque son esprit
et ses sens. Il se laisse peu a peu pénétrer par la lumiére triomphante de cette terre, son entrée
dans la grande plaine, la géne ressentie au début puis se dissipant face a cet horizon infini aux
dunes endormies. La fascinante beauté de ces paysages finit par emprisonner son ame et lui

faire aimer ce pays et bient6t ses habitants.

Authentique, fidéle a ses principes et son éducation, animé d’un humanisme et d’une
grande générosité, Jacques arrive en Algérie avec I’idée que la présence coloniale est justifiée

animée par ce role qui se veut « civilisateur » de la France.

Il croit a cette mission, seulement sa déception fut grande en découvrant la réalité des
choses et des gens censés veiller a la réalisation de cette mission. D’abord, celle de ses
compagnons dont il se sentit éloigné, méme « supérieur » par son intellectualité développée.
Celle de son Capitaine Malet, homme froid, impersonnel, dur envers les indigénes, obéissant
aux ordres. Cette cruauté fit s’insurger le médecin qui ne cachait pas sa désapprobation, ce

qui finit par le soumettre a la haine et au mépris des autres.

Enfin, I"attitude renfermée, méfiante des indigenes, faite de crainte et de soumission
sur laquelle ils ont été domptés. Leur misere, I’avilissement dans lequel ils étaient plongés
animerent la volonté de Jaques qui voulut changer les choses. Apprenant I’arabe, attentif,
affectueux et rassurant dans son travail, il put se rapprocher d’eux et méme vivre et se lier

d’amitié avec leurs chefs religieux.

Il rencontre I’amour en la personne d’Embarka, orpheline et veuve, vivant avec sa
tante, aveugle et qui était réduite a se prostituer pour subvenir a ses besoins. En elle, Jacques
trouve I’incarnation de ce pays. Ainsi il réussit a se créer un bonheur, une quiétude tout au
long de 5 mois, il se forge une vie paisible et douce, partageant la maniére de vivre des

indigénes. 1l en était arrivé a ne plus vouloir repartir de ce pays.
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Seulement cette maniére de vivre n’était pas du godt de ses supérieurs. Il fut sermonné
par le Capitaine Malet qui lui reprochait le manque de fermeté et la largesse avec laquelle il se
comportait avec les gens et sa liaison avec cette femme indigéne de mauvaise réputation.
Malgré les protestations du médecin, il fut pressé de se conformer aux usages ou il serait
relevé de son poste. Mais cette mise en garde n’avait rien changé dans son mode de vie
seulement il sentait que ce bonheur tant précieux commengait a se défaire et le charme en était

rompu.

Le comportement de ses amis « indigénes » envers lui avait changé et petit a petit il se
retrouva seul. Restait Embarka et leur chére petite maison en ruine, mais vite tout bascule, elle
est emprisonnée pour prostitution clandestine. Leur rupture fut tragique et la souffrance de
Jacques fut atroce. Il eut la certitude que ce réve dont il s’est grisé tout au long de ce temps a

pris fin.

Il comprit que méme étant francais, il partageait un peu de la vie de ces colonisés qu’il
voulut aider, lui non plus n’était plus libre de ses actes. Face au dilemme qui lui était imposé,
il s’est retrouvé impuissant a tenir téte aux rouages de I’administration militaire coloniale.
Ainsi, il perdait tout en se résignant. Il s’offre néanmoins la derniere des libertés qui lui

restait : quitter ce pays tant aimé, a I’heure aimée, celle du coucher de soleil.

4. LaRivale
4.1. Circonstances de la publication

La nouvelle Le Vagabond fut publiée du vivant de I'auteure dans La Dépéche
algérienne, le 3 mai 1904, sous I’indication de « conte ». Apres la mort de I’auteure, elle fut
republiée, d’abord, dans I’Akhbar en 1906 sous ce méme titre, qui est d’ailleurs son titre
original, puis reprise dans Pages d’Islam de Victor Barrucand en 1920 aux éditions Fasquelle
dans lequel, I’ancien éditeur d’Isabelle Eberhardt a regroupé certains de ses textes. Le titre fut

remplacé par La Rivale.

Dans I’édition sur laquelle nous travaillons, celle de Liana Levi, le récit porte le titre
de La Rivale. Les auteurs qui présentent les textes : Marie-Odile Delacour et Jean-Renée
Huleu font remarquer dans la note qui suit le texte qu’ils avaient conservé pour I’ensemble des

textes présentés les titres qu’ils avaient dans les éditions précédentes.

Toutes les indications montrent qu’elle fut élaborée en avril 1904, a Ain Taga lors du

dernier séjour de I’auteure a Alger qu’elle quittait pour reprendre la route du Sud oranais.

4.2. Mise en fonction et modalités narratives
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L’histoire de La Rivale, se présente sous forme de trois tableaux qui renvoient a trois
moments de la vie du personnage principale qui se trouve étre un vagabond. L’idée principale
est celle de I’amour que porte le héros a sa bien-aimée et a I’espace infini que lui offre la
route. Le dilemme est de savoir lequel des deux est le plus fort et laquelle des deux passions

emportera le héros a la fin du récit.

Une premiére illusion du bonheur que lui offre I’amour infini & sa bien-aimée lui laisse
penser qu’il peut oublier la route pour se fixer, attendre et étre heureux. L’illusion d’une vie

meilleure qui pouvait I’attendre avec sa bien-aimée lui fait renoncer a son réve de solitude.

Seulement, un simple regard langoureux en direction de cette route « large et blanche
qui s’en allait au loinl. », et qui se trouve étre celle du « Sud », réveille en lui des souvenirs et
des visions passées et qui constituaient son monde d’avant. Il résiste ce qui apparait dans la
crispation de sa main sur celle de I’aimée pour se dire qu’elle est plus réelle mais il ne put

résister a « la maitresse tyrannique » a laquelle il finit par s’abandonner.

Le dernier tableau offre une vision sur le choix final du vagabond. C’est le retour du
héros a une vie de solitude, de nomadisme et de dénuement. Une vie dont les caractéristiques
du méconnu, du naturel et de I’ouverture sur I’Autre constituaient les éléments d’un bonheur
que seule cette route pouvait lui procurer. Il comprit qu’il n’était pas fait pour vivre fixé mais
libre de tous ce qui pourrait le lier aux choses matériels et a tous ce qui est permanent et

stable.

5. Pleurs d’amandiers
5.1. Circonstances de la publication

Pleurs d’amandiers date du 3 février 1903. Elle fut publiée dans L’Akhbar, le 15 du
méme mois. Sa rédaction date du séjour que fit I’auteure a Bou-Saada, une oasis située a

environ 250 km au sud-est d’Alger.

Apres la mort d’lsabelle Eberhardt, elle fut sélectionnée par son éditeur Victor
Barrucand pour étre republiée dans Notes de route aux éditions Fasquelle, en 1908. Puis
reprise dans Pages d’Islam, en 1920, aux mémes éditions avec de petites différences( selon

I’édition sur laquelle nous travaillons).

Selon Mohamed Rochd, durant ce séjour, Isabelle Eberhardt séjourna dans une petite

chambre d’un bain maure. Le récit Pleurs d’amandiers représente la réalisation d’un veeu fait

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Op. cit., p.39.
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par I’auteure elle-méme de s’adonner au travail littéraire pour ne pas gaspiller son temps. Il
sera représenté comme un récit «a la fois poétique et naturaliste, ou le cadre et les

personnages sont intimement liés®. »

La dédicace que porte la nouvelle est adressée au peintre métropolitain Maxime Noiré
qui fut envoyé en 1903 en Algérie par le gouvernement pour y peindre des portraits et des
paysages. La rencontre d’Isabelle Eberhardt et de Maxime Noiré se fit a Béni-Ounif, ou elle
était envoyée comme journaliste pour deux mois jusqu’en décembre 1903 et ou elle partagea
la chambre de I’auberge ou elle séjourna avec le peintre et un journaliste francais. Leur
rencontre s’est fait aprés I’écriture de la nouvelle, ce qui confirme les propos des éditeurs du

fait qu’elle dut rajouter cette dédicace quelques mois apres.

5.2. Mise en fonction et modalités narratives

Le récit peint deux portraits : I’un de la ville de Bou-Saada, au printemps, « reine
fauve vétue de ses jardins obscurs et gardée par ses collines violettes, dort, voluptueuse, au
bord escarpé de I’oued ou I’eau bruisse sur les cailloux blancs et roses2. » et I’autre de deux
de ses femmes qui se trouvent étre les héroines de I’histoire. Habiba et Saadia sont deux
prostituées a la retraite qui au temps de leur jeunesse enchantaient les Bou-Saadi et les
nomades qui traversaient la ville. A présent vieillies, riches et parées par les résultats de leurs
années de travail, elles restent a se souvenir, a contempler le décor de leur cité ou a observer
les gens qui passent, ceux qu’elles connurent d’antan et ceux qui ne les remarquent méme pas.
Elles jouissaient, ainsi de leur retraite paisible, insouciantes, attendant I’heure qui les

emportera a leur derniére demeure.

Le lendemain, c’est un autre tableau qui est peint par I’auteure et qui rend compte
d’un changement dans la vie des deux vieilles amies. A I’intérieur de leur demeure, c’est le
spectacle du chagrin de Saadia et d’autres femmes qui pleurent leur amie Habiba, morte a
I’aube. Ensuite, la préparation du corps selon le rituel musulman pour I’enterrement qui se
fera a midi. Habiba sera conduite a sa derniére demeure et Saadia, reprenant sa pose a leur

place habituelle, consume le reste de vie qui est en elle au rythme de sa cigarette.

Comme au début, I’auteure clét son récit par I’image de Bou-Saada, toujours avec ses
amandiers en pleurs sur les rives de I’oued a I’ombre de ses jardins, qui continuent de verser

leurs larmes de tristesse mélancolique, partageant la tristesse de Saadia.

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p. 98.
2 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit., p. 75.

61



Deuxieme partie



Chapitre | Caractéristiques de I'écriture
d’lsabelle Eberhardt

Chapitre |

Caracteristiques de I’eécriture d’Isabelle
Eberhardt

« J’écris parce que jaime le processus de la
création littéraire, j’écris, comme j’aime, parce que telle
est ma destinée, probablement. Et c’est ma seule vraie

consolation?. »

(Isabelle Eberhardt)

Parler de I’écriture d’Isabelle Eberhardt ameéne d’abord a évoquer la fiabilité des

écrits publiés qui lui sont attribués. Plusieurs auteurs se sont penchés sur cette question.

Du vivant de I’auteure, plusieurs de ses écrits furent publiés dans certains périodiques
de I’époque (nouvelles, articles, notes de voyage), notamment dans I’Akhbar, I’hebdomadaire
bilingue dans lequel elle collaborait. Ces textes furent regroupés (ceux déja publiés et d’autres
textes inédits) dans des ouvrages et édités apres le décés de I’auteure. Ce sont ces écrits qui
furent manipulés par son éditeur, le directeur de I’Akhbar, Victor Barrucand, ainsi que par
René-Louis Doyon? qui posséda certains textes de I’auteure. Méme si la part de modification
n’est pas de la méme ampleur chez ces deux hommes qui permirent de faire lire les écrits
d’Isabelle Eberhardt, cependant il reste toujours une part de suspicion et de doute sur le degré

des modifications et la fiabilité des textes publiés.

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p. 30.

2 Dans son livre Isabelle Eberhardt. Le dernier voyage dans I’ombre chaude de
I’Islam, Mohamed Rochd montre les différentes modifications apportées
intentionnellement ou non aux écrits publiés par René-Louis Doyon a travers la
comparaison des écrits publiés dans les différents périodiques et ceux repris par ce
dernier.
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A la découverte du corps d’Isabelle Eberhardt et & la demande de son éditeur Victor
Barrucand, c’est le général Lyautey qui ordonna la fouille des décombres de la maison de
I’auteure pour retrouver ses textes. Aprés quelques semaines de recherches, le manuscrit
constitué de feuilles enroulées, celui qui représentait les derniers écrits d’Isabelle Eberhardt

rédigés lors de son séjour a Kenadsa (pres de Béchar), fut découvert.

Le 27 novembre 1904, il est envoyé par courrier a Victor Barrucand. Ce dernier
débuta la publication de I’ceuvre en feuilleton, le 11 décembre, dans sa revue sous la signature

d’Isabelle Eberhardt. Cependant pour Mohamed Rochd, cette version était déja manipulée.

Fin novembre 1905, ces textes ainsi que des nouvelles et des écrits qui datent des
séjours de I’auteure (ceux de juin et septembre 1899) en Tunisie, ainsi que des écrits du séjour
qu’elle fit a EI Oued en 1900, parurent en librairie mais sous une double signature, celle
d’lsabelle Eberhardt et celle de Victor Barrucand. Les deux versions présentaient des
différences et le rédacteur se justifia en avancant que le manuscrit de I’auteure avait été
détérioré a cause de son séjour dans la boue ce qui I’obligea a reprendre certains fragments
qui manquaient en les complétant a partir de réflexions puisées des lettres adressées par
Isabelle. La polémique qui suit cette parution jeta le doute sur les textes d’Isabelle Eberhardt

et continua jusqu’a maintenant.

Victor Barrucand remettra les textes a la Bibliothéque Nationale d’Alger et, aprés
I’indépendance, ils seront transférés aux archives d’Outre-Mer a Aix-en-Provence. Le
manuscrit avait été en partie détruit mais I’altération du texte d’origine se situait parfois au

niveau des paragraphes ou des phrases, ce que les différentes modifications outrepassaient.

Barrucand ajouta des chapitres de sa création. Le texte aurait pu étre complété en se
servant des textes de la premiere version. En élaborant ces chapitres, il dénatura les textes

d’Isabelle Eberhardt puisque ses interventions étaient parfois injustifiées.

Avec I’ouvrage intitulé Dans I’ombre chaude de I’Islam, édité chez Fasquelle en
1906, il s’agit des textes regroupés de I’auteure de son voyage et de son séjour dans une
zaouia du Sahara. Il ne se contenta pas de présenter les écrits mais les modifia et les compléta.
Notes de route édité en 1908 et Pages d’Islam en 1920 (1919) subirent le méme sort ainsi que
le seul roman écrit par Isabelle Eberhardt, Trimardeur, inachevé et dont la fin fut élaborée par
Victor Barrucand. Il fut publié en 1922.

Pour justifier les ajouts, Barrucand déclara dans les « Notes »1 de Dans I’ombre

chaude de I’Islam que le manuscrit, du fait de son séjour un certain temps dans la boue, avait

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle Eberhardt. Le dernier voyage. Dans I’ombre
chaude de I’Islam, Entreprise National du livre, Alger, 1991, p. 10.
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été en partie détruit, ce qui I’obligea a reprendre la rédaction en reliant entre elles les parties

par I’emprunt de pensées tirées de la correspondance d’Isabelle Eberhardt.

Pour Mohamed Rochd, au début de la polémique personne n’avait comparé les deux
parutions. Le travail qu’il fit permit de mettre en lumiére les textes fiables et de les distinguer
de ceux qui ne I’étaient pas, ainsi que mettre a jour les différentes modifications apportées sur
les différents textes de I’auteure. Les critiques qui se penchérent sur la question eurent des
avis partagés. Mohamed Rochd dans son livre Isabelle Eberhardt, Le dernier voyage rend

compte des différents points de vue.

Pour Raoul Stéphan, seule I’ceuvre Dans I’ombre chaude de I’lslam fut modifiée
alors que les autres écrits : Notes de route, Pages d’Islam et Trimardeur ne I’étaient pas. Il
pense que I’éditeur a tres peu rajouté ou modifié dans les textes puisque le rédacteur de la
Dépéche algérienne, le journal qui édita une grande partie de I’ceuvre, assura que les
manuscrits regroupant les impressions de Sud-Oranais et du roman Trimardeur étaient

indemnes et déchiffrables, seules les feuilles étaient entachées de boue.

Pour Denis Brahimi, la plus grande partie de I’ceuvre d’Isabelle Eberhardt échapperait
a la connaissance puisque étant remaniée, rejetant ainsi toutes les publications de Victor
Barrucand et reconnaissant cependant celles publiées par Doyon (le journal intime Mes
Journaliers (1923) et I’ensemble des nouvelles regroupées en 1944 dans le livre Au pays des

sables.)

En 1921, René-Louis Doyon, publie un article intitulé « Une Russe au Désert.
L’invention d’Isabelle Eberhardt. Une littérature mélée » dans lequel, il avancait qu’Isabelle
ne pouvait écrire un texte correct et ne faisait que prendre des notes que Barrucand affinait et
achevait. Ayant la chance de posséder des textes de I'auteure, il publia, en 1923, deux
nouvelles Amara le forcat et L’Anarchiste. En 1925, il publia sept nouvelles sous le titre de
Contes et paysages aux Editions da la Connaissance. Au pays des sables regroupe ces écrits

avec deux autres nouvelles et une biographie de I’auteure.

Pour Mohamed Rochd, les écrits publiés par Barrucand et ceux publiés par Doyon
présentent des faiblesses ; mais a quel point ? Il répondra a la question en consultant les
manuscrits disponibles aux archives d’Aix-en-Provence et en confrontant les textes des
différentes parutions des journaux du vivant de I’auteure avec ceux publiés dans les livres. Ce
travail permettra d’aboutir a I’établissement d’éléments de réponses qui permirent de déceler

les différentes modifications apportées aux écrits de I’auteure de part et d’autre.

La comparaison des textes de L’Anarchiste et de Amara le forcat publiés par Doyon

en 1923 et ceux de I’ouvrage Au pays des sables permit de révéler plusieurs différences dans
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les textes notamment au niveau de la ponctuation, de certains mots différents d’une édition a
I’autre, tout un paragraphe manguantl. Pour Mohamed Rochd, ceci refléte beaucoup plus la

précipitation que la préméditation.

Ce qui n’est pas le cas de Barrucand dont I’intervention était volontaire et préméditée.
Le travail d’épuration qu’effectua Mohamed Rochd permit de constater presque tous les
ajouts et les changements. Concernant le livre Dans I’ombre chaude de I’lslam, les

modifications sont importantes car du point de vue de Rochd :

« Il a littéralement saccagé le manuscrit en le découpant et en ajoutant des
lignes de son cru qu’il a intercalées entre les passages d’Isabelle. 1l a méme rendu
définitivement illisibles certains mots de I’écrivain en les barrant de traits larges et

appuyés?. »

L’éditeur ne se contenta pas de cela, il alla jusqu’a inverser certains passages et
chapitres de I’ceuvre, rendant plus difficile la reconstitution du texte original d’lsabelle
Eberhardt. Mohamed Rochd, a partir de I’analyse de I’ceuvre de I’éditeur, constate que
certains chapitres de I’ouvrage n’existent pas dans le manuscrit qui se trouve aux Archives
d’Aix-en-Provence, ce qui voudrait dire que les écrits de I’auteure n’avaient pas été remis
entierement a la bibliothéque d’Alger et que les textes manquants avaient été dissimulés étant
donné que I’éditeur manipula des textes qui étaient clairs au départ, ce qui I’empécha de

remettre les écrits originaux.

Il se basa sur certains textes pour trouver des indices qui permirent de distinguer les
écrits d’Isabelle Eberhardt. Comme ceux d’Esclaves, Seigneurs nomades et Messaoud qui
évoquent des portraits ou descriptions détaillés qui ne peuvent provenir que des observations
« d’un témoin de vie Kénadsienne® » ce qui voudrait dire qu’ils proviennent de I’auteure qui

seule effectua une visite au Ksar a la date de parution dans le journal.

Lyautey, le premier qui eut les textes d’Isabelle Eberhardt entre les mains, déclara en
les trouvant : « Nous venons enfin de retrouver sous les décombres le précieux manuscrit de

« Sud-Oranais », bien maculé, abimé, mais, semble-t-il, a peu pres intact4. »

Pour Rochd, ceci veut dire gqu’aucune page ne manquait ; donc la disparition des 22

pages (puisqu’il s’agit de cela) selon lui, serait passée inapercu sauf si elle se fit

1 Ibid. p. 15.

2 |bid. pp. 16-17.
3 Ibid. p. 19.

4 1bid. p. 254
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postérieurement a leur découverte. Les textes qui représentent des discours visant a révéler la

philosophie de I’auteure a travers le narrateur de ses textes étaient de la plume de I’éditeur.

Les deux autres publications de Victor Barrucand, Pages d’Islam et Notes de route,
n’ont pas échappé a la falsification méme si elle n’est pas aussi marquée que dans I’ceuvre
précédente. Le roman Trimadeur qui fut publié en épisodes du vivant de I’auteure et qui resta
inachevé, présente aussi des modifications a la fin, ce qui pourrait étre aussi bien le travail
d’Isabelle Eberhardt puisqu’elle aimait reprendre et améliorer certains de ses textes. C’est un
travail de comparaison et d’analyse des textes qui existent a Aix-en-Provence qui pourra

clarifier les choses.

L’ensemble d’auteurs qui travailleront sur les documents des Archives d’Outre-Mer
d’Aix-en-Provence permettront de donner une idée sur les textes qu’ils considerent comme
authentiques et leveront le doute sur une partie de I’ceuvre d’Isabelle Eberhardt. En examinant
les différentes versions d’un méme texte, ils arriverent a éliminer les ajouts des uns et des
autres. Pour certains les changements affectaient le style et non le contenu, pour d’autres les

différents changements dénaturent les textes et les falsifient.

Il est vrai que ceux qui ont possédé les écrits d’Isabelle Eberhardt ont permis de les
faire connaitre au monde puisque le statut d’auteure et la reconnaissance ne lui furent
attribués qu’aprés sa mort. Cependant si le doute avait persisté et s’il n’y avait pas eu les
différentes démarches de part et d’autres de reconstitution de I’ceuvre de I’auteure, un travail
scientifique sur ses écrits n’aurait jamais pu se faire puisqu’il n’aurait aucune crédibilité étant

basé sur des textes douteux.

Le choix de I’édition sur laguelle nous avons tiré les textes est fait par rapport a la
fiabilité des textes publiés. Elle réunit I’ensemble des nouvelles d’Isabelle Eberhardt en
travaillant sur les documents qui se trouvent aux Archives d’Outre-Mer a Aix-en-Provence et

qui regroupent les textes originaux de I’auteure.

A travers les quatre nouvelles sur lesquelles nous travaillons, se présente a nous la
possibilité de découvrir le style de I’écriture de I’auteure. La variation des textes marque celle
du style de I’auteure. A travers les composantes essentielles de I’histoire, la facon de la
raconter, les éléments introduits etc.... ces quatre nouvelles permettent de constituer une

vision juste et synthétique de I’écriture d’Isabelle Eberhardt.

Ces textes constituent un champ d’analyse qui permet de distinguer ce qui caractérise
I’écriture de I"auteure. Cependant des éléments reviennent dans les textes et peuvent étre
considérés comme des constantes de son style: la nouvelle comme genre de texte, la

description des paysages, le héros voyageur, les portraits réalistes, la narration...
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L’étude de ces éléments permettra d’avoir une idée sur le changement du style de
narration de I’auteur, et la composition des textes donnera une idée sur le talent d’écrivain,

quelquefois contesté, d’Isabelle Eberhardt.

Les textes écrits par Isabelle Eberhardt sont des textes courts (mis & part le roman
Trimardeur). lls représentent les récits de ses traversées, des nouvelles dans lesquelles nous
retrouvons des descriptions de paysages, des portraits de population, des us et coutumes de
certaines régions... Les nouvelles regroupent des themes variés mais qui généralement
s’inscrivent dans le méme cadre et rendent compte d’une méme réalité qui caractérise la
société algérienne. Non seulement ils reflétent la réalité de I’ Algérie mais parfois se font I’écho
de la période que vécut le pays ; celle de la colonisation. La variation des themes marque
I’ouverture et I’imagination de I’auteure. Mais aussi I’observation minutieuse d’une société

gu’elle a choisie comme sienne.

Les themes se concentrent sur la société, son histoire ainsi que les différents membres
qui la constituent. La variation se fait dans les sujets qu’elles traitent : la colonisation et de ce
fait la réalité de I’administration coloniale, les colonisés a travers leurs différents statuts
(fellah, tirailleurs, spahis, goumiers...), la femme (qu’elle soit: prostituée, maraboute,
bergére, paysanne, sainte, matrone...), I’occidental (qu’il soit officier dans I’armée ou émigrés
venant travailler en Algérie), ainsi que sur la religion de I’Islam, les traditions, les rituels, les

Zaouia etc...

Les nouvelles choisies marquent la différence des sujets méme si les nouvelles Le
Major et Yasmina partagent plusieurs ressemblances. A part la similitude entre les noms des
héros masculins, elles s’inscrivent toutes les deux dans le cadre de la colonisation francaise en
Algérie et racontent la rencontre que les héros masculins font avec ce pays, nouveau pour eux,
ainsi que la réalité de la vie indigéne, surtout pour la femme, et les choix qu’elle est obligée de

prendre pour survivre.

L’auteure met en scéne le contraste auquel seront confrontés les héros masculins a
leur arrivée par rapport aux régions froides d’ou ils viennent : d’abord, celui du temps (le
froid / la chaleur), puis celui du lieu (montagnes, foréts / plaine) et qui marquent une
distinction trés frappante sur le changement qui s’opére sur la vie de ces héros entre « (...) les
Alpes boisées et verdoyantes, des horizons bornés et nets! » et « [...] la grande plaine, vague

et indéfiniment semblable sans premiers plans, presque sans rien qui retint le regard.2 ». Le

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour & Huleu, Op. cit., p.160.
2 1dem.
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choix des régions telles que les Ardennes, les Alpes n’est pas fortuit puisqu’il fait une

premiere référence a I’auteure elle-méme.

Sans reproduire la méme histoire ou les actions et les évenements se répétent,
I’auteure offre deux visions de cette rencontre et met en valeur dans chaque récit un aspect
différent de I’Autre, en insistant sur une vie plutét que sur une autre mais le regroupement
donne une vision d’ensemble sur les différents protagonistes des deux parties (dominant et
dominé) de cette période. Par différents détails concernant les personnages, leurs professions,
leurs vécus, se dessinent deux profils d’un méme visage, celui de I’Orient! sous la dépendance
de I’Occident.

Si les nouvelles La Rivale et Pleurs d’amandiers different dans les themes qu’elles
traitent cependant elles partagent un point essentiel : elles révélent le talent de description et le
style poétique de I’auteure. La nouvelle La Rivale se veut la représentation de la vie que
choisit Isabelle Eberhardt. Elle traite du théme du nomadisme et rend compte des sentiments
qu’éprouve I’auteure sous les traits de son personnage principal Le vagabond pour la route du
Sud. L’auteure peint de facon trés poétique les variations des sentiments du héros ainsi que

I’attachement qu’il éprouve pour I’errance et I’aventure.

Dans Pleurs d’amandiers, c’est beaucoup plus du passage du temps et de la solitude
que traite le texte. Elle choisit pour cela d’évoquer I’histoire de deux anciennes prostituées qui
vieillies ne gardent de leur ancienne vie que les souvenirs qu’elles s’évoquent entre elles. Et la

mort de I’'une d’elle laissera I’autre dans la solitude et la peine.

1. La composition des récits :

La premiere nouvelle Le Major est un récit dont I’histoire s’étend sur vingt cing pages
(selon la pagination de I’édition sur laquelle nous travaillons) et qui couvre une existence de

cing mois. C’est la treiziéme nouvelle parmi un ensemble de vingt-trois nouvelles.

Les paragraphes varient en longueur et peuvent, parfois, atteindre une seule phrase.
Les exemples suivants en donnent une idée : « Il verrait, indépendant, seul, sans subir aucune
influence?. » ou «Et il aima la plaine3. » ou encore «Jacques révaitt », «Et,

voluptueusement, il se laissa vivre®. », « Et Jacques partit?. ».

1 Nous employons ce terme en référence au vocabulaire d’Isabelle Eberhard
avec lequel elle désignait I’ Afrique.

2 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour & Huleu,
Op. cit., p. 159.

3 Ibid. p. 160

4 1bid. p. 169

5 Ibid. p. 175
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Parfois les paragraphes s’achevent par trois points de suspension laissant I’idée
inachevée mais non dépourvue de sens, seulement suscitant quelques réflexions de la part du
lecteur : « Ainsi, il avait organisé sa vie, pour moins souffrir et plus penser2... », « Non, il ne
se soumettrait pas. Il resterait lui-méme3... » Vu le contexte éditorial et la genése de I’écriture
tels que nous les avons évoqués plus haut, il est intéressant de se demander si cet usage
(relativement important) des points de suspension renvoie chez I’auteur a la volonté de revenir
compléter ses textes par la suite, ou bien — et c’est I’hypothése la plus probable — a celle de

laisser le sens en suspens.

Cette structure des paragraphes ainsi que cet usage des points de suspension sont
similaires dans les autres nouvelles sur lesquelles nous travaillons. Dans un simple paragraphe
de quelques mots, I’auteure arrive a condenser ses idées, en méme temps qu’elle confére a la
phrase une charge poétique. L’exemple tiré de la nouvelle La Rivale peut en rendre compte :
« C’était la route du Sud*. », « Puis, tout se tut, dans I'immensité muette®. », de méme que

dans Yasmina : « Et il était heureux®. ».

Avec ou sans points de suspension, les clausules de phrases suscitent fréquemment un
effet de suspension du sens, de mystere a partager. L exemple tiré de la nouvelle Yasmina
peut en témoigner : « Il resta longtemps 1a, assis sur la pierre que Yasmina avait quittée. Il
songeait a la Bédouine et a sa race tout entiére’. » ou dans la nouvelle Pleurs d’amandiers :
« A I"aube, Habiba, trop vieille et trop usée, est morte sans agonie, bien doucement, parce que
le ressort de la vie s’était peu a peu brisé en elle8. », de méme que dans La Rivale : « Dans

I’ame soudain réveillée du vagabond, un monde de souvenirs s’agitait?. »

Dans la nouvelle La Rivale les paragraphes commencent, parfois, par trois points de
suspension prenant en cours I’idée ou indiquant au lecteur un silence sur certains détails ou
évenements : « ...Jadis, aux jours d’exil, dans I’écrasant ennui de la vie sédentaire a la ville, le
cceur du vagabond se serrait douloureusement au souvenir des féeries du soleil sur la plaine

librel0. » ou «...1ls rentrérent dans I’ombre vivante de leur jardin et ils se couchérent en

1 Ibid. p. 181
2 |bid. p. 164
3 |bid. p. 179
4 1bid. p. 39.
5 1bid. p. 40.
6 Ibid. p. 54.
7 Ibid. p. 48.
8 |bid. p. 78.
9 |bid. p. 39.
10 pid. p. 38.
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silence sous un grand camphrierl. » L’on a ainsi I’impression que le texte ne fait que renouer
les fils d’un tissu temporel plus complexe, dont il ne donne que des éléments épars et diffus. Il
s’agit la encore d’une maniére d’invitation faite au lecteur de laisser son imagination effectuer

les raccords.

Dans la nouvelle Pleurs d’amandiers cette méme structure est employée au début de

trois paragraphes. Elle marque beaucoup plus le passage du temps ; ainsi :

« ...Quand elles étaient jeunes, Saadia, a la fine figure aquiline et bronzée,

et Habiba, blanche et fréle, charmaient les loisirs des Bou-Saadi et des nomades?. »
nomades?. »

Pour cet extrait I’auteure marque le changement qu’a opéré le temps sur Saadia et
Habiba en voulant marquer le contraste entre ce qu’elles sont devenues et ce qu’elles étaient

avant.

La structure du récit Le Major se caractérise par un changement du rythme de

narration, ce qui scinde le texte en deux parties :

La premiere partie s’étend sur cinquante-huit paragraphes: « Tout, dans cette
Algérie, avait été une révélation pour lui [...] Et toute I'immense tristesse, tout le mystere qui

est le charme de ce pays contentaient son besoin de réves... ».

Ce début nous propose une sorte d’assemblage d’épisodes, de scenes, de sensations,
d’impressions, de visions et de réflexions discontinues mais s’établit entre elles un lien

narratif.

Cette composition en épisodes discontinus éloigne d’une narration linéaire bien qu’elle
rende compte d’un certain ordre logique. A travers un ensemble d’instants vécus par le héros,
les plus décisifs marquent le début de sa métamorphose et rendent compte de I’essentiel. Dans
cette partie, la description prend la plus grande part, ce qui ralentit le rythme de la narration et

la succession des événements.

Du cinquante neuvieme paragraphe (ce qui correspond a la page 170) jusqu’a la fin de
la nouvelle, le rythme de la narration différe, se caractérisant par une accélération et une
succession d’événements correspondant aux tournants décisifs dans la vie du héros. Cette
succession est caractérisée par un ordre chronologique et logique, une linéarité qui permet de

voir rapidement advenir I’aboutissement final.

1 Ibid. p. 39.
2 |bid. p. 76.
3 |bid. pp. 159-169

71



Chapitre | Caractéristiques de I'écriture

Ce qui caractérise la narration dans Le Major, c’est que dés le premier paragraphe se
montre a nous que le héros est confronté a un bouleversement qui va toucher sa vie et la

modifier. La premiére phrase le révéle, la derniere phrase souligne ce qui en résulte pour lui.

« Tout, dans cette Algérie, avait été une révélation pour lui... une cause de
trouble — presque d’angoisse [...] et puis quelque chose d’indéfinissable, mais de
troublant et d’enivrant, qui émanait il ne savait d’ou, tout cela I’avait bouleversé,
avait fait jaillir en lui des sources d’émotion dont il n’elt jamais soupgconné

I’existencel. »

Cette ouverture présente aussi le lieu ou se dérouleront les évenements de I’histoire.
Le nom du pays dans lequel le héros arrive, « I’Algérie », indique dans le récit I’espace qui va
bouleverser sa vie. Cette ouverture inscrit I’action dans un cadre réaliste et historique.
D’autres informations apparaissent des cette ouverture du récit, concernant le héros, sa
profession, sa situation familiale, son statut... Ainsi, nous apprenons que le héros est un

médecin qui arrive en Algérie par devoir militaire en laissant sa mere, ses sceurs et son frére.

Les personnages de la nouvelle sont peu nombreux, du moins ceux dont les actions
font évoluer les événements de I’histoire (Jacques, le personnage principal, le capitaine Malet,
Embarka). Les autres personnages, compagnons du héros (deux lieutenants des affaires
indigénes, un officier tirailleur, un sous-lieutenant des spahis, un jeune tirailleur interprete et
un caporal infirmier) sont des personnages de moindre importance dont les actions, rapportées
par le narrateur n’ont pas une influence directe dans le déroulement de I’intrigue. lls jouent
des roles de figurants qui traduisent les sentiments que provoque I’attitude du médecin « La
visite fut longue... Il remarqua I’étonnement ironique du caporal... Le tirailleur était

impassible2. », « De jour en jour, il sentait croitre I’hostilité de ses camarades3. »

Les indigénes, que le héros rencontrera au cours du récit, les malades sur son lieu de
travail ou les Souafa dont il deviendra I’ami, se caractérisent par leurs portraits réalisés par
I’auteure dont I’intention manifeste est de donner un témoignage de leur misere et de leurs
conditions de vie. D’abord, les hommes « (...) en burnous terreux, faces brunes, aux traits
énergiques, aux yeux ardents abrités de voiles sales et déchirés*... ». Puis, les femmes plus
agees « [...] plus sombres. Faces ridées, édentées de vieilles, avec un lourd édifice de tresses

de cheveux blancs rougis au henné, de tresses de laine rouge, d’anneaux et de mouchoirs®. » et

Llbid. p. 159
2 Ibid. p. 165.
3 Ibid. p. 175.
4 1bid. pp. 164-165.
5 lbid. p. 165.
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celui des jeunes filles « Faces sensuelles et fermées (...), aux traits un peu forts, mais nets et

harmonieux, au teint obscur, yeux trés grands étonnés et craintifs!... »

Isabelle Eberhardt fait le portrait de toutes les catégories de gens que le héros
rencontra et qui constituent un échantillon de la société indigéne de I’époque, hommes (qu’ils
soient les malades, les indigenes entrés dans I’armée...), femmes (notamment prostituées) au
point qu’on peut parfois se demander si le héros n’est pas qu’un prétexte pour donner une
vision d’ensemble sur la population autochtone. Toute cette vision offre un tableau plus précis

et plus réel et contribue encore a effacer le role des « figurants » frangais.

Le texte relate les différentes phases de la transformation de la personnalité et de la
vie du héros. Ces transformations se résument dans les événements marquants de I’histoire : la
découverte du pays, la sublimation qui s’en suit, la rencontre des indigénes, son comportement
avec eux apres la révélation de la réalité de la colonisation, sa volonté de changer I’état des
choses, la rencontre d’Embarka, les avertissements de son supérieur et le dilemme qu’il lui

impose, I’arrestation d’Embarka, I’échec et le départ du héros.

Dans Yasmina, I’histoire s’étend sur trente et une pages (toujours selon la pagination
de I’édition sur laquelle nous travaillons), elle couvre une existence de cing ans de la vie de
I’héroine. Elle suit une progression qui d’événement en événement va jusqu’a la dépossession
totale de I’héroine et qui s’achéve par sa mort. Cette linéarité permet une succession des

événements qui aboutit rapidement au dénouement inéluctable.

L’histoire commence par donner le cadre de vie de Yasmina. Comme dans Le Major,
I’auteure insiste sur le lieu et débute par donner ce qui le caractérise et son influence sur
I’héraine. Le décor se trouve étre « un site funébre ou, au sein de la désolation environnante,
flottait I’ame mystérieuse des millénaires abolis?. ». Le contraste que fait I’auteure, deés cette
ouverture, entre la grandeur des lieux chargés d’histoire — et le fait que cette bédouine ignore
tout de ce qui I’entourait et du fait qu” « [...] elle avait pris comme une surcharge de fatalisme
et de rével. » ce qui fait d’elle une fille étrange et mélancolique, différente des filles de « sa
race »—, donne I’impression d’une force exercée par le lieu et qui se répercute

inconsciemment sur le personnage.

Le but de I'auteure semble étre de vouloir mettre en lumiére cette héroine, en
marquant dés le départ certains de ces traits de caractére. Une premiére description du
personnage par rapport au lieu et aux traits de caractéres permet d’avoir un premier portrait

de Yasmina.

1 Idem.
2 |bid. p. 43.
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Dans ses nouvelles, I’auteure rattache toujours ses héros aux lieux qui les entourent
qu’ils soient ceux ou ils sont nés comme Yasmina ou ceux qu’ils découvrent comme Jacques
le Major ou encore Jacques dans Yasmina. Mais ces lieux exercent sur chacun une influence
différente. Dans les nouvelles sur lesquels nous travaillerons, le lieu prend une importance et

s’intégre comme élément principal de I’histoire.

Ce qui confere aux récits d’lsabelle Eberhardt I’aspect réaliste est I’authenticité des
lieux ou ses personnages se meuvent. Généralement, c’est a partir de ses Journaliers ou en
correspondance avec les descriptions dans ses Journaliers qu’elle tire ces espaces. La
deuxieme caractéristique c’est que les personnages son toujours en osmose avec le lieu. Les
différentes villes ou endroits cités dans ses textes sont authentiques : Batna, Le Village Noir,
El Oued, Alger, Bou-Saada sont des lieux visités par I’auteure. Ce qui fait que nous nous
trouvons avec ces textes a la lisiére entre littérature de voyage — importante a I’époque —,

littérature journalistigue — comportant une part d’engagement — et littérature de fiction.

Dans Yasmina I’auteure insiste, des I’ouverture, sur I’ame calme, solitaire, le
caractere naif de I’héroine. Une vie qui s’écoulait lentement, ordinairement, une vie dont les
saisons se confondaient dans la mémoire de la petite fille, tellement elles se ressemblaient.
L’histoire se concentre sur I’héroine, les différents personnages qui se retrouvent dans le récit
tournent autour d’elle que ce soit de pres ou de loin. Les personnages qui interviendront dans
le déroulement des évenements et la tournure de I’histoire, selon leur importance, sont :

Jacques, Mohammed Elaour, Abd-el-Kader ben Smail, Zohra et Samra.

Les portraits faits de certains personnages sont concis et donnent a chacun ce qui le
caractérise selon le réle qu’il jouera dans I’histoire. Mohamed Elaour est tranquille mais
borgne et trés laid, ce qui provoque le chagrin de Yasmina puisqu’elle devait I’épouser au
départ. Le jeune lieutenant Jacques, a I’ame aventureuse et réveuse, est un chasseur, c’est au
cours de I’'une de ses différentes randonnées qu’il rencontrera Yasmina. Abd-el-Kader ben
Smail était un jeune spahi, beau et audacieux, courageux et intelligent mais violent et terrible.

Il sera brutal avec Yasmina malgré I’amour qu’il lui porte.

Jacques sera le personnage clef, celui qui va bouleverser la vie de Yasmina. Le héros
masculin marquera trois temps dans le récit. A son arrivée, a son départ puis a son retour. Les
événements qu’il produira & chaque fois seront décisifs pour Yasmina. Ils marqueront les
différents bouleversements par lesquels passera I’héroine. Le changement de cadre de vie par
lequel passeront les deux héros dénotera les transformations qu’ils subiront tout au long du

récit.

1 Idem.
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La nouvelle La Rivale différe dans sa composition. L’histoire se compose de quatre
parties ou épisodes qui correspondent a quatre moments de la journée mais pas nécessairement
la méme. D’abord, la matinée, ensuite la nuit puis a I’heure du coucher (I’heure du maghreb)
et enfin la nuit. Le dernier moment n’est pas explicitement signalé mais se devine grace a
certaines indications : le feu a demi éteint, la position couchée du héros qui va s’endormir.
Cette organisation du récit est signalée explicitement par des espaces blancs. Il s’agit la encore
(aprés les points de suspension) d’un usage particulier a lsabelle Eberhardt, dénotant
I’importance qu’elle accorde au traitement du temps, ou plus précisément au fait de signaler
que Orient et Occident difféerent dans leur fagon de percevoir et comprendre I’espace aussi

bien que le temps.

Le récit s’étend sur une durée indéterminée. Les épisodes suivent une succession qui
marque une évolution et manifestent le changement qui s’opére dans la vie du personnage
principal. Cependant cette succession est marquée par I’évocation des souvenirs du passé du

héros.

Le récit ne dépasse pas quatre pages, il ne relate aucune péripétie particuliére ;
seulement, il analyse et marque la métamorphose surtout des sentiments par lesquels passe le
héros. Nous avons I'impression d’étre devant des actes d’une piéce de théatre ou des épisodes
qui prennent la forme de tableaux de peinture qui relatent chacun une partie qui peut se lire
indépendamment des autres sans qu’il y ait rupture ; mais une fois agencés ils donnent une

vision de I’ensemble ou du tout.

Dans cette nouvelle les personnages se font connaitre avec des noms communs,
aucune précision sur leurs noms, leurs professions, leurs familles... Aucune indication sur
I’époque aussi dans laquelle I’auteure inscrit son récit. Cependant le nom du lieu est avancé, il
s’agit de la ville d’Alger Contrairement aux nouvelles Yasmina et Le Major, dans La Rivale
I’auteure ne fait aucune référence a la colonisation ni ne donne de précision sur I’époque.

C’est plut6t un lieu calme, paisible et qui invite a une quiétude et a une sérénité.

L’auteure entame chaque épisode en plantant le décor qui servira de cadre pour
I’événement qu’elle va relater. Les variations de lieux, a différents moments de la journée,
correspondent aux variations de sensations par lesquelles passera le héros. La matinée, il était
heureux, la nuit, c’est I’angoisse qui le prend ; puis la nuit suivante c’est la tranquillité et la
sérénité. Comme dans les précédentes nouvelles, c’est le lieu qui marque son empreinte sur le
héros et contribue aux différentes transformations par lesquelles il passe. 1l nous faudra bien
entendu tirer les conclusions qui s’imposent de ces remarques préliminaires : mais d’ores et

déja nous pouvons remarquer que I’art littéraire d’Isabelle Eberhardt s’écarte de la tradition
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des nouvelles centrées sur un personnage central en faisant primer sur sa psychologie ce que
nous avons appelé plus haut le « décor ». Au contraire, elle met au premier plan le décor
(normalement posé en «toile de fond ») géographique, historique et social, et c’est le

personnage qui se détache sur lui, qui acquiert de lui ses sentiments, ses passions, sa psyché.

Pleurs d’amandiers est une nouvelle composée de la méme maniére que La Rivale.
Deux tableaux résument chacun un événement. Mais la description prend la plus grande part

dans le texte. Description des lieux mais aussi les portraits des deux femmes.

Le début de I’histoire s’attache a donner une vision d’ensemble, d’abord sur la ville,
sa population puis petit a petit en arrivant devant la maison des deux amies. Pour Mohamed

Rochd le texte de la nouvelle pourrait constituer un bon scénario de film :

« Elle s’ouvre par un panorama de I’oasis, puis un cadrage sur I’oued et sur
les femmes qui s’y trouvent et aboutit finalement & un gros plan sur les deux

héroines [...]1 »

Comme dans les autres textes de I’auteure, le cadre de I’histoire est avancé en
premier. C’est la ville de Bou-Saada. La description qu’en fait I’auteure ressemble a la
description d’une femme, grace a la métaphore initiale de la reine, filée sur le registre
vestimentaire, I’ensemble renvoyant de maniere assez explicite a un tableau dans le style

orientaliste :

« Bou-Saada, la reine fauve vétue de ses jardins obscurs et gardée par ses
collines violettes, dort, voluptueuse, au bord escarpé de I’oued ou I’eau bruisse sur
les cailloux blancs et roses. Penchés comme en une nonchalance de réve sur les
petits murs terreux, les amandiers pleurent leurs larmes blanches sous la caresse du
vent... Leur parfum doux plane dans la tiédeur molle de I’air, évoquant une

mélancolie charmante?... »

La personnification des amandiers (qui « pleurent ») achéve la mise au premier plan
du « décor » dont nous parlions plus haut. L histoire suit une progression cyclique qui a la fin
revient au point de départ de I’histoire alors que le milieu marque une importante
transformation avec la mort de Habiba. Le début et la fin reprennent tous deux le tableau des
amandiers en pleurs ainsi que la position assise de la femme devant chez elle sans son amie.

Ce retour au point de départ ou cette continuelle complainte des arbres n’est pas fortuite, elle

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., pp.98-
99.

2 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour & Huleu,
Op. cit., p. 75.
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représente le caractere éphémere des belles choses, comme le souligne Mohamed Rochd. Il
donne une analyse excellente de la symbolique que prend I’arbre de I’amandiers dans

I’histoire.

L’amandier devient la métaphore de la femme qui pleure sa beauté éphémere. Au
début de I’histoire, il prend la méme position que celle des deux amies qui, assises,
contemplent et se souviennent de ce qu’elles étaient pour cette ville et ses habitants. A la fin de
la nouvelle, I’arbre se fait I’écho de la peine de Saadia qui, sans larmes, pleure son amie

disparue.

« C’est fini... Et Saadia, seule désormais, a repris sa place. Avec la fumée
bleue de son éternelle cigarette achéve de s’exhaler le peu de vie qui reste encore en
elle, tandis que sur les rives de I’oued ensoleillé et dans I’ombre des jardins, les
amandiers finissent de pleurer leurs larmes blanches, en un sourire de tristesse

printanierel... »

La vie qui se consume au rythme d’une cigarette, telle est la représentation que choisit
d’utiliser Isabelle Eberhardt. Pour Mohamed Rochd c’est une affirmation de son talent
destinée a ceux qui pensaient que son ceuvre était « quelconque? ! ». Si le critique a raison,
cela veut surtout dire que notre auteure eut conscience qu’elle écrivait non seulement pour des
lecteurs qui partageraient ses passions, mais aussi qu’elle se situait elle-méme dans une
certaine tradition littéraire au regard de laquelle il lui fallait innover, afin de mieux affirmer,
par la force d’un style spécifique, I’originalité de sa « vision » (pour reprendre le terme de
Proust, son contemporain, pour qui tout écrivain impose une «vision» qui lui est

particuliere).

A travers la composition des différents textes que nous venons de voir, une variation
du style de I’auteure marque les différentes fagons par lesquelles Isabelle Eberhardt pouvait
s’exprimer ou passer d’une écriture a une autre. Un talent qu’elle révéle beaucoup plus dans
ses descriptions, dont il faudra voir comment elles sont liées a I’invention d’un type de
personnage particulier. Autrement dit, nous considérerons ces nouvelles comme autant de
modeles permettant a I’auteure de reprendre un méme théme sous différents angles, de faire
passer sa propre vision littéraire de cet idéal humain et spirituel que I’ Algérie constitua pour

elle.

2. Lanarration :

LIbid, p. 78.
2 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p. 99.
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L’analyse narratologique des textes sur lesquelles nous travaillons vise a répondre a
certaines questions qui se posent: Qui raconte ? Quelle est sa relation a I’histoire ? Le
narrateur est-il un personnage du texte ou représente-t-il la voix de I’auteure elle-méme ?

Quelle est sa position par rapport a I’histoire ?

Dans les différents textes sur lesquels nous travaillons, le narrateur semble celui qui
sait, qui voit, qui critique aussi a travers des réflexions, des commentaires et méme des
explications sur les personnages, leurs actions et leurs propos, analysant et clarifiant leurs
sentiments, décrivant les sensations. Il est capable de connaitre et juger leurs actes, il sait tout
sur eux. Il n’est pas un personnage du texte, et ne fait I’objet d’aucun récit, mais parfois
raconte son histoire ou donne la description des lieux ou les portraits de certains du point de
vue ou a travers le regard des autres. Il est omniscient, c’est-a-dire qu’il se situe « au-dessus »
pour considérer toutes les parties des paysages, des personnages, des évenements... Il est
assez informé pour connaitre les sensations, les désirs, les craintes, les pensées, les sentiments

des personnages.

Le narrateur est assez proche des faits, il détaille, précise, raconte les faits, les
événements et rapporte fidelement les différentes actions de I’histoire. Il montre beaucoup plus
qu’il ne raconte, préférant donner des détails précis pour une plus grande fidélité, soucieux de

rester au plus prés des faits qu’il détaille, des descriptions qu’il précise.
Dans Yasmina la description des ruines romaines de Timgad est d’une exactitude :

« Un arc de triomphe, debout encore, s’ouvrait en une courbe hardie sur
I’horizon ardent. Des colonnes géantes, les unes couronnées de leurs chapiteaux, les
autres brisées, une légion de colonnes dressées vers le ciel, comme en une rageuse et

inutile révolte contre I’inéluctable Mort?... »

Dans Le Major le départ du héros de la ville d’El Oued, ses sensations, le paysage qui

défile, tout est rendu fidelement :

« Quand il eut dépassé la grande dune de Si Omar et qu’El Oued eut
disparu derriére la haute muraille de sable pourpré, Jacques sentit une grande
résignation triste apaiser son cceur... Il était calme maintenant et il regarda défiler

devant lui les petits hameaux tristes, les petites zeribas en branches de palmiers, les

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour & Huleu, Op. cit., p. 44.

78



Chapitre | Caractéristiques de I'écriture

maisons a coupoles, s’allonger démesurément les ombres violacées de leurs chevaux

de ces deux spahis tout rouges dans la lumiére rouge du soirl. »

Dans La Rivale le dernier paragraphe marque tous ce que le héros appréciait dans la
vie qu’il a choisie :
« La téte appuyée sur son bras replié, les membres las, il s’abandonnait a la
douceur infinie de s’endormir seul, inconnu parmi des hommes simples et rudes, a

méme la terre, la bonne terre berceuse, en un coin de désert qui n’avait pas de nom

et ol il ne reviendrait jamais?2. »

Son omniscience lui permet de pénétrer I’intériorité de chaque personnage. Les actes
de Yasmina, dans la nouvelle qui porte le méme nom, sont en contradiction avec ses pensées.
Ce que sait le lecteur sur le personnage se représentera comme un tableau qu’il contemple,
nous savons les évenements, le lecteur est mis en connaissance des différents événements qui
se produisent a I’héroine mais ce qu’elle ressent, ce qu’elle pense c’est le narrateur qui le
révele. Le lecteur saura que malgré les actes de Yasmina (le fait d’accepter d’épouser

quelqu’un d’autre), elle restera toujours fidele par ses pensées a Jacques.

Dans un méme texte le narrateur varie ses focalisations, nous pouvons retrouver la
variation dans les différents niveaux de I’histoire. Ce qui change selon I’événement qu’il va
raconter. Dans un méme récit comme Yasmina, le narrateur raconte de différentes facons,
s’attardant dans la narration de la rencontre des deux personnages, détaillant la vie de
Yasmina alors qu’il résume celle de Jacques apres leur séparation. Ainsi, il met en relief un
événement sur un autre, agencant les images, les personnages, les superposant et ajustant les
détails pour donner une sorte d’interprétation a I’action. La présentation des personnages peut

aussi prendre plusieurs formes et sera faite sous plusieurs angles.

Pour mettre le contraste entre I’écoulement des deux vies des personnages Yasmina et
Jacques aprés leur séparation, le narrateur détaille les différents événements qui se
produisirent a Yasmina alors que pour Jacques c’est un petit paragraphe qui résumera
I’essentiel « Jacques avait oublié depuis longtemps le réve d’amour qu’il avait fait, a I’aube de

sa vie, dans la plaine désolée de Timgad, et qui n’avait duré qu’un étés. »

Dans La Rivale c’est la femme ou plut6t « celle qu’il aimait* » que le narrateur efface

completement par le manque d’informations qui pourraient la décrire ou la présenter. Elle

1 Ibid. p. 183.
2 |bid. p. 40.
3 |bid. p. 65.
4 1bid. p. 37.
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devient « celle » que le vagabond aimait et « celle » qui partagera un bref instant de la vie du
personnage masculin avant de n’étre plus « qu’une vision vaporeuse, inconsistante, qui allait
se dissiper dans la clarté lunairel. » Ia le narrateur se place du c6té du vagabond puisque ce
sont ses sentiments et ses sensations qui seront mis en valeur indépendamment de ceux de la

femme qui ne prend que le statut de « I’aimée ».

Les temps verbaux employés donnent a leur tour une sorte d’interprétation a I’histoire
racontée. L’emploi du passé (ce qui est le cas dans les nouvelles Yasmina, Le Major et La
Rivale) renvoie au fait que les événements racontés sont ultérieurs a la narration et semblent
finis, irrévocables. Alors que I’emploi du présent efface la médiation du narrateur : le récit

devient plus vivant ( ce qui est le cas de la nouvelle Pleurs d’amandiers).

Les expressions comme : « Elle sentait », « il se sentit », « Elle pensa », « Il crut »,
« Il se facha contre lui-méme », « il I"aimait », « Elle se mit... », « Il lui semblait que ... »
sont des expressions qui abondent dans les textes de I’auteure, elles ne relevent pas d’une
focalisation interne sur le héros (comme c’est le cas dans la description de Yasmina a travers
le regard de Jacques la regardant s’éloigner) car elles nous font pénétrer dans les pensées du
personnage, c’est une absence de focalisation, du point de vue omniscient du narrateur qui

analyse les pensées et les coeurs des personnages.

Il'y a aussi le point de vue du narrateur, celui qui est en train d’écrire I’histoire méme
avec l’absence du «je». Ceci apparait dans Yasmina lorsque le narrateur donne son
interprétation sur le comportement de Jacques, et qu’il I’analyse sans pour autant le faire
explicitement. 1l sait des choses que le personnage ignore sur lui-méme et s’exclame sur

certains de ses comportements.

Dans Yasmina, méme si le narrateur est extérieur a I’histoire cependant il est présent
a un certain niveau. Il semble proche de ses personnages aussi lorsqu’il raconte les malheurs
de Yasmina ou lorsqu’il analyse le comportement de Jacques. Il ne manque pas de faire
remarquer le changement de comportement de Jacques, de le juger négativement alors qu’il est
plus sensible aux malheurs de Yasmina. 1l prend ainsi partie auprés d’elle lorsqu’il analyse les
raisons qui ont poussé Jacques a changer. A travers la description de I’héroine se sent la
compassion a ses douleurs et a sa destinée, ce qui donne une sorte d’orientation dans

I’interprétation de I’histoire.

D’abord, la description de la vie de Yasmina aprés le départ de Jacques et apres son

mariage avec le spahi Abd-el-Kader : « Yasmina, toujours triste et silencieuse, passait toutes

1 Ibid. p. 39.
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ses journées a coudre de grossieres chemises de toile que Doudja, la vieille tante du spabhi,

portait a un marchand M’zabil. »

Le narrateur évoque aussi les regrets qu’éprouve Yasmina en pensant a sa vie d’avant
et surtout a I’endroit ou elle vécut ; tout dans la narration de cette vie évoque de la compassion
pour I’héroine :

«[...] Seulement, elle étouffait entre les quatre murs blancs de la cour
mauresque ou elle était enfermée, et elle regrettait amérement I’immensité libre de

sa plaine natale, et les grandes ruines menagantes, et son oued sauvage?. »

En parlant de Jacques apres son retour a Batna accompagné de sa femme, le narrateur
critique en méme temps qu’il dit ce qui devient différent dans le comportement et la

personnalité du personnage :

« Jacques s’était bien souvenu de ce qu’il appelait maintenant « son idylle
bédouine » et en avait méme parlé a sa femme... Mais tout cela était si loin et

I’lnomme qu’il était devenu ressemblait si peu au jeune officier d’autrefois3... »

Puis le narrateur laisse parler le personnage et a travers son discours se révéle le
changement opéré sur lui et sur ses pensées : il traite d’« idées ridicules* » celles qui étaient
les siennes a I’époque. Ensuite c’est la voix du narrateur qui reprend par une exclamation qui
marque beaucoup plus la déception que I’étonnement « Ah ! comme il lui semblait ridicule, a
présent, le petit lieutenant sincére et ardent des débuts® ! ». Cette inconscience du héros
d’avoir perdu une part meilleur de lui-méme semble marquer le narrateur dont la réflexion

rappelle la présence.

Le narrateur ensuite explique ce qui semble différent dans le personnage de Jacques et
combien ce changement avait effacé ce qu’il y avait de meilleur en lui. Dans I’extrait suivant

c’est beaucoup plus I’opinion de I’auteure qui transparait a travers la voix de son narrateur :

« Et il ne comprenait plus combien cette premiere forme de son moi
conscient avait été meilleure et plus belle que la seconde, celle qu’il devait a I’esprit

moderne vaniteux, égoiste et frondeur qui I’avait pénétré peu a peus. »

1 Ibid. p.64.
2 |dem.
3 Ibid. p. 69.
4 |dem.
5 |dem.
6 |dem.

81



Chapitre | Caractéristiques de I'écriture

Cette phrase représente beaucoup plus ce que I’auteure Isabelle Eberhardt avait
détesté dans la société occidentale ou elle vécut. Une critique de I’auteure vis a vis de la
société occidentale qui apparait souvent dans ses textes. Ce qu’elle met en avant c’est I’esprit
de I’Occident dit « moderne », civilisé, fermé aux autres, insensible a leur existence ou a leur
misere et qui laisse en marge les personnes comme Yasmina. Banalisant leur ame ou leurs

sentiments, les dénigrant carrément.

Les paroles utilisées par Jacques témoignent du mépris qu’il porte désormais a
Yasmina : « Dire que j’ai failli tout abandonner pour cette petite sauvagesse... Si je m’étais
laissé aller a cette folie, que serait-il advenu de moi ? Dieu seul le sait! ! » cette expression de
« sauvagesse » par toute la charge qu’elle peut avoir, témoigne du changement, du mépris et
de tout le gouffre qui sépare désormais les deux étres, si ce n’est les deux mondes auxquels ils

appartiennent.

En réalité, ce qu’lsabelle Eberhardt pointe, c’est non seulement le clivage
Occident/Orient, mais aussi, a I’intérieur de I’Occident méme I’émergence de cette modernité
qui pour beaucoup en effet fut synonyme de dureté dans les rapports humains et de repli sur le
seul individu. Imaginer que les sociétés antérieures aient été généreuses et philanthropes est
évidemment assez illusoire ! Néanmoins, telle est la perception de la société moderne a
I’époque et longtemps apreés : une perte de qualité dans les relations humaines. « Vaniteux,
égoiste et frondeur » sont les mots du narrateur : ils cernent bien le profil de cet individualisme
moderne auquel Yasmina évidemment souhaiterait parvenir (pour se libérer des contraintes
tribales et familiales) mais qui est déja I’apanage de Jacques, lequel renvoie cruellement en

effet Yasmina a la « sauvagerie » de sa société.

Pour Sossie Andezian, dans les textes d’lsabelle Eberhardt: «La réflexion
personnelle n’est jamais absente, ce qui permet de lire en filigrane un ensemble de
commentaires qui finissent par prendre corps sous forme d’un systéme cohérent

d’interprétations?. »

A travers ses pensées qui apparaissent dans les différents textes et a travers les
différents themes qu’elle traite se révele I’opinion de I’auteure qui se trouvait aller a contre
sens des écrits plein d’exotisme de I’époque. Témoigner par ses écrits pour des gens qui
souvent étaient dévalorisé en mettant en cause la colonisation et en dénoncant I’exploitation de

cette population, telle était I’orientation de la plus part de ses écrits.

L Idem.
2 HENRY, Jean-Robert et Lucienne MARTINI(dir.). juin 1999, Littératures et
temps colonial. Métamorphoses du regard sur la Méditerranée et I’Afrique, Actes
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Simone Rezzoug dans sa présentation de I’auteure évoque le théme de I’exploitation et
de I’injustice a laquelle étaient habitués les indigenes, leur pauvreté et leur incapacité devant
tant d’injustice. Elle en donne comme exemple certaine de ses nouvelles a I’exemple de la

nouvelle Fellah.

Méme si dans les différentes nouvelles sur lesquelles nous travaillons les themes
varient et ne sont pas exclusivement celui de I’exploitation de I’indigéne, ce dernier peut se lire

en filigrane : cette réalité touche I’auteure et elle se fait un devoir de I’évoquer souvent.

Dans certains textes, la question de savoir qui raconte entre le narrateur ou I’auteure
se pose, vue la relation du narrateur a I’histoire et vus certains éléments biographiques de

I’auteure qui apparaissent souvent.

Dans La Rivale, le narrateur choisit de ne donner aucune précision ou description du
personnage, ni de détails sur sa bien-aimée, mais préfére s’attarder sur ses sentiments, ses
sensations, peignant les variations de ses impressions beaucoup plus et les associant aux

différentes descriptions du décor qu’il varie aussi.

Il fait découvrir ainsi le personnage du vagabond de I’intérieur évoquant ses
sentiments, ses pensées, ses souvenirs et tout ce qui concerne sa vie. Il analyse et laisse
découvrir la vision de son personnage masculin; il partage méme ses souvenirs avec le
lecteur. Le narrateur semble proche et prend en considération tous les détails susceptibles
d’éclairer plus I’histoire, entre les paysages, la personnalité de ses personnages, leur fagons de

penser, analysant leur comportement.

Dans La Rivale, I’auteure ne déroge pas a la régle de narration, elle compose son récit
du parti de celui qui voit son personnage : « Il s’isola, avec celle qu’il aimait, dans la petite
maison laiteuse ou les heures coulaient, insensibles, délicieusement alanguies, derriere le
moucharabié de bois sculpté, derriére les rideaux aux teintes fanées!. » Comme elle décrit ce
gue son personnage Voit : « Longtemps, le vagabond regarda la route, la route large et blanche

qui s’en allait au loin?. »

Le narrateur sait aussi ce que le personnage ressent : « Alors I’illusion d’attendre, de

se fixer, et d’étre heureux, se réveilla dans le cceur du vagabond3. » ou « Dans I’ame soudain

du colloque d’Aix-en-Provence les 7 et 8 avril 1997, Centre des Archives d’Outre-
Mer, Aix-en-Provence, Edisud, p. 108.

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour & Huleu, Op. cit., p. 37

2 Ibid. p. 39

3 1bid. p. 37
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réveillée du vagabond, un monde de souvenirs s’agitaitl. » ; il commente et explique ses

choix :

« Pourquoi s’en aller, pourquoi chercher ailleurs le bonheur, puisque le
vagabond le trouvait la, inexprimable, au fond des prunelles changeantes de
I’aimée, ou il plongeait ses regards, longtemps, longtemps, jusqu’a ce que

I’angoisse indicible de la volupté broyat leurs deux étres 2? »

Parfois, le narrateur sait la vérité des choses que le personnage ne peut connaitre, ce
qui lui semble vrai alors qu’il ne I’est pas en réalité : « Le vagabond au cceur ardent se laissa
bercer, pendant des heures et des jours, au rythme du bonheur qui lui sembla éternel3. ». Et il
donne méme des détails sur son passé qu’il connait: «...Jadis, aux jours d’exil, dans
I’écrasant ennui de la vie sédentaire a la ville, le cceur du vagabond se serrait douloureusement

au souvenir des féeries du soleil sur la plaine libre*. »

Mais ce a quoi le narrateur excelle, c’est a rendre les sensations, les peurs, les
différents sentiments auxquels il est confronté seul comme ceux qu’il partageait avec sa bien
aimée « [...] quand ils sentaient I’univers se résumer en eux-mémes® ? » et sur ses pensées :
« Il pensa aussi qu’il était devenu meilleur, car, dans la force trop brutalement saine de son

corps brisé, et la trop orgueilleuse énergie de son vouloir alangui, il était plus doux?. »

La description dans les nouvelles d’Isabelle Eberhardt ne semble pas faite pour
marquer une pause dans la narration mais elle s’intégre comme élément essentiel dans la
compréhension de I’histoire si ce n’est du personnage. Puisque dans la plupart des cas le

personnage devient le reflet du lieu ou il se trouve.

Dans la plupart de ses descriptions, celles des lieux précisement, le narrateur donne la
vision d’un témoin oculaire qui voit ou qui a vu les lieux et les villes ou les connait trés bien.

Les exemples tirés des différentes nouvelles peuvent en donner une idée :

Dans La Rivale, la description commence par le jardin de la maison dans laquelle se
trouvait le héros avec sa bien-aimée. De Ia, le narrateur commence sa description a partir de

ce point :

« Dans le jardin discret, le grand arbre de Judée tendit ses bras chargés de

fleurs en porcelaine rose.

1 |bid. p. 39
2 |bid. p. 37
3 |bid. p. 38
4 |dem.

5 |bid. p. 38
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Vers la droite, la courbe voluptueuse des collines de Mustapha s’étendit et

s’eloigna en des transparences infinies|...]

Au loin, les ailes pales des barques napolitaines s’éployérent sur la moire

du golf tranquille[...]% »

Dans Le Major, c’est la description d’El Oued qui se découvre pour le héros :

« De petites rues tortueuses, bordées de maisons de platres caduques,
coupées de ruines, avec parfois I’ombre gréle d’un dattier cheminant sur les choses,
obéissant elles aussi a la lumiere, de petites places aboutissant a des voies
silencieuses qui  s’ouvraient brusquement, décevantes, sur I’immensité
incandescente du désert... Un bordj tout blanc, isolé dans le sable et de la terrasse
duquel on voyait la houle infinie des dunes, avec, dans les creux profonds, le

velours noir des dattierss3... »

Dans Pleurs d’amandiers I’une des descriptions de la ville est celle qui parle de I’'un

de ses aspects a I’heure du silence :

« Le silence des cités du Sud régne sur Bou-Saada et, dans la ville arabe,
les passants sont rares. Dans I’oued pourtant, circulent parfois des théories de

femmes et de fillettes en costumes éclatants?. »

La description du lieu ou est née et a vécu Yasmina dans la nouvelle qui porte le

méme nom donne une vision sur les ruines qui entourent son village :

« Les gourbis de son village s’élevaient auprés des ruines romaines de
Timgad, au milieu d’une immense plaine pulvérulente, semée de pierres sans age,
anonymes, débris disséminés dans les champs de chardons épineux d’aspect
méchant, seule végétation herbacée qui pdt résister a la chaleur torride des étés

embrasés?t. »

Ou lorsque le narrateur décrit le café, cela marque une connaissance particuliére du

lieu :

« C’était dans une longue salle basse et enfumée dont le sol, hanté par les

scorpions, était en terre battue[...] Le long des deux murs paralléles, des tables et

1 1dem.

2 |bid. p. 37.
3 |bid. p. 161.
4 1bid. p. 75.
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des bancs étaient alignés, laissant au milieu un espace assez large. Au fond, une
table de bois servait de comptoir. Derriére, il y avait une sorte d’estrade en terre

battue, recouverte de vieilles nattes usées?. »

La description des lieux est faite par rapport a une connaissance particuliére des
différents cadres des histoires. Le cadre réaliste marque une connaissance réelle des lieux :
cela donne une plus grande crédibilité a I’histoire. Le cadre de chaque événement est parlant et

d’une maniére ou d’une autre met en lumiére une action.

Dans Yasmina, a la fin de I’histoire la description du cadre de la séparation semble
marquer le contraste qui aura lieu. Le narrateur intégre un tableau ou il peint un lieu a la
lumiére de la lune dans un terrain vague ou la mosquée solitaire, lieu de priere et de piété, est
a c6té du Village Noir ou retentissent les sons des instruments musicaux traditionnels
assourdissants. La description faite du Village Noir est d’un réalisme cru ou est mis en avant
I’aspect délabré, de débauche et le danger du lieu. Contraste de deux lieux qui s’opposent

mais en méme temps qui se partage le méme espace.

Devant le café de Aly Frank, une femme assise sur un banc en attente qui se devine
étre Yasmina. Le portrait qui s’en suit donne une idée de la déchéance du personnage, une
déchéance morale qui apparait dans son regard dégodité jeté aux passants indifférents. Mais
surtout une déchéance physique que le mode de vie adopté par Yasmina avait favorisée, et
dont il était la cause principale. Cependant malgré cet aspect qui résume les trois ans vécus au
Village la retrouver en cette position assise a guetter les gens qui passent évoque I’attente

continuelle de Jacques.

Les portraits faits des personnages sont composés, parfois a travers le regard des
autres personnages. Dans la nouvelle Yasmina, le portrait de I’héroine est fait a travers les

yeux du personnage masculin.

« Yasmina lui était apparue, svelte et fine sous ses haillons bleus, avec son
visage bronzé, d’un pur ovale, ou les grands yeux noirs de la race berbere
scintillaient mystérieusement, avec leur expression sombre et triste, contredisant
étrangement le contour sensuel a la fois et enfantin des lévres sanguines, un peu
épaisses. Passés dans le lobe des oreilles gracieuses, deux lourds anneaux de fer
encadraient cette figure charmante. Sur le front, juste au milieu, la croix berbere

était tracée en bleu[...]% »

1 Ibid. p. 43.
2 |bid. p. 66.
3 |bid. p. 47.
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Mais lorsque le narrateur fait le portrait de I’héroine, c’est plutdt son caractere qu’il
décrit en premier : « Etrange, mélancolique, entre toutes les filles de sa race: telle était

Yasmina la Bédouinel. »

D’autres portraits sont faits dans les différentes nouvelles et peuvent rendre compte
des différentes narrations. Dans la description des choses de la vie quotidienne comme dans
Pleurs d’amandiers, la description du vécu des gens s’intégre a la description de la ville et
rend compte d’une connaissance ou d’une observation minutieuses de ce vécu. Le portrait
minutieux que fait le narrateur des deux vieilles amies et la connaissance de leur fagon d’étre

depuis des années marquent une connaissance particuliére des choses.

Le narrateur apprend au lecteur les différents détails qui concernent les habits, la
coiffe selon les traditions du pays, les bijoux que les femmes portent, leurs mouvements, leurs
positions aussi. Des détails précis qui donnent une vision claire des choses et rendent plus

précis et plus réaliste le portrait des deux femmes.

Dans Pleurs d’amandiers le narrateur ne raconte que ce qu’il voit, d’ou cette
impression d’étre devant un tableau de peinture dans lequel tous les détails qu’il évoque
apparaissent devant nous. Cependant ce qui caractérise aussi le narrateur est qu’il connait le
passé des deux femmes puisqu’il évoque, ce qu’elles étaient dans leur jeunesse : « ...Quand
elles étaient jeunes, Saadia, a la fine figure aquiline et bronzée, et Habiba, blanche et fréle,

charmaient les loisirs des Bou-Saadi et des nomades?. »

Ainsi il raconte son histoire du point de vue de celui qui regarde et dont I’histoire se
déroule devant lui mais aussi du point de vue de celui qui en sait beaucoup plus que ce qu’il
voit. L’emploi du présent donne cette impression de connaitre I’histoire au méme moment
qu’elle se déroule. 1l accentue I’effet de la simultanéité dans la connaissance et le déroulement

des évenements.

Dans le début de Yasmina, I’héroine ne semble pas voir ce que décrit le narrateur et
c’est justement le contraste ou I’ignorance du lieu par le personnage qui semble motiver la
description par le narrateur. Elle n’est pas déclenché a travers I’observation de I’héroine mais

plut6t celle du narrateur.
De nombreux signes indiquent que le texte se présente comme un récit réaliste :

Le lieu de I’histoire qui correspond au monde réel c’est Batna, Timgad (ce qui est
aussi le cas dans les cadres des autres nouvelles : I’Algérie, EI Oued,, Bou-Saada...). Les

nombreuses informations que I’auteure intégre dans son récit et qui correspondent au monde

1 Idem.
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réel conferent une sorte de réalité, d’authenticité a I’histoire qui pourrait étre véridique. Ainsi
I’exemple du décor et de son histoire, ignoré de I’héroine mais qui par sa véracité donne une

plus grande crédibilité a I’histoire.

Dans Le Major le narrateur apparait informé des différents sentiments par lesquels
passe le héros Jacques devant la découverte du désert « Ce lui fut d’abord un malaise, une
géne. Il sentait tout I’infini, tout I’imprécis de cet horizon entrer en lui, le pénétrer, alanguir
son ame et comme I’embrumer, elle aussi, de vague et d’indicible?. », aussi dans sa
connaissance du réve du héros masculin dont il explique et détaille les moindres aspects :
« Puis, il sentit tout a coup combien son réve s’élargissait, s’étendait, s’adoucissait en un
calme immense, comme le silence environnant3. » ; puis le narrateur évoque les variations des

sensations par lesquelles passe le héros et les énumere :

« 1l connut la légéreté gaie, I’insouciance calme dans les ors et les lilas
diaphanes des matins...L’inquiétude, le sortilege prenant et pesant, jusqu’a
I’angoisse, des midis aveuglants, ou la terre ivre, semblait gémir sous la caresse
meurtrissante de la lumiere exaspérée... La tristesse indéfinissable, douce comme le
renoncement définitif, des soirs d’or et de carmin, préparant au mystere menagant
des nuits obscures et pleines d’inconnu, ou claires comme une aube imprécis,

noyant les choses de brume bleue?. »

Le narrateur conclut par le résultat qui en découle pour le héros : « Et il aima la
plaine®. ». Toute cette connaissance du personnage permet la compréhension, I’appréciation
mais surtout I’attachement au personnage. Il devient plus accessible au lecteur de comprendre
les différents choix que fera ce dernier, et méme de devenir plus sensible a ses malheurs ou a
ce qui peut le toucher. Tout est dit de maniére a sensibiliser le lecteur aux malheurs, a la vie et

a la destinée de son héros.

La caractéristique d’une nouvelle est que I’auteur dans sa narration doit avoir en vue
le fait qu’elle soit courte. Les différents éléments qui peuvent la constituer doivent étre dits et

présentés de maniere juste, claire et concise pour une meilleure compréhension de I’histoire.

Si nous devons résumer les différentes stratégies de narration qu’emploie Isabelle
Eberhardt nous pourrons dire que dans un méme récit avec les différents personnages,

I’auteure peut varier ses fagons de raconter selon ce qu’elle veut mettre en valeur ou mettre en

1 Ibid. p. 76.
2 |bid. p. 160.
3 Idem.

4 |dem.

5 |dem.
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avant. Si elle veut que le lecteur soit plus sensible a I’un des personnages par rapport a I’autre
elle en parle et s’attarde dans la narration des différents événements qui lui arrivent, de méme
qu’elle essaye de le rapprocher de son lecteur en révélant son ame et ses pensées de facon a le
connaitre mieux et a s’y attacher plus. Mais ce dans quoi sa narration excelle c’est qu’elle

arrive a rendre compte de I’intériorité de son personnage.

Dans les différents textes et ses diverses fagon de narrer, I’auteure révele son style
narratif. Elle se confond souvent avec son narrateur ; ce dernier a, par rapport a ce qu’il
raconte, une position particuliére de connaissance. Il est celui qui voit, qui entend, qui analyse,

qui commente et parfois qui avance certaines critiques et réflexions sur ses personnages.

Parfois il est au courant de choses que les personnages eux-mémes ne savent pas mais
surtout il sait analyser leurs sentiments, donne leurs impressions et comprend ce qu’ils vivent
et le changement auquel ils sont soumis ; il sait aussi leurs passé et leur futur et méme partage

leurs souvenirs.

Ce qui caractérise aussi la narration chez Isabelle Eberhardt c’est qu’elle intégre
toujours le lieu comme élément essentiel dans son histoire. Ce n’est pas uniquement un effet de
ralentissement du déroulement de I’histoire mais c’est une constante dans sa fagon de raconter

et qui donne au lieu un réle a jouer dans son histoire.

3. Lafigure du héros voyageur

Méme si Isabelle Eberhardt ne fait pas partie de la vague d’exotisme cependant la
thématique du voyage est I’une des constante que nous retrouvons réguliérement dans ses
écrits. Jacques, Le Major, Jacques dans Yasmina ainsi que le héros de La Rivale le vagabond
se lient dans le fait qu’ils sont tous des héros voyageurs. Ce sujet prend pour elle une grande

importance et c’est a travers ses personnages qu’elle le révéle.

A la recherche d’un ailleurs, 'auteure dote ses héros de caractéristiques qui
favorisent cette recherche. Dans Yasmina, Jacques est «un jeune lieutenant, détaché au
Bureau Arabe, nouvellement débarqué de France. Il avait demandé a venir en Algérie, car la
vie de caserne qu’il avait menée pendant deux ans, au sortir de Saint-Cyr, I’avait

profondément dégodité. Il avait I’ame aventureuse et réveusel. »

Trés vite il deviendra chasseur et c’est son esprit de solitude et d’exploration,
puisqu’il préférera les « longues courses a travers cette apre campagne algérienne qui, dés le

début, I’avait charmé singulierement2. », qui le caractérisera dés son arrivée en Algérie.

1 Ibid. p. 47
2 |dem.
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C’est un besoin d’espace, de liberté qui va pousser Jacques a vouloir venir en Algérie
ne tolérant pas la vie des casernes avec toutes ses contraintes. C’est aussi un besoin de
solitude, d’isolement, d’aventure et de découverte qui motiveront ses randonnées : « Tous les
dimanches, seul, il s’en allait a I’aube, suivant au hasard les routes raboteuses de la plaine et

parfois les sentiers ardus de la montagnel. »

Son arrivée en Algérie, a Batna va lui faire découvrir de nouveaux horizons lui

permettant de connaitre d’abord le pays mais aussi de rencontrer Yasmina.

Jacques Le Major lui aussi viendra d’abord par besoin puisque étant médecin, il
« devait faire vivre sa meére aveugle, ses deux sceurs et son petit frére fréle, comme il avait
vécu et pensé jusqu’alors, il était soumis a la nécessité, simplement, sans entrainement, sans
attirance pour ce pays qu’il ignorait2. » puis petit a petit il découvrira lui aussi le pays et y
succombera. Mais la relation qui s’établira entre lui et cette terre sera différente de celle de
Jacques dans Yasmina. Lui sera pénétré par différentes sensations et découvertes. L’osmose
qui s’établira entre lui et la terre le métamorphosera complétement. C’est a partir de la que le
héros sentira et découvrira ce qu’est la liberté; celle du regard, celle du réve aussi. La
découverte du pays se faisait aussi lentement et en solitaire, n’ayant « ni la curiosité ni la
hate3 » du touriste mais plutot « Il préférait découvrir les détails lentement, peu a peu, au
hasard de la vie et des promenades quotidiennes, sans but et sans intentions®. » Et c’est a
travers cet ensemble d’impressions, de sensations et de découvertes que le tout se formerai

dans son esprit spontanément.

Cette facon qui caractérise les deux héros dans la découverte du pays, le hasard qu’ils
suivent dans leur déplacement, semble les distinguer des autres type de voyageurs comme les
touristes qui loin de vouloir découvrir et pénétrer le lieu qu’ils visitent se contentent de le
parcourir et de ne point se faire une idée propre sur I’endroit ainsi que sur ceux qui I”’habitent.
Ici, les héros ne cherchent pas a parcourir les sites et les endroits touristiques mais cherchent
ce qui est naturel, authentique mais aussi une dépossession de tous ce qui est matériel, c’est le

nomade qui prend la place et qui recherche de nouveaux horizons.

Dans La Rivale c’est le nom ou la désignation du personnage principal de
« vagabond » qui donne cette premiére figure de voyageur au héros. Pour retrouver les

impressions perdues et la sensibilité au voyage et a la route, I’auteure laisse des indices que le

1 1dem.
2 |bid. p. 159.
3 |bid. p. 164.
4 |dem.
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vagabond découvrira tout au long de cette soirée et qui lui feront comprendre qu’il allait partir

et retourner a sa vie d’errance sur la route.

Ce changement se fera par étapes. C’est un regard qui va déclencher le tout et c’est un
autre regard qui va le confirmer. Regarder la route va réveiller les souvenirs enfouis ce qui lui
rappelle la promesse de lui appartenir a jamais, mais ce qui le confirme c’est le regard qu’il
jette a sa bien-aimée qui devient « [...] vaporeuse, inconsistante, qui allait se dissiper dans la

clarté lunairel. »

Cette image de I’'aimée qui disparait petit a petit sera la confirmation pour le
vagabond de son départ a I’aube. La, I’auteure donne I’impression que le vagabond n’était pas
conscient, sinon maitre de lui-méme, de sa vision et de ses choix, étant sous I’emprise de cette
route que I’auteure qualifie de « maitresse tyrannique », elle marque son pouvoir irrésistible
qui prend pour le vagabond les allures d’une bien-aimée et qui va supplanter celle qui était

plus réelle.

Le dernier épisode de I’histoire est un paysage paisible, un univers qui parait cher au
vagabond, couché a coté d’un feu presque éteint en une position de repos. L’auteure réussit en
un bref tableau a recréer ce a quoi le vagabond était attaché. Le soleil au coucher, les
nomades, le silence, la chaleur des foyers de fortune, les feux allumés et le chant, cette voix

qui comme en réve berce les esprits.

Dans ce dernier épisode la description est trés bréve mais rend compte de I’essentiel.
L auteure choisit des éléments de la nature qui mettent en valeur I’endroit qu’elle décrit et qui
est aussi bien cher a son cceur qu’a celui du vagabond. Le soleil en fait parti et représente un
élément qui fait toute la différence dans une description. L heure du coucher, révéle tout le

charme du lieu qui est le désert.

Le fait de s’abandonner a la douceur infini d’étre seul, sans attache, anonyme et de
partager des moments uniques avec des hommes simples, d’étre sur cette terre aimée du
Désert, inconnu et solitaire, c’est ce a quoi le vagabond semble s’accrocher et ce que son

esprit de voyage et d’errance lui réclamait.

Les plaisirs que lui procure cette vie d’errance et a laquelle il ne put se détacher sont
ceux que I'auteure met en exergue : la solitude, I’errance, le partage, la simplicité de vie, le
contact des gens simples, I’aventure, le voyage, les paysages féeriques, I’anonymat, n’avoir
point d’attache, golter au bonheur de vivre au désert. Vivre simplement et sans s’encombrer

des choses matériels, rien que la nature et le monde qu’il s’est choisi. Dormir a méme la terre

L1bid. p. 39
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et golter au bonheur celui que seule I’auteure réussit a transmettre et a expliquer puisqu’il

s’agit d’une part de sa vie et des choix qu’elle-méme a adopté.

Il ne s’agit pas uniquement de bonheur mais surtout du sentiment de liberté que
procure ce bonheur. C’est bien une quéte que le vagabond entreprend et qui ira pour la
retrouver jusqu’a se séparer de celle qu’il aimait. Cependant le désert semble le seul lieu qui
lui donne ce qu’il cherche. S’il a semblé au vagabond qu’il pouvait se départir de cette vie
parce qu’il a trouvé I’amour, il réalise que ce n’est pas suffisant car il y avait une emprise, un

envoltement que cette route exercait sur le héros.

La quéte de la liberté pour lui ne se définit pas dans une recherche de lieu ou de havre
mais dans la recherche des sensations que ce lieu procure et qui font que I’on se sente libre. La
quéte de la liberté se définit par le fait de s’affranchir de tout attache, de toute chose matérielle

(méme la bien-aimée devient une vision vaporeuse et inconsistante, elle devient immatériel).

Ce dernier tableau qui peint le vagabond dans le dénuement le plus absolu n’est
aucunement le reflet d’une misére ou d’un manque. C’est plutdt un choix de vie qui se
caractérise par le rejet de toute matérialité, de tout confort pour godter a la douceur infini de
vivre parmi des gens simples qu’il ne connait pas et qui ne le connaissent pas non plus, de se
départir de tous ce qui peut encombrer son esprit et de se trouver nulle part. Seul, ignoré et

ignorant le monde dans un coin du désert ou il ne reviendra jamais.

C’est ce dénuement qui attire aussi Jacques Le Major puisque lui aussi goQtera a cette
vie simple « Depuis qu’il commencait a comprendre I’arabe, a savoir s’exprimer un peu, il
aimait a aller s’étendre sur une natte, devant les cafés maures, a écouter ces gens, leurs chants

libres comme leur désert et comme lui, insondablement tristes, leurs discours simplest. »

Le héros ici se fond dans la société méme s'il ne s’y impregne pas complétement mais
il a cette capacité, cette volonté, ce désir de se rapprocher et de découvrir un autre univers que
celui qu’il connait et d’ou il vient. Un univers qui pour lui prend I’aspect de la simplicité étant
constitué de choses simples et authentiques. Ce pays lui permettra aussi de voir plus clair les
choses qui ailleurs auraient pu lui échapper, le comportement de ses camarades, I’emprise

qu’ils ont sur la liberté aussi bien des indigénes que sur la sienne.

« Tres vite, I’éducation de son esprit et de son caractére se faisait, dans ce
milieu si restreint ou il voyait, comme en raccourci, toutes les laideurs qui, ailleurs,

lui eussent échappé, éparpillées dans la foule bigarrée et mobile?. »

1 1bid. p. 168.
2 |bid. p. 163-164.
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De ce voyage, Jacques en sera transformé, il découvrira de nouvelles sensations, il se
découvrira lui méme, et sera capable aussi de voir la réalité des choses la ou il se trouve. Ces
héros qui arrivent s’ouvrent vers quelque chose de nouveau ce n’est pas une continuité mais ce

sont des découverts qui réussiront parfois a les métamorphoser.

A travers ses trois héros, I’auteure donne un apercu de trois genres de voyageurs.
Méme si les deux personnages masculins des nouvelles Yasmina et Le Major partagent un
méme contexte qui favorise leur arrivée en Algérie et qu’ils semblaient, tous les deux, vouloir
échapper a I’atmosphére de I’armée et a la compagnie de leurs camarades dont ils auraient dd
étre plus proche cependant tous les deux n’auront pas la méme sensibilité vis-a-vis du lieu. Et

méme la durée de ce sentiment ne sera pas la méme pour eux.

C’est un esprit de découverte que I’auteure met en avant comme caractéristique
majeur dans I’esprit de ses personnages. lls prennent I’aspect beaucoup plus d’explorateurs
qui prennent leur temps pour découvrir et percevoir un autre espace que celui d’ou ils

venaient, trés différent aussi du leur.

L’arrivée des héros en Algérie sera faite dans le contexte de la colonisation et c’est
dans ces conditions que leurs actions vont s’accomplir mais chacun différemment. La relation
qui s’établira entre eux et le lieu qu’ils sont venus conquérir sera différentes de méme que son

influence.

Ces héros ont tous quelque chose a rechercher mais ils sont aussi de passage dans le
lieu qu’ils viennent pour découvrir. C’est beaucoup plus une parenthéses dans leur vie méme
si a un certain moment ils pensent sérieusement a rester et a se fondre dans cette société qu’ils

sont venus découvrir. Il ne s’agit pas de voyageurs qui prennent ce statut consciemment.

Dans ces nouvelles, I’auteure présente un profil précis de ses personnages masculins.
Des hommes originaux par rapport & leur milieu ou le groupe auquel ils appartiennent. Des
personnages singuliers, Les qualités qui reviennent sont celles qui les font différents dans leurs
réflexions, renfermées a tout «esprit de modernité », ne se laissant influencer facilement,

voyant d’eux-mémes et ne s’abandonnant qu’a leurs propres impressions.

Toujours exempts de tous jugements racistes, humaniste, altruiste, dotés d’une
éducation particuliére qui les prédisposait a une solitude et a un nomadisme dans le pays ou ils
sont venus, I’ Algérie pour eux sera une terre d’élection, découvrant le désert ou s’épanouiront
leurs réves et ils découvriront la splendeur de ses paysages, leur beauté silencieuse et

mélancolique.

Leurs caractéres de départ, authentique, sans parti pris les laissaient suivre leurs

propres choix, souvent en opposition avec ceux de leurs semblables mais qui avec le temps
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vont se heurter a ceux de leurs camarades comme Jacques dans Yasmina ou privé de leur

liberté d’agir comme Jacques Le Major.

L’intégration se fait lentement dans I’espace et avec elle la recherche visant a se
rapprocher de la société indigéne, a en découvrir la réalité loin des préjugés coloniaux. De la
suit la rencontre de la femme au charme mystique qui petit a petit deviendra I’incarnation du
pays. Si cette vie paisible sera partagée un certain temps, le dénouement révele I’échec de cette

rencontre, dont I’auteure varie les raisons.

Si pour l'auteure «la chose la plus difficile, la seule difficile peut-étre est de
s’affranchir, et encore bien plus de vivre librel. » la quéte que les héros voyageurs vont
entreprendre se caractérisera aussi par un désir d’affranchissement de tous ce qui est matériel
a la recherche d’un bonheur qui leur permettra de vivre libre. Certains d’entre eux le
retrouveront comme le vagabond alors que d’autres le perdront en route comme Jacques dans
Yasmina ou seront empéché de le retrouver comme Jacques Le Major. Si I’auteure varie dans
ses figures de héros elle cherche beaucoup plus a donner plusieurs visions d’une méme réalité

vécue ou observée.

4. La part de I’auteure :

Lire les Journaliers d’Isabelle Eberhardt pour connaitre I’auteure, sa personne et son
tempérament serait incomplet puisqu’une grande part d’elle transparait dans ses nouvelles, a
travers ses personnages, sur lesquels elle transpose ses propres expériences, les lieux qui la
touchérent ainsi qu’une partie de ses idées et réflexions. L’auteure parséme ses nouvelles,
pour qui saurait les déceler, d’une part d’elle-méme, des parties d’autoportraits qui permettent

une meilleure appréhension et une plus grande compréhension d’elle.

Dans les différentes nouvelles sur lesquelles nous travaillons, se retrouve toujours
dans le texte une indication, une caractéristique ou une description qui renvoie toujours a la
vie, aux voyages ou a la personnalité de I’auteure. Une recherche dans les Journaliers
d’Isabelle Eberhardt permet de déceler des points de ressemblances entre certains paragraphes
de ses nouvelles (contenant soit des descriptions de paysages ou de villes, soit la description
d’un personnage, soit I’exposé d’un sentiments ou d’une impression) et certains paragraphes

des Journaliers.

1 EBERHARDT, Isabelle, Euvres complétes. Ecrits sur le sable (récits, notes
notes et journaliers), Paris, Grasset, p. 458.
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Nous avons jugé plus explicite de résumer les différentes citations de part et d’autre

des textes de I’auteure, qu’ils soient ceux de ses nouvelles ou ceux tirées des Journaliers dans

un tableau qui permettra de rendre plus clair I’exposé de ce que nous avangons.

Thémes Passages  tirées  des Passages tirés des
Journaliers! et autres écrits Nouvelles?

Sur la « Ainsi, ma premiére « Et il vit la splendeur de

découverte du Souf |vision d’El oued fut wunejce pays, la lumiére seule,

révélation complete, définitive de
ce pays apre et splendide qui est
le Souf, de sa beauté étrange et
de son immense tristesse aussi. »
(EI-Maghreb.  Souvenirs d’El-
Oued?d)

triomphante, vivifiant la plaine (...)
La lumiere, ame de cette terre apre,
était ensorcelante. » « Il connut la
tristesse  indéfinissable,  douce
comme le renoncement définitif, des
soirs d’or et de carmin[...]» ( Le

Major, p. 160)

Sur le désert

et la quiétude

«Je suis loin du monde,
loin de la civilisation et de ses
comédies hypocrites. Je suis seul,
sur la terre d’lslam, au désert,

libre et dans des conditions de vie

« La, il se reposait dans ce
décor qu’il aimait ; I3, il était loin
de tout ce qui, au bordj, lui rendait
désormais la vie intolérable. » (Le
Major, p. 175)

excellentes » (Deuxieme
journalier, p. 340)
Sur  I’heure « C’est I’heure «Jacques avait  voulu
du Magh’reb (Le|solennelle, I’heure sainte de|quitter le pays aimé a I’heure

coucher de soleil)

I’Islam, ou le grand soleil de feu
va enfin disparaitre, ou la terre
desséchée va reposer dans
I’ombre bleue de la nuit... » (El-

Maghreb. Souvenirs d’El-Oued?)

aimée, au coucher du soleil. » (Le
Major, p. 182)

L Ibid.

2 EBERHARDT,

Isabelle, Yasmina...et

autres

nouvelles algériennes

présentées par Delacour &Huleu, Paris, Editions Liana Levil,1986.
3 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p.183.
4 1bid. p. 184.
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Sur

Mektoub

« Dieu seul sait a quoi Il
nous destine. Il faut donc se
résigner et affronter
courageusement I’adversité, avec
la ferme conscience que notre vie
terrestre n’est gu’un
acheminement  vers  d’autres
destinées inconnues. »

(Quatriéme Journalier, p. 432)

« Laissons au temps et
au Mektoub, c'est-a-dire Dieu, le
soin de cette vie sur laquelle moi,
je ne puis plus agir. » (Quatriéme

Journalier, p. 427)

« -Mektoub, disait-elle.
Nous sommes tous sous la main de
Dieu et tous nous mourrons, pour
retourner & Lui...Ne pleure pas;
Ya  Mabrouk, c’est écrit. »
(Yasmina, p. 55)

« C’était écrit, et il ny
avait point a se lamenter. Il fallait
attendre la fin, tout simplement. »

(Yasmina, p. 72)

Saada

Sur

Bou-

« Et trés vite, presque
furtivement, je suis allée jusqu’a
Bou-Saada, assoupie sur les
bords de son oued tranquille,
enchassee dans la verdure de ses
jardins. » (Retour sur la route de

Bou-Saadal)

« Bou-Saada, la reine
fauve vétue de ses jardins obscurs
et gardée par ses collines violettes,
dort, voluptueuse, au bord escarpé
de I’oued ou I’eau bruisse sur les
cailloux blancs et roses. » (Pleurs

d’amandiers, p. 75)

Sur

du Désert

I’amour

« ... Voila que la hantise
des lointains charmeurs me
reprend... Partir, partir au loin,
errer longtemps !... La hantise de
I’ Afrique, la hantise du Désert...
Mon ame de nomade se réveille et
une angoisse m’envahit a songer
que je suis peut-étre immobilisée
pour longtemps ici... »

(Troisiéme Journalier, p. 410)

« ...Jadis, aux jours d’exil,
dans I’écrasant ennui de la vie
sédentaire a la ville, le cceur du
vagabond se serrait
douloureusement au souvenir des
féeries du soleil sur la plaine
libre. » (La Rivale, p. 38)

« Longtemps, le vagabond
regarda la route, la route large te
blanche qui s’en allait au loin.

C’était la route du Sud. Dans

1 Ibid, p. 234.
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du

vagabond, un monde de souvenirs

I’ldme  soudain  réveillée
s’agitait [...] Son désir ancien de la
vieille maitresse tyrannique, ivre de
soleil, le reprenait. De nouveau, il
était a elle, de toutes les fibres de

son étre. » (La Rivale, p. 39)

Sur

solitude

I’esprit
de

Iamour d’étre une

et

inconnue

« Dormir, dans la
fraicheur et le silence profonds,
sous I’écroulement vertigineux
des étoiles, avec, pour tout toit, le
ciel infini et pour tout lit, la terre
tiede..., s’assoupir avec la douce
et triste sensation de ma solitude
absolue, et la certitude que nulle
part en ce monde, aucun cceur ne
bat pour le mien, qu’en aucun
point de la terre, aucun étre
humain ne me pleure ni ne
m’attend. Savoir tout cela, étre
libre et sans entraves, campé
dans la vie, ce grand désert ou je
ne serai jamais qu’un étranger et
intrus... »

gu’un (Premier

Journalier, p. 304)

«Prés d’un feu a demi
éteint, le vagabond était couché,

roulé dans son burnous.

La téte appuyée sur son
bras replié, les membres las, il
s’abandonnait & la douceur infinie
de s’endormir seul, inconnu parmi
des hommes simples et rudes, a
méme la terre, la bonne terre
berceuse, en un coin de désert qui
n’avait pas de nom et ou il ne
reviendrai jamais. » (La Rivale, p.

40)

Ces passages tirés des différents textes de I’auteure semblent se rejoindre, se

compléter, se confirmer pour donner une sorte de vision générale d’Isabelle Eberhardt. Elle

donne indéniablement une part d’elle-méme, ses sensations a ses personnages et fait de son

cadre de vie le décor de ses écrits. Elle enrichit de ce fait sa vie mais aussi son écriture qui

devient plus réelle, plus sincere et plus touchante.

Dans la nouvelle Le Major c’est le héros masculin Jacques qui prend certains des

traits de caractére de I’auteure. Les points de rencontre entre Isabelle et son héros ne sont pas

des moindres : comme elle, il fut ébloui par le désert ; il connait a EI Oued une révélation et y
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succombe. Le bonheur, il le découvrira dans ce pays. D’abord, dans la grande plaine, le désert
du Souf, la ou son réve s’est épanoui, s’est transformé en calme immense a I’instar du silence
environnant. Ce méme bonheur que I’auteur godte et qui apparait par le sentiment de liberté

qu’elle ressent elle-méme en étant dans la grande plaine.

Comme Isabelle Eberhardt, Jacques voulait, lui aussi, vivre en harmonie avec les gens
du Sud, il avait adopté leur maniere de vivre, s’est adapté au climat saharien, s’est rapproché
d’eux et est devenu leur ami roumi. Il avait refusé les injustices auxquelles les indigenes

étaient confrontés et s’était élevé contre les siens, qui selon lui faisaient du tort a la France.
Pour Denis Brahimi, le héros rappelle étrangement son auteure :

« [...]Jacques, par son caractére, sa maniere d’étre et ses états d’ame, fait
aussi partie de cet ensemble de personnages qui permettent a Isabelle de livrer des
fragments importants d’auto-portrait, concernant ses dispositions les plus

intimes?!. »

Sa vie, ses réflexions, ses actions et celles d’Isabelle s’entremélent, se mélangent, se
joignent. Des bribes d’indices dont elle parséme ca et la son récit renvoient a des parties de sa
vie. L’explication de la différence de Jacques de ses compagnons renvoie a I’intellectualité
développée, I’éducation soignée et délicate ne peut que rappeler la maniére avec laquelle fut
éduquée Isabelle. La rencontre du héros avec Embarka et les moments de bonheur qu’ils
partagent ne peuvent évoguer que sa rencontre avec son époux, Slimene Ehnni. Ainsi, le héros

partage avec Isabelle plusieurs aspects de sa personnalité, de ses réflexions et de ses choix.

Jacques est un personnage qui a besoin de réver, tout comme Isabelle, méme si a son
arrivée en Algérie il transportait son « [...] réve triste et restreint, sans tentatives d’expression,
jamais? » et s’il commenca par croire, naivement, a la mission que le systeme colonial
prétendait effectuer en Algérie. Par son esprit idéaliste, il croyait trouver des hommes dont le
but était I’amélioration des conditions de vie des indigénes qu’ils administraient. Seulement, il
comprend que la seule mission que la France effectuait en Algérie était de coloniser le pays, de
marginaliser, éloigner, garder dans I’ombre les autochtones et maintenir le statu quo ce qui
signifiait qu’ils favorisaient leurs intéréts et leurs désirs plutdt que ceux des autochtones. Leur
devoir militaire était de niveler les individualités, les soumettre a la sujétion la plus stricte,

réprimer tout développement qui pourrait les pousser a la moindre désobéissance.

1 BRAHIMI, Denis, L’oued et la zaouia. Lectures d’Isabelle Eberhardt, Op.
cit., p. 47.

2 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Op. cit., p. 159
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La langue arabe aussi avait son intérét pour le héros masculin comme elle en avait eu
pour I’auteure. La raison qui les poussait a I’apprendre était d’abord cette musicalité qui la
caractérise mais aussi c’était une maniere de les mettre en confiance, les comprendre et
écouter leurs «[...] chants libres comme leur désert et comme lui, insondablement tristes,
leurs discours simplest. ». Il voulait détruire les barriéres que I’administration avait dressées

entre les deux rives.

La ou se révéla a lui la grandeur de son réve, ce fut en pénétrant la grande plaine.
Apres le malaise et la géne ressenties, la sensation de tout I’infini, tout I’imprécis de cet
horizon le pénétra ou son ame s’alanguissait, s’embrumait de vague et d’indicible. Son réve se
transformait, s’étendait & I’infini en s’adoucissant du calme et du silence qui régnait.
L auteure fait que cette effusion des sens sera le moment ou se révele a lui la magnificence de
ce pays. La précision avec laquelle I’auteure réussit a rendre compte de ces impressions

montre la part du vécu qu’elle rapporte dans ses textes.

Méme I’heure la plus aimée de la journée pour le personnage masculin Jacques est
celle que I'auteure affectionne le plus ; celle du coucher du soleil. Lorsque Jacques sera obligé
de quitter le Souf, son réve se sera brisé et le charme de son existence rompu. Il voulut avoir
cette derniere liberté, celle de quitter ce pays a I’heure du Maghr’eb comme aime a I’appeler
Isabelle Eberhardt.

Jacques, a travers tout ce qui le caractérise (son histoire, son identité, ses valeurs, son
combat, sa simplicité, son ouverture sur les autres, I’absence de tout sentiment de rejet vis-a-
vis des gens différents, les interrogations qu’il pose sur le comportement étriqué de ses
camarades, de leur volonté de contrbler les libertés individuelles), refléte les opinions, la

personnalité méme de I’auteure qu’elle fait apparaitre a travers lui.

Et c’est ce que nous rencontrerons dans chaque texte. Dans Yasmina I’auteure se
partage entre ses deux personnages, si a I’'un elle donne son esprit courageux et son ame
aventureuse, en I’autre, elle met en valeur son esprit de résignation qui est pour elle ce qu’elle
acquiert comme conviction spirituelle et qui restera I’'un de ses préceptes de conduite envers

tous les malheurs qui la toucheront.

Si dans la plupart de ses nouvelles, I’auteure dote ses personnages masculins de
caractéristiques qui la rappelle beaucoup plus comme I’esprit de voyage et d’aventure,
I’lhumanisme, I’altruisme et la solitude, les rendant différents de leurs semblables, dans
Yasmina, c’est une part importante d’elle-méme qu’elle attribue au personnage féminin

Yasmina et qui se trouve étre la résignation ou la foi en le Mektoub.

1 Ibid. p. 168
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Ainsi ce qui parait étre une croyance naive d’esprit simple, celui de Yasmina, revét
pour I’auteure une étape importante dans sa métamorphose et son divorce avec les choses et
les étres futiles de la société occidentale. Cette résignation et cette indifférence qui
caractérisent Yasmina n’est que le simple besoin ou le résultat de ce vouloir de se débarrasser

de tout ce qui est matériel.

Lorsque Isabelle dit « Aujourd’hui mon ame est plongée en une tristesse sans bornes,
mais résignée, calme et doucel », alors la vision de Yasmina apparait dans les derniers
moments de sa vie, reprenant sa pose d’attente, sombre et muette, résignée a son sort. Sur le
Mektoub, I’auteure explique que tout est entre les mains de Dieu et c’est sa volonté qui sera

faite, ce qui rappelle le discours de Yasmina lorsqu’elle expliquait cela a Jacques.

Mais la nouvelle dans laquelle la présence de I’auteure est indéniable est celle de La
Rivale. Dans ce récit, elle évoque I’attachement et la relation du personnage, qui se trouve étre
un vagabond, a «la route», qui sous les traits d’une femme devient la « maitresse

tyrannique » qui emprisonnera le héros.

La Rivale se veut la représentation sans appel de la vie et du choix de I’auteure. Le
Vagabond renvoie indéniablement & Isabelle Eberhardt. Le théme de I’errance et du

nomadisme est tres présent dans ses écrits et marque I’attachement qu’elle porte a la question.

Le choix du vagabond comme héros pour cette nouvelle pose certaines questions sur
cette décision. Ce personnage du récit est particulier par I’absence de tout renseignement
comme son nom, une description physique qui permettrait de le représenter : I’auteure
supprime toute information qui le concerne, toute caractéristique qui pourrait le rendre
ordinaire ; seule la désignation par laquelle il est nommé permet de deviner, d’expliquer et

d’éclairer quelques traits de sa vie ou de sa personnalité.

En effet, «vagabond» par toute sa charge sémantique exprime I’errance, le
changement, I’aventure et le voyage. Etre sans domicile, sans profession fixe : ce qui en fait

un solitaire, un nomade, détaché de toute contrainte.

Mais a travers cette absence de toute information, d’identité, cela permet en quelque
sorte de I’imaginer étre n’importe qui. Sans identité, c’est ce qui permet de se fondre dans le
paysage et d’étre celui que I’on voudrait étre, de prendre n’importe quelle identité ou de la
changer aussi, comme I’a fait I’auteure. Ce qui rattache I’auteure avec ce personnage est cette

volonté d’étre inconnu des autres.

1 bid. p.
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La connaissance de la vie et du choix de I’auteure permet de comprendre et d’accepter
ceux du vagabond. A partir de 1a c’est beaucoup plus I’image de I’auteure qui apparait et qui

se refléte a travers son personnage.

L’auteure donne une grande importance a I’écriture et au travail littéraires. Pour elle,

c’est une sorte d’exutoire de la vie réelle :

« 1l n’y a qu’une chose qui puisse m’aider a passer les quelques années de
vie terrestre qui me sont destinées : c’est le travail littéraire, cette vie factice qui a
son charme et qui a cet énorme avantage de laisser presque entiérement le champ
libre & notre volonté, de nous permettre de nous extérioriser sans souffrir de
contacts douloureux de I’extérieur. C’est une chose précieuse, quels qu’en soient les
résultats au point de vue carriére ou profit, et j’espére qu’avec le temps, acquérant
de plus en plus la conviction sincére que la vie réelle est hostile et inextricable, je

saurai me résigner a vivre de cette vie-la, si douce et si paisiblel. »

L’auteure recherche une sorte de satisfaction qu’elle ne retrouve que dans ses écrits.
Son dégolt de la vie réelle lui fait créer des personnages, des situations, des histoires qui
représentent non seulement la réalité de ce qu’elle vécut ou de ce dont elle est témoin mais
aussi ce qu’elle voudrait vivre ainsi que ce qu’elle espere retrouver dans cette vie. Finalement

son but n’est pas uniquement de dire la vérité mais de partager I’idéal qu’elle s’imagine aussi.

1 EBERHARDT, Isabelle, Euvres complétes. Ecrits sur le sable (récits, notes
et journaliers), Paris, Grasset, p. 458.
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Chapitre 11

La réalité dans la fiction

« Le patre bédouin, illettré et inconscient, qui loue
Dieu en face des horizons splendides du désert au lever
du soleil, et qui le loue encore en face de la mort, est bien
supérieur au pseudo-intellectuel, qui accumule phrases
sur phrases pour dénigrer un monde dont il ne comprend
pas le sens, et pour insulter a la Douleur, cette belle, cette

sublime et bienfaisante éducatrice des ames?... »

(Isabelle Eberhardt)

1. La place singuliére d’lsabelle Eberhardt dans la littérature de

I’époque :

Méme si les nouvelles d’Isabelle Eberhardt (surtout Le Major et Yasmina) sont des
récits émouvants relatant une histoire d’amour entre deux étres qui échoue a la fin, cependant
les héros ne sont pas de simples personnages ordinaires, fictifs qui peuvent se définir dans leur
individualité puisque chaque personnage représente un monde, un univers, une société
différente I’une de I’autre. Et c’est cette différence qui marque I’'importance d’un tel contact.
La rencontre se fait dans un ordre particulier que I’auteure peint a travers des petits détails qui

paraissent importants et qui témoignent d’une réalité plutét amére.

L’auteure expose deux tableaux, de deux sociétés, I’'un sur I’Occident, I’autre sur
I’Orient. Méme si elle peint beaucoup plus la vie orientale qu’occidentale. La rencontre qui se

fait entre les deux univers se fait & travers une histoire d’amour. Elle insiste pour rendre

1 STOLL-SIMON, Catherine, octobre 2006, Si Mahmoud ou la renaissance
d’lsabelle Eberhardt, Alger, Editions Alpha, p. 38.
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compte de la personnalité de chacun d’eux, les choix que tous deux prennent en dépendance

avec leur vouloir et leurs sociétés.

Elle fait le portrait des deux étres qu’une destinée avait unis pour partager le temps
d’une saison, une histoire commune qui fera partie de leur vie & jamais. Une histoire qui
s’inscrit dans le cadre de la colonisation. Ce cadre dans lequel s’est fait la rencontre est pour
beaucoup aussi bien dans I’union que dans la séparation. Les héros étant emprisonnés dans un

systéme de valeurs qui finit par les séparer.

Et c’est a partir de la que I’histoire transcende le simple récit d’une histoire d’amour
puisque la réalité peinte de la colonisation, de la société algérienne donne cet aspect réel et
véridique aux évenements, aux personnages et méme aux intentions que se fixe I’auteure.
C’est le rapport entre deux mondes que l'auteure met en avant. Mais c’est aussi la

dénonciation d’une politique de colonisation qui place en marge les colonisés.

A travers ce retour incessant du méme sujet se révéle la volonté de I’auteure de
refléter une part de ce qu’elle croyait possible (« une cohabitation harmonieuses des deux
sociétés! ») seulement elle ne manque pas de profiter de I’occasion pour dénoncer et exposer

les problemes de la société colonisée.

En regroupant les différents points de vue sur I’ceuvre d’Isabelle Eberhardt, Simone

Rezzoug avance que :

« [...] certains estiment que I’entreprise de I’écrivain contribua a saper les
mythes dont s’entourait la colonisation ; la description de I’'univers de I’autochtone,
de sa misere, de son exploitation était une violente dénonciation de la politique
francaise en Algérie ; la reconnaissance de valeurs étrangéres de I’Europe renversait

I’argumentation qui fondait la conquéte sur I’opposition civilisation / barbarie?. »

Mais d’autres jugent faible et subjective I’analyse dans ses écrits réduisant « les
aspects conflictuels de la colonisation! » comme Mohamed Rochd, pour qui les opinions
d’lIsabelle Eberhardt manquent de force et découlent d’une réflexion politique en déficit de
profondeur méme s’il insiste sur le but fixé par I’auteure qui voulait se faire le défenseur de

ceux qu’elle appelait ses fréres musulmans.

Il est vrai que I'auteure ne s’attarde pas trop sur I’aspect historique, ni ne fait
d’analyses approfondies sur les faits historiques et politiques du probléme de la colonisation,

cependant, elle se met toujours du c6té de I’opprimé, le dominé, du marginalisé, celui a qui la

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p. 113.
2 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 31.
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liberté avait été prise et a travers le fait d’en parler lui donne cette possibilité d’exister, de
faire entendre sa voix et d’en faire le héros qui marquera souvent ses écrits. Cependant cette

fagon de faire n’amoindrit en aucun cas ses opinions, ni ses réflexions.

Isabelle Eberhardt par ses écrits nageait a contre courant d’une littérature qui faisait
entendre sa voix a cette époque. Ceux, peu nombreux, qui s’étaient mis en téte de révéler la
situation dans laquelle vivait I’indigéne algérien colonisé constituaient certes une minorité
mais ouvraient, méme étroitement, la petite porte par laquelle la littérature algérienne
d’expression frangaise allait pénétrer. Ce sont surtout ceux que Jean Déjeux appela dans son
livre La Littérature algérienne contemporaine : « les pionniers » de cette derniéres et dont

notre auteure faisait partie.

Au commencement de la conquéte de I’ Algérie, les écrits qui traitaient du pays étaient
surtout rédigés par des militaires, des journaux de route faits par des esprits marqués par les
images romantiques mais aussi des correspondances, des écrits d’officiers racontant la
conquéte et la représentant comme une épopée. Pour les romanciers, ils seront nourris par la
pensée d’un nouvel Orient qui s’ouvre a eux. Et c’est I’exotisme qui reprendra le relais pour

rendre vraies leurs visions.

Les écrits qui font partie de I’époque exotique faisaient de I’Algérie un « nouvel
Orient ». Beaucoup faisaient I’impasse sur I’homme qui y vit et lui collaient une image de leur
imaginaire sans essayer de la confirmer ou de I’infirmer. C’était un genre d’exotisme des lieux
et des gens présenté comme un tableau figé, sans vie. Ces écrits « exotiques » vont étre une
occasion de parler de I’Orient et de le voir a travers des voyages. Chacun tentera de rapporter
sa vision et sa facon de voir, Jean Déjeux dans son livre La littérature algérienne

contemporaine recense les écrits sur I’ Algérie.

Cette période exotique sera marquée par les textes, entre autres, des Goncourt, de
Gautier et d’Eugéne Fromentin qui rapportaient chacun sa vision de I’Algérie. Ceux de
Fromentin marqueront les esprits notamment Un été dans le Sahara (1857) et Une Année
dans le Sahel (1859). Dans sa préface de Un été dans le Sahara, Fromentin expose sa vision
de I’Orient consistant & « décrire au lieu de raconter, peindre au lieu d’indiquer2. » et qui
considérait que la préoccupation de I’époque s’occupait « moins de I’homme et beaucoup plus
de ce qui I’environne3. » Mais par-dela cette intention trés Iénifiante — qu’il affiche a

destination de son lectorat (francais évidemment) —, Fromentin des 1857 donne une

L1dem.

2 DEJEUX, Jean, La littérature algérienne contemporaine, France, Presses
Universitaires de France, « Que sais-je », p. 16.

3 1dem.
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description trés réaliste et sans concession de la violence des batailles qui viennent de se

dérouler, et des conséquences qu’elles ont eues sur la vie quotidienne des Algériens survivants.

En 1872, c’est Alphonse Daudet qui casse le mythe exotique avec son Tartarin de
Tarascon, en caricaturant ce qui a été déja fait jusqu’a présent dans le genre du réve oriental.

Il le démystifie pour une représentation plus réelle et plus vraie.

Au soleil (1884) de Guy de Maupassant est parmi les textes qui changent de théme et
s’intéressent plus a I’Arabe. Le texte reflete le désir de « voir cette terre du soleil et du sable
en plein été! » mais en étant aussi curieux de voir et de connaitre I’Arabe et surtout de
comprendre son ame, ce qui était indifférent aux yeux du colonisateur. 1l va méme jusqu’a
s’intéresser a la révolte de Bou-Amama et constate aussi la maladresse du colonisateur :

« Tout ce que nous faisons semble un contresens, un défi a ce pays2. »

En bref, la plupart des écrits sur I’ Algérie présentent une vision parfaite du pays, des
paysages et de la nature mais en écartant de ce méme paysage I’Arabe qui I’habite, et en
mettant a I’écart de ces cadres la misére et les conditions de vie, I’injustice dont il est I’objet.

Mais il est de notables exceptions.

La naissance, au début du siécle, du roman colonial face a cette vision exotique du
pays fera s’élever la voix d’écrivains vivant en Algérie qui revendiquent le droit de faire une
littérature propre a la colonie et qui I’exprime. Le mouvement qui se crée s’appellera

« I’ Algérianisme » dont le mot est de Robert Randau.

Sans étre un fondateur du mouvement littéraire, Louis Bertrand exerca une grande
influence sur les algérianistes, sa these sur la latinité sera un appui pour eux. Son ceuvre
défend la these colonialiste qui se fera par I’arrivée de colons de tout bord de la Méditerranée
(Francais, Italiens, Siciliens, Espagnols et Maltais) ; le regroupement de ces différentes
nations sur la terre d’Afrique en fera une Afrique latine et chrétienne qui allait s’unir avec
I’Occident. Pour les algérianistes, cette nouvelle population qui se crée doit englober les
musulmans autochtones ; seulement pour Randau, cette intégration ne leur donne pas la pleine
existence ou la pleine autonomie puisque, les jugeant décadent, il les considére comme « un

crépuscule® » tandis que lui c’est « la perpétuelle aurore de I’esprit* »

Entre une période d’exotisme et celle de I’algérianisme, les écrits cherchent a se

départir et marquent une période ou I’intérét se porte beaucoup plus sur la réalité des choses et

Llbid. p. 17.

2 |dem.

3 SARI MOSTEFA-KARA, Fewzia. LIRE UN TEXTE. Oran, Editions Dar El
Gharb, 2005. p. 56.

4 |dem.
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de I’époque caractérisée par le colonialisme. Parmi les écrivains qui ouvriront la voie aux
autres et qui s’intéresseront a dépeindre la réalité de la colonisation, notre auteure : Isabelle
Eberhardt.

lls étaient considérés comme écrivains précurseurs d’une littérature dite algérienne
d’expression frangaise a travers une forme de sensibilité et de générosité et un certain attache
au pays, a la société et a la population algérienne. Cette compréhension leur a permis de

donner un autre visage a la société et sa réalité de I’époque.

Les écrits d’lsabelle Eberhardt semblent étre aux antipodes de la littérature de
I’époque. Ce qu’elle dénonce en s’attaquant a la réalité de I’homme indigéne face a la
colonisation frangaise, et ce qu’elle développe dans ses écrits semble la mettre comme
pionniere de la littérature qu’on appellera la littérature algérienne de langue francaise. Une
littérature qui s’éleva a travers la voix des Algériens autochtones contre la «la fausse

intégration que proposaient les Algérianistes! »

2. A larencontre de I’Autre

Jeune médecin militaire, utopiste, humanitaire, réveur, I’histoire de Jacques, Le
Major, s’inscrit dans le cadre de I’occupation coloniale. La situation qui régnait a cette
période est rendue fidelement par I’auteur. L’administration militaire gouvernait les indigenes
en instaurant une régence ou, a coté du chef indigéne, il y avait le responsable, I’officier du
« bureau arabe », qui surveillait et instaurait les régles de conduite de cette population.
Expropriés, ces gens sont réduits a I’état de prolétaires. Les territoires du Sud, isolés du reste
de I’Algérie, restaient sous la domination de I’armée. Les conditions de son envoi en Algérie,
« par devoir », suggeérent que ses actions s’inscrivent dans ce que I’on espere de lui vu son
statut de « soldat » mais contrairement a ce que les autres attendent de lui, Jacques s’éloigne

de cette atmosphere de caserne et ne participe aucunement a ce que son role lui dictait.

Au cours du déroulement de I’histoire, le héros sera confronté a plusieurs
bouleversements, rencontres et décisions qu’il devra prendre et qui toutes auront des
conséquences sur sa vie. Son arrivée va engendrer trois rencontres: celle avec ses

compatriotes, celle avec la société colonisée et celle avec le pays lui-méme, le désert.

Le contact que le héros aura avec la société colonisée influera négativement sur sa
relation avec ses compatriotes alors que la rencontre qu’il fera avec le pays, précisément une
femme et le désert, le changera complétement. L’histoire résume trois rencontres que le héros

sera amené a faire et qui toutes interféreront dans la suite du récit.

1 Ibid. p. 57.
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2.1. Larencontre du désert :

Mais c’est d’abord la rencontre de I’ Algérie, du désert et précisément d’El Oued, dont
le choix n’est pas fortuit et qui prend une grande importance lorsqu’il s’agit du lieu qui fut
aussi une révélation pour I’auteure, qui sera mise au premier plan et qui va poursuivre le
héros tout au long de I’histoire. Si I’espace pouvait avoir un réle a jouer dans I’histoire, il
serait I’élément qui modifia tout le cours de I’existence du héros. Et c’est ce qui arriva pour
Jacques et I’événement majeur qui caractérise cette nouvelle est justement cette rencontre du
Désert pour cet enfant du Nord. C’est a partir de la que Jacques découvre « I’Orient », cet
Orient représenté par la grande plaine aux horizons infinis. Cette premiére rencontre ouvrira
la porte a une autre, celle de la femme orientale méme si elle fut du plus bas étage social.

Ainsi, femme et paysage d’Orient se retrouvent mélés dans le réve du héros.

Pour marquer I’importance de la rencontre avec le désert au point d’étre un tournant
décisif dans la vie du héros, le point de départ de I’histoire est un premier état de fait sur sa
vie avant sa venue. L’auteure part d’un constat a I’arrivée qui révéle la vie silencieuse et
calme qui fut celle de Jacques la-bas, dans son pays des Alpes. Le choix de cette région n’est
pas fortuit car I’auteure, ici, fait référence a la Suisse et une part de I’autobiographie apparait
dans cet élément du récit. Cela révele un manque caractérisé par cette vie ordinaire et sans
grand intérét. L auteure utilise les mémes adjectifs pour qualifier la vie de Jacques, avant et
apres mais « calme » et « triste » n’ont pas la méme résonance, ni le méme sens dans les deux

cas.

Jacques découvre un autre monde dont il ne soupgonnait pas I’existence. Il n’en
connaissait rien et ne voulut pas le faire a travers des livres ou en questionnant ses
compagnons. Méme en arrivant, il ne voulut pas « visiter » le pays dans lequel il resta 18
mois. Il n’avait pas la curiosité et la hate des touristes mais la patience pour découvrir les
particularités qui caractérisent I’endroit, lentement, au hasard des flaneries quotidiennes, sans

but et sans intention.

Dés le départ, nous comprenons que c’est un homme a part, avec ce besoin de s’isoler,
d’errer seul, de golter a la beauté du pays qu’il découvre et dont la splendeur le touche
énormément, de chercher ces instants de silence, de paix, de mélancolie que seule cette terre
lui procurait. L’auteure fait du héros un personnage qui par ses caractéristiques suit une sorte

de démarche « mystique » comme celle qui la caractérisait elle-méme.

La révélation du pays fut totale pour Jacques, une vue d’ensemble qui regroupait le
ciel, le soleil, I’air, la végétation et le sol. Puis, le peuple vétu de blanc, couleur qui renvoie a

une certaine pureté et limpidité, mais dont I’ame ésotérique reste fermée a toute pénétration, a
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toute tentative d’appréhension. Elle marque aussi une sorte d’authenticité du lieu. Tout cela
combiné va amener Jacques a un bouleversement et un enivrement qu’il n’arrive pas a définir

et qui amorce le changement :

« Le ciel trop doux, le soleil trop resplendissant, I’air ou trainait comme un
souffle de langueur, qui invitait & I’indolence et a la volupté tres lente, la gravité du
peuple vétu de blanc, dont il ne pouvait pénétrer I’ame, la végétation d’un vert
puissant, contrastant avec le sol pierreux, gris ou rougeatre, d’une morne

sécheresse, d’une apparente ariditél... »

Ensuite c’est le désert. Cet espace renvoie a différentes réalités et valeurs
symboliques ; c’est d’abord un espace ouvert, calme, silencieux, dont la sérénité invite a la
contemplation et a la découverte de soi a travers une recherche intérieure. Mais c’est aussi
I’authenticité de I’endroit qui a préservé tout son naturel et que la main de I’homme n’avait
pas encore transformé. L’écart est grand entre I’espace limité et celui qui s’étend a I’infini.
C’est la liberté du regard qui est mise en avant sans encombrement, sans barriére, un regard

qui s’étend indéfiniment.

«Puis, un jour, brusquement, enfant des Alpes boisées et verdoyantes, des
horizons bornés et nets, il était entré dans la grande plaine, vague et indéfiniment

semblable, sans premiers plans, presque sans rien qui retint le regard?. »

L’entrée dans la grande plaine aura aussi un effet particulier sur le héros. D’abord
une sorte d’aveuglement puisque Jacques regarde mais ne retient rien a cause de I’étendue, de
I’immensité de I’espace. Imprécis et infini, Jacques sera imprégné du lieu. Son ame en aura les
différentes variations au cours des divers moments de la journée (le matin, a midi, le soir, la
nuit, I’aube) et petit a petit elle devient le reflet de I’espace lui méme. C’est aussi I’angoisse et

le malaise du méconnu, de la premiére découverte.

« Il connut la légéreté gaie, I’insouciance calme dans les ors et les lilas
diaphanes des matins... L’inquiétude, le sortilege prenant et pesant, jusqu’a
I’angoisse, des midis aveuglants, ou la terre, ivre, semblait gémir sous la caresse
meurtrissante de la lumiere exaspérée... La tristesse indéfinissable, douce comme le

renoncement définitif, des soirs d’or et de carmin, préparant au mystére menagant

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Op. cit., p. 159.
2, Ibid. p. 160.
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des nuits obscures et pleines d’inconnu, ou claires comme une aube imprécise,

noyant les choses de brume bleuel. »

Cette gradation dans la découverte de I’endroit qui part du pays pour arriver au
désert, et plus précisément a EI Oued, semble appuyer beaucoup plus la valeur du lieu, mais

aussi donne une sorte de vision globale qui se précise au fur et a mesure de la description.

Pour I'auteure, a un certain moment, Jacques va dépasser le stade de I’observation et
du regard et ce sont les sentiments qui prennent le relais pour décrire le lieu. Pour Rosalia
Bivona dans Le Sahara par oui-dire : inspiration et vocation coloniale chez Mario Tobino et

Marcelle Vioux

« [...] La vue, contrairement & ce que I’on pourrait croire, doit étre oubliée.
Celui qui ne voit pas ne pose pas de limites, et, dans le désert, I’ceil se perd car il se
confronte avec un espace «a perte de vue », c’est-a-dire capable de dépasser le

regard par la simple absence de tout ce qui peut fixer ou étre fixé2. »

Pour elle, I’ouie intervient aussi car, dans le désert, le silence et le calme commandent
la perception du lieu et c’est ce qui contribue a I’attachement et I’emprise exercés sur le héros.
Ainsi, c’est a travers ses différents sens que le héros tentera d’appréhender et de saisir le lieu.
Cet espace va permettre son épanouissement. La description de I’espace ici est loin du climat
de la colonisation, méme si le cadre de I’histoire y renvoie. Cependant, ce n’est pas un désert
de combat mais beaucoup plus un désert calme et qui sera le décor d’une rencontre et d’une

passion.

L’auteure donne une grande importance au lieu et a son influence sur le héros, elle
prend la peine de détailler toutes les sensations, les états d’ame que provoque cette révélation.
Elle en énumere les variations, le malaise, la géne a son entrée dans la grande plaine, la
légéreteé gaie, I’insouciance, I’inquiétude, I’angoisse, la tristesse et la mélancolie dont ses
contemplations incessantes étaient la cause, mais qui loin de lui causer de la peine
engendraient une exaltation sans borne et qui fera jaillir des émotions dont il ne soupgonnait

pas I’existence.

Ce qui est surprenant c’est cette osmose que le héros partagera avec « son Souf ».

L’ame de Jacques devient une sorte de miroir sur lequel se reflétent tous ces paysages et dans

L 1dem.

2 HENRY, Jean-Robert et Lucienne MARTINI(dir.). juin 1999, Littératures et
temps colonial. Métamorphoses du regard sur la Méditerranée et I’Afrique, Actes
du colloque d’Aix-en-Provence les 7 et 8 avril 1997, Centre des Archives d’Outre-
Mer, Aix-en-Provence, Edisud, p. 155
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lequel il se découvre. 1l sut en extraire le meilleur et ainsi se griser d’un réve que le charme de

Cce pays contentait.

Ainsi, dans ce lieu a part, va se révéler au héros le réve qu’il ignorait. A partir de son
éducation et de sa haine de la civilisation et du progres, le désert, pour Isabelle Eberhardt,
prend une autre dimension qui transcende un simple lieu « exotique » qui serait le cadre d’une
histoire. Il devient le symbole d’un espace préservé, par sa beauté naturelle et sa pureté, d’une
transformation ou la main de I’homme voudrait installer le progres et le développement. C’est
le revers de la civilisation dont les caractéristiques les plus marquantes sont I’authenticité et
I’originalité.

Elle en fait pour son héros un espace dénué de toutes les caractéristiques qui font qu’il
soit un lieu hostile et redoutable (risques, soif, dureté du désert...). Ce n’est pas un lieu qui
fait peur avec son immensité mais c’est un lieu qui permet I’expansion du réve et de I’étre, un
lieu de ressourcement, de retrouvailles, de médiation avec un nouveau monde, de séduction et
de quéte de soi. Seule I’image d’un lieu paisible et prenant sous I’aspect de I’enchantement et
de la révélation est présentée. Le désert prend I’aspect de lieu qui posséde ce pouvoir de
transformer les étres de I’intérieur. Mais cela n’était pas valable pour tous ceux qui s’y

trouvaient.

Jacques était différent car ce qui contraste avec ses camarades dans son rapport avec
le lieu, c’est le fait que Jacques sera envahi par lui alors que ses camarades étaient la pour
I’envahir. De Ia, le comportement et I’influence seront différents. Lui, il s’y intégrera et y sera
pénétré alors que les autres n’y verront qu’un espace a conquérir et a dominer. La, le

dominant et le dominé changent de face et les réles s’inversent.

Le lieu est toujours important dans les textes d’Isabelle Eberhardt. C’est le lieu ou le
cadre qui marque le premier ton de I’histoire et qui a travers une description minutieuse inscrit
le récit dans un cadre authentique. Dans toutes les nouvelles sur lesquelles nous travaillerons,

le lieu est authentique et inscrit I’histoire dans un cadre réel.

Il marque aussi son empreinte sur le héros et le tournant de I’histoire. Et c’est souvent
le désert qui est choisi. Cet espace sera aussi évoqué dans une autre nouvelle, celle de La
Rivale. Ici aussi, c’est le lieu qui a le rdle principal, précisément la route. Ce n’est pas
n’importe quelle route mais plutét celle qui méne au désert, au Sud, et la s’évoque toujours
I’attachement que I’homme aura pour cette terre. La force du style d’Isabelle Eberhardt est

qu’elle lie indéniablement ses héros aux paysages dans lesquels ils se meuvent.

Dans la nouvelle Le Major, ce cadre du désert donnera la possibilité au héros de

s’ouvrir sur le peuple autochtone. La rencontre que le héros aura avec le peuple colonisé
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prendra deux aspects : d’abord avec les hommes qu’il c6toie puis avec la femme qu’il aimera.
Mais il lui donnera aussi la possibilité¢ de cotoyer ses compatriotes et de constater la
divergence qui provoquera des désaccords sur les choix qu’il fera. Ainsi, c’est le désert qui

permettra au héros de connaitre certaines vérités et réalités.

Dés son arrivée, ainsi que nous I’avons dit, Jacques se sentit éloigné de ses
compagnons du quartier militaire, il apparait différent d’eux, ce qui le pousse a s’isoler. Sa
premiére attitude fut I’indifférence face a leurs paroles et leurs critiques du pays sans charme,
des algériens brutaux et des indigenes répugnants, faux et sauvages. Son refus d’écouter ces
mises en gardes marque une volonté de la part du héros d’avoir la liberté de juger par lui-
méme sans aucune influence. Auprés de ses compagnons « [...] un grand froid avait serré son

ceeur. lls étaient courtois, ennuyés et loin de lui, si loint... »

Jacques se retrouva seul, dans un pays dont il ignorait tout et qui I’a effrayé, au
début. En choisissant de se renfermer sur lui-méme, il creuse I’écart entre ses camarades et
lui, qui ne manquérent pas de le juger « maussade et insignifiant 2». 1l ne tarda pas a en
deviner la cause : sa propre supériorité : « [...]Jgrace a son intellectualité développé, tout en

profondeur, avec son éducation soignée, délicated. »

Il se rapproche beaucoup plus de la figure de I’artiste que de celle du soldat. Raffiné,
inadapté a I’armée mais plutdt ouvert et sensible a la beauté et a I’exotisme, il emprunte
I’apparence du romantique qui refusant I’évidence et la réalité de certaines choses s’y soustrait
pour rechercher dans la nature un épanchement des sentiments réprimés. Cette finesse
I’entraine vers une ouverture sur I’Autre, a la rencontre d’autrui aussi différents et éloignés
qu’ils puissent étre de son appartenance. Un autre aspect de « I’aventuriere » qu’était
I’auteure elle-méme. Romantique et poétique, selon les termes de Ali Akika, « artiste », aussi
parce que curieuse de découvrir un ailleurs, un Autre, apprendre et découvrir le monde dans

sa complexité et sa beauté et ainsi s’enrichir de la différence des autres.

Pour Jacques, le héros, ce qui contraste, dans le role attendu de lui, c’est le fait qu’il
voulut se rapprocher de ceux dont tout le séparait ; et le premier geste qu’il fit fut d’étudier la
langue « rauque et chantante » dont il a su le charme, qu’il aimait écouter et qu’il trouvait en

accord avec le paysage dans lequel elle résonnait.

Ainsi, il s’était, des le départ, éloigné de la société militaire pour se rapprocher de la

société indigene. La raison peut étre rapportée par la phrase : « Comme cela, il leur parlerait,

1 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit., pp.161-162

2 lbid. p. 162

3 1dem.
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a ces hommes qui, les yeux baissés, le cceur fermé farouchement, se levaient soumis, et le
saluaient au passagel. ». C’est ce qui permet de constater le dédain de cette attitude de

soumission et la volonté de la changer a travers le contact verbal.

Cette insertion dans la société colonisée, I’auteure facilite son acceptation par les
différents aspects de la personnalité du héros, ce qui le rend exceptionnel. Il pourrait étre
résumé par les qualificatifs suivants : altruiste, généreux, sensible, consciencieux, attentif, naif
puisqu’il croit au role que la France prétend jouer en Algérie, cette « mission civilisatrice »
dont il découvre trés vite les réalités cachées. Sa déception le méne a penser qu’il pourrait
modifier les choses ce qui fait de lui, aux yeux du capitaine Malet, « [...] une nouvelle source
d’ennuis?. ». Contrairement a son prédécesseur, Jacques, lui, arrivait pour changer,
bouleverser, juger, critiquer par ses pensées humanitaires, sociales, auxquelles le capitaine ne

croyait pas.

Le statut infime que Jacques occupait dans la hiérarchie militaire I’empéchait de se
méler a I’administration, ce qui satisfaisait son supérieur, dont I’attitude envers lui était
empreinte de froideur et de réprobation de tout ce qu’il entreprenait. Des lors, la relation qui
s’établit entre Jacques et le capitaine Malet est une relation d’opposition, de désaccord, et qui
va avoir raison de Jacques a la fin puisque c’est Malet qui va tout faire pour le pousser a

partir.

Le capitaine Malet représente par son statut et ses actions I’administration coloniale,
si ce n’est le systeme colonial puisqu’il applique les régles a la lettre venant de ses supérieurs.
Il est, envers les indigénes, ignorant et ignoré d’eux, dur et froid. Par cette politique, il permet

a la machine a dominer de se perpétuer.

Ainsi, Jacques est un héros qui remplit un réle actif dans le développement des
évenements. Deés le départ, il refuse de subir, de se plier aux ordres de son supérieur et tente
de transformer I’état des choses, méme si « I’ceuvre » qu’il voulait réaliser était rude a cause
de la méfiance des indigénes que des siécles d’asservissement avaient renfermés sur eux-

meéemes.

Par son statut de médecin, il commence par exercer son travail avec conscience,
attention, en usant de gestes rassurants et affectueux. Il réussit de ce fait deux choses :
d’abord gagner la confiance des indigenes et leur amitié, mais aussi a se construire son monde,

que bonheur, joie, ivresse de vie et de jeunesse caractérisaient.

1 Idem.
2 |dem.
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Il connut la quiétude d’une vie douce et calme. Il eut le souhait de rester toujours dans
ce pays d’y finir sa vie. Par cette décision, il voulut s’éloigner de la vulgarité de ses
semblables, il était exaspéré par leur fagon d’étre, de penser et d’agir. Il n’acceptait pas qu'on
lui dicte sa conduite, d’imposer aux autres leurs maniére de voir et de penser banales et

étriquées et qui rejetaient tout ce qui leur était différent.

Le procés que Jacques fait a ses compatriotes montre combien il était différent et
combien les valeurs qu’il avait acquises, de son éducation et de son intellectualité, le rendaient
particulier. Les décisions qu’il prendra et qui marquaient son refus d’abdiquer aux ordres du
capitaine Malet, de suivre aveuglément les opinions des autres. Apprendre la langue arabe
pourrait étre une marque de courage de la part du Major, une maniére de tenir téte aux ordres

et une sorte de révolte.

Mais en méme temps, malgré cette volonté de ne pas se laisser influencer et d’étre
libre dans ses choix, il finira par partir puisqu’il comprend qu’il n’aura pas de poids devant
tout le systéme colonial. Mais surtout malgré sa déception de I’armée, il ne la quittera pas et

ne fera a la fin que se déplacer vers un autre endroit.

Cette nouvelle pourrait étre la simple histoire d’un jeune médecin militaire dont la
quéte de bonheur dans le cadre de I’occupation colonial échoue ; mais elle dit bien plus que
cela. L auteure a voulu faire d’abord le procés du systéme colonial a travers une peinture crue
des miseres, de I’écrasement subi par les indigénes, ce qui parait étre pour le héros une
mauvaise ingérence de ceux comme le capitaine Malet dont le systéme d’administration met en
péril cette mission. Les propos de Jacques adressés au Capitaine, avant son départ, témoignent

de sa déception :

« Oui, enfin, je pars avec la conviction trés nette et désormais inébranlable
de la fausseté absolue et du danger croissant que fait courir a la cause frangaise

votre systéme d’administration®. »

Pour Jacques, ce qui contribue a dégrader I'image de la France est la politique
adoptée par son supérieur. Pour lui ce sont les moyens déployés par son supérieur et la
mauvaise relation qu’ils entretiennent avec les indigénes qui rendent ces derniers méfiants a
I’égard de la France. Pour lui ce n’est pas la France qui est derriere cette politique
d’écrasement et d’exploitation mais ce sont des hommes qui par leur mauvaise ingérence et les
moyens déployes font du tort a la France et ne servent pas ses intéréts. La naiveté avec
laquelle il croit que la France était poussée par son besoin d’éducation des peuples indigenes,

par la supériorité de sa race, que ses actions ainsi que celles de ses soldats et compatriotes
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devaient s’inscrire dans «une action utile, humaine et francaise? »comme il le dit a son

supérieur, est justifiée par les qualités humanitaires et idéalistes qu’il posséde.
Selon Denis Brahimi :

« Jacques est taxé de naiveté, mais c’est une naiveté dont elle montre au
contraire toute la générosité, son but étant ici de dénoncer I’odieuse duperie de
I’occupation frangaise dans le Sud ou la France est supposée s’adonner a un réle

civilisateur3.»

Cette naiveté qui le caractérise, loin d’amoindrir sa personnalité, montre d’une part
gu’il existait des gens qui ont cru vraiment en cela, et d’autre part, elle laisse entrevoir la part

de dévouement a ses principes et les qualités humaines qui le caractérisent.

A partir d’un ensemble de choix, de décisions, de rencontres et de constatations, va se
faire I’éducation de son esprit et de son caractére, dans ce milieu si différent de ce qu’il
connaissait, mais si riche aussi en enseignements qu’ailleurs il n’aurait pu trouver. Il réussit
apres beaucoup d’efforts et de sacrifices, de jugements, a progresser dans la tache qu’il s’est
fixée.

2.2. Larencontre de la femme :

L’autre rencontre qui caractérise ce récit est celle d’Embarka. Cette femme dont les
conditions de vie I’ont réduites a se prostituer pour vivre. Jacques voit en Embarka
I’incarnation de ce pays ou son réve s’est épanoui. Il ne cherche pas a communiquer avec elle,
d’ailleurs, c’est son silence qui le charmait, cette ombre de mystére qui I’enveloppait. Il ne
pouvait I’aimer pour ce qu’elle était puisqu’il ne savait rien d’elle, de ses réflexions. Avec elle
il va découvrir le bonheur dont il avait révé. Elle fera partie du réve parfait qu’il s’était créé.
Cependant méme si son amour pour elle reste superficiel il ne manque pas d’étre sincére et

touchant.

Par son statut, Embarka représente une catégorie de femme que Iauteure avait
I’habitude de rencontrer dans les cafés maures et les lieux ou, sous son identité masculine, elle
pouvait accéder. Isabelle ne pouvait qu’étre sensible a la condition de vie de ces femmes. Leur
adoption de ce mode de vie ne peut que rendre compte de la souffrance, de la misére de leur

vécu. Non seulement, elles doivent faire face au colonialisme qui déposséde leurs familles et

Llbid. p. 181.

2 |bid. p. 174.

3 BRAHIMI, Denis. L oued et la zaouia. Lectures d’Isabelle Eberhardt, Op.
cit., p. 100.
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les humilie, mais aussi faire face a la société dans laquelle leur destinée dépend des hommes

qui les écrasent. L’absence de liberté de décision les pousse a fuir quitte a perdre leur dignité.

La relation qui s’établit entre Embarka et Jacques aura I’aspect d’une histoire
d’amour sans pour autant I’étre véritablement puisque entre les deux héros c’est la stabilité
apportée a I’un et a I’autre qui prime. Embarka ne sera, en fait, qu’une chimére dans le réve
de Jacques et fera partie du monde idéal qu’il s’était créé. Et Jacques, pour elle, était
beaucoup plus celui qui la délivra des « soldats ivres (qui) ne venaient plus acheter son amour
et le droit de la battre, de la faire souffrir pour quelques sous?. » et cela la rendait heureuse.
C’était une sorte de compromis qui donnait a chacun la satisfaction qu’il cherchait. Cependant

dans leur imaginaire a tous les deux ce n’était pas calculé.

A travers le récit, le portrait fait d’Embarka donne I’image d’une femme silencieuse,
mystérieuse, inquiétante ce qui charmait Jacques et sa voix douce et lente lorsqu’elle chantait

ressemblait a « la cadence de son réve? »

Finalement, cette femme ne prenait que I’image du réve du héros, la seule chose qui
faisait son existence c’était le récit qu’elle relatera a Jacques sur les conditions qui la
poussérent a exercer ce métier. C’est la ou se dessine une réalité qui révéle les conditions
difficiles vécues par une femme livrée a elle-méme et seule, sans ressources et qui pour

survivre sera réduite a devenir prostituée.

Ni Embarka ni Yasmina n’avaient le choix, elles se retrouvent ignorées, écrasées par
le systeme qui les gouverne, qu’il soit colonial ou patriarcal. Cette figure de la femme
prostituée parmi les autres figures féminines existant dans I’ceuvre de I’auteure marque une
grande part dans ses textes. C’est pour cela que nous estimons qu’il serait mieux de la traiter

indépendamment de cette partie sous le titre : « Le statut de la femme dans les nouvelles ».

Portant le méme prénom et partageant certains points dans le déroulement de
I’histoire, le héros masculin Jacques de la nouvelle Yasmina vivra aussi une rencontres avec
I’ Autre, sous les traits de Yasmina la bédouine, dont I’auteure fera son héroine. Cette nouvelle
choisit aussi comme élément important a traiter la rencontre de deux mondes dans une

représentation qui refléte la vision de I’auteure.

Le premier portrait que fait I’auteure de Jacques laisse découvrir son &me aventureuse
et réveuse, deux caractéristiques importantes pour elle et qui peuvent marquer la particularité

des personnes dont elle fait ses héros. Elle souligne, surtout, le charme que cette « apre

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Op. cit., p. 172.
2 ldem.
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compagne algérienne! » a exercé sur lui ; son besoin de faire de longues courses a fait de lui
un chasseur. L’auteure évoque toujours une explication a I’attachement que les héros

éprouvent et qui est étrange pour eux et incompréhensible.

Jacques revét I’aspect du véritable « soldat » qui vient avec dans ses bagages cette
« [...] admirable épopée de la conquéte et de la défense, I’héroisme sans cesse déployé de part
et d’autre pendant trente années?. ». Sa particularité c’est qu’il n’aimait pas communiquer ses
sentiments, les étudiant, tout seul, ordonnant ses pensées par son intelligence. Par son
honnéteté, il n’essaya pas de truquer avec sa conscience en revenant voir Yasmina, une autre
de ses caractéristiques. D’ailleurs, la premiére impression de Jacques est de penser qu’il devait
laisser Yasmina en paix puisque tout les séparait et qu’il ne pourrait que la faire souffrir. Cela
ne dépendait plus de lui puisque I’auteure le présente comme un étre qui n’était plus libre dans

ses raisonnements et donc de ses actions car aveuglé par ses sentiments.

Le premier contact avec I’Autre pour Yasmina et qui revét les traits de cet officier
francais, muté au bureau arabe et nouvellement débarqué en Algérie, se caractérise par le
premier geste de Yasmina lors de cette rencontre qui fut de fuire «I’ennemi de sa race
vaincuel ». Un geste instinctif que la situation que vivait son pays et I’injustice a laquelle
étaient confrontés les gens de sa tribu expliquaient. Isabelle Eberhardt montre la méfiance
farouche des indigénes envers les militaires ou les colons ce qui la poussait a hair tout ce qui

était chrétien.

Dans Yasmina, elle réussit a rendre compte d’un bonheur partagé et réel entre les
deux personnages faisant oublier toutes leurs oppositions et rendant cela possible. Ce qui a
fait que cette histoire d’amour a pu réussir au départ, c’est le héros masculin qui, méme s’il
est Francais, officier appartenant au peuple colonisateur, se distingue par son éducation, sa
personnalité, ses réflexions et ses principes encore vierges de toute emprise de la civilisation
occidentale moderne, que I’auteure désapprouve et rejette. Cependant dans le fond, ils se
rapprochent par I’appartenance a une méme catégorie de gens puisqu’ils sont tous deux
enfants de paysans et partagent une culture paysanne presque universelle, ce qui pourrait étre

un facteur de rapprochement par dela les langues, les religions.

Jacques, comme le héros du Major, entreprend la démarche d’apprendre la langue
arabe. Cette volonté de la part de I’occidental de pénétrer la société indigene, de comprendre
I’autre, pouvait découler d’une curiosité pour cette langue mais c’était la volonté de faire un

premier pas vers I’autre. Jacques voulait comprendre Yasmina, discuter et saisir ce qu’elle lui

1 Ibid. p. 47.
2 |bid. p. 49.
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disait, c’était la seule facon de I’approcher et de lui faire comprendre qu’il ne voulait pas lui
faire de mal. Seulement, malgré cette volonté, cette tentative ne semble pas réussir car il reste

amoureux d’un étre imaginaire sans aucune relation avec la réalité.

Les deux héros masculins partagent aussi ce méme éblouissement pour la terre qui les
accueille. L’Afrique, I’Algérie, le Désert pour les héros occidentaux des nouvelles d’lsabelle
Eberhardt (comme pour I’auteure) est une image ou se méle fascination, étonnement, volupté,

griserie, enchantement et qui revét un aspect d’illusion.

Jacques, par rapport aux autres Francais, était différent, c’était un étre pur, du moins
au début, exempt de préjugés racistes, d’esprit de supériorité, de tout sentiment de haine ou de
mépris envers ce peuple colonisé. Et méme si ses idées naives, ses prises de positions
n’évoquaient aucune précision sur son attitude envers la présence frangaise en Algérie. Sa

connaissance du pays lui-méme ne dépassait pas le premier éblouissement a I’arrivée.

C’est peut-étre ce qui sera reproché au héros, et qui a la fin expliquera la
métamorphose qu’il subira. Son emprisonnement dans le réve lui fait construire une vie
imaginaire avec un étre imaginaire qu’il aima, ce qui fait qu’il portera toujours un regard
« extérieur » sur cette fille, son peuple et méme le pays ; tout cela sera ignoré de lui jusqu’a la
fin, d’ailleurs c’est ce qui a accéléré I’oubli de Yasmina aprés son départ pour le Sud Oranais.

Les images qu’il transportera avec lui disparaitront petit a petit avec le temps.

Cet amour est ce que Brahimi qualifie «d’amour-passion », celui de I’amour

« occidental »

« [...] qui consiste a créer de toutes pieces un étre imaginaire, et le résultat
est entre autres qu’il reste complétement extérieur a ce monde, dont il a pourtant

ressenti au début avec ivresse ce qu’il pouvait lui donner a découvrir [...]% »

L’échec de cet amour se traduit par le départ du héros, la perte de cette quiétude si ce

n’est la part humaniste qui les poussaient a vivre une telle expérience, une aventure pareille.

Le poids d’une telle rencontre et les raisons de son échec doivent étre recherchés dans
les différentes décisions que chaque personnage a prises et dans les différentes concessions
que chacun a faites. Pour Jacques cette relation s’est effacée par la distance et les multiples
rencontres qu’il fait au cours de cette période de séparation ; mais pour Yasmina, c’est le

contraire qui se produit dans les mémes conditions : I’espace, le mariage, le veuvage n’eurent

Llbid. p. 46
2 ’oued et la zaouia. Lectures d’Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 150.
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aucune influence sur elle, elle les a traversés tout en gardant la méme obstination d’une attente

irraisonnée et cruelle, d’autant plus qu’elle s’avére inutile.

Dans sa relation avec Jacques, le seul obstacle pour Yasmina était que Jacques était
un non-musulman en se faisant musulman par jeu pour lui, mais qui revétait une importance
capitale pour elle. Elle s’abandonne puisqu’il n’était plus un « kéfer » car il avait attesté
I’unité absolue de Dieu et la mission de son prophete ; puis elle savait que toutes les filles de
sa tribu avaient des amants en se cachant de leur famille et que cela finissait toujours par un
mariage, c’est pour cela qu’elle ne se demandait jamais I’issue de cet amour. Ainsi, elle

« Vivait ».

Les trois mots que I’auteure emploie a travers son personnage féminin pour faire
comprendre tout ce qui les séparait et qui parait important pour Yasmina renvoient a un
aspect de certaines conventions de la société musulmane. L’auteure décide d’utiliser les mots
arabes pour qu’ils gardent toute leur signification et leur charge sémantique : « roumi »,
« kéfer » et « haram » traduits respectivement par : « Francais ou Européen », « mécréant » et
« interdit religieux » résument tout I’éloignement, toute la distance qui sépare les deux étres.
Yasmina, aussi naive et simple d’esprit soit-elle, sait qu’une musulmane ne peut prendre un

chrétien ni un juif comme époux. Les trois mots précisent cet interdit.

Les trois mots se définissent dans leurs succession : « roumi » parce que qu’il est
occidental et de surcroit officier ; colonisateur de son pays. « kéfer » parce qu’il est un non
musulman, ne croyant pas aux mémes convictions et croyances. Le « chez nous » marque les
régles de la société musulmane. Le terme « haram » montre le poids de cette interdiction

comme le poids du mot gu’elle choisit et qui évoquera une punition divine s’il venait a se faire.

Par son esprit simple et innocent, elle croit a la profession de foi de Jacques et qu’il
est facile de changer de religion. Son besoin d’étre avec lui la poussait a proposer a Jacques de
se convertir en lui expliquant qu’il suffit d’un simple geste (lever la main droite et de dire les
mots qui font musulman mais seulement pour celui qui y croit: «La illah illa Allah,
Mohamed racoul Allah » : « Il n’est point d’autre divinité que Dieu, et Mohamed est I’envoyé
de Dieu »)

La facilité avec laquelle Jacques accepta de le faire, pour lui « par simple jeu, pour lui
faire plaisir! » montre son ignorance de la religion et de I’importance de cela pour Yasmina. Il
ne pense aucunement qu’il est en train de la tromper et n’en donne pas grande importance

puisqu’il ne cherche pas a comprendre et ne pose aucune question. L’auteure insiste,

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Op. cit., p. 52.
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cependant, sur le fait que ces mots prononcés « sincérement» suffisent a rattacher
définitivement a I’islam et que si Jacques comprenait la portée de ce qu’il faisait il n’aurait pu

le faire. Cela montre I’importance et I’attachement d’Isabelle Eberhardt a I’islam.

Avec cette attestation, Jacques devenait Mabrouk puisqu’il n’était plus le « roumi »
« kéfer » que tout un univers séparait de sa bien aimée mais un musulman ; ce qui finit par les

rapprocher.

A son retour, Jacques qualifiera ce qu’il avait vécu comme « son idylle bédouine », se
souvenant de la « petite sauvagesse » pour qui il avait failli tout laisser. Le dédain avec lequel
il évoquait cet épisode de sa vie montre son changement. Et |a c’est tout un regard vers I’autre

qui se métamorphose.

Pour Isabelle Eberhardt, tout occidental qui se laisse pénétrer par la civilisation
occidentale, avec tout ce qu’il y a de négatif en elle, sera perdu et perdra son bon c6té, son
moi meilleur, gentil et humaniste. Elle part d’un refus total, pour ses héros occidentaux. Cette
incursion les a changés, le retour de Jacques, avec I’image qu’elle en donne a la fin, montre
toute la mauvaise influence que peut avoir la civilisation lorsqu’elle est chargée d’idées

néfastes, surtout matérielles, pour son peuple et les autres peuples.

L’échec dans cette nouvelle n’est pas uniquement personnel et propre au personnage
mais commun aux deux rives mises en cause. Jacques lorsqu’il est « lui-méme! » réussit a
approcher I’autre rive, a en tomber amoureux mais dés qu’il s’est laissé influencer par les
aspects de la vie occidentale, il rejoint ses camarades et sa rive ou I’étroitesse d’esprit et la
médiocrité. Au départ, Jacques représentait sa société mais avec tout ce qu’elle avait de
différent de la réalité et de la vision des indigenes en voyant le comportement de

I’administration.

Drailleurs, lorsqu’il parle de Francais bons et humains, cela reste inconcevable pour
Yasmina qui était habituée a voir la souffrance de son peuple et méme avec son intelligence
réduite, elle ne pouvait croire qu’il existait des gens aussi différents de ceux qui les
colonisaient. D’un autre c6té, Jacques a exploité Yasmina, méme inconsciemment, il avait
besoin d’intégrer un modéle féminin qui devait faire partie de son réve, donc de son monde

imaginaire et qu’il voulait idéal.

L’auteure réussit a créer un autre rapport entre I’Orient et I’Occident que celui de la
force et de I’exploitation, d’un dominant et d’un dominé ; mais ce rapport échoue et les

conséquences sont aussi dramatiques dans les deux cas.

1 Idem.
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Ainsi I’Autre prendra plusieurs identités et plusieurs facettes, étant parfois I’Orient et
parfois I’Occident. Selon le récit et parfois différent dans un méme récit. Les personnages
qu’ils soient masculins occidentaux ou féminins orientaux seront tous confrontés a cette

rencontre de I’ Autre.

Il sera tant6t les compatriotes, tantdt la femme conquise, I’officier venant de loin ou le
médecin aux idées humanitaires. La terre nouvelle qu’ils découvriront. C’est la rencontre qui

précisera le visage que prendra I’ Autre dans le récit.

Dans les deux nouvelles, I’auteure présente un modéle de rencontre qui pour réussir,
doit bénéficier de certains critéres qui font de la personne un étre prédisposé a vivre avec
I’Autre, soit en gardant certaines de ses bonnes spécificités qui le rendent meilleur mais tout
en s’ouvrant complétement sur la société musulmane, en choisissant d’adopter son mode de
vie. Ces rencontres doivent s’entourer de certaines conditions, des concessions de part et
d’autre comme elle choisit de le faire dans la réalité et aussi comme elle le présente a travers

d’autres personnages qui réussissent a se lier a cette société.

Ces histoires résument la rencontre de deux mondes, deux sociétés, deux univers:
I’ Algérie et la France. Cette rencontre se fait sous deux aspects : celui de la colonisation et
celui de I’'amour. D’abord, la colonisation, basée sur la force d’un dominant envers un
dominé, I’histoire prend en cours cette rencontre, elle ne raconte pas sa genese qu’elle laisse
peut étre aux livres d’histoire, seulement elle en peint le vécu et en donne les grandes lignes
qui aboutissent a la certitude de son échec. C’est I’histoire de I’injustice de tout un systéme

sur tout un peuple.

A travers la voix de ses héros, I’auteure pose un regard critique sur I’occupation
coloniale en Algérie et en dénonce les pratiques qu’elle exerce sur les autochtones. La
description qu’elle donne de la misere de I’indigéne dans une époque marquée par
I’occupation, I’absence de droits, la dépossession de leurs biens, de leur dignité, les réduisant,
les maintenant dans I’ombre, montre qu’ils sont écrasés, sans aucun espoir d’un sort meilleur.

Cette rencontre évoque des sentiments d’injustice, de haine, de mépris et de peur.

Mais tout contact mis en avant par I’auteure n’est pas voué a I’échec. C’est le cas des
nouvelles M’tourni et L’Ami qui évoquent aussi le contact entre occidentaux et orientaux.

Seulement la I’auteure en donne une autre vision.

Dans L’Ami, I"auteure parle de I’amitié entre deux ordonnances, un Francais et un
Algérien qui se retrouvent a EI Oued ; partageant la méme angoisse a leur arrivée, s’évitant au
départ, il devinrent bient6t amis. La réaction des camarades européens était empreinte de

mépris, se moquant de cette amitié qui ne représentait pas grand chose a leur yeux, de méme
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chez I’ Arabe dont les compatriotes ne comprenaient pas cette amitié avec le roumi ; cependant
les deux hommes réussirent a se faire craindre et a faire passer leur amitié aux yeux des

autres.

La maladie, puis la mort de Bou Said, plongera Lombard dans un désespoir profond
et c’est a partir de la que se découvre la valeur de cette amitié perdue qui, loin de toutes les

barriéres qui peuvent se dresser, aura perduré méme apres la mort de I’un d’eux.

Dans M’tourni, c’est le récit de Roberto Fraugi, un Italien, venu travailler en Algérie
dans le but d’amasser de I’argent pour revenir chez lui a Santa-Reparata ou il finira ses jours
tranquillement. Mais c’est une autre destinée qui I’attend la-bas au Sahara ou il travaillera
pour un chef indigéne. Se retrouvant en contact des Arabes, se méfiant d’eux au début, il s’y
habitue et finira méme par changer de religion et décidant méme aprés les travaux de rester
définitivement en Algérie adoptant le mode de vie arabe. Ainsi il devient musulman et prend

racine en se mariant avec la sceur de son ami.

Isabelle Eberhardt, par ce texte, évoque I’assimilation mais de I’autre c6té, celle d’un
occidental qui se fond dans la société indigene, travaille, apprend la langue et se convertit a la
religion musulmane, change de nom, de vétements et accepte ainsi de vivre parmi eux aussi

bien que lui est accepté par eux. Pour Catherine Stoll-Simon c’est :

« Une métamorphose accomplie qui, en miroir inversé, renvoyait aux colons
d’alors I"image de leur séche imperméabilité a la culture de « I’autre », cet « autre »
gu’ils cOtoyaient sans vraiment le connaitre et encore moins, le re-
connaitre...Isabelle ne pouvait aller plus loin dans le refus des conventions sociales
et la dénonciation ouverte d’un monde avec lequel elle ne s’était jamais sentie en

phasel. »

La le contact qui se fait avec les deux sociétés est différent aussi bien dans sa
composition que dans sa finalité. Ce n’est plus une histoire d’amour mais une histoire d’amitié
et ce n’est plus une acceptation de I’individu mais, pour la deuxieme nouvelle, c’est beaucoup

plus I’intégration de toute la société et I’acceptation aussi par elle.

Dans Le Major, I’explication que donne I’auteure a travers les réflexions de son héros

marque la définition qu’elle se fait de ceux qu’elle appelle autres :

«[...] il connaissait ces hommes qui, au début, lui avaient semblé si

mystérieux et qui, apres tout, n’étaient que des hommes comme tous les autres, ni

1 STOLL-SIMON, Catherine, Si Mahmoud ou la renaissance d’lsabelle
Eberhardt, Op. cit., p. 42.
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pires, ni meilleurs, autres seulement. Et justement, ce qui faisait que Jacques les
aimait, c’était qu’ils étaient autres, qu’ils n’avaient pas la forme de vulgarité lourde

qu’il avait tant détestée en Europel. »

Qu’il soit en majuscule ou en minuscule, désignant une personne ou toute une société,
ce qui intéresse I’auteure dans sa perception de I’ Autre c’est sa différence et I’acceptation de
cette différence. Ni supérieur, ni inférieur mais égal méme dans sa différence. Ce qui fait de

lui un Autre ni bon, ni méchant, simplement différent.

3. Le regard ethnographique d’Isabelle Eberhardt

Si les récits d’explorations, qui constituaient des documents de premiére mains dans la
connaissance et la description de I’Algérie en période coloniale, étaient considérés comme les
premiers écrits qui rendaient compte du pays et des traditions et mceurs de ses habitants.
L’ceuvre d’Isabelle Eberhardt revét un aspect aussi important que ces écrits puisqu’elle révele

aussi bien des aspects du pays que de la culture de ses habitants.

L’auteure puise indéniablement ses sujets de la réalité a travers une observation
minutieuse de la société dans laquelle elle partage le quotidien de ses habitants. Dans les
différentes nouvelles sur lesquelles nous travaillons I’auteure use de détails et d’informations
qui dans la description, et des lieux et des personnages, donne une vision réelle des choses et

offre des renseignements précieux sur la société algérienne de I’époque dans toute sa variation.

Pour Mohamed Rochd, ses récits et nouvelles dépassent le cadre du « folklore et de

I’exotisme? » :

« Isabelle allait livrer de nombreux écrits qui témoignent d’une observation
minutieuse et d’une compréhension intime du pays, écrits dans lesquels les
descriptions sont alertes car elles alternent avec des incidents, des précisions
historiques, des faits toujours révélateurs de I’atmosphere du lieu, de la pensée et de

la vie des hommes qui y vivaient3. »

Dans ces textes ce sont les meceurs, les traditions, les habits, les pratiques, la vie
quotidienne des gens qui sont décrits et rapportés avec minutie et exactitude a travers le regard
consciencieux de I’auteure. La vie de ses personnages est toujours situé par rapport a leur

appartenance, a leur cadre de vie rapporté avec fidélité.

1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Op. cit., p. 176.

2 ROCHD, Mohamed, Isabelle. Une Maghrébine d’adoption, Op. cit., p. 37.

3 Ibid. p. 108.
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Dans Yasmina, le texte rend compte du cadre de vie et du vécu de I’héroine : son
appartenance, les traditions de sa tribu, la vie bédouine, les costumes des gens de I’époque,
leur croyances, leur mode de vie, les habits, les coutumes qui concernent les fétes de
mariage... L’auteure donne des détails importants sur leurs traditions ce qui parait découler
d’une longue observation et d’un savoir antérieur. Tout est détaillé, ce qui releve d’une

attention particuliére et une étude minutieuse de ces choses de sa part.

Le portrait que fait Isabelle Eberhardt de Yasmina donne une peinture d’un type de
femme spécifique de I’Est et notamment de la femme berbere. Cette premiéere description qui

représente I’héroine s’attarde sur ses habits :

« Passés dans le lobe des oreilles gracieuses, deux lourds anneaux de fer
encadraient cette figure charmante. Sur le front, juste au milieu, la croix berbere
était tracée en bleu [...] Sur sa téte aux lourds cheveux laineux, trés noirs, Yasmina

portait un simple mouchoir rouge, roulé en forme de turban évasé et plat!. »

En évoquant la préparation du mariage de Yasmina. L’auteure raconte certains détails
comme le fait qu’elle devait préparer elle-méme son trousseau et de le confectionner comme
I’était la tradition a I’époque, dans ces tribus. La description de la féte du mariage de Yasmina
qui se déroula dans son douar puis en ville ou elle allait vivre, offre une vision des féte

spécifiques a cette région du pays :

« Les fétes de la noce durérent trois jours, au douar d’abord, ensuite en
ville. Au douar, I’on avait tiré quelques coups de fusil, fait partir beaucoup de
pétards, fait courir les faméliques chevaux, avec de grands cris qui enivraient
hommes et bétes. A la ville, les femmes avaient dansé au son des bendir et de la

r’aita bédouines?... »

Puis c’est la description de la marié, qui trés précise montre une connaissance

particuliere du costume qu’elle porte et des désignations de ses différents constituants :

« Yasmina, vétue de plusieurs chemises en mousseline blanche a longues et
larges manches pagode, d’un kaftan de velours bleu galonné d’or, d’une gandoura
de soie rose, coiffée d’une petite chéchia pointue, cerise et verte, parée de bijoux

d’or et d’argent, tronait sur I’unique chaise de la piece, au milieu des femmes[...]3 »

1 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit., p. 48.

2 1bid. p. 62.

3 1bid. pp. 62-63.
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Les tenues que portaient les prostituées sont aussi décrits et rapportées par I’auteure

et qui marque pour chacune la région a laquelle elle appartient :

« La derniere , originaire du Kef, portait le costume des danseuses de
Tunis, vétues a la mode d’Egypte : large pantalon blanc, petite veste en soie de
couleur et les cheveux flottants, noués seulement par un large ruban rouge. Elle

était chaussée de petits souliers de satin blanc, sans quartier, a talons tres hauts?. »

Sur le costume saharien I’auteure peint « [...] une sorte d’ample voile bleu sombre,
agrafé sur les épaules et formant tunique. Sur la téte, elles portaient une coiffure compliquée,
composée de grosses tresses en laine rouge tordues avec les cheveux sur les tempes, des

mouchoirs superposés, des bijoux attachés par les chainettes?. »

Ces différents détails semblent important pour I’auteure. Elle prend un grand soin
dans leur exposition puisqu’ils contribuent a donner une vision plus réaliste de la société. lls
donnent aussi un apercu de la minutie et de la fidélité de I’auteure a rendre pour chaque cadre

de vie les éléments qui lui appartiennent.

Dans Le Major le texte abonde aussi d’éléments importants qui rendent compte de la
société algérienne de I’époque, son organisation, la description des villes et villages qui devient
une sorte de carte qui permet la connaissance des différents endroits cités et de connaitre le

style architectural des constructions.

« De petites rues tortueuses, bordées de maisons de platres caduques,
coupées de ruines, avec parfois I’ombre gréle d’un dattier cheminant sur les choses,
obéissant, elles aussi a la lumiére, de petites places aboutissant a des voies
silencieuses qui  s’ouvraient brusquement, décevantes, sur I’immensité

incandescente du désert3... »

Dans ces descriptions des lieux, I’auteure évoque le noms des villes alentours ainsi

que le noms de certains édifices comme les mosquées ou les zaouiyas qui s’y trouvent :

« Dominant tout, au sommet de la colline, une grande tour carrée, d’une
blancheur tranchant sur les transparences ambiantes et qui scintillait au milieu du
jour, aveuglante, gardant le soir les derniers rayons rouges du couchant : le minaret

de la zaouiya de Sidi Salem.

1 Ibid. p. 66.
2 |bid. p. 67.
3 |bid. p. 161
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Alentour, cachés dans les dunes, les villages esseulés, tristes et caducs, dont
les noms avaient pour Jacques une musique étrange : El-Bayada, Foum-Sahheuime,
Oued-Allenda, Bir-Arairl... »

Dans ses textes I’auteure évoque aussi les différentes couches qui constituent la
société algérienne de I’époque : fellah, bédouins, marabouts, taleb, prostituées, spahis...et

désigne aussi le statut de chacun :

« Il avait acquis I’amitié des plus intelligent d’entre eux, les marabouts et
les taleb. Par son respect de leur foi, par son visible désir de les connaitre, de
pénétrer leur maniere de voir et de penser, il avait gagné leur estime qui lui ouvrit

beaucoup d’autres cceurs, plus simples et plus obscurs?. »

En évoquant les Bou-Saadi, I’auteure peint dans Pleurs d’amandiers la population

saharienne. Les femmes et leurs tenues colorées :

« Mlahfa violettes, vert émeraude, rose vif, jaune citron, granat, bleu de
ciel, orange, rouges ou blanches brodées de fleurs et d’étoiles multicolores... Tétes
coiffées du lourd édifice de la coiffure saharienne, composée de tresses, de mains
d’or ou d’argent, de chainettes, de petits miroirs et d’amulettes, ou couronnées de
diademes ornés de plumes noires. Tout cela passe, chatoie au soleil, les groupes se
forment et se déforment en arc-en-ciel sans cesse changeant, comme des essaims de

papillons charmants3. »

Les groupes d’hommes : « Vétus et encapuchonnés de blanc, aux visages graves et

bronzés, qui débouchent en silence des ruelles ocreuses?... »
Puis les héroines de I’histoire Habiba et Saédia qui

« (...) portent des mlahfa rouge sombre, dont la laine épaisse forme des plis
lourds autour de leur corps de momies. Coiffées selon I’'usage du pays, avec des
tresses de laine rouge et des tresses de cheveux gris teints au henné en orangé vif,
elles portent de lourds anneaux dans leurs oreilles fatiguées, que soutiennent des
chainettes d’argent agrafées dans les mouchoirs de soie de la coiffure. Des colliers
de pieces d’or et de pate aromatique durcie, de lourdes plaques d’argent ciselé

couvrent leurs poitrines affaissées ; a chacun de leurs mouvements rares et lents,

1 Ibid. p. 161.
2 |bid. p. 173.
3 |bid. p. 76.
4 |dem.
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toutes ces parures et les bracelets a clous de leurs chevilles et de leurs poignets

o0sseux, tintentl. »

Dans son évocation des pratiques rituelles dont la priére : « Aux heures ou la voix
lente et plaintive des moueddhen appelle les croyants, les deux amies se lévent et se
prosternent sur une natte insouillée, avec un grand cliquetis de bijoux2. » mais également le

rituelle musulman qui caractérise la préparation et I’enterrement du mort :

« ... On lave le corps a grand eau, on I’entoure de linges blancs sur lesquels
on verse des aromates, puis on le couche, le visage tourné vers I’Orient. Vers midi,
des hommes viennent qui emportent Habiba vers I’un des cimetiéres sans cl6ture ou
le sable du désert roule librement sa vague éternelle contre les petites pierres grises,

innombrables?. »

Il n’est nullement question de dire que son oeuvre est principalement une étude
ethnographique mais les aspects qui la constituent en font qu’elle s’apparente a cette discipline
est le fait qu’elle constitue, a travers les différentes informations qu’elle recéle un document

précieux de connaissance de la société de I’époque.

Ce qui caractérise aussi les textes d’lsabelle Eberhardt et qui reléve aussi de sa
connaissance de la société est I’utilisation de termes arabes dans sa narration. Loin de vouloir
donner a ses textes une couleur locale et qui prendrait un aspect exotique comme le faisaient
les écrivains orientalistes, chez elle le mot s’intégre naturellement au texte et rend plus
précisément I’authenticité et I’originalité du cadre ou de la pensée. L’auteure ne donne
généralement pas de traduction a ces mots. Par cette utilisation de I’arabe, elle donne
I’impression de vouloir donner toute la charge sémantique a la réalité qu’elle désigne et qui ne

peut se faire que dans la langue arabe.

Si nous comparons entre I’utilisation de certains mots par un écrivain orientaliste
comme Eugéne Fromentin et notre auteure Isabelle Eberhardt, se révele trés facilement la
différence dans I’utilisation et la charge que prennent ces mots dans le texte. Les deux auteurs
utilisent & peu pres le méme lexique des mots arabe (haik, burnous, k’sour, douar, mlahfa,
marabout, taleb, bordj,...) parfois la transcription phonétique varie mais aussi la valeur et la

charge de chague mot.

Dans les écrits d’Eugene Fromentin comme Un été dans le Sahara (qui fut édité pour

la premiére fois en 1856) et méme dans Une année dans le Sahel (édité deux ans apres), le

1 Ibid. p. 76.
2 |bid. p. 77.
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texte contient des mots en arabe pour nommer des mets, des monuments, des objets, des
habits, des cérémonies et qui souvent sont accompagnés de traduction pour que le lecteur

puisse les saisir. L’auteur explique I’utilisation et la réalité que désigne chaque mot.

Lorsque Eugéne Fromentin et Isabelle Eberhardt évoquent le son du mueddin la

valeur du mot et du personnage n’est pas la méme pour les deux auteurs :

Eugene Fromentin, dans Un été dans le Sahara rend compte de ce qu’il voit et de ce
qu’il entend ou ce qu’il constate : « En méme temps un Muezzin, qu’on ne voyait pas, se mit a
chanter la priére du soir, la répétant quatre fois aux quatre points de I’horizon, et sur un mode

si passionné, avec de tels accents, que tout semblait se taire pour I’écouter?. »

Pour Isabelle Eberhardt le mot utilisé dans la nouvelle Le Major prend toute sa charge

sémantique et son utilisation donne I’occasion de dire tous les sentiments qu’il procure :

« Alors, du grand minaret de Sidi Salem et de petites terrasses des autres
mosquées délabrées, la voix des mueddine montait, bien rauque et bien sauvage
déja, trainante. Avec cette voix de réve, les dernieres rumeurs humaines de la ville

sans pavés, sans voitures, se taisaient [...]3 »

Parfois I’utilisation d’un méme mot ne donne pas la méme signification comme pour
le mot marabout. Dans le texte de Fromentin, le mot est donné dans sa signification propre
« Bel-Kassem vit ma surprise et me dit d’une facon dévote et trés- grave : Derviche,

marabout, un fou, c’est-a-dire un saint4. »

Pour Isabelle Eberhardt, le mot utilisé dans la nouvelle Le Major désigne une élite de
la société : « Il avait acquis I’amitié des plus intelligents d’entre eux, les marabouts et les

taleb®. »

Il serait intéressant de faire le parallele entre les deux auteurs mais la n’est pas notre
propos. Ce qui apparait dans les textes d’Isabelle Eberhardt est que les informations qu’elle
intégre, les termes en arabe aussi, prennent deux aspects : d’abord ils permettent la perception

de la société de I’époque étant des renseignements de premiére mains qui concernent les lieux,

LIbid. p. 78.

2 FROMENTIN, Eugene, Sahara et Sahel. In Bibliotheque Nationale de France.
Site de la Bibliotheque Nationale de France, [En ligne]. Adresse URL :
http://www.Bnf.fr (Page consultée le 31 janvier 2007)

3 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit., p. 169.

4 FROMENTIN, Eugene, Sahara et Sahel, Op. cit., p 43.

5 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour &Huleu, Op. cit., p. 173.
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les gens, les traditions, les coutumes, le vécu aussi. D’autre part, intégrés au texte, ils n’y sont

pas étrangers, surtout dans ses nouvelles et n’enléve en rien le caractére littéraire de ces textes.

Pour Sossie Andezian certains pourraient objecter du fait que ses écrits sont beaucoup
plus autobiographiques et de ce fait ne constituent aucunement une base d’informations
objective seulement dans cette écriture autobiographique c’est I’observation et la description

de la société qui prime ainsi :

«(...) le regard d’l. Eberhardt est un regard ethnographique et tous ses
écrits révelent un souci constant de systématisation de ses observations. Méme si
celles-ci sont centrées sur elle-méme ou sur des personnes singuliéres, ce n’est pas

tant la particularité des expériences qui I’intéresse que leur universalitél. »

C’est précisément dans ses carnets de route ou ses journaliers que le regard
ethnographique d’Isabelle Eberhardt apparait puisqu’elle rend compte d’une précision et d’une
justesse des traditions, pratiques (quotidiennes et religieuses), des cérémonies, des
composantes de la société algérienne de I’époque. Tout ce qui peut peindre ou aider a avoir
une vision d’ensemble de cette société. Tous ces textes témoignent de la vie de la société de
I’époque. Cependant méme ses nouvelles deviennent des espace ou elle évoque et intégre ces

données.

L’auteure décrit et rapporte, sans jugements, les faits et les réalités dont elle est
témoin. Ses voyages, son identité masculine, son insertion dans la société de I’époque a travers
les échanges, les discussions, le fait de partager la vie et I’'univers de ceux qu’elle avait adopté
et qui en avait fait de méme, lui permit de rapporter des précisions et des données trés

précieux sur la société de I’époque.

4. Le statut de la femme dans les nouvelles

Les personnages féminins que I’auteure met en scéne dans ses trois nouvelles Le
Major, Yasmina et Pleurs d’amandiers ont tous le méme statut : celui de prostituées. Dans la
quatrieme nouvelle La Rivale, le personnage féminin n’a pas de nom et aucune information ne
permet de savoir qui elle est, ce qu’elle fait, comment elle est. Son existence ne dépend que
d’un bref moment au c6té du héros : elle représente la premiere étape de la vie du héros

masculin, a partir de laquelle va commencer le changement auquel il sera confronteé.

1 HENRY, Jean-Robert et Lucienne MARTINI(dir.). juin 1999, Littératures et
temps colonial. Métamorphoses du regard sur la Méditerranée et I’Afrique, Actes
du colloque d’Aix-en-Provence les 7 et 8 avril 1997, Centre des Archives d’Outre-
Mer, Aix-en-Provence, Edisud, p. 111.
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Cette figure de la femme que I’auteure met en scéne n’est pas fortuite ni sans
incidence sur le déroulement de son histoire si elle n’est le centre de son récit quelquefois. Par
le choix de vie que I’auteure s’est imposée, des habits et des aventures vécus au masculin, le
contact avec les femmes maghrébines, leur vie et leur fagon d’étre I’en est €éloigné. Mais il
reste celles qu’elle rencontrait au fur et a mesure de ses pérégrinations mais surtout celles dont

la vie et la destinée I’ont marquée.

A travers les titres et les contenus de ses différents textes, & part le personnage
féminin de son roman Trimardeur qui se trouve étre une russe, celles qu’elle met en scéne sont
toutes Algériennes. Parmi elles des saintes, des maraboutes, des jeunes filles, des paysannes,

des bergeres, des prostituées, des matrones... toutes a la destinée touchante.

L’auteure choisit de dépeindre tous les genres de femmes de la société algérienne mais
c’est un genre particulier de femme qu’elle mettra, souvent, au centre de ses nouvelles. Elle
prétera sa voix a celles qui sont en marge de la société (souvent les prostituées) en mettant en
avant ce qui les a poussées a cela et ce qu’elles ont souffert et dont les portraits sont aussi

éclectiques que les cadres ou se mouvaient ces dernieres.

Ce sont des bergeres, des paysannes, des matrones qui tirées d’une société caractérisé
par une époque de colonisation, de misére, d’injustice et ou elles essayent de vivre — ou
plutdt de survivre lorsqu’elles se retrouvent seules—, de se débrouiller mais surtout de
reconquérir une liberté souvent enlevée aussi bien par un colonisateur que par les hommes de

leur société patriarcale.

Cette vie difficile marquée parfois par un amour perdu, une envie de se libérer va les
pousser vers une vie de débauche, de dépravation et de misere. Elle mettra sans cesse en
valeur une catégorie de femmes dont le métier et le statut ne donnaient aucun privilége :
exploitées, malmenées, dépossédées, bannies par toute la société de I’époque. L’auteure ne
passe pas leur vie inapercue, elle raconte leurs histoires et les met au devant de la scene en

valorisant le coté humaniste et généreux parfois en elles.

C’est la figure de la prostituée qui apparait dans les trois nouvelles d’lsabelle
Eberhardt. Dans chacune des nouvelles : Yasmina ou Le Major, le héros masculin s’éprend
d’une femme qui exerce déja cette profession ou y est poussée car elle n’a pas d’autres
perspectives pour pouvoir subsister. L’auteure ose lever le tabou sur leurs histoires et tente de
raconter leur vie, de marquer les raisons qui ont poussé chacune d’elle a exercer ce métier.
Sans jugements, sans critiques, sans proces, elle ne fait que leur donner un semblant d'intérét

en cassant les barriéres et en révélant leurs miseres.
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Dans Le Major, le héros Jacques tombe amoureux d’Embarka, une veuve qui se
retrouve prostituée pour subsister a ses besoins ainsi qu’a ceux de sa tante aveugle. Dans la
nouvelle, c’est le narrateur qui rapporte I’histoire d’Embarka, en traduisant son prénom en la
Bénie pour dire tout le contraste entre son prénom et son métier et son destin. Le récit de sa
vie et les circonstances qui lui firent prendre ce chemin sont tragiques, en méme temps que
leur exposé est banal. Le mari étant mort et elle orpheline, n’ayant qu’un frére dont elle
ignorait I’endroit ou il se trouvait ; elle deviendra prostituée n’ayant pas pu trouver un homme

qui veuille bien I’épouser.

« Elle, restée seule, s’était laissée aller avec des tirailleurs et des spahis :
elle était sortie et avait bu avec eux. Alors, comme personne ne voulait plus d’elle
pour épouse, elle s’était réfugiée 1a, dans la vieille maison de son frére et y vivait

avec sa tante aveugle. Pour leur nourriture, elle se prostituait®. »

Embarka est la seule parmi ces femmes qui n’a pas de voix et dont le discours est
toujours rapporté par le narrateur, sauf lorsqu’elle rencontre Jacques pour la premiére fois et

qu’elle I'appelle : « — Arouah !... dit-elle, trés bas. (Viens 1)2 »

Cette image d’une femme sans voix, qui ne parle pas , silencieuse, soumise,
mystérieuse, qui chante parfois mais toujours doucement, cette image donc inquiéte : elle

connote la soumission, la docilité, que refletera son comportement envers Jacques.

«[...]JQuand elle le voyait réver, elle gardait le silence, accroupie dans la
petite cour ou vaquant aux travaux de son ménage. Ou bien, elle chantait, et cette
voix lente, lente, douce et un peu nasillarde était comme la cadence de son réve, a

luid. »

Méme si Jacques croit aimer Embarka, cependant son ignorance totale de son esprit,
de sa personnalité, de ses pensées en fait réellement quelqu’un d’étranger pour lui. Elle devient

une image qu’il intégre au réve qu’il s’était créé dans ce pays.

« Elle était pour lui un peu I’incarnation de son pays et de sa race, avec sa
tristesse, son silence, son absolue inaptitude a la gaieté et au rire... Car Embarka ne
riait jamais.[...] il I’aimait ainsi inexpliquée, inconnue, car il avait ainsi I’enivrante

possibilité d’aimer en elle son propre réve?... »

1 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit., p. 171.

2 ldem.

3 1bid. p. 172.

4 Ibid. p. 175.
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La crainte que formula Embarka a Jacques du Bureau arabe amene une réflexion sur
le sort de ces femmes étant en prise entre une activité qu’elles exercaient, forcées de le faire et
les conséquences qui en découlaient : « entrer a la maison publique! ». Pour Embarka, Jacques
pouvait étre une sorte de garantie ou un protecteur étant un Francgais, médecin et appartenant

a ceux qu’elle redoutait.

Yasmina, héroine de la nouvelle du méme nom se retrouve aussi exergant ce métier
pour rester libre et attendre le retour de son bien-aimé. Un choix forcé tout de méme
puisqu’elle ne voulait pas retourner chez ses parents, dans son village ou on I’aurait mariée
une deuxiéme fois. Elle prend ainsi la décision d’aller vivre au Village Noir, décision qui lui
fut suggérée par deux chanteuses, une Mauresque et une négresse de I’Oued Rir Zohra et
Samra qui y vivait la bas et qui « [...] avaient souvent conseillé a Yasmina de venir partager

leur chambre, faisant miroiter a ses yeux les soi-disant avantages de leur condition?. »

Ce lieu était au temps de la colonisation un endroit ou venaient veiller des tirailleurs,
des spahis et des officiers. Les deux chanteuses, comme I’explique le narrateur, étaient
employées dans un « beuglant » dont le propriétaire Aly Frank, un repris de justice, était en
réalité leur souteneur. Ce lieu se trouve étre un endroit qui exista réellement et qui fut visité
par I'auteure lors d’un séjour a Batna. Edmonde Charles-Roux, en tracant I’itinéraire de
I’auteure souligne la présence d’lsabelle Eberhardt dans ce lieu : « Dés huit heures elle alla
s’attabler chez Ali Frank, au Café des Tirailleurst. ». La réalité de cet endroit pourrait poser

I’éventualité de la réalité du personnage Yasmina et de son histoire.

Le lieu marque aussi son importance dans I’histoire. Pour Denis Brahimi, il rattrape,
en quelque sorte, le manque d’espace dont se plaignent ces femmes. Un espace de « liberté »
qu’elles ne retrouvent ni dans la société ou elles vivent, ni dans la famille ou elles
appartiennent. Cela se démarque par la pluralité des femmes qui s’y trouvent. Elles, qui
viennent d’une société , de famille ou elles n’ont aucune existence propre , se retrouvent dans
un endroits ou aucune regle, aucune loi ne les emprisonne en quelque sorte et une fois qu’elles
le quittent, elles ne retrouveront nulle part cette soi-disant « liberté ». D’ou I’attachement a cet

endroit.

La description faite du café d’Aly Frank marque beaucoup plus la vulgarité et la
grossiéreté de I’endroit. Cependant, il faut souligner la diversité des femmes qui s’y trouvent :

« 1l y en avait sept: Yasmina, ses deux amies, une Bédouine nommé Hafsia, une Bénoise,

1 1bid.p. 171.
2 |bid. p. 66.
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Aicha, et deux Juives, Stitra et Rahil2. » Elles sont venues de tout bord et de divers horizons,
ce qui marque le réle d’attraction que semble jouer cet espace réservé a ces femmes a la
recherche d’une certaine liberté et d’espace propre a elles et dont le choix du lieu reflete en

quelque sorte.

Cependant, dans I’exposé de I’état de santé de Yasmina apres 3 années de vie de
prostituée, la réalité du lieu prend toute sa dimension. La prostitution qu’elle se choisit comme
métier est faite dans des conditions exécrables, que le lieu ou s’exerce ce métier révele. Et
c’est elle, parmi les autres femmes figurant dans les autres nouvelles, qui représentera la

réalité de cet endroit et les conséquences dramatiques de ce métier.

« Devant le café d’Aly Frank, une femme était assise sur le banc de bois,
les coudes aux genoux, la téte entre les mains. Elle guettait les passants, mais avec

un air d’indifférence profonde, presque de dégodts. »

Puis c’est I’exposé ou la description de Yasmina qui refléte cette déchéance physique
a la quelle son mode de vie I’a poussée ; elle est devenue « [...] d’une maigreur extréme, les
joues d’un rouge sombre, les yeux caves et étrangement étincelants, les lévres amincies et
douloureusement serrées, elle semblait vieillie de dix années, la charmante et fraiche petite

Bédouine des ruines de Timgad?... »

A coté de cette déchéance physique c’est aussi une déchéance morale qui la
caractérise désormais ; le texte évoque : « (...) ce masque de douleur, presque d’agonie (...)

n’avait laissé qu’une ombre de tristesse plus profonde®... »

Ce sont plusieurs agents qui au cours de cette existence faite de chagrin, de misére,
d’alcool I’avaient rendue malade et avaient aggravé son état de santé puisque « Souvent, sa
poitrine était douloureusement secouée par une toux prolongée et terrible qui teintait de rouge

son mouchoir®... »

Tout au long de son attente, Yasmina gardera un caractére sombre, triste et silencieux

qu’elle se forgea au fur et a mesure de I’écoulement du temps auquel elle voua une

1 CHARLES-ROUX, Edmonde. Un désir d’Orient. La jeunesse d’lsabelle
Eberhardt, Paris, Edition Grasset & Fasquelle, coll. « Le livre de poche», 1988, p.

64.

2 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour &Huleu,
Op. cit., p. 66.

3 1bid. p. 68.

4 1dem.

5 ldem.

6 1dem.
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indifférence totale. Elle ne s’interrogeait nullement sur la durée de cette attente ni ne compte

les années qui s’écoulaient.

Dans son livre L’oued et la zaouia, Lectures d’Isabelle Eberhardt, Denis Brahimi
fait le paralléle entre I’attente des deux personnages. Yasmina vit une attente imperturbable
qu’aucun évenement ne peut altérer, alors que Jacques Vit une « évolution » positive qui peut
se comprendre puisqu’il part vers d’autres horizons ; seulement, cette « évolution» va
affaiblir son amour pour Yasmina au point de n’en garder que le souvenir insignifiant d’une

erreur de jeunesse.

La perte était plus conséquente de la part de la femme. Avant méme le dernier téte-a-
téte avec Jacques, avant méme de perdre la lueur d’espoir qui la tenait en vie, elle a tout
perdu, son honneur ainsi que celui de sa tribu en se donnant a un étranger, de surcroit un

officier francais.

L’auteure explique le fait que Yasmina ne put oublier son amour et continuait a
I’attendre parce qu’elle ne trouva rien pour le remplacer. Selon Denis Brahimi, cette stratégie
de substitution pour atténuer la douleur et la souffrance est pour I’auteure utile puisque
Jacques en découvrant d’autres horizons, d’autres gens sous d’autres cieux, put finalement

oublier et aller de I’avant.

Cet amour n’était pas une simple parenthese dans la vie de Yasmina : pour lui, elle a
défié sa société, les coutumes et les traditions et tout ce qu’il y avait d’important et de
conservateur pour elle. Il est tout a fait naturel qu’elle en meure de désespoir. S’étant investie
corps et &me dans cette relation, elle sera la victime de beaucoup de choses notamment de son

innocence et de sa naiveté.

C’est un tableau trés noir de la vie d’une jeune fille qui au début de I’histoire avait
comme cadre de son existence la grande plaine a I’air pur et qui trés jeune se retrouvait
prostituée et au bord de la mort. L’auteure ici donne tous les éléments qui feront que le destin
de Yasmina soit un destin tragique. Elle expose sa vie qui représente en quelque sorte la vie
d’autres femmes aussi. La mort de Yasmina qui cl6ture le récit donne a réfléchir sur le sort
d’autres femmes qui se retrouvent prises au piege. Elle peint cette réalité de facon a ce que le

lecteur y soit tres sensible.

C’est un autre point que I’auteure souléve dans la nouvelle Le Major : la valeur de ces
femmes aux yeux des autres. L’auteure fait le paralléle entre ces femmes et les occidentales.
La différence dans le traitement et le statut d’Embarka et celui des femmes occidentales
apparait dans le discours du chef d’annexe, le capitaine Malet. 1l évoque d’abord la liaison

qu’il trouve déplacée, vu le statut d’indigéne de mauvaise réputation d’Embarka, et la qualifie
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de préjudiciable, non seulement a la réputation du docteur mais également a celle de tous ses

compagnons y compris ses supérieurs.

« Non seulement que, dans vos rapports avec les hommes et avec votre
clientéle indigene, vous n’avez tenu aucun compte de mes conseils, mais encore
vous avez contracté une liaison avec une femme indigéne de trés mauvaise
réputation. Vous en avez fait votre maitresse, vous vivez chez elle. Actuellement,
vous affichez votre liaison au point de vous promener, le soir, avec elle. Vous
avouerez qu’une telle conduite est impossible. Je vous prie donc de rompre cette

liaison aussi ridicule que préjudiciable a votre prestige, au nétre a tous?... »

Lorsque Jacques évoquera les femmes que les autres officiers fréquentaient : des
négresses ; présents accordés aux officiers et des Européennes « d’affreuses garces sorties des
mauvais lieux d’Alger ou de Constantine? », qui s’imposaient insolemment partout méme au
bureau arabe, et qui réclamaient que « les indigenes les plus respectables les saluassent et que
les hommes de troupe leur obéissent3 ! », la réponse que donnera le capitaine marquera la
différence entre le statut de ces femmes et celui d’Embarka. Ce n’est pas réellement I’activité
qu’exerce Embarka qui pose probléme mais c’est surtout son statut d’indigéne. La la
différence dans le traitement de ces femmes reléve beaucoup plus d’une différence dans le

traitement entre : colonisateur et colonisé, dominant et dominé, Francais et indigene.

«- Tout cela n’entache en rien I’honorabilité de ces officiers... Les
négresses, ce ne sont que des servantes, des ménageres, voila tout. Il ne faut pas
prendre les choses au tragique. Quant aux Européennes, une liaison avec I’une
d’elles n’a rien de répréhensible, et il est tout naturel que les indigénes, civils ou
militaires, soient astreints vis-a-vis de Francaises au plus grand respect. VVous devez
voir vous-méme la différence qu’il y a entre les liaisons anodines de ces officiers et

la votre, si excentrique, si préjudiciable a votre prestige®. »

Embarka sera aussi flouée par I’'impuissance de Jacques (comme Yasmina I’avait été
lorsque Jacques lui apprit qu’il devait partir et qu’il n’avait aucune autorité pour empécher
cela) a intervenir pour la sortir de prison. Pour elle un officier francais méme médecin avait
tous les pouvoirs puisqu’il représentait en quelque sorte le colonisateur. Ce sera une double

trahison pour Embarka puisque d’une part elle sera inscrite sur le registre comme prostituée et

1 1bid. p. 177.
2 |bid. p. 178.
3 Idem.
4 |dem.
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d’autre part elle se retrouvera seule et perdra la quiétude que lui avait offerte sa liaison avec le

médecin.

Comme Embarka, Yasmina sera aussi confrontée a cette comparaison. Le retour de
Jacques par hasard dans I’endroit de désolation — ou le spectacle est « d’un naturalisme
plutdt crul. » selon les termes du héros masculin qu’il adressa a sa femme — offre un portrait

du héros masculin différent de I’officier du début, celui qui aima Yasmina.

Son mariage avec une occidentale, une fille de son «sang », et la banalisation de
I’histoire ainsi que de la personne de Yasmina laissent réfléchir sur le changement qui s’opéra
en lui et dans sa vie. Jacques rentre dans le rang et reprend sa place au sein du systeme de sa
société occidentale. Cette sorte de banalité, qui caractérise sa vie désormais, le rend aussi

impersonnel et commun.

La comparaison entre Yasmina et la femme de Jacques («la délicate et jolie
parisienne? ») est trés parlante. Le choix de Jacques est sans appel ; le dégoQt que traduit son
regard marque toute la métamorphose a laquelle il a été soumis. Ce jugement de valeur est
d’autant plus cruel pour Yasmina que c’est a cause de lui qu’elle en était arrivée la, puisque

c’était sa seule facon de I’attendre librement.

La réaction de Yasmina face a I’éclatante vérité qui se fait devant elle, son seul
langage est celui d’une petite prostituée analphabéte ; son statut de prostituée, jeune et
ignorante lui enléve toute dignité, tout honneur la rendant « cette créature perdue de

débauche? », pathétique et pitoyable a la fois.

Dans son dénouement, I’auteure présente la fin de Yasmina comme quelque chose
d’écrit alors que Yasmina reprend sa place pour attendre la mort comme quelque chose que
I’on attend en étant assis ; mieux : comme quelque chose que I’on appelle. Cette derniére ne
tarde pas a venir I’emporter comme si la seule chose qui la raccrochait a la vie était cet espoir

de revoir son Mabrouk. La déception faite, elle n’attendait que la délivrance.

Denis Brahimi compare la voix de Yasmina a celle des femmes anonymes algériennes
présentes dans L’amour, la fantasia, d’Assia Djebar, qui les fait parler a travers leurs cris,
leurs chuchotements et leurs murmures. Selon elle, ces femmes étaient sacrifiées par I’histoire.
Ce sont des femmes caractérisées par une recherche du bonheur et par un espoir qui les

pousse a vouloir acquérir cette liberté recherchée ainsi que I’engagement qu’elles y mettent

 Ibid. p. 69.
2 |dem.
3 Ibid. p. 70.
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dans I’histoire d’amour qu’elles vivent, qui s’offre a elles mais dont les différents échecs

caractérisent les différents portraits faits d’elles.

Des sacrifiées, telles sont les héroines que I’auteure met en scéne dans ses nouvelles.

Des femmes qui font le sacrifice de leur corps pour gagner leur liberté.

Dans son livre Maghrébine, Denise Brahimi cherche a comparer entre la nouvelle de
Yasmina d’lsabelle Eberhardt, d’Aziyadé (1870) de Pierre Loti et de Madame Butterfly
(1903) mise en musique par Puccini. Dans la premiére comparaison I’auteure n’est pas
étonnée d’une telle ressemblance entre I’écrivain Pierre Loti, qui se trouve étre celui que lisait
et admirait Isabelle Eberhardt. Mais c’est la ressemblance avec I’histoire ou le cheminement
de cette histoire et celle de Madame Butterfly qui est la plus frappante et qui semble étonner
I’auteure puisque la destinée des deux femmes est identique. Toutes les deux amoureuses d’un
Occidental, elles subiront I’attente de son retour et le jour venu ils seront accompagnés de
leurs épouses qu’ils auront choisies appartenant a leur sang : des Occidentales qui auront

banalement supplanté ces femmes qu’ils étaient pourtant allés chercher si loin !

Mais c’est I’attente aussi qui au centre de la similitude, une attente longue et usante
mais d’une foi inébranlable. Le geste que les héros font pour réparer leur préjudices est aussi

le méme puisqu’ils offrent de I’argent en compensation du mal causé !

Sans connaitre les raisons d’une telle similitude, elle évoque le fait que I’histoire avait
cette particularité de se reproduire dans plusieurs pays aussi éloignés et aussi différents qu’ils

pouvaient en exister.

Ce qui semble évident, indépendamment de I’appartenance ou de I’origine des femme,
c’est que ce sont les histoires de la souffrance mais aussi la duperie a laquelle des femmes sont
confrontées et qui semble universelle. L’auteure ne traite pas d’un theme unique ou
indépendamment de la réalité mais évoque I’amour qui méme s’il semble quelque peu entouré
de certaine conditions de réussite dans un cadre qui ne prédispose pas du tout a son expansion

(celui de la colonisation) finit toujours par un échec.

Dans Pleurs d’amandiers, Saadia et Habiba étaient prostituées a Bou-Saada.
Aujourd’hui, vieillies, riches et parées, elles se reposent devant leur maison, regardant défiler
devant elles leurs amants d’antan. Méme si les conditions de vie des deux femmes semblent
préférables a celles de Yasmina et Embarka, cependant c’est la solitude qui est mise en avant
dans ce tableau : rester seule puis mourir seule. Telle semble étre I’une des conséquences de ce

métier.

La description qu’elle fait des deux femmes, de leur vie passée et présente, ne marque

aucun aspect de misére mais c’est beaucoup plus la solitude a laquelle elles sont confrontées
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désormais toutes les deux que I’auteure met en avant. Un autre aspect que I’auteure révele de
ces femmes et du sort auquel les destine ce choix de métier. L auteure ne s’attarde pas sur les
raisons qui ont poussé les deux femmes & exercer ce métier, seulement dans sa description,
elle insiste sur leur vieillesse, sur le temps écoulé, sur leur solitude et surtout le fait qu’elles ne
représentent plus rien pour les habitants de cette ville qui appréciaient leur compagnie dans

leur jeunesse

« Immobiles comme de vieilles idoles oubliées, elles regardent, a travers la
fumée bleue de leurs cigarettes, passer les hommes qui n’ont plus un regard pour
elles, les cavaliers, les cortéges de noces, les caravanes de chameaux ou de mulets,
les vieillards caducs qui ont été leurs amants, jadis...tout ce mouvement de la vie

qui ne les touche plust. »

Désormais les deux femmes vivent ignorées et ignorant les autres dans une ville dont

le mouvement ne veut plus rien dire pour elles. Leur liberté acquise au prix de la solitude.

L’auteure marque le passage du temps et ce qui en découle pour ces deux femmes.
Elle évoque aussi leur apparat qui semble étre une sorte de revanche sur la misere qui
caractérisait leur vie & un moment donné. Cette richesse amassee tout au long de leurs années
a exercer ce métier offre une sorte de compensation qui semble donner une certaine

satisfaction a ces femmes.

« Maintenant, riches, parées du produit de leur rapacité d’antan, elles
contemplent en paix le décor chatoyant de la grande cité ou le Tell se rencontre avec
le Sahara, ou les races d’Afrique viennent se méler. Et elles sourient...a la vie qui

continue immuable et sans elles, ou a leurs souvenirs... qui sait? ? »

C’est I’'un des portraits de prostituées que I’auteure fait de ces femmes qu’elle peint et
qui est loin de donner une image sombre comme celle d’Embarka dans Le Major ou de
Yasmina dans la nouvelle qui porte son nom. Elle offre une autre fin pour la femme
prostituée, loin de la prison ou d’une déchéance physique et morale. C’est un autre aspect de
ce métier qu’est la solitude. Le theme est le méme mais I’auteure en donne plusieurs versions a

travers les différentes fins auxquelles sont confrontées ces femmes.

L’auteure évoque aussi la solidarité qui se crée d’une certaine facon entre ces filles
qui partagent un méme destin désormais indépendamment de leurs histoires individuelles. Cela

se reflete dans I’amitié qui se crée entre Habiba et Saaddia jusqu’a la mort de Habiba, dans le

L 1bid. p. 76.
2 |bid. pp. 76-77.
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geste que fit Samra en accourant voir son amie Yasmina et apres avoir recueilli I’argent

qu’avait lancé Jacques, enlacant de ses bras son amie pour la réconforter.

«— Smina, ma sceur, mon ame, ne pleure pas... lls sont tous comme ¢a,
les roumis, les chiens fils de chiens... Mais avec I’argent qu’il t’a donné, nous
acheterons des robes, des bijoux et des remedes pour ta poitrine. Seulement, il ne

faut rien dire a Aly, qui nous prendrait I’argent?. »

Dans chaque nouvelle, I’auteure présente le métier de plusieurs facons et sous
plusieurs facettes. Dans chaque nouvelle, la fin de ces prostituées semble un exemple de
cléture de leur vie difficile, variant les causes de séparations, soit tomber malade et mourir
apres une déchéance physique reflétant les conditions de vie de ces femmes, soit entrer en
prison soit, vieillir et rester seule puis mourir paisiblement. Ces trois possibilités achévent une
vie de souffrance et de dénuement. A travers ces tableaux différents c’est une méme miseére,

une méme réalité qui est relatée. Souvent cachée en silence et que I’auteure met en valeur.

La particularité de ces femmes, qu’elles soient prostituées ou non, est ce fatalisme qui
les caractérise, cette acceptation du sort qui fait qu’aucune révolte n’est faite ou si elle est
faite c’est par moments et elle provient d’une sorte de mutisme ; c’est une révolte momentanée

qui est suivit par une acceptation du sort, une résignation.

Pourtant ce qui rassemble ces femmes c’est qu’elles ont toutes choisi, a peu pres, ce
métier pour accéder a une certaine liberté ; c’était un prix qu’elles acceptaient de payer. Leur
relation avec le héros masculin échoue, et elles sont victimes de cet amour passionnel. Mais
cette recherche de liberté motivera chacune de leur décision. C’était le moyen le plus évident
pour ces femmes vu qu’elles n’avaient aucun niveau d’instruction, aucune autre ressource
pour vivre. Un prix cher a payer pour une liberté trompeuse. C’est une forme d’impuissance

et de manque de moyens pour se faire entendre et pour dire qu’elles existent.

Ces portraits d’un certain genre de femmes maghrébines sont révélateurs d’une sorte
d’opinion de I’auteure a leur égard et I’image qu’elle en donne et surtout sa compréhension et
son admiration en quelque sorte non pas du métier qu’elle valorise mais cet amour, cette

recherche de liberté qui les poussent justement a se vendre pour I’acquérir.

Yasmina choisit de devenir prostituée pour étre libre d’attendre Jacques et ne pas
retourner a sa tribu ou elle devra prendre un autre époux et reprendre la souffrance qu’elle
connut avec son premier époux. Embarka le choisit parce qu’elle devait survivre, étant seule et

sans ressources et en charge d’une tante aveugle. Mais aussi pour une certaine liberté.

1 Ibid. p. 72.
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De méme Saadia et Habiba I’ont choisi aussi pour une certaine liberté. Cela se voit
par leurs attitudes, les souvenirs qu’elles s’évoquent et la paix qu’elles retrouvent en quelque

sorte ainsi que les sourires qui se dessinent sur leurs visages, voyant la vie qui continue.

Il n’y a dans cet exposé sur la femme qu’une volonté de I’auteure de montrer une
certaine réalité a laquelle sont confrontées ces femmes qui aspirent a étre libérées d’une
tradition patriarcale qui les fait passer inapercues, inexistantes. En effet, elles n’ont aucun mot
a dire sur leur destinée qu’elles n’ont pas en main mais dont on la décide a leur place, comme
le mariage de Yasmina qu’elle ne pouvait refuser. Méme prostituée, leur destinée est toujours

mise entre les mains d’hommes qui les exploitent.

Isabelle Eberhardt refuse elle-méme le statut de la femme maghrébine qui est obligée
de porter une robe et de rester cloitrée dans une maison a obéir a son mari. Ce refus d’une
condition de femme emprisonnée explique ce qui I’a poussée a adopter le mode de vie
particulier en se faisant passer pour un homme, ce qui lui donnait beaucoup plus de liberté

que si elle avait di rester avec les femmes.
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Chapitre 111

L’image de I’Occident et de I’Orient

« Chacun de nous a un devoir sacré en ce monde.
Le tien, le mien, celui de tous les Musulmans est de
travailler bravement, infatigablement a nous réhabiliter
devant I’Occident, a nous imposer par notre intelligence

et notre savoir! »

(Isabelle Eberhardt)

La question de la rencontre des deux rives, celle de I’Occident et de I’Orient, prend
une dimension importante et devient au centre de la vie et de I’ceuvre d’Isabelle Eberhardt. Le
lien que veut créer I’auteure entre les deux rives semble vouloir outrepasser le contexte de
colonisation qui prédominait a I’époque méme si elle s’emploie a rendre fidelement la réalité

de cette période.

Si I’Orient, pour I’auteure représente cette terre d’Afrique, ce Maghreb, cette Algérie
qui sera son pays d’élection, I’Occident sera pour elle la civilisation, la modernité, le progres
qu’elle a souvent fui. L’image qui se crée au fil de ses textes des deux mondes sera partagée
entre le monde qu’elle recherche et celui dont elle s’évade. Se départir du matériel pour se

pénétrer du spirituel. Cependant loin de trancher, elle emportera en elle de I’un et de I’autre.

L’auteure s’est nourrie des récits de voyages d’écrivains orientalistes comme Pierre
Loti, Eugene Fromentin, ce qui lui ouvrit la voie vers la découverte de I’Orient mais elle n’en
fut pas pour autant une orientaliste ou une exotique. Loin des écrivains-voyageurs comme
Alphonse Daudet et Maupassant, si elle partage avec ces écrivains I’attachement au voyage,

cependant son amour de I’Orient sera différent. Si I’Orientalisme consistait a représenter

1 STOLL-SIMON, Catherine, octobre 2006, Si Mahmoud ou la renaissance
d’Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 130.

140



Chapitre 111 L’image de I'Occident et de I'Orient

I’Orient du point de vue de I’Occident, pour Isabelle Eberhardt loin de cet état de fait c’est
beaucoup plus la représentation de la réalité de I’Orient loin des fantasmes de I’Occident.
D’ou le fait qu’elle n’était considérée par beaucoup d’auteurs qui ont travaillé sur elle dont

I’écrivaine Catherine Stoll-Simon ni comme une exotique ni comme une orientaliste.

Ce qui la différencie aussi des « autres amoureux du désert et de I’Orient! » c’est
qu’elle ne choisit pas que la terre mais fait du peuple ses fréres dont elle voudrait défendre les
intéréts. Elle critiqguera souvent la représentation que font les écrivains orientalistes de
I’Arabe :

« Pour I’étranger profane, les burnous sales sur la tenue européenne en
logues, les chechiya sans gland et fanées et les mauresques nombreuses sont la
couleur locale. Pour celui qui sait, c’est la justement ce qui enléve & Alger son
caractére arabe, parce que ce n’est pas conforme aux mceurs arabes. Encore, le
profane trouve trés africain le dédale des rues vieilles d’Alger. Médiéval, turc,

maure, tout ce que I’on voudra, mais ni arabe, ni africain surtout? ! »

Comme elle se fera pour devoir de dénoncer et de rapporter les différentes réalités,
qu’elle découvrira au fur et a mesure de ses voyages, du colonialisme et du traitement des
colonisés, aussi bien dans ses textes que dans ses correspondances : « Ce qui m’écceure ici,
[...] c’est I'odieuse conduite des Européens envers les Arabes, ce peuple que j’aime et qui,

inch’Allah, sera mon peuple a moid. »

C’est une sorte d’attachement envers ce peuple que, méme avant de I’avoir rencontré,

elle avait fait sien et dont la foi semble étre le lien qui I’'unira aussi bien a lui qu’a sa terre.

1. Le rejet de I’Occident

Dans le parcours de I’auteure, c’est d’abord un rejet de I’Occident qui s’opére en elle.
Ce rejet est favorisé par « I’éducation libertairel » qu’elle acquiert dés son jeune age, dans un
milieu retranché et original, celui de la « Villa Neuve ». Etre & I’écart de la société de I’époque
(ne pas fréquenter I’école et apprendre aux cOtés de son précepteur que tous les biographes
qualifient « d’anarchiste »), étre élevée comme un garcon et se fondre dans le milieu des
immigrés a Genéve (qui a I’époque était le refuge de réfugiés politiques, d’étudiants et d’exilés
de tous bords) : fréquentant ce milieu, I’auteure ne pouvait que s’en imprégner et faire que dés

sa jeunesse, elle ft en contre sens des valeurs qui font I’Europe donc I’Occident. Ou plus

Llbid. p. 37.

2 EBERHARDT, Isabelle, Euvres complétes. Ecrits sur le sable (récits, notes
et journaliers), Op. cit., pp. 444-445.

3 STOLL-SIMON, Catherine, Op. cit., p. 20.
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exactement, elle fit presque immédiatement partie d’une forme de contre-culture générée par la
société et I’histoire européenne elle-méme. En effet, la contestation, I’esprit critique et méme
I’anarchisme ou un certain esprit « libertaire » ou encore « libre penseur » font en réalité

partie depuis longtemps de la culture occidentale elle-méme, bien entendu.

Ce qui apparait comme caractéristiques de sa personnalité est qu’elle ne pouvait se
satisfaire de ce que lui offrait les valeurs de la société de I’époque. De la le désir de rechercher

ce qui lui manquait. Pour Catherine Stoll-Simon :

« Toujours est-il qu’au fond, Isabelle ne fut jamais d’Occident: ni de
Russie ou elle ne mit pas les pieds, ni de Genéve ou elle vécut toujours en
marginale, fréquentant le milieu des étudiants russes et turcs, ni de Paris ou elle ne
fit que passer, y tentant en vain une percée littéraire dont elle attendait une voie
d’avenir. Peut-étre un peu plus de Marseille, ville ouverte sur la Méditerranée, voie
de passage vers le Sud ou Augustin, son double de frére, finit d’ailleurs par se

marier et élire domicile?. »

Dans toutes ces villes, I’auteure ne fera que passer et les fuira souvent puisqu’elle se
choisit le désert et I’Algérie comme terre d’élection : « Fuir I’'Europe méme transplantée, et

aller dans un pays arabe semblable sans doute a celui que j’aime, revivre une autre vied... »

Nous avons déja soulevé le fait que souvent, dans ses écrits, I’auteure met en scéne
comme héros un certain type d’occidental prédisposé par les différentes caractéristiques de sa
personnalité a se rapprocher de I’Autre et & chercher a le découvrir. Et souvent ses héros
fuient a leur tour une Europe ou un Occident dans lequel il ne se retrouve pas. Jacques dans
Yasmina ne supportait plus la vie des casernes et Jacques Le Major, c’est au sein de tout le

systeme dans lequel il travaillait qu’il se sentait perdu et c’est ce qu’il fuira.

La représentation de I’Occident tel que I’auteure ne le tolére pas sera faite a travers la
critiqgue du systéme colonial et les différentes positions de ses officiers. Les camarades de
Jacques, Le Major, par les idées recues et les critiques qu’ils dirigeront contre le pays et le
peuple révele I’hostilité de leur comportement : « Un pays sans charme, les Algériens brutaux
et uniquement préoccupés du gain, les indigenes répugnants, faux, sauvages, au-dessous de

toute critique, ridicules?... »

Hbid. p. 31.

2 |bid. pp. 31-32.

3 REZZOUG, Simone. Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 13.

4 Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour & Huleu,
Op. cit., p.160.
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Le capitaine Malet par ses mises en garde qu’il adressa a Jacques dans le Major
révelera son opinion et I’attitude qu’il aura pour le peuple colonisé dévoilera le mépris, la
mésestime et la dévalorisation des indigénes. Par ses caractéristiques mémes, il incarne le

systeme qu’il représente :

« Dur, froid, soumis aveuglément aux ordres venant de ses chefs, sans
jamais un mouvement spontané ni de bonté, ni de cruauté, impersonnel, le capitaine
Malet vivait depuis quinze ans parmi les indigénes, ignoré d’eux et les ignorant,
rouage parfait dans la grande machine a dominer. De ses aides, il exigeait la méme

impersonnalité, le méme froid glacial®... »

Les interrogations que fera Jacques, ses constatations sur le comportement de ses
compatriotes révéleront son opinions vis-a-vis d’eux et de leurs fagons d’agir. Ce qui semble
déranger Jacques est identique a I’opinion qu’avait I’auteure en ce qui concerne les valeurs de
I’Occident qu’elle critiquait sans cesse. Ce sont aussi les mémes caractéristiques qu’il

remarquera chez les hommes avec lesquels il travaille :

« De plus en plus ce qui, dans ses rapports avec les hommes, lui répugnait
le plus, c’était leur vulgarité, leur souci d’étre, de penser et d’agir comme tout le
monde, de ressembler aux autres et d’imposer a chacun leur maniére de voir,

impersonnelle et étroite?. »

Jacques continue ses réflexions et c’est sa liberté réprimée qu’il évoque, le fait qu’il se
retrouve aussi privé que les indigenes colonisés de ce qui semble élémentaire pour lui : « Cette
mainmise sur la liberté d’autrui, cette ingérence dans ses pensées et ses actions I’étonnaient
désagreablement... Non contents d’étre inexistants eux-mémes, les gens voulaient encore
annihiler sa personnalité a lui, réglementer ses idées, enrayer I’indépendance de ses actes3... »
Et c’est ce qui le révoltait et I’irritait. Aussi le fait qu’il se voyait aussi différent d’eux et

s’interrogeait sur sa faculté a lui d’accepter les autres aussi différents soient-ils :

« [...]JPourquoi admettait-il, lui, la différence des étres, pourquoi eQt-il
voulu pouvoir précher la libre et féconde éclosion des individualités, en favoriser le
développement intégral, pourquoi n’avait-il aucun désir de fagonner les caracteres a

son image, d’emprisonner les énergies dans les sentiers qu’il lui plaisait de suivre et

 Ibid.p. 162.
2 |bid. p. 163.
3 |dem.
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pourquoi, chez les autres, cette intolérance, ce prosélytisme tyrannique de la

médiocrité! ? »

Si Jacques ne tolérait pas les rouages du systeme colonial, puisqu’il s’agit ici
beaucoup plus de colonialisme (méme si I’auteure évoque en méme temps les valeurs qui
caractérisent I’Occident notamment celui d’esprit de supériorité) et qu’il essayait par tous les
moyens de les fuir c’est qu’il n’aimait pas avoir des préjugés sur les autres. Isabelle Eberhardt
a travers son héros voudrait faire passer ce message de tolérance et de liberté vis-a-vis des
autres et méme I’on sent a travers les propos du héros que c’est I’auteure qui parle et qui
évogue en méme temps ses propres choix. Si dans la nouvelle Jacques sera obligé d’abdiquer
devant la volonté de ses supérieurs c’est parce qu’il faisait partie lui-méme du systéme et que

tout seul il ne pouvait résister.

Cependant pour Denis Brahimil, lui aussi ne s’empéchera pas de critiquer ses
compatriotes comme I’a fait son supérieur vis-a-vis de son comportement et de ses choix.
Cependant il reste qu’a la différence de ses compatriotes il aimera le pays ce qui lui fera
prendre la décision, a un certain moment de sa vie, de s’y installer et de partager la vie de ses

habitants.

Jacques dans Yasmina ne suivra pas la méme voie. il rentrera rapidement dans I’ordre
dés qu’il quittera Yasmina et deviendra comme tout le monde, adoptant méme leurs idées et
parlant leur langage et critiquant les idées ridicules qu’il avait avant. Etre pénétré par les
valeurs de I’Occident et étre touché par cette civilisation et ses idées transparaitra beaucoup

plus dans le langage qu’il adoptait désormais.

L’auteure offre deux types de héros qui au départ partagent les mémes
caractéristiques et les mémes qualités et qui suivront pourtant deux chemins différents. Le
contact qu’ils auront avec la société et la civilisation occidental les influencera, chacun,
differemment. Il s’agit pour I’auteure de faire voir comment la société peut influencer chaque
personnage et les idées qui en résultera de cette influence. Pour Jacques Le Major I’influence
sera négative méme si elle provoquera son départ et fera s’écrouler le réve qu’il s’est créé
mais pour Jacques dans Yasmina la métamorphose est compléte : ses idées, sa tolérance, sa

naiveté, son amour pour la bédouine, tout s’effacera et deviendra ridicule.

Cependant méme si I’auteure critiquait souvent la société occidentale et surtout sa
présence en Afrique, un passage dans ses Journaliers, qui évoque la foule et la ville d’Alger,

précisera quel type de civilisation elle rejette et critique :

1 Ibid. p. 163.
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« De plus en plus, je hais, férocement, aveuglément, la foule, cette ennemie-
née du réve et de la pensée. C’est elle qui m’empéche de vivre a Alger, comme j’ai
vécu ailleurs. Ah, sale, malfaisante et imbécile civilisation! Pourquoi I’a-t-on
apportée et inoculée ici ? Non pas la civilisation du godt, de I’art, de la pensée, celle
de I’élite européenne, mais celle, odieuse la-bas, effrayante, des grouillements

infames d’en-dessous? ! »

Elle évoquera aussi dans ses nouvelles les méfaits de cette civilisation et son
importation sur les colonisés qu’ils soient du peuple ou les indigenes qui travaillaient pour
I’armée frangaise a travers la peinture de leur misere et de leur abrutissement, a travers la

politique coloniale qui effacaient les personnalités et les individualités.

« Ne provoquer aucune pensée chez I’indigéne, ne lui inspirer aucun désir,
aucune espérance surtout d’un sort meilleur. Non seulement ne pas chercher a les
rapprocher de nous, mais, au contraire, les éloigner, les maintenir dans I’ombre,

tout en bas...rester leurs gardiens et non devenir leurs éducateurss. »

Le contact qu’auront ces colonisés avec la civilisation occidentale a travers I’armée
les déshumanisera ce qui en fera, pour Jacques, des hommes dont « La pauvreté de leur vie,
sans méme une fagade, le frappa : le service machinal, un petit nombre de mouvements et de
gestes toujours les mémes a répéter indéfiniment, par crainte d’abord, puis par habitude. En
dehors de cela, de la vie réelle, personnelle, on leur avait laissé deux choses : I’abrutissement
de I’alcool et la jouissance immédiate, a bon marché, a la maison publique. La, dans ce cercle

étroit, se passaient les années actives des leur viel... »

De cette misérable vie, ce qui I’étonnait le plus c’était qu’ils ne se soulevaient pas et

acceptaient la situation de servitude et de déchéance dans laquelle ils étaient.

La conclusion a laquelle arrivera Jacques sera explicite du réle que joue la France en
Algérie, différent de celui qu’il s’était lui-méme imaginé. Dans sa conception des choses, cette
civilisation que I’on voulait inculquer aux autres ne semblait pas trouver sur le terrain des
hommes qui s’y prétaient ( en évoguant le réle que jouaient les militaires sur cette terre et dans
la société algérienne) mais c’est beaucoup plus cette politique d’isolation et de mise a I’écart

gue semble soulever I’auteure :

1 BRAHIMI, Denis. L’oued et la zaouia. Lectures d’Isabelle Eberhardt, Op.
cit.

2 EBERHARDT, Isabelle, Euvres complétes. Ecrits sur le sable (récits, notes
et journaliers), Op. cit., p. 445.

3 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina...et autres nouvelles algériennes
présentées par Delacour & Huleu, Op. cit., p.167.
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«[...]C’est le régne de la stagnation, et ces territoires militaires sont
séparés du restant du monde, de la France vivante et vibrante, de la vraie Algérie
elle-méme, par une muraille de Chine que I’on entretient, que I’on voudrait
exhausser encore, rendre impénétrable a jamais, fief de I’armée, fermé a tout ce qui

n’est pas elle?. »

C’est le pouvoir démesuré que s’approprie I’armée dans la gestion et la domination de
cette société qui se trouve encerclée et retranchée sur elle-méme. L’image de I’Occident
transparait a travers la dénonciation et la critique de ce qui semble détestable pour I’auteure
notamment la politique du systeme colonial et sa fagon de juger et d’écraser le colonisé. Méme
si elle offre dans ses récits un autre type d’occidental plus tolérant et plus humain mais I’échec

sera provoqué par I’impuissance d’un individu face a tout un systéme ou toute une société.

2. L’appel de I’Orient

C’est un bouleversements des valeurs de I’Occident de I’époque que I’auteure opére
dans ses écrits en faveur de I’Orient (qui se trouve étre le Maghreb)qui souvent avait une
image de mystere, de sensualité et de réve. Une image qui apparait aussi bien dans les textes
que dans les peintures ou les photographies d’orientalistes. Isabelle Eberhardt sera parmi les
premiers écrivains qui loin de cette représentation idéaliste réveélera la réalité de cet Orient
méme si elle garde dans ses écrits la part du réve aussi qu’il représente, surtout dans ses
descriptions des lieux et du désert principalement et I’influence que pourra avoir le pays pour

un étranger.

Cependant ce qu’elle met en valeur dans cette représentation de I’Orient c’est
beaucoup plus la réalité sociale (misére, pauvreté, exploitation...) telle qu’elle apparait dans
le contexte de la colonisation, tout en ne manquant pas de dénoncer, critiquer et rapporter
certaine réalités concernant cette société (systéme patriarcale, femmes marginalisées...) qui lui
semblent important tout autant pour étre dénoncés. Les personnages qu’elle choisit sont
souvent des marginalisés, a qui on ne donne pas souvent la parole ou qui n’existent pas pour
leur société. Ces marginalisés, I’auteure a travers leurs histoires leur donne cette possibilité

d’exister pour se faire connaitre d’une société qui souvent les écrase.

Yasmina, Embarka, Saédia et Habiba, d’autres aussi dans d’autres textes, des fellahs,
des paysans, des bédouins, des spahis, des tirailleurs, sont tous des colonisés, des dominés qui
se meuvent au sein de la politique coloniale (systeme d’imp6ts, exploitation, expropriation,

dévalorisation...) ; c’est la réalité sociale avec ses acteurs qui est mise au premier plan. Dans

L Ibid. pp. 165-166.
2 Ibid. p. 167.
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une de ces nouvelles : Fellah, I’auteure avertit des le départ ses lecteurs : « Dans ce récit vrai,
il n’y aura rien de ce que I’on est habitué a trouver dans les histoires arabes, ni fantasias, ni
intrigues, ni aventures. Rien que la misére tombant goutte a goutte sur de la chair habituée,

depuis toujours, a sa brilurel. »

Ce qui importe aussi pour I’auteure c’est I'image de ces étres et leur statut dans la
société de I’époque. Cependant elle montre également I’intérét et I’attachement qu’elle porte
vis-a-vis d’eux et qui la pousse a vouloir dénoncer leur souffrance. Elle ira méme, dans une
note de ses Journaliers jusqu’a €lever le statut de ces marginalisées en les comparants avec

les Européens :

« Malgré les défauts et I’obscurité ou ils vivent, les plus infimes bédouins sont bien
supérieurs et surtout bien plus supportables que les imbéciles européens, qui empoisonnent le

pays de leur présence? »

Elle écrira aussi sur la désillusion de ceux qui se laisse tenter par « des mercenaires »,
qui envoyé vers des fellah les abusant par leurs discours trompeurs afin de les pousser a
s’engager dans I’armée francaise. L’auteure donne aussi une peinture trés réelle et tres
émouvante sur la duperie a laquelle ils sont confrontés. Les Enjolés est le récit de I’un d’eux.
Poussés par la misere et par de faux discours, Djilali aura tout perdu puisqu’il ne retrouve
aucun des attraits promis dans I’armée. Il devient pour sa communauté un étranger, n’ayant

plus ni sa place ni sa terre.

« Oh ! elle a beau retentir maintenant la musique menteuse, elle ne trompe
plus le fellah, et elle ne I’entraine plus, il se sent un poids dans le cceur, il voit bien
qu’il a conclu un marché trompeur, que sa place n’est pas loin des siens, mais bien
sur la terre nourriciére, sous les haillons du laboureur, dans la vie pauvre de ses

ancétres !

Et d’un geste rageur, au revers de sa manche, il essuie la sueur et la

poussiére de son front et les larmes de ses yeux?... »

Dans Yasmina, c’est a travers les pensées naives de son héroine que I’auteure donne
certains details sur la vie difficile de sa tribu. Cette dénonciation commence par I’évocation
des conditions dans lesquelles la tribu puisait I’eau saumatre de I’oued que les troupeaux
piétinaient parce que le gardien roumi des fouilles leur interdisait I’accés a la fontaine de la

cour du bordj, cette eau était la cause de «[...] I"aspect maladif des gens de la tribu

1 REZZOUG, Simone. Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 34.
2 Si Mahmoud ou la renaissance d’Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 40.
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continuellement atteints de fievres malignes2. », elle parle aussi du traitement brutal et hostile
des ouvriers des ruines mais aussi de I’administration militaire qui faisait qu’elle croyait que

tout Francais était I’ennemi irréconciliable des Arabes.

Sur cette connaissance des Francais, I’héroine n’avait comme modéle que ceux qui
gardaient et travaillaient aux ruines. Yasmina savait tout ce que sa tribu a souffert de
I’attitude des militaires ce qui lui laissait conclure que tous les Francais étaient les ennemis
des Arabes. En lui expliquant que tous les Francais ne haissaient pas les musulmans, Jacques
voulait donner une autre image de la France que celle donnée par ceux qui la rendaient
haissable aux yeux des villageois analphabetes et obscurs. Mais finalement il rejoindra lui-

méme le rang de ces Frangais.

Le désir que proclama souvent I’auteure est d’étre au service de ses freres musulmans
souvent défigurés par les préjugés des colonisateurs. C’est dans ce but qu’elle soutiendra son
mari, dans une des lettres qu’elle lui adressa, lorsqu’il se préparait a I’examen d’interpréte des

bureaux arabes :

« Songe qu’en travaillant pour le but que je te trace (...) tu travailleras
pour tous tes fréres arabes, pour tous nos freres musulmans: tu donneras a
Messieurs les frangais arabophones et dédaigneux I’exemple d’un Arabe qui, ayant
commencé comme spahi de 2° classe, se sera élevé a un rang envié et estimé par son
intelligence et son travail ; (...). S’il y avait beaucoup d’Arabes comme cela en
Algérie, les francais seraient obligés de changer d’avis au sujet des « bicots ». C’est

comme cela qu’il faut servir I’Islam et la patrie arabe3... »

Isabelle Eberhardt en optant pour I’Orient ne le considérait pas uniquement comme
une terre de substitution mais c’était son Dar el Islam. La ou elle voulait vivre et partager la
vie des musulmans, la aussi ou elle voulait vivre son islam. L’Algérie qu’elle s’est choisie
comme patrie sera ce Dar el Islam qui lui apportera cette satisfaction de pouvoir pratiquer
cette religion et de vivre les différentes sensations que lui procuraient cette spiritualité qu’elle
cherchait dans tous ce qui était arabe et musulman, tous ce qui était ce vieil islam comme dans
les lieux de priére et les zaouias ou dans cette heure du « moghreb » qu’elle chérissait tant et

qui lui procurait les sensations de paix et de quiétude, qui la satisfaisaient.

« Sentiment, sensation éprouvés déja bien des fois en d’autres (lieux) de

vieil islam introuvables a mesure que s’(envont) les jours, la nécessité de lutte et du

1 'Yasmina...et autres nouvelles algériennes présentées par Delacour & Huleu,
Op. cit., pp. 157-158.

2 Ibid. p. 46

3 STOLL-SIMON, Catherine, Op. cit., p. 130.
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travail m’apparait de moins en moins nettement et moi qui, naguére encore, (révais
de) voyages toujours plus lointains, qui souhaitais agir, j’en arrive a désirer sans
oser encore me I’avouer bien franchement, que la griserie et la somnolence de

I’heure présente puissent durer, sinon toujours, au moins longtemps encorel. »

L’auteure s’investira beaucoup dans la pratique de sa religion méme si parfois
certains de ses comportements étaient en contre sens. A travers son travail constant sur elle-
méme, une recherche perpétuelle pour pouvoir se connaitre et méme comprendre certains de
ces comportements « 1l y a en moi des choses que je ne comprends pas encore, ou que je ne
fais que commencer a comprendre. Et ces mystéeres-la sont fort nombreux. Cependant, je
m’étudie de toutes mes forces, je dépense mon énergie pour mettre en pratique I’aphorisme

stoicien « connais-toi toi-méme ». ¢’est une tache difficile, attrayante et douloureuse? »

Cette recherche aboutira a la découverte d’une sorte de ressourcement qui la

prémunit :

« Et maintenant, chaque fois que je vois apparaitre et approcher les [signes]
avants-coureurs d’une obscure idée quelconque, j’accours a cette chose
indéfinissable qui unit I’homme a son Dieu- la priére- et je suis d’avance slr du
succes car j’y invoque ce Dieu Unique, Clément, Fort et capable de consoler sa
faible créature en lui faisant supporter cette douce chose qu’on appelle

« résignation »1 »

Parler de la vie spirituelle d’lsabelle Eberhardt demande une recherche et une
documentation trés approfondie, chose que nous ne pouvons pas évoquer ici. Mais certains
aspects de cette vie spirituelle apparaissent dans des passages des Journaliers ou dans des

passages de son manuscrit qui dénote une sincérité de sa part.

A travers les passages que rapporte Catherine Stoll-Simon dans son livre Si
Mahmoud ou la renaissance d’lsabelle Eberhardt et I’analyse qu’elle fit dans la partie
qu’elle consacra au chemin que parcourra Isabelle dans son initiation puis son adoption a la

foi musulmane, se démarque son cheminement :

« Enfin, le ravissement vers «la grande sérénité de I’lslam », lorsque
« touché d’une grace divine, en une absolue sincérité, je sentis une exaltation,
sans nom, emporter mon ame vers les régions ignorées de I’extase ». Alors,

« pour la premiére fois, je n’étais plus seul en face de la splendeur triste des

1 ROCHD, Mohamed, Isabelle Eberhardt. Le dernier voyage dans I’ombre
chaude de I’islam, Op. cit., p. 195.
2 STOLL-SIMON, Catherine, Op. cit., p. 109.
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Mondes... » ; voila sans doute comment Isabelle glissa de I’attraction lyrique
qu’exerca d’emblée sur elle tout ce qui touchait a la foi musulmane a une adhésion

puissante et profonde a I’Islam?. »

Pour Catherine Stoll-Simon c’est cette adhésion a I’Islam qui fera qu’elle acceptera
les préceptes fondamentaux parmi lesquels la résignation islamique c’est a dire Le Mektoub.
Cette acceptation suivra a son tour une évolution pour aboutir a la fin a ce passage de son

manuscrit a :

« ...Etre sain de corps, pur de toute souillure, aprés de grands bains d’eau
fraiche, étre simple et croire, n’avoir jamais douté, n’avoir jamais lutté contre soi-
méme, attendre sans crainte et sans impatience I’Heure inévitable de I’éternité —
c’est bien la paix, et le bonheur musulmans — et qui sait ? — peut-étre bien la

sagesses. »

L’un des personnages qui se démarquera par cette acceptation du sort est Yasmina.
qui dans son vécu et tout au long de son histoire jusqu’a la fin acceptera son sort et vivra et
mourra en résignée, ne se soulevant aucunement contre ce Mektoub auquel elle était habituée.
Méme si a la différence de I’auteure ce n’est aucunement par connaissance approfondie de la

religion mais beaucoup plus parce qu’on le lui avait appris.

Deux notions reviennent chez Isabelle Eberhardt: Liberté et Mektoub. L’auteure
conjugue souvent ces deux notions dans ses textes. Si la deuxieme est spécifique uniquement
au monde de I’Orient, la premiére se partagera entre les deux mondes. La rencontre
qu’operera I’auteure entre ces deux univers échouera dans les deux histoires qui les évoque
cependant ce qui semble étonnant c’est le fait que dans sa propre vie I’auteure semble avoir
réussit cette union des deux mondes. Du premier comme du deuxiéme elle ne fera que choisir

ce qui la conviendra et réussira a étre la jonction des deux.

« De fait, pendant les cing ans de sa vie nouvelle, elle sera a la fois un étre
libre et un étre soumis a Dieu, une femme formée de ces deux rives dont elle
conjuguera les fondamentaux avec une hardiesse inouie jusqu’en ce jour d’octobre

1904 ou elle périt, au milieu des siens, dans I’inondation d’Ain Sefral. »

Que ce soit dans les choix qu’elle fait (son mariage avec un indigéne, son adoption de

la foi musulmane, son entrée dans la confrérie...) ou dans la vie qu’elle se choisit (vivre sous

L Idem.

2 |bid. pp. 112-113.

3 ROCHD, Mohamed, Isabelle Eberhardt. Le dernier voyage dans I’ombre
chaude de I’islam, Op. cit., p. 194.
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une identité masculine, parcourir le désert et les villes...) I’auteure aura en elle la résignation

islamique et le désir de liberté. Elle réussira dans sa vie ce qu’elle fera échouer pour ses héros.

L STOLL-SIMON, Catherine, Op. cit., pp. 132-133.
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Conclusion

Au terme de notre étude et a travers les différents points que nous avons soulevés, il

convient de résumer les différents résultats auxquels nous sommes arrivés.

Notre étude a montré que les textes de I’auteure loin d’étre de simples récits de fiction
sont beaucoup plus des témoignages a travers lesquels elle rapporte les différentes réalités
observées et vécues au cours de ses voyages et contacts avec la société indigéne. Elle rapporte
en méme temps qu’elle raconte la vie, la misére, I’exploitation, I’annihilation des personnalités
et des individualités afin de pouvoir les dominer et les commander. Elle met, ainsi et
implicitement, en lumiere la vrai politique coloniale et les méfaits de ses principaux artisans
qui se trouvent étre I’armée francaise. Le témoignage et I’engagement sont donc les

fondements des fictions €élaborées par Isabelle Eberhardt.

Si les personnages divergent par leurs différents statuts, cependant ils restent des
représentants des différentes couches qui constituaient la société de I’époque : officiers,
médecin, prostituées, bédouins, etc.... Nous retrouvons dans les textes de I’auteure une
reconstitution de la société avec ses différentes couches sociales, ses traditions, ses meeurs, la
situation qui prévalait a I’époque. Tout est décrit avec minutie et des détails qui accentuent cet
effet du réel qui caractérise non seulement les textes que nous avons choisis mais la majorité
de ses textes. Les portraits des personnages sont faits de maniere a donner des informations

aussi bien sur le physique que sur leur appartenance, leurs pensées et leurs sentiments.

L’auteure prend aussi bien au sérieux la représentation de cette réalité par souci de
vérité. 1l ne s’agit pas de peindre pour peindre mais pour révéler et dévoiler ce qui semble
toucher I’auteure et qu’elle se fait un devoir de divulguer. Les différentes qualités qui
caractérisent I’auteure et que nous avons exposées montrent son attachement aux valeurs de
justice et de droit. C’est une sorte d’engagement par lequel elle se met du c6té de I’opprimé,
du dominé et de I’assujetti. Elle anticipe ainsi I’engagement d’écrivains comme ceux qui se
faisaient pour devoir de dire la réalité des choses, puisqu’elle combat tout esprit de

supériorité, tout préjugé raciste qui élévent certains individus au détriment d’autres.

Il est vrai, comme I’ont avancé certains critiques que rapporta Simone Rezzoug, que
les textes d’lIsabelle Eberhardt sont pour beaucoup dans la connaissance et la révélation de la
réalité coloniale ainsi que de la réalité de la vie indigene. Leur portée est d’autant plus

importante qu’ils s’inscrivent a contre sens de ce qui se faisait a I’époque et donnent vraiment,
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comme nous I’avons montré concernant la nouvelle Le Major, la réalité de la « mission
civilisatrice » que proclamait réaliser la France en venant en Algérie, de méme que la

description de I’indigéne dans sa misére et son exploitation.

Cependant il reste, en effet, une part controversée dans le discours de I’auteure et qui
apparait, beaucoup plus, dans ses articles. Ce discours évoquera parfois des interrogations sur
sa vrai position vis a vis de la colonisation et sera souvent souligné par les biographes. Cette
contradiction se révele, du moins pour nous, dans la vision qu’a I’auteure du contact entre les
deux rives. Si elle garde une position immuable dans sa dénonciation de la brutalité et des
exactions de la colonisation, elle met, en méme temps, en évidence le contact et
I’enrichissement que peuvent s’apporter I’Occident et I’Orient, I’un & I’autre. Enrichissement
qu’elle vit personnellement, ayant su conjuguer en elle ces deux univers, aussi différents

puissent-ils étre.

Cette contradiction, I’auteure réussit a la dépasser et a tout concilier en puisant dans
sa spiritualité. Ce travail sur elle-méme qu’elle entreprendra pour se découvrir et qui fait
gu’elle essayera de concilier en elle ce qui semble contradictoire, notamment son envie d’étre
libre et en méme temps de se soumettre a Dieu. Elle arrive ainsi, et comme I’affirme Catherine
Stoll-Simon a réaliser « [...] I’alliance paradoxale de conceptions occidentale et « orientale »

de la liberté individuellel. »

Ceci lui donne la force de dénoncer ce dont elle est témoin, refusant ainsi toute forme
d’injustice et restant toujours catégorique sur son refus de la politique coloniale qu’elle
critiquait, ayant méme la conviction que tét ou tard « [...] la terre d’Afrique mange et résorbe
tout ce qui lui est hostile. Peut-étre est-ce la Terre Prédestinée d’ou jaillira un jour la lumiére
qui régénérera le monde? » mais en méme temps lui permet d’espérer en une cohabitation

possible entre les deux rives qu’elle-méme réussit.

Pourquoi I’auteure réussit-elle dans sa vie ce qu’elle fait échouer a ses héros des deux

nouvelles Le Major et Yasmina ?

Il suffit de voir que d’abord les deux héros masculins font partie du corps de I’armée
francaise. ls ne sont pas libres de leur choix et doivent obéir aux regles que leur dicte I’état
auquel ils appartiennent. C’est le systeme ou la machine coloniale a laquelle ils appartiennent
qui réprime leur liberté. Pour Jacques, Le Major, la tentative de cette recherche échoue malgré
qu’il se rattachat a ses principes, incapable qu’il fut de résister aux tentatives de I’armée de le

ramener sur le « droit chemin ».

1 Si Mahmoud ou la renaissance d’Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 132.
2 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Op. cit., p. 31.
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Jacques dans Yasmina ne sera pas obligé de défier le systeme colonial puisqu’il le
réintegrera a la fin avec tout ce qu’il regroupe comme valeurs de la société dans laquelle il

retrouve sa place, en reniant lui-méme ce qu’il considérait comme une aventure de jeunesse.

Si la rencontre des deux mondes réussit pour I’auteure c’est que d’une part elle ne fait
partie d’aucun systeme puisqu’elle fuit la société dans laquelle elle ne s’est jamais retrouvée,
et d’autre part elle réussit en méme temps a extraire de chaque société ce qui lui semble
nécessaire sans pour autant négliger le fait le plus important, c’est qu’elle adopte I’lslam. En
devenant musulmane (méme si elle refusait toujours le statut de la femme cloitré, obligé de
rester a la maison et de vivre sa foi) elle adoptera en méme temps le peuple et la tradition. La
seule chose qui semble la caractériser est cette recherche de liberté de penser et d’agir selon
ses idées et de ne point étre obligé d’appartenir a un systeme ou précisément une société qui

réprime cette liberté.

Elle suit ainsi le méme chemin qu’elle fait suivre & son héros Roberto Fraugi dans
M’tourni : la réussite du contact qui se créé entre les deux rives se manifeste dans I’intégration
et I’acceptation de I’Autre. Le vrai contact qui se créé entre I’Occident et I’Orient, I’auteure le
réussit aussi a travers I’amitié qui se créé entre les deux amis de la nouvelle L’Ami. Sans qu’il

y ait cependant intégration mais seulement acceptation de la différence de I’ Autre.

Méme si nous sommes partis de discours qui avancent déja la portée des écrits de
I’auteure comme étant des textes précurseurs d’une écriture ou d’une littérature dénonciatrice
et révélatrice des malheurs, du statut et d’une réalité coloniale qui n’apparait qu’avec la
littérature algériennes d’expression frangaise! cependant nous voulions tout d’abord montrer
la part humaniste, altruiste et I’ouverture sur I’autre qui caractérisait I’auteure et qui lui
faisait refuser toute forme d’injustice et d’iniquité. Les quatre nouvelles sur lesquelles nous
avons travaillé révélent cet engagement de vérité qui apparait a travers les histoires, les
personnages et la critique mises en textes par I’auteure surtout pour les deux nouvelles Le
Major et Yasmina. Mais indépendamment de cela nous voulions aussi mettre en lumiere le

talent et le style d’écriture de I’auteure.

Elle est aussi une écrivaine de talent puisque son style, ses description, les
personnages qu’elle met en scéne et les histoires qu’elle raconte semblent des récits qui au-
dela de la fiction sont trés proches de la réalité donc plus touchants. Cette facon de raconter,
de peindre permet de rendre réelles les histoires qu’elle raconte. Méme en évitant parfois le

cadre de la colonisation pour mettre en valeur un personnage, un sentiment, une tradition.
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Il est aussi évident de la part de I’auteure que les personnages semblent créés pour
étre les représentants de certaines de ses caractéristiques en méme temps qu’elle en fait les
représentants d’un systéme, d’une société, d’une idée ou d’une valeur. Elle donne a ses
personnages certains de ses traits de caractére qu’elle parséme entre ses personnages
masculins et féminins, occidentaux comme orientaux. Elle révele ainsi le fait qu’elle se
partage entre les deux mondes auxquels malgré les critiques souvent acerbes de la société
occidentale elle en soustrait certaines valeurs qu’elle juge positives comme I’esprit de liberté

(liberté de choisir, de penser et d’étre différent.)

La rencontre de I’Autre pour elle se fait sous deux aspects. La réussite de cette
rencontre dépendra de certains criteres que l’auteure juge indispensables. Parmi lesquels
I’éloignement de certaines valeurs de la société occidentale, le libre arbitre et I’ouverture sur

I’ Autre, sans préjugeés et sans jugement de valeur.

Le discours du héros de sa nouvelle Le Major, Jacques, a travers ses interrogations
sur le jugement de valeurs que peuvent faire ses compatriotes sur les Autres, est pour nous le
discours de I’auteure elle-méme. A travers sa vie, ses choix et son itinéraire, elle semble
rechercher une sorte de paix qu’elle voudrait refléter dans la relation qu’elle s’imagine entre
I’Orient et I’Occident. Le contact qu’elle évoque entre les deux rives méme s’il semble
impossible et qu’il avorte toujours dans ses écrits, sera toujours entouré de conditions dont la
plus importante semble le fait que les héros occidentaux font partie d’un systéme, qu’il soit la
société a laquelle ils appartiennent ou la communauté militaire dont ils font partie, ce qui rend

difficile I’accession a la liberté qu’ils recherchent.

Nous voulions aussi montrer la part d’implication de I’auteure dans ce qu’elle avance
comme informations. Les différentes descriptions qu’elle fait des lieux qu’elle a visités, des
paysages qu’elle a contemplés, les portraits des personnes qu’elle a rencontrées, les traditions
et les meeurs auxquelles elle a assistées, tout cela montre la minutie et I’exactitude de ce
qu’elle rapporte et qui voudrait dire finalement qu’elle pénétra la société maghrébine dans sa
profondeur. Qu’elle s’y sentit a I’aise et qu’elle I’adopta ; d’ou cet attachement a vouloir

toujours mettre en valeur ses lieux, ses meeurs, ses traditions et son peuple.

Ces différentes informations donnent aussi une peinture et une représentation de la
société maghrébine qui permet une plus grande connaissance de cette derniére. Ces écrits
seront considérés comme des textes qui a I’époque servaient de connaissance et de

compréhension de la société.

1 Ce que Jean Déjeux avanca déja dans ses écrits en présentant Isabelle
Eberhardt comme parmi les écrivains précurseurs de la littérature algérienne de
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Conclusion

Nous aurions voulu pouvoir évoquer beaucoup plus la vie spirituelle d’Isabelle
Eberhardt. Mais cela aurait pu donner une autre orientation a notre travail de recherche, et ce

volet de la vie de I’auteure a souvent été mis en avant.

L’auteure varie les rencontres des deux mondes et les raisons de I’échec ou parfois de
la réussite de cette rencontre. Si I’Autre prend plusieurs identités, étant parfois I’Orient et
parfois I’Occident, cependant ce qui parait évident est que la meilleure représentation du
contact qui se créé entre I’Occident et I’Orient se trouve étre I’auteure elle-méme. Elle investit
ses personnages qu’ils soient occidentaux ou orientaux de certaines de ses valeurs
personnelles, qu’elles soient acquises de I’Occident ou celles retenues de I’Orient ; mais la
rencontre des deux mondes ne réussit pas toujours pour ses héros alors qu’elle la vit elle-
méme, ayant su combiner en elle les composantes prises de chaque rives et ayant su les
rattacher en faisant de cette rencontre en elle-méme une composante essentielle de sa

personnalité.

langue francaise.
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