République Algérienne Démocratique et Populaire
Ministére de I'Enseignement Supérieur et de la Recherche Scientifique

Université de Batna 2-Mostefa Ben Boulaid
Faculté des Lettres et des Langues Etrangéres

Département de francais

Thése en vue de ’obtention du dipldme de Doctorat Es Sciences en
Francais. Option : Sciences des Textes Littéraires

Titre

Thanatos et thanatophobie : Poésie du voyage
éternel dans ’ceuvre de Jean d’Ormesson

Sous la direction de : Présentée par :
Pr Said KHADRAOUI Mme Nouzha AIT-AISSA-BOUKERDENNA

Membres du Jury :

Dr Mohamed Amine BELKACEM | MCA Université Batna 2 Président

Pr Said Khadraoui Professeur | Université Batna 2 Rapporteur

Pr Mahdia BENGUESMIA Professeur | Université Batna 2 Examinatrice

Dr Fouzia AMROUCHE MCA Université de M’sila Examinatrice
Dr Badreddine LOUCIF MCA Université de Khenchela Examinateur
Dr Keltoum SOUALAH MCA Université Bordj-Bou-Arréridj | Examinatrice

Année universitaire 2020/2021




République Algérienne Démocratique et Populaire
Ministére de I'Enseignement Supérieur et de la Recherche Scientifique
Université de Batna 2-Mostefa Ben Boulaid
Faculté des Lettres et des Langues Etrangéres

Département de francais

Thése en vue de ’obtention du dipléme de Doctorat Es Sciences
en Francais. Option : Sciences des Textes Littéraires

Titre

Thanatos et thanatophobie : Poésie du voyage

éternel dans I’ceuvre de jean d’Ormesson

Sous la direction de : Présentée par :
Pr Said KHADRAOUI Mme Nouzha AIT-AISSA-BOUKERDENNA

Année universitaire 2020/2021



Remerciements

Je tiens a remercier, tout d’abord, mon directeur de recherche
Monsieur le Professeur Said Khadraoui pour ses conseils, ses
orientations et son soutien indéfectible. Ses encouragements et sa
confiance m’ont poussée a aller de I’avant, a me surpasser et a
mener a bien ce travail de longue haleine. Qu’il trouve dans cette
these une infime partie de mon infinie reconnaissance

Je remercie également les membres du jury d’avoir accepté de
lire et d’évaluer ce modeste travail.

Mes remerciements s’adressent aussi a ma chere amie Docteur
Soualah Keltoum qui a toujours été la pour moi durant toute la
période de la réalisation de cette thése, qui m’a écoutée et
réconfortée dans les moments de doute et d’incertitude et qui m’a
toujours conseillée de ne jamais m’écarter de mon objectif final.



Dédicace

Je dédie ce travail
A mes chers parents, mon cher frére et mes chéres sceurs
A mon cher mari et mon fils adoré

A ma chére belle-saeur et mes chers neveux et niéces en particulier
Bibel qui m’a aidé a mettre de ’ordre dans cette these



Sommaire

Remerciements

Dédicace

SOIMMIAITE ..ttt ettt ettt b e bt e st e e b et e e s eeshe e teeseeabeenbeeneeebe e teeneesbeentenneenreas 4

INtrOUCTION GENEIAIE........c.eeieieeice et e e re e re e e e e sreenneenes 5

Partie | :Problématique de Thanatos ..........ccceiiiiiiriie e e 17
Chapitre | : Présentation gENATale..........ccoviiiriiiiiieese e 18
Chapitre 11 : Décomposition et délimitation des redondances............ccccoceveveivivcievieriennen, 42

Partie 1l : REVElation des redONTaNCES ...........cccveieieieiiie e 103
Chapitre | : SUPErPOSITION 0 TEXIES......cviiieiieeie et ans 104
Chapitre 11 : religion et tranSCENUANCE.........ccveiiiie e 135

Partie 11 : Le Mythe PErSONNEL.........cc.coiiii ittt 164
Chapitre | : une thanatophobie dECIArée ...........ccooirieiieii e, 165
Chapitre 11 : Thanatophobie et OrphiSME ........ccooviiiiiiii 227

CONCIUSION GENBIAIE .......cvieee et e e st e s e sreeeeenes 279

Réferences biblOgraphiqUES ..o 286

TADIE BS MALIETES ...t e ettt e e e e e e e ettt e e e e e e e e e eeeeeas 301



Introduction generale



La mort est parmi 'une des questions existentielles les plus présentes dans 1’esprit de
I’humanité. Elle nous plonge dans I’angoisse, le tourment et le désarroi. De ce fait, 1’étre
humain a tendance a essayer de la comprendre, a chercher ses causes, et ses finalités et surtout
a tenter, tant bien que mal, de trouver des subterfuges pour éventuellement la repousser ou la
braver. Cette question O combien prégnante, entraine de son sillon d’autres questions sur des
sujets qui lui sont étroitement liés a savoir, le temps, I’immortalité, I’éternité et surtout le sens
de I’existence. Dans cette perspective, I’ceuvre Ormessonienne est teintée de tous ces thémes.
En effet, ils reviennent telle une ritournelle que 1’auteur fredonne a chaque fois a travers ses
écrits. Dans 1’orientation de la présente étude, cette redondance est a interroger. Pour nous,
elle est révélatrice de sens. C’est pourquoi, nous tenterons de l’interpréter en exploitant
I’inconscient du texte littéraire pris pour un inépuisable champ de recherche. Par conséquent,
il reste au critique de I’investir pour découvrir et interroger le(s) sens qui s’y cache(ent). Son

cOté inconscient est révélateur autant, et méme plus, que 1’écrit consciemment €laboré.

Selon la psychanalyse textuelle, I’inconscient est bien 13, il existe. Nous sommes tous mués
par cette force qui nous échappe, une force qui veut, qui désire et qui agit sur nous en suivant
une logique intérieure. L’inconscient influence notre volonté, notre raison et nous fait faire

des choses que nous-mémes ignorons.

C’est précisément ce coté inconscient dont les stigmates sont ressentis dans ’ceuvre de
Jean d’Ormesson qui nous a interpellées. En effet, a travers 1’ceuvre Ormessonienne nous
avons remarqué une redondance de différents themes, notamment celui de la mort et de
I’amour, qui se répétent avec une certaine recrudescence du premier (la mort) au fur et a
mesure qu’on avance dans les romans de notre auteur. Tout au long de son ceuvre, nous nous
trouvons face a un personnage central qui est condamné a vivre et a ne pas mourir comme
dans Histoire du juif errant®, qui continue de vivre aprés sa mort a 1’exemple de La douane de
mer?, ou qui défie les lois de la vie en se prenant pour I’envoyé de dieu le cas de Le rapport

Gabriel®.

Ces personnages peuvent €tre assimilés a 1’inconscient de 1’écrivain qui ne veut pas
mourir, et qui veut étre la parole d’une idéologie ou d’une controverse et qui affronte I’espace
et le temps. Le déracinement et I’omniscience de ces personnages qui sont toujours partagés

entre le doute et la soif de vivre, toujours en quéte de I’universalité, au courant de tout ce qui

1 D’ORMESSON, Jean, Histoire du juif errant, Paris, Gallimard, (coll. Folio). 1990.
2 D’ORMESSON, Jean, La douane de mer, Paris, Gallimard, (coll. Folio). 1993.
3 D’ORMESSON, Jean, Le rapport Gabriel, Paris, Gallimard, (coll. Folio). 1999.
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s’est passé, se passe et se passera (peut-étre) dans le monde, capable de donner du sens a la
vie des hommes, permet une nouvelle conception de I’histoire et transfigure le devenir

humain.

Cette redondance de théme et cette obsession par la mort nous orientent directement vers la
psychocritique de Charles Mauron qui sera le tremplin et le guide de notre recherche. En effet,
nous nous baserons sur cette approche qui selon son concepteur : « N'est pas une thérapie, ne
cherche pas a guérir, ni a poser un diagnostic mais a isoler dans [’ceuvre les expressions
probables de processus inconscients, en étudier les formes et [’évolution et tacher par la suite

de les relier aux résultats acquis »*

Bien que la psychocritique fasse appel a la psychanalyse, son concepteur la considére,
contrairement a cette derniére, comme une science qui ne cherche pas a guérir ni a
diagnostiquer quoi que soit si ce n’est la structure sous-jacente de 1’ccuvre. En ce sens,
I’auteur n’est plus un névrosé ou un psychopathe que I’on cherche a guérir mais un créateur

dont I’inconscient est guidé par tout un contexte.

La psychocritique tente d’expliquer la genése de I’ceuvre ainsi que sa structure. Selon
Mauron, I’ceuvre a une structure inconsciente qui peut échapper a son créateur. Ainsi elle se
situe au confluent de la thématique, de la psychanalyse et de I’herméneutique. Elle tourne

autour de quatre phases :

1. Superposer des textes puis faire apparaitre les réseaux d’associations obsédantes et
inconscientes.

2. Rechercher dans I’ceuvre les redondances, leur évolution c'est-a-dire « combiner
[’analyse des themes variés avec celle des réves et de leur métamorphose. Elle aboutit
normalement a I'image d 'un mythe personnel. »°

3. Dégager puis interpréter le mythe personnel de 1’écrivain c'est-a-dire « [’expression
de la personnalité inconsciente et de son évolution »°

4. Faire une analogie entre la vie de I’écrivain (biographie) et les résultats obtenus.

En raison de 'immanence de notre étude, nous nous épargnerons la confrontation avec la

biographie car ne cherchant nullement a étudier la vie de I’écrivain comme le préconise la

“MAURON, Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel : introduction a la psychocritique, Paris,
José Corti, 1963, p. 25.

5 lbid., p. 32.

8 Ibid., p. 32.



critique traditionnelle. Nous viserons 1’é¢tude de 1’ceuvre en elle-méme ainsi que les traces
inconscientes de son créateur. Les propos de Charles Mauron affirmant que: «la
psychocritique va du matériel au matériel [...]. Elle part de ['ceuvre et elle y revient. Car
’eeuvre demeure son objet central. »”, nous accorde bien cette distorsion. Ceci étant dit, nous
utiliserons, quand cela est nécessaire, les faits marquants de la vie de 1I’écrivain surtout quand
il s’agit de son enfance et de sa relation avec ses parents puisque cette derniére peut avoir un
impact on ne peut plus marquant sur son inconscient et sa manicre d’écrire « [’inconscient est
structuré comme un langage » déclare Lacan. En effet, la formation de I’inconscient
commence dés ’enfance. Selon la théorie lacanienne, ¢’est au moment de 1’acquisition du
langage, au sein de la famille, et plus précisément avec les parents, que I’enfant commence a
se distinguer des autres. C’est a partir de ce moment-1a qu’il commence a se voir comme une
entité a part entiére et a prendre sa place parmi les siens. Cependant, Lacan insiste sur le fait
que I’enfant reste toujours dépendant de 1’autre, rejoignant ainsi la fameuse formule de
Rimbaud « je est un autre » dans sa lettre adressée a Paul Demeny datée du 15 mai 1871.
Cette dépendance se fait par le langage (les premiers mots) que lui communiquent les parents
et au travers les béances qui existent entre les désirs de I’enfant et la facon de les exprimer.
C’est donc en apprenant des mots appartenant a d’autres, que des troubles et des méprises
s’installent dans 1’inconscient : « le sujet est toujours « divisé » par le langage, toujours
« troué », frappé par cette discontinuité, barré et en train de se barrer ; c’est ce qui le
marquera d’un inconscient ». En effet, I’enfant se sent castré par ce langage qui I’asservit au

signifiant de I’autre.

Comme annoncé plus haut, si la psychocritique est 1’approche de base de notre recherche
cela n’exclut pas le recours, pour les besoins de 1’étude, a d’autres disciplines notamment, la

philosophie, I’herméneutique et I’intertextualité.

Etant donné que I’écrivain de notre corpus est philosophe de formation, cette science ne
peut que déteindre sur sa facon de penser et sur sa facon d’écrire. De plus, quoi de meilleure
que la philosophie pour appréhender des questions existentielles comme celles relatives a la
mort, au temps, a D’éternité et a Dieu. Quant a I’herméneutique, étant une théorie de

I’interprétation, elle nous permettra de viser 1’individualité de I’ceuvre en reconstruisant les

" MAURON, Charles, L inconscient dans I’ceuvre de Racine, Paris, Ophrys, 1957, p. 16.
8 LEBRUN J. P. La Perversion ordinaire. Vivre ensemble sans autrui, France, Denoél, 2008, p. 55

8



différentes interprétations pour « chercher a résoudre les difficultés posées par un texte
(hapax, apparents contresens, contradiction, variations) dans et par le texte lui-méme »°. Par
I’étude immanente du texte, nous nous mettons a son niveau pour tenter d’arriver a la
reconstruction pertinente et adroite du sens. Concernant 1’intertextualité, elle s’explique par la
formation de 1’auteur comme fervent lecteur et admirateur des écrivains anciens tels que
Proust, Chateaubriand, Gide, Homeére, Platon...etc., Ses écrits ne peuvent qu’étre influencés
par lesdits auteurs. Nous nous sommes trouvées a la lecture de 1’ceuvre de Jean d’Ormesson
au méme statut que Roland Barthes « [savourant] les regnes des formules, le renversement
des origines, la désinvolture qui fait venir le texte antérieur du texte ultérieur »*°. L auteur
évoque a travers ses écrits ses souvenirs de vie et ses souvenirs de lecture. Ces derniers
transpercent ses textes et les hantent par un processus que nous estimons inconscient,
rejoignant ainsi Laurent Jenny lorsqu’il a évoqué I’inconscient dans les écrits littéraires
comme une dimension de I’intertexte dans le sens ou « [’intertextualité suit des voies qui
évoquent parfois le travail du réve sur des représentations souvenirs »1. De ce fait, il existe
un intertexte latent qui fait allusion a quelque chose de refoulée chez 1’écrivain. C’est donc ce

refoulé que nous essayerons de déceler et de mettre a nu.

Il est tout a fait vrai que la psychocritique a été appliquée pour la plupart du temps a des
ceuvres lyriques mais il n’en demeure pas moins que 1’on puisse 1’appliquer aux ceuvres
romanesques en focalisant notre recherche sur le personnage central qui représente selon

Mauron le « « MOI » et que tous les autres personnages se regroupent autour de lui »*2,

Dans ’ccuvre de Jean d’Ormesson, en dehors du « roman matrice » nous sommes a
chaque fois confrontées a un personnage qui erre ou qui réve pour raconter le monde et les
hommes. A travers ces récits encyclopédiques le théme de la mort, du temps, de la mémoire

ainsi que celui de ’amour s’enchevétrent pour devenir une sorte d’obsession.

Dans le cadre de cette thése, nous avons choisi quatre romans®® de Jean d’Ormesson. Vu
le large répertoire de cet auteur et les contraintes qu’il peut y avoir en étudiant I’intégralité de

I’ceuvre, nous avons choisi un roman de chaque décennie. Cela ne nous empéchera pas, par

® THOUARD, Denis, « Qu’est-ce qu’une « herméneutique critique » ? », Methodos [En ligne], 2 | 2002, mis en
ligne le 05 avril 2004, consulté le 30 mai 2014. URL : http://journals.openedition.org/methodos/100 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/methodos.100

10 BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 50

1 JENNY, Laurent, « la stratégie de la forme », in Poétique, n° 27, 1976, p. 263

12 1bid., p. 220.

13 Dont les résumés sont présentés dans les pages 11 et 12.
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contre, d’exploiter le reste de ses écrits pour conforter notre étude quand nous jugerons cela

nécessaire.

L’amour est un plaisirt, est I’histoire de trois jeunes hommes, Philippe, Jacques et Gilles
qui se sont rencontrés par pur hasard et qui ont fait le pari d’aller passer les vacances
ensemble au bord de la mer. Les trois garcons étaient amoureux de Bénédicte une jeune
femme belle, riche et libre. Bénédicte aprés quelques jours d’hésitation leur préfére Philippe a
qui elle se donne un jour entre 1’eau, le sable et le soleil. Les deux amoureux sortent pour une
balade et laissent leurs amis au bord de I’eau. A leur retour, ils trouvent leurs deux
compagnons au méme endroit ou ils les ont laissés, I’'un debout 1’autre couché. Gilles était
mort, il avait nagé loin sans tourner la téte, Jaques ne le voyant plus décide de le rejoindre
mais le trouve mort alors il le ramene sur la plage. Rongée par la remord car croyant que
Gilles s’est donné la mort lorsqu’il a su qu’elle aimait Philippe, Bénédicte met fin a sa relation
avec ce dernier. Et chacun repartira chez lui seul comme ils étaient au tout début de leur

rencontre.

L histoire du Juif errant®®, I’auteur raconte I’histoire d’un couple, le narrateur et son amie
Marie, qui rencontrent au pied de la Douane de mer a Venise un homme : Simon Fussganger.
Ce dernier leur raconte ses histoires et sa vie. Une vie d’un juif immortel qui, ayant refusé un
verre d’eau au Christ vacillant sur sa croix, se voit condamner a I’immortalité et a 1’errance.
Cet homme qui devient, au fil du roman et des histoires qu’il a vécues, Ahasverus, Issac
Lequedem, Cartaphile, Giovanni Buttadeo...peut rester des heures et des heures avec ses deux
compagnons a philosopher sur la mort, I’amour ou la subjectivité de la vie et des choses ; ou
les emmene, a travers ’espace et le temps, dans des aventures tourbillonnantes ou on voit
passer les histoires de I’invention du Zéro, de Stendhal, des mille et une nuit, de Christophe
Colombz... A la fin ce personnage énigmatique disparait comme il est apparu tout au début :

d’une fagon mystérieuse.

L’enfant qui attendait le train'®, il s’agit d’un petit garcon qui n’a pas de nom et qui vit
dans une maison lointaine et isolée dans une vallée entourée de montagnes. Il nourrit une
grande passion pour un train qui passe chaque soir a la méme heure et a toute allure devant

chez lui. Il demande toujours a sa mére pourquoi le train ne s’arréte jamais pour qu’il puisse y

14 D’ORMESSON, Jean, L ’amour est un plaisir, Paris, René Julliard, (coll. Livre de poche). 1956.
15 D’ORMESSON, Jean, Histoire du juif errant, Paris, Gallimard, (coll. Folio). 1990.
16 D°’ORMESSON, Jean, L ‘enfant qui attendait le train, Paris, Héloise d’Ormesson, 2009.
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monter. Un jour, frappé par une maladie mortelle, ses parents avec I’aide du médecin décident
de lui exaucer son vceu le plus cher et I’emmeéne a la gare risquant ainsi de compliquer la
maladie de leur enfant. Mais sa maladie se complique mettant en échec leur tentative
d’emmener leur fils dans le train et exaucer, enfin son réve le cher. Un jour son médecin
recoit la visite d’un avocat et parle de I’histoire de 1’enfant, 1’avocat se sentant attendri,
contact des gens qu’il connait dans le gouvernement qui font en sorte que le train change de
trajectoire pour un jour et passe par la maison de I’enfant. L’enfant ne croyait pas ce qu’il
voyait lorsque le train qui d’habitude passe trés loin de chez lui, passe devant la porte de sa
maison et, qui plus est, s’arréte permettant aux voyageurs de descendre et d’aller méme rendre

visite a I’enfant. Depuis ce temps 1’enfant est guéri et ne va plus pourrir.

C’est une chose étrange a la fin que le monde'’, dans cette histoire, a mi-chemin entre
I’essai, le roman et les réflexions philosophiques, d’Ormesson s’interroge sur le monde :
comment il a été créé ? Quel phénomene était a 1’origine de cette création ? Il nous donne la
chronologie des théories faites a ce sujet, celle des grecs, de Galilée, de Copernic et des
contemporains. Il en donne un descriptif assez plaisant. Ensuite il s’attaque au théme de la vie
et de la mort : pourquoi y a-t-il quelque chose au lieu de rien ? Y a-t-il autre chose apres la
mort ? Il se tourne a la fin vers Dieu comme étant le seul responsable de tout ce qui se passe.
A travers cet écrit, il nous révéle son périple dans les inépuisables étendues terrestres et
artistiques, sa foi et sa confiance en ’écriture, sa certitude que tout va périr y compris son

auvre.

Il appert, en lisant I’ceuvre Ormessonienne, qu’apres les deux premieres décennies de son
premier ouvrage, [’'amour est un plaisir, sa fagon d’écrire a complétement changé. Passant
d’une écriture assez simple avec des récits qui suivent une trame narrative et un cheminement
temporel traditionnel, a un genre romanesque diamétralement opposé au premier, a savoir, des
histoires sans intrigue, décousues avec des digressions, une parade continuelle d’anecdotes et

surtout des thémes recurrents sur la vie, la religion, le temps qui passe, I’amour et la mort.

C’est cette récurrence du théme et du terme « mort» qui va crescendo dans 1’ceuvre
Ormessonienne qui a éveillé notre désir d’interroger 1’ceuvre et d’essayer de déceler la
relation qu’il peut y avoir avec son écriture surtout que dans toute I’ceuvre I’amour est présent

au méme titre que la mort.

7 D’ORMESSON, Jean, C’est une chose étrange a la fin que le monde, Paris, Robert Laffont, (coll. Pocket),
2010.
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Eros et Thanatos s’affrontent pour donner lieu & une poétique de I’ceuvre. Poétique d’un
voyage éternel qui mene le lecteur dans des profondeurs abyssales ou il cotoiera des
personnalités et des histoires du passé, du présent et de I’avenir. Dans ce voyage nait une
rencontre amoureuse entre 1’auteur et le lecteur, une rencontre qui dure au fur et a mesure de
la lecture et qui se pérennise a travers les écrits mais qui sera toujours menacée par cette mort

qui pourra frapper a tout moment et dans n’importe quel lieu.

Dans la mythologie Eros et Thanatos symbolisent la fusion des contraires. Elle explique
que ces pulsions sont consubstantielles c'est-a-dire qu’elles ne peuvent étre dissociables 1’une

de ’autre, qu’elles cohabitent en une sorte de confusion et d’amalgame :

Depuis la nuit des temps, la mythologie de maintes civilisations n’a cessé¢ de faire état
des trois couples dialectiques inséparables. « Eros »/ « thanatos », « Eros »/ « agapé »
et «agapé »/ « thanatos ». Point n’est besoin de ressusciter I’illustre panthéon
hellénique. Qu’il suffise de découvrir 'universalité et la particularité a la fois de
I’imbrication mort/vie®

Cela explique aussi le désir d’étre ensemble malgré la mort et les expressions ne
manquent pas pour renforcer et démontrer le lien qui peut unir Eros a Thanatos : mourir

d’amour, s’aimer jusqu’a la mort, aimer a en mourir, mourir de na pas aimer...

Nous appliquerons pour notre travail les trois phases, citées précedemment, de la méthode
de Charles Mauron a savoir la superposition de textes, 1’analyse des images obsédantes,
I’exposition et I’interprétation du mythe personnel sans la confrontation avec la biographie de
I’écrivain. Nous ferons cependant recours aux faits qui ont marqué sa vie et qui ont eu une
influence sur sa maniere d’écrire. Nous introduirons, également, la notion d’intertextualité
comme écriture obsessionnelle et la psychanalyse pour comprendre et donner une
interprétation a des faits inconscients. L’écrivain étant philosophe, nous recourons également

a la philosophie dans sa relation avec 1’inconscient.

Notre démarche a pour objectif, a ’aide de la superposition et des métaphores obsédantes,
de faire émerger les themes redondants et récurrents qui sont considérés comme instinctifs et
inconscients dans leur redondance. Ainsi nous espérons faire ressortir ce « MOI » profond qui
est caché¢ au fin fond de I’ceuvre. Ce « MOI » peut étre percu a travers I’identité des
personnages et plus précisément celle du personnage central. Pour ce faire, nous aurons

recours a I’étude psychanalytique du personnage central.

18 JAOVELO-DZAO, Robert, Mythes, rites et transe & Madagascar, Karthala, (coll. Hommes et sociétés), 1996,
p. 187.
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L’étude de notre corpus montrera que la dynamique des textes repose sur I’amour et la
mort. Au fil des événements racontés/rapportés, ces deux thémes s’imposent d’eux-mémes.
Le théme de la mort est toujours présent. Sa redondance s’accentue d’un roman a un autre.
Quant a P’amour, il est marqué par une ambiguité, une incompréhension et surtout une
angoisse. Cette angoisse est toujours liée a ce sentiment amoureux que peuvent ressentir les
personnages des quatre romans et de toute 1’ceuvre Ormessonienne. Un amour qui s’effrite au
fur a mesure qu’on avance dans la lecture et qui finit par disparaitre car menacé par la mort

imminente.

C’est a partir de ce constat que les questions relatives a notre problématique s’imposent
d’elles-mémes. Suite a cela, il serait question de savoir : qu’est-ce qui justifie cette obsession
de la mort qui va crescendo dans toute I’ceuvre ? Pourquoi le sentiment d’amour est-il
toujours accompagné de cette angoisse et dont les personnages, voire peut-étre I’auteur lui-

méme, ignorent, I’origine ?
Pour ce faire nous émettons les hypotheses suivantes :

La premiére est que 1’auteur présenterait un « trauma » vis-a-vis de sa relation avec ses
lecteurs. Il pourrait avoir peur de cette mort qui approche, vu son age, et qui comme nous
I’avons précisé plus haut, couperait le lien qui ’unit a ses lecteurs. Cette hypothese s’affirme ;
surtout que Jean d’Ormesson, en dépit de sa notoriété et de son talent n’est, jusque-la, pas
arrive a se frayer un chemin parmi les grands écrivains de son temps. Ses propos, recueillis
lors d’une interview, peuvent étre considérés comme les prémices de notre analyse :

J’étais écrivain pour étre reconnu. J’avais envie d’étre reconnu et peut-étre méme
d’étre connu. Et je rougis de honte a cette idée aujourd’hui, parce qu’aujourd’hui,
évidemment, j’écris pour autre chose, j’écris pour atteindre quelque chose, j’écris pour
essayer de se dépasser un tout petit peu, et chaque livre n’est jamais assez bon. Quand
on écrit un livre, on se fait une idée de ce livre. Et quand le livre est fini, comme Une
féte en larmes, on se dit : « C’est acceptable, ce n’est pas mauvais, ce n’est pas ce que
j’aurais voulu faire, il faut en faire un autre ». Et on essaie simplement [...]. Je dirais

que vous écrivez pour vous approcher de quelque chose et vous ne savez pas de quoi.
Et ca, ¢ca ressemble beaucoup a I’amour?®

On percoit a travers les propos de Jean d’Ormesson ce besoin de reconnaissance de la part
de ses lecteurs. Lui-méme, le définit par un sentiment d’amour. Cet amour qui risque d’étre

interrompu avant qu’il n’y ait cette reconnaissance tant recherchée et tant attendue. On sent

19 Propos de Jean d’Ormesson recueillis dans morceaux choisis URL :
http://www.contacttv.net/i_extraits_texte.php?id_rubrique=131
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qu’il s’acharne sur 1’écriture, qu’il est toujours a 1’affit d’un livre qui le rendra immortel et
qui le délivrera de cette obsession, voire méme, de cette phobie morbide que nous n’avons pas

cessé de ressentir a la lecture de son ceuvre.

La deuxieme serait un sentiment narcissique grandissant a travers lequel 1’auteur tenterait a
chaque fois de défier la mort. En effet, dans 1’ceuvre Ormessonienne, le personnage est
toujours peint si ce n’est en un immortel, en un messager de Dieu et par la méme occasion il

se fait Dieu. Interrogé sur ce qu’il espérait aprés sa mort, 1’auteur a répondu :

J'espére quelque chose. La résurrection... Pensez que j'aimerais bien ! Mon destin me
tourmente. Mais c'est encore une question inextricable. Par exemple, quand
disparaissent les gens que nous aimons, nous nous souvenons d'eux. Quand l'aventure
humaine sera terminée, personne ne se souviendra-t-il de tous les étres humains qui
ont vécu ? Je ne peux pas le croire. Je ne peux pas croire qu'il n'y ait pas une mémoire
dans I'univers®
Tourmenté par son destin, son inconscient se révolterait a travers ses écrits en cherchant
I’immortalité a travers ce « MOI » incarné par ses personnages. D’Ormesson ne veut pas
croire qu’il viendra le jour ou tout disparaitra, qu’il tombera dans I’oubli, il veut inscrire son

nom dans une mémoire universelle comme il a été pour ses idoles, Aragon, Gide,

Chateaubriand, Proust...

Quant a I’architecture de notre travail, nous opterons, dans la premiere partie intitulée
« problématique de thanatos », pour la méthode analytique. Nous analyserons les quatre textes
Ormessoniens indépendamment ’un de ’autre dans le but de relever les images obsédantes.
Par la suite, nous tenterons de découvrir la signification instinctive et inconsciente des themes

récurrents reconnaissables :

Aux traits caractéristiqgues des productions inconscientes : fatalité, répétitions
obsédantes, présences ou absences trop marquées, étrangetés, bizarreries, doubles
sens, ambivalences, mécanismes primitifs, pensée magique, symbole onirique, etc [...]
par ce mélange d’intuition et de science, 1’analyste repére ces traits significatifs
comme un médecin repere des signes cliniques. Leur ordonnance, peu a peu, révélera
la structure cherchée.?

Dans cette perspective, Mauron évoque une analyse musicale de I’ceuvre?’. En ce sens, il

existe dans chaque ceuvre des variations dans la mesure ou les faits et les personnages mutent

20 | ENOIR Frédéric et PAPILLAUD Karine, « Je suis un agnostique tenté de croire », in le monde des
religions, n°21, janvier 2007

2L Op.cit., L’inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, p. 18
22 |bid.
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et se transmutent. De la sorte, ils créent une sorte de musicalité dont le psychocritique etudie

les assonances et les récurrences.

Dans la deuxiéme partie intitulée « Réveélations et redondances », nous adopterons, une
analyse expérimentale pour toutes les données auxquelles nous avons abouti précédemment.
Cela permettra de vérifier les possibles relations qui unissent un texte a un autre, , d’en
spécifier les raisons, connaitre les circonstances et tenter de lever le voile sur I’origine de
I’ambiguité et de I’anxiété qui les entourent. Toutefois, il ne sera nullement question de
comparer les textes entre eux mais de les superposer. Par cette superposition, nous
brouillerons tous les liens syntaxiques qui relient les textes entre eux. Ceci nous guidera vers
des hypothéses que la comparaison de textes ne pourrait suggérer puisque cette derniére vise
beaucoup plus le conscient que I’inconscient. Les réseaux découverts, a 1’aide des
superpositions et des associations libres, montreront qu’ils sont le fruit d’évolutions mentales
complexes, amplement instinctives et inconscientes et qui proviennent d’un systéme autre que

celui de processus circonspects et conscients.

Pour la troisieme partie intitulée « Le mythe personnel », nous opterons pour une méthode
interprétative a travers laquelle nous menerons une réflexion interne des textes qui s’incarne
dans le mythe personnel de 1’écrivain. Il serait questions de découvrir une sorte de structure
psychique inconsciente propre a I’écrivain déterminant ainsi son ceuvre. Enfin, nous

essayerons de découvrir, tel que 1’a stipulé Mauron :

Qu’une psychologie scientifique nous permet d’apercevoir, en effet, par
transparence, sous 1’ceuvre, 1’étrange image de son créateur, ou d’une partie de
son créateur — non pas un vague « caractére personnel », vaguement dessiné
par quelques épithétes, mais une véritable image, grossie, structurée,
analysable, et révélant d’intimes conflits®.

L’image dramatique qui se dégagera serait le mythe personnel de 1’écrivain. Dans la
perspective de notre recherche et selon Mauron, elle est « ['image d'un drame intérieur
constant bien que multiforme »%*. Le mythe personnel établira ainsi les mécanismes de
défense contre I’angoisse ressentie dans I’ceuvre Ormessonienne. En effet, ’auteur a travers
son ceuvre réagit a son milieu par sa personnalité inconsciente qui ne peut étre décelée que par

un travail interprétatif et explicatif.

2 1bid.
24 MAURON Charles, le théatre de Giraudoux, Paris, José Corti, 1971, p. 260
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Nous espérons, de ce fait, ne pas faire du tort a I’intentionnalité du texte. Nous ne nous

vantons pas, toutefois, d’expliquer I’ceuvre mais d’en faire une meilleure pratique.
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Partie | :

Problématique de Thanatos



Chapitre I : Présentation générale
Introduction

Dans ce premier chapitre nous allons donner un apercu sur les différents contextes de
I’ceuvre Ormessonienne a savoir le contexte sociologique et littéraire de 1’époque. Nous avons
aussi jugé nécessaire de donner une vue d’ensemble sur la vie de 1’auteur en nous centrant
tour a tour sur les faits qui ont marqué sa vie et sur un fait en particulier qui a chamboulé son

écriture et qui lui a fait changer sa perception de la création et de la vie en général.

La crise historique, politique et morale ont marqué la littérature du XXM sigcle. En effet, &
partir de 1930 les ceuvres littéraires ont perdu de leur attrait et ont cessé de déchainer les
foules. Cependant, certains écrivains ont su créer 1’exception et ont gagné en notoriété a
I’instar de Gide, Valery et de Proust. C’est ces derniers qui étaient a I’origine de la révolution

littéraire du XXM sigcle.

Apres la deuxieme guerre mondiale, la littérature est jalonnée par une montée créatrice
causée d’une part, par les déchirures et les blessures des conflits et des guerres et d’autre part
par I'impact des théories de Freud produisant une coupure radicale avec une vision
raisonnable de la réalité. Ce qui a donné naissance a de nouveaux thémes et de nouveaux

traitements qui ont marqué le XXM siécle.

Nous entrons dans ce que Nathalie Sarraut appelle I’ére du soupgon. En effet, I’impact de
I’utilisation de I’arme nucléaire pour la premicre fois dans I’histoire de I’humanité a démontré
aux écrivains que 1’étre humain pouvait s’annihiler et on commence a s’inquiéter de la
situation de I’homme dans le monde et du role de I’écrivain dans la société. On assiste a un
débordement et a un entremélement des tons, des styles et des tendances et plus on avance
dans le temps plus il nous est difficile de discerner le courant auquel appartient telle ou telle

ceuvre littéraire.

\

Jean d’Ormesson a commencé a écrire depuis 1956. A cette époque, les écrivains
s’évertuaient de parler de la condition on ne peut plus tragique de l’existence alors que
d’autres essayaient de délivrer la littérature de D’esprit d’engagement et optent pour une
littérature « de droite » : une littérature empreinte de la richesse et de la variété de la vie, des
themes chers a la littérature postmoderne qui commengait a s’imposer au dépend de la

littérature moderne a cette époque.
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En effet, les sociologues organisent I’histoire selon trois périodes: une période

holistique?®, une période moderne et une période postmoderne.

La modernité est définie par Marx, Weber, Durkheim, Tocqueville comme un écart de la
tradition et des croyances en privilégiant le progres, les libertés individuelles et 1’éloignement
de la domination de la religion. Ce culte de I’individu et cette liberté individuelle engendrent
un relachement des rapports sociaux et une décrepitude des valeurs familiales et religieuses.
Weber évoque le terme de « polythéisme des valeurs » pour parler de cette multitude et

hétérogénéite des valeurs qui risque de détruire le fondement rationnel du lien social.

Pour Durkheim, c’est carrément 1’anomie de la société c'est-a-dire un désordre individuel
et social da selon lui a: «la situation ou se trouvent les individus lorsque les régles sociales
qui guident leurs conduites et leurs aspirations perdent leur pouvoir, sont incompatibles entre
elles ou lorsque, minées par les changements sociaux, elles doivent céder la place a

d'autres. »%°

Le postmodernisme est apparu aprés une altération de la confiance en la modernité.
Ruggero Campagnolli le définit comme « un hyper-modernisme réagissant a [’anarchie et a

la crise du modernisme, vu comme une décadence et dégénérescence culturelle »?’
I-1-1- Contexte et genése de I’ceuvre
I-1-1-1- Le postmodernisme en sociologie :

Certains auteurs postmodernes ont tenté d’appliquer les concepts postmodernes et fournir
ainsi des analyses sociologiques fructueuses. Le personnage le plus reconnaissable associé
aux poststructuralistes est Michel Foucault. Ce dernier a incorporé une variété de points de
vue théoriques en particulier de Karl Max, Max Weber, Friedrich Nietzsche. Comme

Nietzsche, il s’est particulicrement intéressé a la relation entre le pouvoir et la connaissance.

Les premiers travaux de Foucault ont porté sur les structures qui sous-tendent les limites

du discours et la maniére dont les discours créent la vérité. Ainsi une grande partie de 1’ceuvre

% gchématiquement, cela consiste a aller du général vers le particulier. La société englobe les individus et la
conscience individuelle n'est vue que comme un fragment de la conscience collective.

26 BOUDON, Raymond, « ANOMIE », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 10 septembre 2014.
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/anomie/

27 CAMPAGNOLLLI, Ruggero, « Postmodernisme de 1’Oulipo », Francis CLAUDON, Sophie ELIAS, Sylvie
JOUANNY et al. (dir.), la modernité mode d’emploi, Paris, Kimé, 2006. p. 149.
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de Foucault se concentre sur les discours relatifs a la creation des sciences humaines comme
la psychologie. Foucault a cherché aussi a créer une généalogie du pouvoir, un type d’analyse
historique qui ne cherche pas les lois invariables de changement social mais reconnait plutot
la contingence de I’histoire. Le postmodernisme de Foucault vient du fait qu’il rejette 1’idée
de la connaissance et de la vérité ; et de la langue comme étant neutre, et affirme au contraire
que la connaissance est toujours connectée a 1’alimentation et les discours actuels qui
formalisent les connaissances, les discours sur la sexualité, la folie, la criminalité et ainsi de
suite, régulent et contrdlent nos expériences. Il ajoute qu’il peut y avoir un systéme
philosophique ou un point de vue qui puissent saisir la pluralité des discours, des institutions

ou des modes de pouvoir dans la société moderne.

Contrairement a Foucault, Lyotard est un postmoderniste a part entiere car il a passé sa
carriére toute entiére a critiquer le modernisme et a développer une nouvelle épistémologie
postmoderne. 1l essaye de perturber le discours lui-méme en faisant valoir qu’en premier on
ne rompt pas avec la métaphysique en mettant la langue partout « chaque regle est unique
pour chaque « jeu ». Sit6t les conditions changées, les regles changent aussi et on est forcé de
travailler sans instructions définies »?8. 11 développe également une épistémologie du désir

centrée sur une écriture et un art basé sur I’imagerie poétique et I’ambiguité

Baudrillard quant a lui, voit que la société moderne est dominée par les médias,
I’information, la technologie et leurs structures de soutien. Celles-ci créent un code de
production conduisant a une explosion de signes. Ces derniers ne sont pas rattachés a quelque
chose de réel mais sont autoréférentiels c'est-a-dire qu’il y a une implosion de relation entre
les signes et la réalité : ce que nous considérons comme réel est ’effet de la langue et des
signes. Tous ce que nous possédons sont finalement des simulacres, des copies ; les signes,
par I’effet qu’ils produisent, prennent une nouvelle vie, un nouveau sens et constituent un

nouvel ordre social.

Roland Barthes en a également parlé mais ce dernier a utilisé le terme mythe pour designer
I’effet de réel qu’il reproduit car selon lui « la notion de mythe dés le début rend compte de

fausses évidences : j'entends alors le mot dans un sens traditionnel. Mais j’étais déja

2 LYOTARD, Jean Frangois, [1979], La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Minuit, Paris, pp. 31-39
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persuadé d’une chose dont j’ai essayé ensuite de tirer toutes les conséquences. Le mythe est

un langage »%

En effet, le mythe a cette particularité de véhiculer des sens archétypaux, car comme 1’a
défini Gilbert Durand « c’est un systeme dynamique de symboles, d’archétypes et de schémes,

systéme dynamique, qui, sous [’'impulsion d un schéme, tend a se composer en récit »°
I-1-1-2- Le postmodernisme en littérature :

La littérature postmoderne est un terme utilisé pour décrire certaines caractéristiques de la
littérature apres la seconde guerre mondiale. C’est une réaction contre les idées implicites des

lumiéres dans la littérature moderniste.

La littérature postmoderne, comme le postmodernisme, dans son ensemble est difficile a
définir. Cependant, les caractéristiques communes coincident souvent avec le concept de Jean
Francois Lyotard « métarécit », le concept de Jacques Derrida de « jouer » et de Jean

Baudrillard de « simulacre ».

Le préfixe « post », cependant, n’implique forcément pas une nouvelle ére. Au contraire, il
peut aussi indiquer une réaction contre le modernisme dans le sillage de la seconde guerre
mondiale, il pourrait également impliquer une réaction a des événements importants d’apres-

guerre.

D’aprés son travail de recherche sur les territoires postmodernes en littérature, Clément

Leévy définit la postmodernité comme

L’époque, le systeme économique, politique, social et culturel (I’adjectif postmoderne
¢tait précisément a 1’origine de ce substantif), quant au postmodernisme, il s’agit
plutét d’un ensemble, courant de pensée et mouvement esthétique a la fois,
contemporain de cette période et conscient de sa signification dans I’histoire...le
postmodernisme est un mouvement qui sur la critique des idéaux valorisés par la
pensée moderne, éleve une riche reconstruction fondée sur le pluralisme. Pour définir
simplement le postmodernisme littéraire, il suffit de dire que c’est une esthétique qui
privilégie I’écart et la distorsion®!

Cette distorsion se manifeste généralement par un chamboulement de la chronologie du

récit ou des endroits réels cohabitent avec d’autres endroits imaginaires, par un mélange des

2 BARTHES, Roland, Mythologie, seuil, Paris, 1957, p. 09.

30 DURAND, Gilbert, Structure anthropologie de 'imaginaire, [1960], Bordas, Paris, 1979, p. 64.

3L LEVY, Clément, Territoires postmoderne, géocritique de Calvino, Echenoz, Pynchon et Ransmayr, Rennes,
éd PUR, coll. Interférences, 2014. P. 17.
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genres et des références littéraires. Umberto Eco considére le postmodernisme comme « un
maniérisme en tant que catégorie méta-historique »** car selon lui, étre dans le postmoderne
c’est aller au-dela de 1’avant-garde, de ses créations ainsi que de ses théories par I’ironie, le
pastiche et le mélange des genres. Ce maniérisme avéré correspond au rejet d’un

comportement naif, simple et crédule.

Bien que la littérature postmoderne ne se réfeére pas a tout ce qui s’écrit dans la période
postmoderne. Plusieurs développements d’apres-guerre dans la littérature, comme (le théatre
de I’absurde et le réalisme magique), présentent des similitudes importantes. Samuel Beckett,
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar et Gabriel Garcia Marquez sont cités comme des

contributeurs importants a 1’esthétique postmoderne.

Le terme théatre de 1’absurde a ¢ét¢ inventé par Martin Esslin pour décrire une tendance
dans le théatre des années 50, il est 1i¢ a la notion de 1’absurde d’Albert Camus. Les picces de
théatre de la fiction postmoderne présentent un parallélisme avec celles de 1’absurde. Si on
prend I’exemple de la « cantatrice chauve » d’Eugéne Ionesco, on peut dire qu’elle est
essentiellement une série de clichés pris a partir d’un manuel de langue. L’une des icones
incontournables considérée comme adepte de 1’absurde est du postmodernisme est Samuel
Beckett. Dans la littérature, ses ceuvres ont souvent été pergues comme un passage du
modernisme au postmodernisme, son amitié avec James Joyce lui a conféré des liens avec le
modernisme, toutefois, son travail a participé au développement de la littérature loin du
modernisme. Dans son travail, Beckett présente des personnages coincés dans des situations
fatales qui tentent, impuissants, de communiquer et dont le seul moyen est de jouer et de faire
avec ce qu’ils ont. 1l a essayé dans son dernier livre Soubresaut de faire tomber les barrieres
qui existent entre le théatre, la fiction et la poésie avec des textes presque entierement
composés d’échos et de réitérations de son travail précédent. Il était certainement le pere du
postmodernisme avec une fiction qui se poursuit avec des idées cohérentes et logiques dans la
narration, une intrigue formelle, des séquences de temps régulier et des caracteres expliques

psychologiquement.

Ainsi I’art a commencé a étre VU non pas comme séparé, mais comme une partie de la
réalité et de I’expérience. L’art est devenu plus proche du public et a été souvent présenté sous

forme de spectacle. Dans les textes littéraires postmodernes, 1’idée de 1’originalité et de

32 ECO, Umberto, Apostille au nom de la rose (1983), tr. Myriam Bouzaher, Paris, LGF, « le livre de poche-
biblio/essais », 1990, p. 75.
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I’authenticité est minée et parodiée, I’ceuvre littéraire postmoderne ne prétend pas étre
nouvelle et originale, mais utilise les anciennes formes littéraires, genres et types de littérature
et d’art (Kitch, citation, allusion et d’autres moyens) pour recontextualiser leur sens dans un
autre contexte linguistique et culturel et pour faire apparaitre cette différence qui existe entre
les formes passées et les formes présentes. Les auteurs postmodernes construisent
intentionnellement le sens par ’utilisation non seulement des anciennes formes et genres mais
aussi par un usage délibéré de plagiat, kitch, citation de texte littéraire. Le plagiat dans le
postmodernisme n’est pas destiné a « voler » les idées de ’auteur mais a évoquer un effet de

parodie qui engendre une distance ironique entre les textes.

Par ailleurs, la littérature postmoderne est étroitement liée au développement des
technologies et des médias d’informations et de communications telles que la télévision, le
cinéma, la vidéo, I’ordinateur, I’internet, les téléphones cellulaires qui non seulement ont
accéléré la communication entre les personnes dans le monde mais ont contribué a la
naissance de la société de consommation et a la propagation de la culture populaire et par
conséquent ont influencé la vision du monde des gens. Ceci par une idéalisation qui est

souvent diamétralement opposée a une réalité souvent compliquée et inattendue.

La littérature est considérée, de ce fait, comme une culture populaire et les criteres
esthétiques et artistiques, pour I’interprétation des ceuvres littéraires, sont réduites, supprimées
et souvent remplacées par des critéres politiques et idéologiques qui suppriment leurs vraies

valeurs artistiques et esthétiques.

L’esprit postmoderne n’accepte plus la conviction des lumiéeres qui stipule que la
connaissance est objective, pour eux la connaissance ne peut pas étre simplement objective
car 'univers n’est pas une structure mécanique mais plutdt historique, relationnelle et
personnelle. Autrement dit, le monde n’est pas simplement une réalit¢ qui attend d’étre
découverte et connue mais c’est une réalité¢ relative a une période, a une histoire, a des
individus, a une culture, a une religion...etc. La vision du monde postmoderne est pergue en
fonction de la vision sociale. Elle affirme que tout ce que nous acceptons comme verité et la
fagcon dont nous envisageons cette derniere dépend essentiellement de la communauté a
laguelle nous faisons partie. Sur la base de cette hypothese, les penseurs postmodernistes ont
abandonné 1’idée des lumicres qui est en quéte de I'universel, d’une supra culture et d’une
Vvérité intemporelle, ils se concentrent sur ce qui est tenu pour vrai dans une communauté

spécifique.
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Au niveau d’un texte, les postmodernistes privilégient 1’hybridité stylistique et le mélange
des genres. Ces derniers ne sont pas une nouvelle technique de narration, mais les écrivains
postmodernes les utilisent pour donner du sens au terme postmoderne. Ceci en bouleversant
les attentes des lecteurs qui se trouvent devant une multitude de genres déconcertant, ce qui

les ramene a une réflexion plus approfondie sur 1I’ceuvre qu’ils sont en train de lire.

Les auteurs postmodernes utilisent souvent une technique de réécriture « palimpseste » des
textes anciens en les mettant dans différents contextes linguistiques et culturels. Comme
I’écrivaine Camille Laurence, qui dans son livre « ni toi ni moi», a pris des textes de
Benjamin Constant en les réactualisant dans son époque et c’est elle-méme qui le précise dans
la note qu’elle a mentionnée a la fin de son livre « les textes attribués au personnage de
Benjamin Constant sont des montages de citations extraites d’Adolphe, de Cécile, du cahier
rouge, des journaux intimes et de la correspondance de [’écrivain avec Mme Récamier, Anna
Lindsay et Prosper de Barante. »* Gérard Genette utilise le terme pour désigner « tout texte
dérivé d’un texte antérieur, par transformation /...] ou par [...] imitation »*. Dans les
ceuvres des auteurs postmodernes, la technique de 1’écriture palimpseste signifie la rédaction
d’un nouveau texte sur les couches de I’ancien texte ainsi il acquiert une nouvelle

signification.

Les auteurs postmodernes utilisent aussi des éléments métafictionnels pour souligner la
différence qui existe entre la réalité et sa représentation linguistique et ils insistent sur le fait

que le langage fonctionne sur des principes différents de la réalité.

La métafiction qui est définie sans se limiter a la fiction postmoderne comme « /...] tout
texte de fiction comportant une dimension métatextuelle importante »*°. Elle peut étre
exprimée non seulement en prenant en compte I’effet direct qu’elle peut avoir sur le lecteur
mais aussi par d’autres moyens tels que ’allusion, la paraphrase, la parodie, le pastiche,
I’ironie, I’intertextualité et bien d’autres. Tous ces dispositifs soulignent un lien entre le texte
littéraire, le lecteur et les autres ceuvres, les documents, les documents historiques ou les
théories. Ce lien avec ces textes n’est pas mécanique ou aléatoire comme dans la littérature
traditionnelle mais se fait par une transformation de la signification des textes par 1’allusion

ou la parodie et en les mettant dans un contexte (souvent contemporain) différent.

BLAURENCE, Camille, Ni toi ni moi, Paris, édition POL (coll. Fiction), 2006.

3GENETTE, Gérard, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 16.

35 LEPALUDIER, Laurent, (dir.), CRILA, Métatextualité et Métafiction. Théorie et analyses, Rennes, PUR,
2002, p. 10.
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En d’autres termes, en plus de la premiére signification, une autre signification se greffe et
se diffuse dans tout le texte. Dans cette allégorie, 1’auteur traite souvent des questions
théoriques plus générales liées a la relation entre I’auteur, le travail littéraire et un lecteur qui

est un objet important traité par les théories poststructuralistes.

Par ailleurs, la métafiction fait partie intégrante des concepts représentant une forme
romanesque postmoderne et dont 1’origine est la littérature anglo-saxonne, et est inventée en
1970 par I’écrivain et critique américain William H. Gass en vue d’expliquer que
I’autoréférentialité de la fiction se manifeste au travers de plusieurs procédés. Cependant, de
par son aspect flexible et modulable, ce concept devient polysémique et il ne se limite plus a
la littérature. De fait, le préfixe méta signifiant, selon 1’origine grecque, changement,
réflexion...etc. a incité les théoriciens a poser une multitude de questionnements pour aboutir
a un compromis de définition. Dans le dictionnaire Nouveau vocabulaire de la philosophie et

des sciences humaines, méta signifie :

(Préposition gr. Signifiant avec, au milieu, apres). Préf. Servant & composer un assez
grand nombre de mots avec indication d’une transcendance: au-dela de
(métaphysique) ou encore d’une recherche des fondements, d’une réflexion sur la
constitution d’une discipline (métaéthique)36

R. Jakobson a repris le sens de ce préfixe pour désigner la fonction métalinguistique, une
des fonctions principales du langage ayant pour dessein majeur d’expliquer des ¢léments du
code que le récepteur ne parvient pas a comprendre, et indiquer un discours second par
rapport a un discours premier. Cela a généré plusieurs études en linguistique expliquant la
différence entre le métalangage, le métadiscours et la métafiction. Dans les années 70, la
narratologie a mis en relief ’apport du métalangage dans la communication littéraire en le
considérant comme un « langage second, ou meta-langage [...], qui s’exerce sur un langage

premier (ou langage-objet) »*

Pour ne citer que les travaux de Barthes, il importe de préciser que la notion de
« métadiscours » a été également développée pour montrer la réflexivité du langage et
désigner un procédé¢ autorisant I’auteur d’intervenir dans la trame narrative en son propre nom

sans pour autant perturber la cohérence textuelle.

3% MORFAUX, Louis-Merie et LEFRANC, Jean, Nouveau vocabulaire de la philosophie et des sciences
humaines, Paris, Arman Colin, 2005, p. 331.
3" BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Seuil : coll. Point, 1974, p. 255.
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Dans le méme ordre d’idées, d’autres chercheurs, a I’'instar de Robert Sholes, ont
démontré que les origines de la « métafiction » sont étroitement liées au « métadiscours » par
lequel on entend un récit basé sur le procédé commentatif et ou aussi il existe deux strates
narratives. Genette, quant a lui, n’est pas resté indifférent a 1’égard de « métarécit » car il a
développé des analyses stipulant que le métarécit est un « récit dans le récit »*par lequel
s’exprime une certaine forme de réflexivité montrant comment le roman devient objet de ses
propres interrogations et se présente en tant que « construction fictive », actualisant de la sorte

le passage au « méta » étant donné qu’il est un récit au second degré.

La métafiction est également associée a une forme d’écriture du moi moderne, forme qui a
fait couler beaucoup d’encre de par son élasticité et la difficulté d’en donner une définition
unanime, en [’occurrence 1’autofiction (Doubrovsky 1977). Selon Amossy, le principe
admettant la présence dans une ceuvre littéraire d’une instance auctoriale premiére et faisant
référence a 1’auteur réel et effectif, implique inévitablement que dans le discours de fiction, il

y a une construction d’un « ethos auctorial ».

En effet, la métafiction est une forme d’écriture postmoderne qui offre la possibilité de
prospecter les méandres de « 1’ethos auctorial » comme image verbale construite dans le

discours par celui qui prend la parole pour mener son audience vers une adhésion.3®

Le point de jonction de la métafiction et d’autofiction est bien la fictionnalisation de

I’ethos dans la mesure ou les deux concepts posent un probleme de définition.

Vincent Colonna a mené des travaux importants dans le domaine de 1’écriture du moi,
travaux portant essentiellement sur le procédé de fictionnalisation de soi en reprenant la
démarche préconisée par I’inventeur d’autofiction, S. Doubrovsky, mais aussi et surtout les
travaux menés par G. Genette. Il a donc repris le questionnement majeur qui tourne autour de
la qualification théorique d’une entreprise fictionnelle faisant de I’écrivain un sujet imaginaire
qui raconte une histoire en participant a la fable et qui devient ainsi un élément de sa propre
invention littéraire, invention interrogeant la création littéraire au moment de sa réalisation.
Ainsi, Colonna a donné de 1’autofiction une nouvelle définition différente de celle qu’a

proposée Doubrovsky car :

% GENETTE, Gérard, Figures Il1, Paris, seuil, 1972, p. 239.
3AMOSSY, Ruth. 2009. « La double nature de I’image d’auteur », Argumentation et Analyse du Discours 3,
consulté le 30/07/2017 en ligne : http://aad.revues.org/662 DOI : 10.4000/aad.662

26


http://aad.revues.org/662
http://dx.doi.org/10.4000/aad.662

La fictionnalisation de soi consiste a s'inventer des aventures que l'on
attribuera, a donner son nom d'écrivain a un personnage introduit dans des
situations imaginaires. En outre, pour que cette fictionnalisation soit totale, il
faut que I'écrivain ne donne pas & cette invention une valeur figurale ou
métaphorique, qu'il n'encourage pas une lecture référentielle qui déchiffrerait
dans le texte des confidences indirectes*

Un autre point liant la métafiction a I’autofiction est la technique de mise en abyme,
technique qui donne a lire une sorte de réflexivité littéraire associée a une fiction de soi. En
effet, dans son roman autofictionnel Ni toi ni moi, Camille Laurens a judicieusement fait
appel a la technique de la mise en abyme pour effectuer cette fictionnalisation de soi car les
liens qu’elle entretient avec la protagoniste principale sont trés étroits. En effet, la narratrice
raconte doublement sa vie. Dans le premier récit, elle donne les détails de sa rencontre avec le
réalisateur qui lui a proposé de tourner en film I’histoire de sa vie. Le deuxiéme récit, quant a
lui, se donne a lire sous forme d’un film ou les noms et les lieux sont de nouveau
fictionnalisés. Effectivement, de par les analepses caractérisant 1’histoire du roman et les
parties du film, intitulées intérieur jour, extérieur jour, Laurens met en scéne la mise en abyme
du livre combinant ainsi une réflexivité littéraire et une fiction de soi en reprenant la
définition donnée de I’autofiction par son inventeur : « Fiction, d'événements et de faits
strictement réels. Si I'on veut, autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure a

I'aventure d'un langage en liberté. »*

L’un des aspects les plus importants d’une ceuvre littéraire postmoderne étroitement lié a la
métafiction est I’intertextualité. D’une maniére générale, I’intertextualité est un terme inventé
par Julia Kristeva qui exprime un lien entre les textes a travers divers dispositifs et techniques
évoqués ci-dessus. Il ne s’agit pas, cependant, d’une liaison mécanique unique mais plutot
d’une transformation créatrice des textes dans différents contextes linguistiques et culturels.
Dans ce que dit Kristeva, le texte n’est pas seulement un produit de 1’auteur mais de sa
relation avec d’autres textes et aux structures de la langue elle-méme. Selon elle, « tout texte
se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte »*2. Kristeva tire sa théorie de 1’intertextualité de ’idée de Michel Bakhtine du

« roman polyphonique »** ouvert & diverses interprétations et voix et émanant, dans le cadre

40 COLONNA, Vincent, L autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, thése inédite, dirigée
par Gérard Genette, EHESS, 1989, p. 3.

41 DOUBROVSKY, Serge, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatriéme de couverture.

42 KRISTEVA, Julia. (1969b), Le mot, le dialogue et le roman, Semeiotike : recherches pour une sémanalyse,
Paris, Seuil, p. 85.

43 Polyphonique : Dostoievski est le créateur du roman polyphonique. Il a élaboré un genre romanesque
fondamentalement nouveau. (...) On voit apparaitre, dans ses ceuvres des héros dont la voix est, dans sa
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d’autres textes littéraires, de I’histoire de la tradition littéraire. Ainsi ce qui en découle est la
remise en cause de 1’idée de I'auteur (le texte n’est pas le produit d’un auteur) mais existe
dans des contextes littéraires et culturels spécifiques et est, donc, ouvert a différentes

perceptions et interprétations.

En effet, plusieurs chercheurs et théoriciens ont contribué au développement de la notion
d’intertextualité a I’instar d’Antoine Compagnon qui I’a approfondie en en donnant plus de
détails notamment dans son ouvrage intitulé : La seconde main ou le travail de la citation.**
Compagnon a fait un tour d’horizon embrassant les définitions principales données de
I’intertextualité sous forme d’un classement qui a débouché sur: une intertextualité dite
fondamentale ou il a abordé la conception de J. Kristeva et R. Barthes, et une intertextualité

appelée appliquée inspirée des travaux de M. Riffaterre et G. Genette.

En effet, Riffaterre a manifesté a son tour un intérét incontestable pour cette notion, un

intérét traduit essentiellement par le nombre important d’études qu’il lui a consacrées.

Son apport principal réside dans 1’explication qu’il a donnée et qui montre tour a tour la

différence et le rapport entre le Texte/intertexte/interprétant.

Dans le méme ordre d’idées des travaux de J. Kristeva, Riffaterre a évoqué la notion de
« signifiance » qui est selon lui une autre dimension sémantique offerte par les textes
littéraires et émanant de la forme fragmentaire du texte. Il considére donc que : « Du point de
vue du sens [niveau mimétique], le texte est une succession d unités d’information ; du point
de vue de la signifiance [niveau sémiotique], le texte est un tout sémantique unifié »* et que «
Le texte est toujours unique en son genre. Et cette unicité est, me semble-t-il, la définition la
plus simple que nous puissions donner de la littérarité »*°parce que « en fait, le style, c’est le

texte méme »*’

structure, identique & celle que nous trouvons normalement chez les auteurs. Le mot (= le discours) du héros sur
lui-méme et sur le monde est aussi valable et entierement signifiant que I'est généralement le mot (= le discours)
de l'auteur ; il n'est pas aliéné par I'image objectivée du héros, comme formant I'une de ses caractéristiques, mais
ne sert pas non plus de porte-voix a la philosophie de l'auteur. Il posséde une indépendance exceptionnelle dans
la structure de I'ceuvre, résonne en quelque sorte a c6té du mot (= discours) de I'auteur, se combinant avec lui,
ainsi qu'avec les voix tout aussi indépendantes et signifiantes des autres personnages, sur un mode tout a fait
original » (Poétique de Dostaievski, p. 33)

http://www.fabula.org/atelier.php?Polyphonie_%3A_le_concept bakhtinien Polyphonie : le concept bakhtinien,
Claire Stolz, Derniére mise a jour de cette page le 5 Juillet 2002 a 23h15.

4 COMPAGNON, Antoine. La Seconde main (Ou le travail de la citation). Paris : Seuil, 1979.

4 RIFFATERRE, Michael, Sémiotique de la poésie. Paris : Seuil, 1983, p. 13.

46 RIFFATERRE, Michael, La production du texte. Paris : Seuil, 1979, p.8.

47 1bid.
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Ce faisant, I’ensemble d’intertextes présents dans un texte donne a lire une certaine
signifiance qui pourrait étre celle du Moi de I’écrivain, étant donné que le style et la forme du
texte traduisent un sens étroitement lié aux visées de I’écrivain. En effet, M. Riffaterre a
donné une définition de I’intertextualité stipulant que le mode de lecture interprétatif du texte
génere une « unité de signifiance », qu’elle est méme : « Un phénomeéne qui oriente la lecture
du texte, qui en gouverne éventuellement l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture
linéaire. C’est le mode de perception du texte qui gouverne la production de la signifiance,

alors que la lecture linéaire ne gouverne que la production du sens. »*

M. Riffaterre a approfondi la notion d’intertextualité en se basant sur le concept
d’interprétant dans le dessein de mettre en relief le lien texte/intertexte en considérant que : «
L'intertextualité est la perception par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d'autres, qui
l'ont précédée ou suivie. Ces autres ceuvres constituent l'intertexte de la premiére »*

En opposition a ’intertextualité extensive proposée par R. Barthes, M. Riffaterre baptise une
intertextualité obligatoire qui se donne a lire par le truchement des indices de la présence de

I’intertexte dans I’ceuvre.

Et ’intertextualité aléatoire qui est en rapport étroit avec les compétences du lecteur dont
le role est incontestablement crucial étant donné qu’il est censé interroger le texte pour le
déchiffrer, l’interpréter et donc le développer. Selon M. Riffaterre, I’intertexte n’est
exploitable que si le lecteur connait et maitrise un savoir préalablement acquis car : « Aucun
0

texte n’est lu indépendamment de [’expérience que le lecteur a d’autres textes. »*ainsi I’a dit

Eco.

En continuité¢ avec les études portant sur la notion d’intertextualité, G. Genette a
développé davantage les relations intertextuelles et il a constaté que « 1’objet de la poétique »
est bien « la transtextualité » qui est selon lui : « tout ce qui met [le texte] en relation,

manifeste ou secrete, avec d’autres textes. »°1

Dans le dessein d’expliciter ces relations, Genette a articulé avec minutie ces relations
intertextuelles et il a proposé le concept de transtextualité qui « dépasse donc et inclut

’architextualité, et quelques autres types de relations transtextuelles |[...] »*

48 RIFFATERRE, Michael, L intertexte inconnu, Littérature, 1981, n°41, p. 5-6.

4 RIFFATERRE, Michael, La trace de I’intertexte, La Pensée, 1980, n° 215, p. 10.

%0 ECO Umberto, Lector in Fabula, Grasset et Fasquelle, 1985, p. 101.

5L GENETTE, Gérard. Palimpseste : La littérature au second degré, op.cit., 1982, p. 7.
52 Ibid.
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La premiére relation est I’intertextualité qu’il définit : « par la coprésence effective d’un
texte dans un autre, c’est la pratique traditionnelle de la citation. »** G. Genette a approfondi

cette relation a la lumiére notamment des travaux de M. Riffaterre.

La deuxieme relation transtextuelle est la paratextualité consacrée a 1’étude du rapport

qu’entretient le paratexte avec le texte proprement dit.

La troisieme relation, quant a elle, est appelée la métatextualité ou de commentaire et qui

se definit par : « la relation qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans

nécessairement le citer (le convoquer), voire, a la limite, sans le nommer. »**

Dans son roman Ni toi ni moi (2006), Laurens a parlé de maniere allusive de certains
auteurs en intégrant dans son propre roman des citations qui leur appartiennent mais sans
avoir cité leurs noms et parfois méme sans avoir mis les citations entre guillemets, et ce n’est
que dans le prologue qu’elle donne explicitement cette information :

Sauf exception, les textes attribués au personnage de Benjamin Constant sont des
montages de citations extraites d’Adolphe, de Cécile, du Cahier rouge, des journaux
intimes et de la correspondance de I’écrivain avec Mme Récamier, Anna Lindsay et
Prosper de Barante.

La phrase attribuée a Mme de Staél dans la derniére page est tirée de son roman
Corinne.

Ce livre comprend aussi des citations, parfois modifiées, d’Antonioni, Baudelaire,
Bergman, A. Cavalier, A. Cohen, Cocteau, Chloé Delaume, Marguerite Duras, J-L

Godard. A. Green, Hugo, F. Lang, Lichtenberg, Nietzsche, Tchekhov, Todorov, L. de
Vilmorin et du Dictionnaire international de la psychanalyse>

En effet, G. Genette a fait appel au préfixe « trans » afin de mettre en exergue le
changement et la répétition caractérisant le texte littéraire dans la mesure ou I’on ne peut
changer ou transformer que ce qui est déja en usage. Le travail de répétition s’effectue au
niveau de la construction, des mots et méme des thémes. Ces répétitions sont donc d’ordre
sémantique, formels et morphosyntaxiques car : « La répétition, en tant que fait de langage,
consiste dans le retour, la réapparition au sein d'un énoncé - réapparition nullement imposee
par une quelcongue contrainte de langage-soit d’'un méme élément formel, soit d’'un méme

contenu signifié, soit encore de la combinaison de ces deux éléments. »*°

%3 Ibid., p.8.

5 Ibid., p.11.

% L AURENCE, Camille, Ni toi ni moi, op.cit., p. 101

% FREDERIC, Madelaine. La Répétition. Etude linguistique et rhétorique. Tubingen : Max Niemeyer, 1985, p.
231.
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Ce faisant, I’effet de la répétition se manifeste a tous les niveaux de I’énoncé et ses marques

sont diverses afin de donner I’« extraordinaire polysémie du terme »°7

Le procédé de repétition génere donc des liens, qui vont au-dela des mots et des phrases et
qui atteignent les relations entre les textes, dits intertextuels. Figure de rhétorique, expression
d’une reprise textuelle/intertextuelle, la répétition a également fait 1’objet des études
philosophiques a I’instar de celle abordée par G. Deleuze dans son ceuvre Différence et
répétition®® stipulant qu’une répétition pure est inconcevable voire impossible puisque le
changement émanant de la répétition pourrait générer un sens entierement différent de celui
de I’objet repris et répété, ainsi dit-on, la répétition se veut un acte manqué. Dans le méme
ordre d’idées, il y a lieu de dire que ces relations intertextuelles/intratextuelles sont le résultat
de la répétition de certains textes et thématiques qui existent a priori, mais sans jamais
négliger les écarts et les indices du changement issus de I’effort de 1’écrivain et affirmant a

plus d’un titre son propre apport.

Au travers de I’hypertextualité, qui est le quatrieme type des relations transtextuelles
établies par Genette, ce dernier a pu mettre en relief deux notions cruciales a savoir : la
transformation et I’imitation d’un texte déja existant donnant naissance au concept de
I’hypertexte car « tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple (nous
dirons désormais transformation tout court) ou par transformation indirecte : nous dirons

imitation. »°°

En effet, L hypertextualité est la relation principale en raison de nombre important de
relation de variations dont elle traite et grace auxquelles G. Genette a pu étudier les
différentes dérivations entre I’hypotexte qui est le texte antérieur et I’hypertexte qui nait de

diverses relations de dérivation.

L’hypertextualit¢ est donc : « Toute relation unissant un texte B (que j'appellerai
hypertexte) a un texte antérieur A (que j'appellerai, bien sar, hypotexte) sur lequel il se greffe

d'une maniére qui n'est pas celle du commentaire. »%

T. Samoyault, quant a lui, a contribué aussi au développement de la notion

d’intertextualité par le truchement de la pratique de coprésence, et il a écrit dans ce sens un

bid., p.26.

%8 DELEUZE, Gilles. Différence et Répétition. Paris, PUF, 1968.

% GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré, op.cit., p. 16.
01bid., p. 13.
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61 ou il a proposé une

ouvrage qui s’intitule L ’intertextualite, Mémoire de la littérature
nouvelle typologie de cette relation intertextuelle tout en lui associant les phénomenes
d’intégration et de collage : « Cette typologie concréte, fondée sur [’analyse du lieu entre les
deux textes en présence, a l'intérét de mettre l'accent sur les facteurs d’hétérogenéite

textuelle. »52

Le cinquiéme type est I’architextualité que G. Genette définit en tant que « /’ensemble des
catégories générales, ou transcendantes—types de discours, modes d’énonciation, genres
littéraires, etc.— dont reléve chaque singulier. »®3, 1l est & rappeler, par ailleurs, que le début

de la réflexion de Genette fut « ’objet de la poétique » qui est aussi I’architextualité.

Un autre aspect important qui caractérise une ceuvre littéraire postmoderne est 1’utilisation
de la parodie, du pastiche et de I’ironie « sans doute existe-t-il dans la littérature mondiale
beaucoup d’ceuvres dont nous ne soupconnons méme pas le caractére parodique »**. La
parodie dans 1’ceuvre postmoderne est étroitement liée a 1’ironie ce qui nous parait difficile de
différencier I’une de I’autre. Le but de la parodie dans les ceuvres postmodernes n’est pas de
se moquer de 1’auteur parodié ou de son style, mais d’essayer de fixer les différences qui
peuvent exister entre le passé et le présent. Puisque comme la souligné Clément Lévy, dans
son livre territoire postmoderne, « la parodie ne peut pas étre drole, en raison de sa visée
propre : il s’agit alors d’une transposition sérieuse, mais aussi en raison de la relative
méconnaissance qu’a le lecteur de son contexte [...[Jla parodie transforme donc son
modele. »%. Par exemple, dans le roman de Jean Echenoz « les grandes blondes », ou 1’auteur
s’inspire en parodiant des scénes de psychose d’Alfred Hitchcock. Une parodie qui « permet a
[’auteur de porter explicitement un regard désabusé sur son époque, et de montrer a quel
point la fiction semble parfois influencer la réalité, de moins pour un observateur qui aurait
le sens du détail »%. 11 rejoint ainsi la notion de simulacre de Baudrillard o0 selon lui « il n’y
a plus de Dieu pour reconnaitre les siens, plus de jugement dernier pour separer le faux du
vrai, le réel de sa résurrection artificielle, car tout est déja mort et ressuscité d’avance [...] il

s agit d 'une substitution au réel des signes du réel. »'

81 TIPHAINE, Samoyault. L intertextualité, Mémoire de la littérature. Paris : Armand Colin, 2005.

62 |bid, p. 43.

8 GENETTE, Gérard. Palimpseste : La littérature au second degré, op.cit., 1982, p. 7.

8 BAKHTINE, Michael, Esthétique et théorie du roman [1975], tard. Daria Olivier, Paris, Gallimard, « Tel »,
1978, p. 189-190.

8 LEVY, Clément, op.cit., p. 60.

% 1bid., p. 62.

57 BAUDRILLARD, Jean, simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1981, p. 17.
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Par ailleurs, Palimpseste®® de G. Genette est la source de plusieurs études portant sur la
notion de parodie ou I’auteur a proposé une classification structurale basées principalement
sur les relations hypertextuelles et les « régimes » (fonction), en donnant de la parodie, qu’il
considere en tant que cas spécifique, ces deux définitions: « Détournement de texte a

transformation minimale »%°, « Transformation ludique d’un texte singulier »"°

En effet, ces relations intertextuelles (hypertexte/hypotexte) s’expriment soit par une
transformation ou alors par une imitation. C’est dans ce sens que la parodie est une

« transformation textuelle a fonction ludique ».

A vrai dire, que la parodie fasse partie intégrante de ce régime, cela la distingue aussi bien
du travestissement que de la transposition avec lesquelles elle entretient une relation
transformationnelle vis-a-vis de I’hypothése, relation qui la rend totalement différente du
pastiche avec lequel elle partage la fonction « régime » ludique dans la mesure ou, selon
Genette, la parodie transforme tandis que le pastiche imite. Selon la classification faite par
Genette, il existe deux pratiques : la premiere appelée « parodie stricte » définie comme une
« détournement de texte a transformer a transformation minimale »"* et qui apparait comme
une figure microstructurale ressemblant a la citation détournée. G. Genette a donné Le
Chapelain decoiffé de Boileau et Racine comme exemple canonique pour l’illustrer, et la
deuxieme est dite « parodie mixte » inspirée d’une appellation historique « parodies
dramatiques ». En effet, la parodie mixte offre aux personnages du texte parodié (transformé)
des doubles de conditions circonscrites et limitées, elle est donc loin d’exprimer le burlesque
traditionnel mais elle est plutét basée sur une « homologie » entre la parodie et la cible, en

d’autres termes entre « I’hypertexte » et « I’hypotexte ».

D’autres chercheurs ont repris ces définitions données par Genette en vue de les
développer et les approfondir mais sans pour autant le contredire. De fait, ces recherches ont

débouché sur un résultat tres important, stipulant que la parodie mixte

Permet en effet d’ouvrir une bréche dans le systéme de classification de G. Genette, en
particulier dans son refus de la « parodie de genre » : la parodie stricte transforme un

% GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982.
8 Figures 111, op.cit., p. 40.

0 1bid. p. 202.

" Ibid., p. 31.
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texte singulier, de préférence bref, mais la parodie mixte vise des ceuvres étendues,
représentatives d’un certain style et peut-étre méme d’un certain genre’?

Comme il est le cas dans (Agnés de Chaillot, parodie de la tragédie d’Inés de Castro ; Le

Télémaque travesti, parodie du roman pédagogique de Fénelon).

La notion de parodie a été également approchée et développée par M. Bakhtine, ce dernier
a lié la genése du roman aux époques qui ont connu la remise en question du régime de la
langue unique. En effet, la naissance de plusieurs langues étrangeres caractérisant 1’époque
hellénistique, I’Empire romain, la Renaissance fut a 1’origine de la création des horizons
culturels autres et divers ou le latin a été remplacé par les langues nationales de 1’Europe
occidentale. La contestation du régime totalitaire de la langue unique représentant les grands
genres littéraires s’explique par I’existence pendant les mémes époques : Antiquité, Moyen
age, la Renaissance des genres parodiques qui traduisent ces genres sérieux a travers le prisme

déformant du rire car :

La conscience linguistique, en parodiant le discours et les styles directs, en cherchant a
tatons ses limites, ses cotés comiques, en révélant son aspect typique, se plagait en
dehors de ce discours direct et de tous ces procédés figuratifs et expressifs. Un
nouveau mode d'élaboration créatrice du langage naissait : I'écrivain apprend a le
regarder de I'extérieur, avec les yeux d'un autre, du point de vue d'un autre langage,
d'un autre style possible.”™

Ce faisant, Bakhtine a approché la parodie en tant qu’exemple du langage dit « bivoque »
en expliquant que l’intention comique du parodiste et I’intention sérieuse du parodié

s’imbriquent.

Li¢ a I’intertextualité postmoderne, le pastiche signifie combiner ou « coller » ensemble
plusieurs éléments. Dans la littérature postmoderne, cela peut étre un hommage ou une
parodie du style du passé. Il peut étre considéré comme une représentation des aspects
chaotiques pluralistes ou des informations renforcées de la société postmoderne. Il peut étre

une combinaison de plusieurs genres.

Il s’agit d’une technique de collage ou combinaison d’éléments souvent hétéroclites,
technique en rapport étroit avec I’intertextualité postmoderne. De par cette technique

scripturaire, les postmodernistes parodient des styles passés et décrivent le chaos et le

2 TRAN-GERVAT, Yen-Mai, « Pour une définition opérationnelle de la parodie littéraire : parcours critique et
enjeux d'un corpus spécifique », [en ligne]https://journals.openedition.org/narratologie/372#bodyftn13, consulté
le 7. 12. 2020.

8 BAKHTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier, Paris: Editions Gallimard,
1978, p. 418.
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pluralisme caractérisant la société postmoderne. Pastiche est donc une : « Euvre littéraire ou
artistique dans laquelle [’auteur a imité la maniere, le style d’'un maitre, par exercice de style

ou dans une intention parodique. » "4

Plusieurs auteurs et romanciers, a I’instar d’Umberto Eco, Robert Coover, Margarat
atwood pour ne citer que ceux-ci, ont écrit des pastiches fondés essentiellement sur une
combinaison de plusieurs genres dans le dessein de créer une ceuvre sans égale et gloser ainsi
sur des situations postmodernes. Il se trouve qu’un romancier mélange dans la méme ceuvre :
la poésie, le manifeste et la comédie musicale...etc., ou alors il recourt en méme temps a la

fiction policiére, les contes de fées et la science-fiction.

Dans Pastiches et Postiches, Eco explique les motifs de son recours a cette technique

scripturaire tout en précisant qu’elle n’est pas trés fréquente en Italie :

J’avais en outre une raison profonde de pratiquer le pastiche : si I’opération de la néo-
avant-garde consistait a bouleverser les langages de la vie quotidienne et de la
littérature, le comique et le grotesque devaient constituer I’une des modalités de ce
programme. D’autre part, la tradition du pastiche—qui avait en France des
représentants aussi illustres que Proust et qui connaissait dans cette période les fastes
de I’Oulipo et de Queneau—n’était représentée en Italie que par deux auteurs de
grande vis comica, LucianoFolgore et Paolo Vita-Finzi™

Le pastiche est donc une synergie entre 1’extratexte et I’intertexte car il refléte, grace au

mélange textuel qu’il rassemble, la société postmoderne en pleine effervescence.
I-1-2- Le parcours d’un immortel

Jean, Bruno, Wladimir, Francois de Paule est né le 16 juin 1925, rue de Grenelle a Paris
d’un pére républicain avec des idées socialistes et d’une mére, « Marie », issue d’une famille
conservatrice. Sa mere a beaucoup compté pour lui, il en a méme donné son prénom a un
personnage féminin qui revient a chaque fois dans son roman. Il lui a rendu aussi hommage
juste aprés sa disparition a travers un article, dans le figaro dont il était le directeur, intitulé le
Souvenir de ma mére. Un éloge funeste et intimiste ou il racontait le sentiment que lui

inspirait sa chére mére :

En ces jours des défunts, du souvenir et de tous les saints, j’ai vieilli d’un seul coup :
ma meére est morte. Longtemps, j’ai été son fils, son enfant, son gargon, et elle
m’appelait mon petit. Voila que je ne suis plus I’enfant de personne et que je n’ai plus
personne pour me séparer de la mort. Je n’ai plus derriere moi que I’image a jamais

™ (Le petit Robert, p. 1826)
S ECO, Umberto, Pastiches et postiches, Paris : livre de poche, 2005, p.10
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évanouie du visage de ma mére et son souvenir chéri. J’aimais ma mére. Elle
m’aimait. J’étais fier d’elle. Et — que dieu me pardonne ! — il n’est impossible qu’elle
ait poussé la faiblesse et la partialité jusqu’a étre fiére de ses fils...parce que ma mere
était vivante et mon pére était mort, j’ai parlé beaucoup plus, dans ce que j’ai pu
écrire, de mon pére que de ma mere. Par je ne sais quelle pudeur dont je m’en veux
peut-étre, j’attendais, j’imagine, que ma mére fiit partie pour lui dire que je ’aimais™

D’Ormesson était un enfant chétif car n’aimant pas le lait comme il I’a précisé dans son
livre « ¢’était bien ». Il souffrait, également, du rhume des foins. N’est-ce pas une coincidence
de souffrir de la méme maladie que Proust dont les écrits ont vraiment influencé les siens. On
remarque, d’ailleurs, la tournure proustienne avec laquelle il a commencé son livre du cété de
chez Swan « longtemps, je me suis couché de bonheur », dans le passage précédent de 1’éloge

funeste de sa mére « Longtemps, j’ai été son fils ».

Son pére nommé diplomate, la famille s’installe a Munich ou 1’auteur passe ses sept
premiéres années. Bercé par la langue allemande, il en oublie presque sa langue maternelle, il
apprend également le roumain des employés de son pére. Ce dernier, était un antinazisme et
ne s’en cachait pas. Recevant chaque jour des menaces de mort, la famille était contrainte de
quitter I’ Allemagne pour Bucarest en Roumanie puis au Brésil en 1937. Jean avait a cette
époque-la 12 ans, il était ébloui par le carnaval de Rio dont la premiére édition commencait a
peine ainsi que par le soleil et la chaleur dont I’évocation traverse toute son ceuvre. Jean
d’Ormesson aimait beaucoup sa famille. Il a grandi dans un milieu sécurisant avec des parents
exemplaires et sa famille était tres joyeuse. Loin de toutes les angoisses du quotidien, il ne se
posait jamais de questions. Son pere était janséniste et trés rigoureux dans son éducation, son
honnéteté et son nationalisme dépassait tout entendement. Il estimait qu’il ne payait pas assez
d’impot et il écrivait méme au contréleur des impots pour se plaindre de la somme qu’il
trouvait inférieure a la réalité révélée par ses propres calculs, voici la description qu’en donne

son fils dans [’un de ses romans :

Mon peére, dont j’ai longtemps parlé dans plusieurs de mes livres, était un conservateur
ou un ultra-conservateur en matiére de meeurs et un chrétien de gauche en politique.
Un disciple de Sillon et de Marc Sangnier. Il était ardemment républicain et
ardemment démocrate. Avec une nuance janséniste. Il combinait un conservatisme
social, un idéalisme politique et une extréme rigueur morale’

De cette rigueur morale, d’Ormesson en a souffert. Son pére voulait que son fils s’occupe
de son avenir, il voulait qu’il emboite ses pas et sert I’état, chose qui ne plaisait pas a I’auteur.

Il était sous ’emprise de ses parents jusqu’a un age avancé. Il habitait encore chez eux a un

8 RAMSAY, Arnaud, Jean d’Ormesson ou I’élégance du bonheur, Paris, Toucan, 2009, p. 20-21.
" D’ORMESSON, jean, je dirai malgré tout que cette vie fut belle, Paris, Gallimard, 2016, p. 22.
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age ou les enfants quittaient leur parent pour vivre leur indépendance. Son emprise sur son fils
était telle, qu’il se permettait de répondre a sa place quand le téléphone sonnait et grand était
son malheur s’il tombait sur une fille au bout du fil (qu’est-ce que vous lui voulez encore, lui
rétorquait-il avec un air sévére). L’auteur en a fait référence a plusieurs reprises dans ses

romans.

Ce pere rigoureux et trés a cheval sur la morale, aimait, cependant, étre entouré de

femmes :

Mon pére aimait beaucoup la compagnie des femmes, une caricature le représentait
entouré de femmes supérieures : une gérante, une fille haut perchée sur un tabouret de
bar, une femme de ménage juchée sur une échelle [...] mais ce qu’il aimait chez les
femmes — nous en riions souvent —, ¢’était de converser avec elles »8

Témoignait son fils dans 1’un de ses romans. Ce qu’il interdisait a son fils, il en usait

volontiers.

Jean d’Ormesson aimait beaucoup les femmes aussi. Ce penchant ne lui vient-il pas du fait
que son pére les lui interdisait étant plus jeune ? L’auteur, en tout cas ne s’en cachait pas et le
disait a tout bout de champs. Il a méme déclaré qu’il a écrit son premier roman /’amour est un
plaisir pour plaire a une femme « Je n’avais absolument pas vocation a étre romancier, si
bien que lorsque j’ai écrit un roman pour la premiére fois, c’était pour plaire a une fille »"°.
C’était un séducteur. On lui prétait d’ailleurs de nombreuses aventures. Son bureau des jardins
du Palais-Royal faisait office de Garconniére déclarait son biographe Arnaud Ramsay et il a
méme laissé les éditions Gallimard au profit de Robert Laffont pour une femme. A I’inverse
de son pere, il n’aimait les femmes que pour coucher avec elles « elle ne m’intéresse guere
que pour coucher avec elles [...] Et il y en a peu que je me sois senti capable d’écouter plus
de dix minutes »%. Son attirance et son penchant pour les femmes ’ont méme poussé a
commettre une erreur qu’il a trainé tout au long de sa vie (ses écrits en sont méme affectés) et
qui a provoqué I’ire et la déception de son pere, il en était tres affecté et le destin a voulu qu’il
déceéde trois années plus tard, en étant toujours faiché contre son fils. En effet, ’auteur s’est
épris de la femme de son cousin, une espagnole du nom de Maria Rosario Del Castillo avec

qui il s’était enfui provoquant un scandale mondain qui a ébranlé toute sa famille et son pére

8 |bid. p. 28.

" UNGEMUTH, Nicolas, le figaro, dossier : mort de I’écrivain et académicien jean d’Ormesson, publié le
05/12/2017 & 09 :24, mis a jour le 05/12/2017 URL : https://www.lefigaro.fr/livres/2017/12/05/03005-
20171205ARTFIG00069-jean-d-ormesson-j-ai-ecrit-mon-premier-roman-pour-plaire-a-une-fille.php consulté le
08/12/2020.

8 Jean d’Ormesson ou I’élégance du bonheur, op.cit. p. 221.
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en particulier. Ce dernier n’a jamais pardonné a son fils cette faute qu’il considérait comme
méprisable et déshonorante. Son pére, décédé en 1957, est ainsi parti « désespéré, pensant que
Jétais un voyou » martelait, les larmes aux yeux, son fils au cours d’une émission télévisée a
laquelle il a été invité (le divan de Marc Olivier Fogiel)®, il révélait dans cette émission et a

travers toute son ceuvre « la souffrance a jamais résorbé, celle d’avoir trahit son pére »%.

Son histoire d’amour avec Maria, 1’auteur 1’a romancée, en filigrane, dans ses ouvrages
puisque c’est une histoire qui a ébranlé son milieu et son univers. Ce n’est qu’a travers son
roman Qu ai-je donc fait que I’auteur en a enfin parlé et a tenté d’expier ses fautes. Lui
donnant la lettre C comme nom, 1’auteur avouait qu’il a du mal a prononcer son nom puisqu’il
le tourmentait et lui rappelait un demi-siécle de souffrance. Il avoue également, que peut étre
« cette trahison familiale était sa révolte a lui, une réaction a cette enfance bourgeoise
hyperchoyée et protégée »®, il a avoué a Frédéric Beigbeder lors d’une interview que
« n’ayant pas été fasciste, n’ayant pas été trotskiste, je me suis dit qu’il fallait se rebeller
d’une fagon ou d’une autre et je suis parti avec ma cousine ! C’était pour marquer mon
indépendance. On ne peut pas faire [’économie de la révolte »3* ajoutant « j’ai foutu le bordel
dans la famille. Tout le monde était en larme. On a dit aux enfants que j étais mort. Parce
qu’on n’allait pas leur expliquer ¢a... Et, vingt ans apres, je vois des neveux qui me disent :

« oncle Jean, vous vivez ! »%°

Jean d’Ormesson a voulu s’introduire dans le monde littéraire en écrivant des nouvelles, il
écrit son premier recueil de nouvelles intitulé « les vaines amours » qu’il envoie a Julliard en
1954. La nouvelle étant, a cette époque, assez archaique et empreinte de préjugeés, la maison
d’édition la lui refuse et lui conseille d’imposer d’abord son nom par I’écriture d’'un roman
pour pouvoir s’aventurer dans les nouvelles par la suite « ce roman, je vous le dis tout de
suite, je vous crois fort capable de I’écrire. Vos nouvelles ont toutes en commun une écriture

exceptionnelle. Une sorte d’élégance, non dénuée parfois de préciosité, mais toujours

81 CAUX, Cyprien, La tout de suite, jean d’Ormesson a emmené avec lui ses cicatrices, rubrique culture, publié
le 5 décembre 2017, URL : https://latoutdesuite.wordpress.com/2017/12/05/jean-dormesson-a-emmene-avec-lui-
ses-cicatrices/ consulté le 10/02/2020.

8 |bid.

8 Jean d’Ormesson ou ’élégance du bonheur, 0p.cit. p. 227.

8 BEIGBEDER, Fréderic, 2008, Jean d’Ormesson : il n’y a pas de grands écrivains sans légéreté, interview
rééditée par la rédaction le 05/12/2017, URL : https://www.ggmagazine.fr/pop-culture/medias/articles/jean-
dormesson-il-ny-a-pas-de-grands-ecrivains-sans-legerete/58493 consulté le 10/02/20109.

% Ibid.
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heureuse, une précision, une propriété qui font de vous un écrivain sensible et doué »%, lui

avait répondu la maison d’édition Julliard.

Le livre demandé par Julliard, Jean d’Ormesson 1’a publi¢ en 1957, il lui donna comme
titre /’amour est un plaisir, il confie quarante ans plus tard « mon premier roman est la

transposition d une aventure ou je me sentais coupable »%' et il ajoute,

C’était ce que les circonstances, mon éducation, mon milieu, obligent a appeler un
drame. Un drame dont je n’avais pas été seulement le témoin et I’acteur, mais 1’auteur.
Le rdle que j’y avais joué¢ et I’inévitable dissimulation dont j’avais fait preuve, le
chagrin que j’avais causé¢ a ceux et a celles qui m’avaient toujours témoigné de
I’affection et de la tendresse, I’impression d’un pi¢ge que j’avais moi-méme monté et
qui se refermait maintenant sur moi sans que je puisse et sans que je veuille ni m’en
dégager ni m’y tenir, beaucoup de lacheté, un peu de bassesse, le besoin de
I’impossibilité de solliciter un pardon, tout cela m’avait évidemment marqué®®

Cette culpabilité a poursuivi I’auteur et ses traces se sont ancrées a travers toute son ceuvre.
Ecrit a la Francoise Sagan, son premier roman n’a pas eu beaucoup de succés, ¢’était méme
I’équivalent du navet au cinéma. Cinq petits livres se sont succédés et ont tous connu un échec
cuisant. Acculé par les chroniqueurs littéraires, I’auteur a connu des débuts difficiles. Ce n’est
qu’avec la Gloire de [’empire, publié en 1971 que I’auteur est sorti de sa torpeur. Le livre
connait un franc succes, obtient le prix du roman de I’académie Frangaise et hisse I’auteur a la
coupole. En effet, en 1973, d’Ormesson est ¢lu a ’académie francaise et hérite du fauteuil
n°12 succédant ainsi a Jules Romains. S’enchaine ainsi la sortie de son roman au plaisir de
Dieu qui a coincidé avec sa homination a la téte du Figaro en 1974. Un roman a travers lequel
I’auteur développe son golt pour I’histoire par cette histoire familiale racontée avec un
soupcon d’ironie mélée d’un détachement visible. Le narrateur nous raconte 1’histoire d’une
famille en déclin qui, coupée des évolutions de la société, subie malgré elle ses influences et
son dicta. Le grand pere, reclus dans son fameux chateau Plessiz Les Vaudreuil est un
antiprogressiste qui est réfractaire a tout changement et a tout progres. Une fresque réaliste
teintée tantdt d’amertume, tantot de gaieté qui raconte la déchéance d’une famille qui n’a pas

su suivre 1’évolution de la société.

Nourri par les sujets cosmopolites sur le temps et 1’histoire de la revue Diogéne (fondée
par Roger Caillois) dont il est devenu le rédacteur en chef en 1971, d’Ormesson a travers ses

ceuvres montre, toujours, une certaine nostalgie pour un passé perdu, un passé des lumieres ou

8 DUFAY, Philippe, Jean d’Ormesson, Paris, Bartillat, 1997, p. 81.
 Ibid., p. 82
88 |bid.
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I’aristocratie présentait une douceur et une élégance de vie que I’auteur a toujours voulu vivre
et expérimenter. Ceci se traduit a travers ses nombreux romans, en I’occurrence, Histoire du
juif errant (1990) et La Douane de mer (1993) ou I’auteur avec cette nostalgic des temps
anciens, jette un regard critique empreint de malice et d’ironie sur le monde. Dans les deux
romans, 1’auteur parcourt I’histoire par la bouche de ses narrateurs ou il nous fait voyager
dans I’espace et le temps a travers une déambulation littéraire et philosophique dans laquelle
différents sujets sont abordés, les hommes, 1’amour, la vie, la mort...etc. Des sujets certes
récurrents mais marqueurs d’une félure sous-jacente que 1’auteur tente tant bien que mal a

cacher.

Dans les romans qui ont suivis a savoir La création du monde (2007), C’est une chose
étrange a la fin que le monde (2010), Un jour je m’en irai sans avoir tout dit (2013), Comme
un chant d’espérance (2014), Je dirai malgré tout que cette vie fut belle (2016) et son livre
posthume Et moi, je vis toujours (2018), I’auteur parle toujours de I’histoire du monde,
comme pour nous dire que cette histoire se répéte éternellement. Une histoire qui parait
différente mais qui reste au final toujours la méme. Jean d’Ormesson nous plonge dans un
passé harmonieux mais plein de contradictions. Au temps qui passe et dont la mort n’est que
finalité, I’auteur oppose I’amour, un éternel combat entre Fros et thanatos a travers lequel
I’auteur est tiraill¢ entre jouissance et interdiction et ou il essaie tant bien que mal de retrouver
son unité originelle, une soif du divin et une quéte de I’immoralité divine « en tant que mortel,
[l’auteur| au visage tendu vers Dieu désir effacer, dans une chasse au bonheur, sa misérable
condition humaine marquée par le sceau de I'imperfection »®. Le temps, 1’histoire et I’amour
restent les thémes essentiels chez d’Ormesson qui pense que le premier nous échappe et on ne
peut le posséder, la seconde se réalise malgré nous et malgré nos illusions et nos égarements
et le troisieme est le seul qui nous permet de résister aux deux autres puisqu’aimer et écrire
demeurent les meilleurs levains du bonheur et de la plénitude. Dieu n’est pas en reste

puisqu’il est présent quand tout nous abandonne.

Les Roman Ormessoniens alternent entre la profusion et la digression, entre le roman et
I’essai, entre I’humour et I’érudition, I’histoire et la métaphysique, ’amour et la mort,

I’'univers et Dieu, Venise et la réminiscence, entre le passé et le présent. Sous des airs

8 EHANOO, Gaelle, éros et thanatos dans Sobre héroes y tumbas d’Ernesto Sabato In : entre jouissances et
tabous : les représentations des relation amoureuses et des sexualités dans les Amériques, Rennes : presse
universitaire de Rennes, 2015. Disponible en ligne sur : http://books.openedition.org/pur/41594 Consulté le
11/04/2020.
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romantiques, son écriture est teintée d’un style reconnaissable mélant « la sagesse d’un

Moliére a lacuité d’un Voltaire »*° disait son biographe.

L’auteur a connu la consécration en voyant ses romans entrer dans les éditions de la
pléiade le 17 avril 2015 juste avant sa mort qui est survenue le 05 décembre 2016. Il a de ce
fait rejoint le cercle fermé des grands écrivains qu’il admirait tant et dont les ceuvres ont été

¢ditées dans ces prestigieuses éditions et ont marqué I’histoire littéraire.
Conclusion

Le terme postmoderne a été inventé en premier pour désigner un style architectural qui
commencait a voir le jour a partir des années 70. Le terme s’est ensuite introduit en
sociologie, en philosophie avec notamment (Foucault, Lyotard, Baudrillard, Derrida,
Deleuze...) puis en littérature. L’esprit des lumiéres prenant le dessus, dépassant ainsi les
théories progressistes, ont mis a terre les idées du modernisme qui s’est cloisonné et étouffé

par cet élan postmoderniste.

Ce dernier a remis en cause 1’utilité, la pertinence, I’applicabilité et la centralité de certains
concepts clé de la théorie sociale classique. Sa préoccupation majeure était d’interroger la
théorie sociale du point de vue du monde social contemporain et de créer de nouveaux
concepts pour mieux décrire la société, la culture, I’économie et la politique. Il appelle de ce
fait, a une réinterrogation des concepts théoriques sociaux classiques et une nouvelle
interrogation du monde social contemporain. Ces changements sont diversement écrits en
termes d’informations selon Lyotard, de consommation chez Baudrillard et plus généralement

comme rupture chez Derrida.

Que ce soit dans I’architecture, dans les arts ou dans la littérature, la pastiche,
I’éclectisme, la fragmentation sont devenus monnaie courante. Les postmodernistes et avec
eux les poststructuralistes veulent rompre avec les modes classiques et font valoir la réalité
comme un effet de langue, plaident pour I’impossibilité¢ des grands écrits universaux comme
le marxisme, mettent 1’accent sur I’importance de la différence sur I'unité, problématisent la

subjectivite et reconstituent la science.

% Op.cit., Jean d’Ormesson ou ’élégance du bonheur. p. 15.

41



Chapitre 11 : Décomposition et délimitation des redondances

Introduction

Dans le deuxiéme chapitre de cette partie intitulé « décomposition et délimitation des
redondances », nous tenterons de donner une interprétation a chaque roman indépendamment
I’un de I’autre sans pour autant aller dans le fond de I’interprétation, ni de faire recours a un

roman pour expliquer 1’autre, cette pratique étant réservée pour la suite de notre recherche.

Notre interprétation touchera le sens que peut dégager 1’écrit puisque nous laisserons ce
plaisir au texte lui-méme ; a lui de nous parler et de nous guider a travers les méandres de son
histoire et les relations qui peuvent exister entre ses personnages « En effet, c¢’est lorsque
["auteur est mort que le rapport au livre devient complet et en quelque sorte intact : /’auteur
ne peut plus répondre, il reste a seulement lire son ceuvre. »% Ainsi la compréhension
concordera avec le fond du texte et le processus de création. Nous ferons recours de ce fait a

la symbolique qui émane du corpus, a la psychanalyse et & I’herméneutique.

Avant de commencer ’analyse des textes, une précision reste de mise afin que nos
lecteurs comprennent notre démarche. En effet, nous avons remarqué qu’a partir des années
70 les écrits de Jean d’Ormesson, sont passés subitement de roman avec des trames narratives
bien définies a de grands essais (traités personnels), avec un schéma narratif sans trame,
déconstruit, labyrinthique ou il laisse libre cours & ses personnages et principalement au
personnage principal de faire part de ses pensées (celle de 1’auteur) les plus profondes
concernant les hommes, ['univers, Dieu, la vie et surtout la mort. Née alors, une obsession
compulsive de 1’écriture traduite par le nombre de roman écrits par année. Ce changement
dans le genre n’est pas fortuit et ne peut étre que le fruit d’un incident ou d’une félure qu’on
essayera de découvrir a travers 1’analyse des redondances, des images obsédantes en prenant

en compte les faits marquants qui ont jalonné son passé d’écrivain.
I-11-1 L’amour est un plaisir

C’est I’histoire de trois jeunes hommes, Philippe, Jacques et Gilles qui se sont rencontrés
par pur hasard et qui ont fait le pari d’aller passer les vacances ensemble au bord de la mer.
Les trois garcons étaient amoureux de Bénédicte une jeune femme belle, riche et libre.

Bénédicte apres quelques jours d’hésitation leur préfére Philippe a qui elle se donne un jour

%1 RICOEUR, Paul, Du texte a [’action essaie d herméneutique II, Paris, seuil, 1986, p. 155.
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entre I’cau, le sable et le soleil. Les deux amoureux sortent pour une balade et laissent leurs
amis au bord de 1’eau. A leur retour, ils trouvent leurs deux compagnons au méme endroit ou
ils les ont laissés, I’un debout 1’autre couché. Gilles était mort, il avait nagé loin sans tourner
la téte, Jaques ne le voyant plus décide de le rejoindre mais le trouve mort alors il le ramene
sur la plage. Rongée par la remord car croyant que Gilles s’est donné la mort lorsqu’il a su
qu’elle aimait Philippe, Bénédicte met fin a sa relation avec ce dernier. Et chacun repartira

chez lui seul comme ils étaient au tout début de leur rencontre.
I-11-1-1 Une jeunesse nommée Bénédicte

L’attraction des trois jeunes hommes pour Bénédicte nous fait rappeler le roman Nedjma
de Kateb Yacine. Nedjma de Kateb était assimilée tantot a 1’identité, tantdt a la mére patrie,
tantdt & Constantine notamment dans le travail de recherche de Nedjma Ben Achour. Dans
notre roman, Bénédicte, a I’instar de Nedjma, est I’objet d’attraction et de convoitise de la part
des trois jeunes hommes a savoir : Philippe, Jacques et Gilles. Tous les trois sont amoureux

d’elle et lui font la cour chacun a sa fagon.

Gilles étant son fiancé est comme désintéressé car d’une part il sait d’ores et déja qu’elle

lui appartient et d’autre part il I’épouse pour son argent :

« Gille se pencha vers Jacques :
« Elle est tres riche », dit-il.

Il hésita un instant :

« C’est pour ¢a que je I’épouse » »%

I1 n’était pas jaloux, il la laissait étre avec qui elle veut. Pour lui I’essentiel c’est qu’elle

soit a lui.

Jacques, lui, est un personnage atypique et la description qu’en fait le narrateur le
confirme : «Jacques était d’Aix, et étudiant de médecine. Il avait des idées de gauche,
quelque chose de sombre et de violent et une difficulté a vivre qui rendait ardus ses rapports

avec le bonheur »%

% D’ORMESSON, Jean, I’amour est un plaisir, Paris, René Julliard, 1956 p. 43.
% Ibid., p. 42.
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II ressentait pour Bénédicte un amour qu’il taisait au fin fond de son cceur. Il ’aimait en
silence sans le lui avouer. Il ne faisait que la regarder, lui parler et danser avec elle, quand elle
le voudrait.

Quant a Philippe (le narrateur), il était fou amoureux, il la voulait que pour lui, il n’avait
d’yeux que pour elle, il n’y avait rien qu’il faisait et qu’il ne soit que pour elle. Il voulait
qu’elle ne soit rien qu’a lui et a personne d’autre, il mourrait de jalousie rien que de la voir
avec un homme et ceci a commencé tout au début depuis qu’il a vu avec son fiancé, la toute
premiére fois, avant méme de la connaitre : « Je me souviens fort bien que cela m’agaca. Une

Jjalousie obscure n’a toujours pas besoin de I’amour »**

Béneédicte est le symbole de la jeunesse. Elle incarne cette jeunesse disputée par les trois
protagonistes, chacun la voulant pour lui seul. C’est une fille jeune, elle n’a que 19 ans et
chaque fois que le narrateur la décrit, et avant méme de la connaitre, il lui associait le
qualificatif de jeune contrairement aux garcons (celui qui I’accompagne c'est-a-dire Gilles et

Jacques 1’étudiant en Médecine) :

« « La jeune femme me coupa le souffle »

« Elle s’appuya-trés peu- sur le gargon assis aupres d’elle »

« Je n’étais pas loin d’avoir oublié¢ déja ma trop stupide jeune fille »

« Je vis fort distinctement le moment ou ma jeune personne le distingua enfin »

« Je ne connaissais ni le photographe, ni la jeune femme, ni les deux gargons » »%

Bénédicte est une fille insouciante comme I’est la jeunesse, inconsciente de tout ce qui
peut arriver. Telle la jeunesse, elle veut profiter des moments présents sans penser a 1’avenir,
son inconscience I’amene méme a proposer aux deux garcons qu’elle vient de rencontrer avec
son fiancé, Jacques et Philippe, et sans méme les connaitre, de les accompagner dans leur

voyage (elle et son fiancée).

J’ai une idée, dit Bénédicte.

- Meéfiez-vous, dit Gilles.

- Qu’est-ce que C’est, demanda Jacques.

- De passer quinze jours ensemble, dit Bénédicte [...]

- Une semaine de vacances vous fera du bien, décida Bénédicte, comme si
I’affaire était déja réglée. Retrouvons-nous demain, & dix heures, devant le
Vendome. J’ai une grande voiture et nous aurons peu de bagages®

% Ibid., p. 37.
% |bid., p. 36-37-38-30.
% |bid., p. 48.
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Cette hospitalité que la jeune femme propose a ses compagnons, nous renvoie a la déesse
de la jeunesse Hébé. En effet, cette derniére remplissait tous les roles d’hospitalité attribués
aux filles de maisons royales dans la civilisation homérique. Elle avait surtout en charge de
servir le nectar aux immortels pour qu’ils restent toujours jeunes. A I’instar d’Hébé, Bénédicte
offrait I’hospitalité que les deux gargons acceptaient volontiers, pour boire a leur tour non du

nectar mais de 1’argent qu’elle leur offrait avec gaieté de cceur.
Symbolisant la jeunesse, Philippe le narrateur s’adresse a elle en lui disant :

Dis-moi, Bénédicte, qu’il ne se passera jamais rien, que tout va continuer ainsi, que
la guerre ne va pas éclater, que vous n’aurez d’enfants a aimer exclusivement, que
Gilles n’attrapera pas la typhoide et que nous continuerons, tous les quatre, dans un
soir qui tombera toujours mais qui ne se fermera jamais, a rouler ainsi, sans but,
sans raison, sur les plus belles routes du monde, qui n’ont jamais d histoire®’

Philippe implore cette jeunesse de 1’accompagner toujours dans sa vie, de ne pas le
délaisser pour les autres « des enfants & aimer exclusivement ». 1l évoque le soir dans son
renouvellement, ce qui nous méne a une peur incompressible de la mort, de la fin de vie. Il

tient a la vie, il s’agrippe a cette jeunesse, il voudrait qu’elle ’accompagne tout le temps.

Dans ses dires Bénédicte nous prouve a travers ses mots qu’elle est cette jeunesse tant
recherchée, tant adulée par les gens jusqu’a la vénération « Je suis trop belle pour me réserver

a vous seuls [...] il faut penser aux autres »%

Cette phrase montre le c6té ambivalent de la jeune femme, elle célébre a la fois sa beauté
avec ostentation mais en méme temps, elle met une distance entre elle et les autres car étant
instable, frivole et subversive et jacques le confirme en rétorquant: «Vous étes des

immoraux, leur dit jacques, je vous suis contre ma volonté »%°
I-11-1-2 Trinité et éterniteé

La relation triadique qui relie les trois personnages a savoir Philippe, Jacques et Gille nous

ameéne a une figure géométrique assez symbolique : le triangle.

Cette forme géométrique fait aussi référence au nombre 3 qui renvoie aux trois personnages

qui se sont rencontrés par pur hasard et qui ont décidé de faire la route ensemble et partager

9 Ibid., p.63.
% |bid., p. 65.
% |bid., p. 65.
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leur expérience et leurs idées jusqu’a la mort de ’un d’eux. « L autre, couché sur le sable,

¢ était Gilles, c’était encore Gilles, ce n’était déja plus Gilles - il était mort. »%

La relation qui unissait les trois personnages est passée par trois phases : une phase de
début, de développement et d’approfondissement et de fin. C’est ce qu’évoque le dictionnaire

des symboles Jean Chevalier et Alain Gheerbrant :

La raison fondamentale de ce phénomene ternaire universel est sans doute a chercher
dans une métaphysique de 1’étre composite est contingent [...] qui se résume dans les
trois phases de I’existence : apparition, évolution, destruction (ou transformation) ; ou
naissance, croissance, mort ou encore selon la tradition et 1’astrologie : évolution,
culmination, involution®

En effet, Philippe représente la croissance car étant placé sur le point culminant du triangle
de par sa relation approfondie avec Bénédicte qui I’a menée jusqu’a faire un seul corps avec

lUi : « Nous ne faisons qu’un étre a nous deux, salé, marin, ébloui. »%

Jacques représente la naissance : son histoire avec Bénédicte se résume a une danse et a la
main qu’elle lui a tenue sous la table a 1’abri des regards : « C’est alors qu’il vit sous la table
la main de Bénédicte prise dans la main de Jacques. »'% Il ne s’est rien passé entre les deux,

leur histoire est restée dans cette naissance, elle s’est terminée au moment ou elle est née.

Gilles, quant a lui, représente la destruction, I’involution, la mort. Il ¢était le fiancé de
Bénédicte mais il a fini par mourir. Sa mort a brisé¢ I’histoire d’amour entre Bénédicte et
Philippe, cet amour fou qui s’est transformé au fil du voyage en une obsession pour Philippe
(le narrateur). Il ne la voulait qu’a lui et a personne d’autre « L’ ’amour aussi s’emparait de

moi avec une violence inconnue [...] je me mettais a I’aimer avec une espéce de fureur. »*%

Bénédicte représente la jeunesse éternelle qui mene vers I’immortalité a en croire la
description qu’en fait le narrateur (Philippe) :« Elle avait sa main derriére ma téte. Elle était
plus lourde que j’aurais cru. Je remarquais qu’elle avait les épaules tres larges pour une
femme, je sentais son odeur se méler a celle du thym, de la mer, des immortelles et des

pins. »'%

100 |hid., p. 198.

101 CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, dictionnaire des symboles mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres, Paris, éd Robert Laffont (coll. Bouquins), 1969, p. 976.

192 Op.cit., L ‘amour est un plaisir, p. 175.

103 1pid., p. 108.

104 | bid., p. 165-166.

105 |pid., p. 167.
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Dans ce passage, assimilé a un homme par la force et la largeur des bras, Bénédicte
représente la force et la puissance de la jeunesse. La force qu’elle peut donner a celui qui la
détient. En effet, en étant jeune, on a non seulement la vie devant nous (si la mort ne s’en
méle pas bien slir) mais on a surtout la force des bras, de 1’esprit et du corps. Cette puissance

Philippe la voit en Bénédicte.

Cette derniére, comme on I’a stipulé précédemment, a voulu faire ce voyage avec Gilles,
Jacques et Philippe. Tout au long de ce voyage, elle passe d’une personne a une autre, elle
alterne plaisir, discussion et danse. Une fois avec Gilles, une autre avec Jacques et une
troisieme avec Philippe, cette circularité nous meéne a la figure géométrique du cercle au sein
du triangle cité auparavant. Par le mouvement circulaire qui résulte de 1’alternance de
Bénédicte entre les trois personnages, découle une symbolique du temps qui passe dans ce
mouvement dépourvu de variation « Le mouvement circulaire est parfait, immobile sans

6 |es

commencement ni fin, ni variation; ce qui [’habilite a symboliser le temps »
babyloniens se sont servis du cercle pour désigner le temps par la roue qui tourne. « Le cercle
est le symbole du temps, car le temps diurne, le temps nocturne et les phases de la lune sont
des cercles au-dessus du monde, et le cercle de [’année est un cercle autour du bord du

monde. »%7
I-11-1-3 La peur du temps

En lisant le roman, on prend vite conscience que 1’auteur éprouve un certain traumatisme
vis-a-vis du temps qui passe et par voie de conséquence la peur de perdre sa jeunesse et la
peur de vieillir. A travers tout son roman il fait référence au temps avec une certaine

amertume et une angoisse qui peut aller jusqu’a la phobie.

Philippe sentant que Bénédicte lui échappe quand il I’a vue mettre sa main dans celle de
Jacques sous la table incarne ce temps dont nous avons évoqué le coté phobique éprouvé par
I’auteur : « Il y a quelque chose de déchirant dans cette heure qui est entre le jour et la nuit.
On y sent suspendue dans une éternité impossible, 'image de ce temps qui passe et arrache

les jours, les mois, les années. »1%

106 Op.cit., Dictionnaires des symboles, p. 191.
17 HARTLEY BURR, Alexander, Le cercle du monde, Paris, éd Gallimard, 1962, p. 22.
108 Op.cit., L ‘amour est un plaisir, p. 62.
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Il appert que le temps pour 1’auteur est un moment crucial. L’auteur dans ce passage utilise
un vocabulaire péjoratif qui traduit une angoisse et une phobie destructrice, dans un premier
temps il utilise 1’adjectif déchirant pour qualifier I’heure dont le temps est composé et qui se
trouve entre le jour et la nuit. 1l utilise le singulier « heure » pour parler de toutes « les
heures » qui composent cet espace de temps, ainsi avec ce procéde il donne une qualité
dévoratrice a cette « heure » qui a consumé toutes les autres et qui traduit par la méme
occasion la vitesse vertigineuse avec laquelle le temps passe selon lui. Dans un second temps,
il utilise le verbe arracher qui dans toutes les définitions que nous donne le Larousse, on y
trouve le mot force, effort, et méme violence : « 1. Enlever avec effort ce qui tiens a autre
chose. Arracher une affiche du mur. 2. Prendre par la force. lls lui ont arraché son portable.
3. Séparer par la violence quelqu'un de quelqu'un, le tirer brutalement du lieu ou du milieu

ou il vit : Arracher un enfant & sa mére. »19°

A travers cette violence avec laquelle le temps, selon 1’auteur, nous arrache les jours, les
mois et les années, on pourrait déceler a travers ses dires une certaine anxiété existentielle qui
se traduit par une peur irréductible de la mort. Dans ce passage méme si 1’auteur suspend le
temps, il le suspend cependant dans une éternité impossible. Cette dichotomie traduit un
désespoir et une impossibilité d’avoir main mise sur le temps et par voie de conséquence sur

la jeunesse.

L’auteur allégue aussi le temps en évoquant un vers du « Lac » de Lamartine « O temps
suspend ton vol »'1%. Ce Poéme renvoie, d’abord, au mythe de passage des vivants chez les
morts, par ’intermédiaire de la barque. Il est également ’image de la destinée humaine :

I’éloignement des rives associé a la jeunesse nous traduit la briéveté de la vie.

Dans ce vers qu’a choisi ’auteur, il voudrait suspendre ce temps, le figer, ce qui traduit un
désir d’immortalité, de pérennité. Il nous pousse a réfléchir sur la subjectivité du temps car
comme 1’a dit Alain Fournier : « le temps est court pour celui qui pense et il est interminable
pour celui qui désir ». Ainsi ’auteur, quand il pense au temps, il le trouve court, il constate
qu’il passe trés vite mais en méme temps, ayant un désir d’immortalité, il le veut

interminable.

109 Dictionnaire le petit Larousse illustré 2013, Paris, Larousse, p. 70.
110 Op.cit., L amour est un plaisir, p. 88.
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La souffrance est toujours récurrente lorsque 1I’auteur évoque le temps tel qu’il I’explique

dans le passage suivant :

Il'y a une souffrance dans le temps qui passe et dont il ne subsiste rien — et souvent
pas méme le souvenir. Tout ce qui se perd ainsi d’idées sans suite, de paresse,
d’illusion, tout ce qui se perd ainsi du temps du monde, qui donc ou quoi donc
serait capable de le sauver, de le restituer intact, et de le faire surgir d’un néant qui
est sa menace et son destin ? 1!

Cette souffrance qui est associée dans la plupart du temps au temps réconforte 1’idée que
I’auteur éprouve un « trauma » vis-a-vis du temps et donc de la mort. Une mort qui viendra
certainement plonger 1’auteur dans un néant duquel il ne pourra s’extirper que par les ceuvres

qu’il laissera derriere lui.

L’auteur, dans le méme passage, s’interroge sur la maniere avec laquelle il pourra sortir de
ce néant ou la mort le guidera et I’emmeénera. Il évoque ainsi le talent et le génie « Si je
savais...si je pouvais...il aurait fallu du talent, du génie peut étre, que sais-je ? »*2 Qui,
seuls, pourront le rendre immortel. C’est le génie et le talent littéraire que I’auteur évoque
dans ce roman et cela est conforté par le passage suivant :

Je suis un enfant de bourgeois qui croit, qui court a la distraction, au loisir, a la
littérature. Oui tout en la méprisant, je crois a la littérature ; I’amour, littérature ; la
gloire, littérature ; le soleil, littérature. L’argent lui-méme était littérature, oui
I’argent, celui qu’on dépense, celui qu’on attend, celui qu’on amasse, celui qu’on
espere, tout 1’argent, tout I’argent sauf celui qui fait vivre [...] c’était ces billets 1a
qu’il allait falloir gagner quand Bénédicte ne serait plus la, quand elle serait partie
avec Gilles, quand elle serrait partie avec Jacques.

L’idée me vint soudain qu’elle pourrait partir avec moi et que cela réglerait mes
problémes. Tiens ! Voila la littérature qui se précipitait dans la vie.!3

Dans ce passage, 1’auteur associe tous les plaisirs de la vie a la littérature. Il 1’associe en
premier lieu a ’amour, ensuite a la gloire, puis au soleil et enfin a I’argent, il en fait ainsi une
sorte de littérature épicurienne. Cette derniére 1’aidera a une sorte « d’ataraxie »* qui peut
selon Epicure!®®, le délivrer des souffrances terrestres, celles relatives, entre autres, au temps,
et surtout a la mort. Et en méme temps cette littérature ne peut s’acquérir qu’avec ’aide de la

jeunesse (représentée, comme démontré plus haut, par Bénédicte). En sachant Bénédicte avec

11 |hid., p 90.

112 |hid., p 91.

113 pid., p 118.

114 n.f. grec ataraxia « absence de trouble ». Didact. Tranquillité d’ame. Chez les stoiciens, Etat d’une 4me que
rien ne trouble, idéal du sage. Apathie, calme, détachement, impassibilité, quiétude, sérénité-adj. Ataraxique
1866. CONTR. Agitation, inquiétude, passion. » Josette Rey-Debove et Alain Rey, Le petit robert, p. 165)

115 philosophe grec, né fin -342 ou début -341 et mort en -270. Il est le fondateur, en -306, de 1’épicurisme 1’une
des plus importantes écoles philosophiques de I’antiquité. L’épicurisme est axé sur la recherche d’un bonheur et
d’une sagesse dont le but est I’atteinte de ’ataraxie, la tranquillité¢ de I’ame.
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lui, auteur évoque la disparition de tous les problémes et la précipitation de la littérature
dans la vie. La jeunesse est ainsi, pour d’Ormesson, un alli¢ incontournable pour arriver au
sommet de la gloire, de I’amour, de 1’argent et du succes (symbolisé par le soleil) et ainsi la

reconnaissance de la part de ses pairs.

La jeunesse devient, pour I’auteur, une arme contre la mort. Cependant, sachant et
admettant que cette jeunesse n’est pas éternelle et qu’il viendra le jour ou elle I’abandonnera
générent chez I’auteur cette phobie vis-a-vis de la mort. Et cela se traduit lorsque Bénédicte a
avoué son amour a Philippe qui a rétorque :

« Tout commence toujours, dit-il.
- Etfinit ? ...demanda Bénédicte.
- Oui, dit Philippe. Et finit »!

L’auteur sait pertinemment que la jeunesse est éphémere et qu’il viendra le jour ou il
vieillira et qu’il mourra, il voudrait en son for intérieur laisser une trace derri¢re lui avec ses
écrits. Ses derniers sont les seules a pouvoir lui donner 1’éternité tant convoitée. Il sait que sa

place n’est pas encore établie parmi les grands écrivains de son époque

« Mais nous attendions tous quelque chose : le Christ, [’amour fou, la mort, la révolution.

Moi, j attends des révélations qui restent toujours dans les brumes. »%'.

D’Ormesson sait que sa notoriété n’est pas encore claire, voire non établie, il évoque les

brumes par leurs caractéres opaques et incertains.

La peur du temps se caractérise également par la peur de vieillir, la peur du changement
« Je souffrais, oui je souffrais, de laisser tout passer, tout, sans rien faire pour le saisir, tout,
les paroles, Bénédicte, cette premiére rencontre, ces minutes banales et pour toujours

irremplagables. Comme j’aimerais pouvoir vivre sans m’occuper de ma vie ! »18

L’auteur dans ce passage nous prouve qu’il tient énormément a la vie, une vie qu’il veut
facile, sans tracas dont il n’aurait pas a se préoccuper, sans étre obligé de marquer son

passage.

Cette peur de vieillir se traduit également dans le passage suivant :

116 Op.cit., L ‘amour est un plaisir, p. 133.
17 |bid., p. 17.
18 |bid.. p. 53.
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Je crois que j’ai dit hier tout a Bénédicte que je n’aimerais plus ce pays si elle n’y était
pas. Evidemment, ce n’est pas vrai. Mais qui sais ce qui est vrai, et ce qui n’est pas
vrai ? On ne parle jamais que de I’instant ou I’on est. Il vaudrait mieux ne pas parler.
Car il n’est pas suffisant de dire que I’on ne s’imagine pas changeant : on ne se veut
pas changeant. On se veut comme ce sable, comme ce soleil, comme cette mer. Et on
passe en trois jours d’une passion a un caprice, et d’un caprice a la mort, a I’oubli ou
au désespoir.1®

C'est-a-dire que I’auteur ne veut pas vivre sans cette jeunesse, il ne veut pas vieillir, il a
peur de cette vieillesse qui risque de le changer, de I’handicaper et ainsi le mener au déclin et
a la mort. Il éprouve un désir d’éternité, il veut étre immuable tel le sable, le soleil et la mer.
Ces trois ¢léments symbolisant a la fois la terre, le feu et I’eau et a chacun d’eux est assimilé

selon le dictionnaire des symboles :

Un ensemble de condition données de la vie, et cela dans une conception évolutive
ou le déroulement du cycle commence avec le premier élément (Eau) pour finir
avec le dernier (Terre) en passant par les termes intermédiaires (Air et Feu). Nous
avons ainsi un ordre quaternaire de la nature, des tempéraments et des étapes de la
vie humaine : hiver, printemps, été, automne ; minuit au lever, lever au midi, midi
au coucher, coucher au minuit; [...] enfance, jeunesse, maturité, vieillesse ;
formation, épanouissement, culmination, déclin, etc.?

Sauf que dans le passage cité plus haut, I’auteur a inversé 1’ordre de ces éléments et par la
méme occasion 1’ordre des étapes de la vie humaine citées dans la citation ci-dessus. En effet,
selon le dictionnaire des symboles on commence par 1’eau pour finir par la terre en passant
par l'air et le feu. Cependant dans le passage de notre corpus cité juste avant, 1’auteur
chamboule et transgresse cet ordre en commencant par la terre symbolisée par le sable, et finit
par 1’eau symbolisée par la mer en passant par le feu symbolisé par le soleil. Cet inversement
et cette transgression de 1’ordre de la nature ne sont pas fortuits. Ils connotent un refus de cet
ordre habituel des étapes de la vie, de son for intérieur, il veut les inverser afin d’échapper a la
mort. Cette mort qui est synonyme de déclin et de désespoir. Il désire aller du déclin vers

I’épanouissement et renter ainsi dans la lignée des immortels.
I-11-1-4 La mort aux trousses

Dans notre roman, la mort de I’un des personnages a savoir Gilles est survenue a la fin de

I’histoire mettant un terme a I’histoire d’amour entre Philippe et Bénédicte.

119 1bid., p. 86-87.
120 Op.cit., CHEVALIER Jean et GHEERBRANT Alain, Dictionnaire des symboles mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, p. 396.
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« Ils approchaient maintenant des deux hommes, si c’étaient Jacques et Gilles. Celui qui était
debout, ce c’était Jacques. L’autre, couché sur le sable, c’était Gilles, c’était encore Gilles,
ce n’était déja plus Gilles : il était mort. »*?!Cette relation qu’avait le narrateur avec
Bénédicte, et qu’on assimile a la relation de 1’auteur avec la jeunesse, est interrompue a cause
de la mort. Cette mort que I’auteur nous 1’a faite ressentir a travers des signes annonciateurs
d’une fin proche. Cette fin qui cassera et brisera a jamais la relation entre 1’auteur et la

jeunesse qu’il convoite tant et dont il s’est épris.
I-11-1-4-a Amour/vie

Apres s’étre avoué leur amour, Philippe et Bénédicte sont allés faire une balade laissant
Gilles et Jacques se baigner au bord de la mer et s’étaient éloignés du rivage pour vivre
pleinement leur amour a 1’abri des regards des deux autres (surtout que Gilles est le fiancé de
Bénédicte). lls voulaient consolider leur amour, et surtout leur union, loin des regards
indiscrets de leurs deux compagnons et pour ne pas attiser la jalousie de Gilles surtout qu’ils

ne savaient pas si ce dernier s’était rendu compte de leur rapprochement.

La violence de leur amour avait une étroite relation avec la vie, ¢’était un amour synonyme
de vie : « je voulais vivre, vivre, vivre, vivre et puis dormir »22, ¢’est ce que disait Philippe
lorsqu’il était avec Bénédicte. Le choix du lieu ou Philippe et Bénédicte se sont rendus n’est
pas anodin. Il quitte le rivage pour aller dans la colline, le sommet comme il est cité dans ce
passage : « Ils marchaient au hasard, entre des pierres d’abord, puis des genéts, puis deS pins
de plus en plus serrés au fur et a mesure qu’ils s approchaient du sommet »'%> montre que
I’amour qui existe entre Bénédicte et Philippe se rapproche plus du ciel et s’¢loigne de 1’ordre
humain, il se transforme en un amour divin. C’est le surpassement de soi qui est symbolisé
par ce sommet et ’amour exaltant et enivrant qui rompent cette relation avec la terre et
provoquent une mort psychique de 1’ancienne personne et laissent place ou fait naitre une
nouvelle individualité métamorphosée, une sorte d’ascension initiatique car étant semée

d’embiuche.

Philippe marchait un peu en avant pour aider Bénédicte. Mais des broussailles plus
touffues ou un rocher soudain les obligeaient parfois & se séparer. A un moment
donné, Bénédicte, qui s’était écartée de quelques pas, crut pouvoir rattraper
Philippe plus vite en contournant une grosse pierre entourée de sapins tordus. Mais

121 Op. cit., p. 198.
122 |pid., p. 168.
123 |hid., p. 178.
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des fouillis de rocs et d’épines 1’en ¢loignaient, au contraire, a chaque fois
davantage. Elle espérait toujours trouver un passage qui la ramenerait vers la
gauche, mais elle se heurtait sans cesse a des enchevétrements inextricables?*

Ce chemin semé d’embuches nous fait rappeler les difficultés rencontrées lors de tout
voyage initiatique, sauf que la, il s’agit d’une ascension, d’une élévation vers un monde ou
tout est parfait, ou il n’y a pas lieu d’inquiétude ou de souffrance. Nous comparons cette virée
que Philippe a faite avec Bénédicte a, comme nous n’avons cité précédemment, un voyage
initiatique ou les deux personnages quittent le monde profane pour s’élever vers un monde
sacré. La sacralisation de cette relation est ressentie a travers la description qu’en fait

[’auteur :

Ils étaient presque parvenus au sommet de la colline. Les arbres y étaient plus
nombreux, plus droits aussi, les pierres et les genéts avaient presque disparu. Ony
marchait mieux. Il y faisait plus frais. Le soleil n’était plus partout : il pénétrait
seulement, en minces filets ou par masses, a travers les branches des arbres. Entre
les troncs, la mer.1?

La souffrance donne lieu a un apaisement, a une exaltation. Dans cette description tout

était parfait. L auteur évoque la densité des arbres et qui plus est, il évoque des arbres droits

qui :

Symbolisent la vie en perpétuelle évolution, en ascension bars le ciel. Ils symbolisent
aussi le caracteére cyclique de 1I’évolution cosmique : mort et régénération [...] [Ils
symbolisent aussi,] et parce que leurs racines plongent dans le sol et que leurs
branches s’élévent dans le ciel, des rapports qui s’établissent entre la terre et le ciel*?

L’auteur décrit également un climat frais ou la chaleur brulante n’existe pas avec une vue
paisible qui donne sur la mer. Cette description nous renvoie vers 1’état d’ame du personnage
en compagnie de cette jeune femme dont la détention de son amour lui assure 1’éternité qui est

127 50 ’amour de

symbolisée par « la colline ou il n’y avait que des pins sur terre séche. »
Philippe et Bénédicte les a isolés. Le pin, étant un arbre qui symbolise I’immortalité en
extréme orient, par la constance de son feuillage et 1’inaltérabilité de sa résine. Sa pomme
selon la mythologie grecque est souvent dans la main de Dionysos, elle exprime la durabilité
de la vie végétative : « les Orphiques vouaient a Dionysos un culte a mystéres, selon lequel le

Dieu mourrait dévoré par les titans, puis ressuscitait . symbole de [’éternel retour de la

124 | bid.

125 |bid., p. 180.

126 Op.cit., Dictionnaire des symboles. p. 62.
127 Op.cit., L ’amour est un plaisir. p. 184.
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végetation, et en géneral de la vie [...] la pomme de pin symbolise cette immortalité de la vie

végétative et animale. »'%

Cette immortalité se traduit également par la sacralité de cet amour qu’on décéle dans la

plantation de vignes que 1’auteur nous décrit :

La colline qui donnait sur la mer d’un c6té descendait de 1’autre en pente douce sur
une plaine étroite et plantés de vignes [...] les vignes étaient sagement alignées,
formées en carrés, traversées d’allée étroites qui apparaissaient de loin avec une
netteté sans bavures. A droite et & gauche, la vigne était bordée d’arbres [...] ici,
¢’était déja la terre, le pain et le vin'?®

En effet, la vigne est considérée comme un arbre sacré, voire divin ainsi que son produit :

le vin.

Chez les grecs, la culture de la vigne est de traditions relativement récentes
par rapport a celle du blé. Aussi n’appartient-elle pas a une déesse trés
ancienne comme Déméter, mais a Dionysos dont le culte, associé a la
connaissance des mystéres de la vie aprés la mort, a pris une importance
grandissante. C’est cette liaison de Dionysos avec les mysteres de la mort,
qui sont également ceux de la renaissance et de la co-naissance!

La vigne est egalement « I’expression végétale de 1’immortalité », elle fut longtemps

assimilée par les paléo-orientaux a I’herbe de la vie. Le vin quant a lui fait référence a la

jeunesse : « le vin est symbole de la vie cachée, de la jeunesse triomphante et secrete. Il est

par I3, et par sa rouge couleur, une réhabilitation technologique du sang. Le sang recrée par

la pression est le signe d’une immense victoire sur la fuite anémique du temps. »*

31

Force est de constater que Philippe avec cet amour pour Bénédicte se sent triomphant sur

la vie et par voie de conséquence sur le temps. Avec cette jeunesse assimilée a la femme

Bénédicte, ’auteur a une mainmise sur ce temps qui passe : « ainsi encore, a chaque instant,

c’est la vie toute entiere, le passé rout entier qui a la fois se poursuivent et se renient, se

reprennent et se rejettent. »32

128 Op.cit., Dictionnaire des symboles. p. 761.
129 Op.cit., L ‘amour est un plaisir. p. 184.
130 LAVEDAN, Paul, Dictionnaire illustré de la mythologie et des antiquités grecques et romaines, Paris, 1931,

p. 1001.

131 DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, 1963, p. 278.
132 Op.cit., L amour est un plaisir, p. 183.
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I-11-1-4-b Les prémices de la mort

L’amour entre Philippe et Bénédicte arrivait a son point culminant jusqu’a se mélanger
avec le néant. Lors de leurs ébats amoureux rien n’existait autour d’eux, il ne restait que « ces

deux souffles, seulement, qui se mélaient ['un a I’autre »*2 .

Toute la matérialité de la vie disparait, on ressent comme une sorte de transcendance des
deux étres « [’égo qui a réellement découvert le néant du monde et du moi ne peut pas ne pas
rencontrer la réalité et plénitude de la transcendance. 1l ne peut ne pas découvrir que seule la

transcendance est réellement 1’Absolu. »'3

Il convient de dire que I’ego des deux personnages a plongé dans une sorte de néant. Tout
avait disparu, il ne restait que le souffle du moi qui s’est exprimé dans cet échange sexuel
synonyme de plénitude et par voie de conséquence de I’ Absolu. Cet absolu qui est le propre
méme de cette relation qu’entretient I’auteur avec la jeunesse (Bénédicte) : une relation
parfaite, achevée et totale et qui lui procure joie et satisfaction « Philippe plus qu’heureux
encore, se sentait & la mesure du monde »®°. Il ne faisait a présent qu’un avec cette
femme/jeunesse, leur corps se sont unis pour former un bouclier contre ce monde menagant et

ou la mort est présente a chaque coin de rue et peut survenir a n’importe quel moment.

Cette union est confortée également par la nudité des deux personnages « de nouveau, ils
furent nus. »'%, Cette nudité peut signifier soit I'imminence d’un malheur qui pourra menacer

la relation qu’entretiennent les deux personnages (Philippe et Bénédicte).

En effet, la nudité évoquée, a la fois, dans les religions musulmane, chrétienne et juive est
une conséquence génératrice d’une autre conséquence qui n’est autre que la chute d’Adam et
Eve dans le monde d’ici-bas « Adam et Eve, tous les deux, en mangérent. Alors leur apparut

leur nudité. Ils se mirent a se couvrir avec des feuilles du Paradis. Adam désobéit ainsi a son

137

seigneur et il s’égara. »>'. Selon I’interprétation du coran le diable a voulu, en leur

chuchotant « votre seigneur vous a interdit cet arbre pour vous empécher de devenir des

anges ou des étres immortels. Et il leur jura. « Vraiment je suis pour vous deux un bon

138 |bid., p. 194,

134 VALLIN, Georges, Voie de gnose et voie d’Amour, Sisteron, Paris, Présence, (coll. Le soleil dans le cceur),
1980, p. 47.

135 Op. cit., L ’amour est un plaisir, p. 194.

136 |bid. p. 194

137 |_e Saint Coran, Sourate 20, verset 121.
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conseillé ». Alors, il les fit tomber par tromperie. »3, Leur rendre apparent ce qu’il leur était

dissimulé et occulté.

Adam par désir d’éternité et d’immortalité a succombé a la tentation de I’arbre et a touché
au fruit défendu et la méme interprétation découle des écrits de la Genése « lorsque Adam et
Eve mangent le fruit de ’arbre défendu, alors leurs yeux s’ouvrirent et ils surent qu’ils
étaient nus ,; ayant cousu des feuilles de figuier ils s’en firent des pagnes (traduction de la
TOB d’apres le texte hébraique et la tradition juive [...] puis il les chassa des jardins

d’Eden »'%°

Il convient de dire que les trois versions citées dans les trois religions, a savoir musulmane,
chrétienne et juive, sont d’accord pour dire que cette nudité est la conséquence de la tentation
qui entraine la chute d’Adam et qui est considérée comme une punition divine. La nudité dans
notre corpus est survenue apres que Philippe et Bénédicte ont succombé a la tentation de la

chaire, ce qui laisse prévoir une punition qui se traduira par la mort de Gilles.

Soit une sanctification du corps qui soutient la création d’un idéal. Cet idéal se rapproche
de la figure du Surhomme'*° de Nietzsche. Il appert que Philippe de par sa relation sexuelle
avec Bénédicte et qui s’est faite dans la nudité totale a voulu « rehabiliter les passions
dangereuses que l’on cherche a tuer au lieu de comprendre qu’elles sont I’aiguillon de la

volonté de puissance »4,

Apres leurs ébats amoureux, les deux personnages sentaient comme une sorte de puissance.
Ils étaient plus légers étant délivrés d’un poids. Cette joie de vivre, ils I’ont acquise en
transgressant 1’interdit, en réhabilitant cette passion qui peut étre dangereuse voire méme
destructrice : « ils s’étaient relevés de la terre souriant ['un a [’autre, sans honte aucune,

comme délivrés d’un poids, affamés, heureux de vivre. »**? Philippe se sentait comme un

138 | e Saint Coran, Sourate 7, verset 20-22.

1¥REGIS Bertrand, « La nudité entre culture, religion et société », Rives nord-méditerranéennes [En ligne],
30| 2008, mis en ligne le 15 juin 2009, consulté le 01 ao(t 2015. URL : http://rives.revues.org/2283 pour le
I’interprétation de la nudité selon la genése.

140 C’est le fait d’éduquer le type d’homme le plus réussi afin de le hausser jusqu’a I’affirmation dionysiaque de
I’amour fati, de le rendre maitre de la terre. Zarathoustra enseigne aux hommes « le sens de leur étre » : créer, a
partir de leur volonté de puissance un étre qui, simultanément, dépasse I’homme et accomplit la vérité de son
destin.

141 Jean GRANIER, « NIETZSCHE (F.) », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 1 aolt 2015. URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/friedrich-nietzsche/ le surhomme

142 Op.cit., I’amour est un plaisir, p. 196
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surhomme : « en un éclair, ces idées de force et d’aisance lui passérent par la téte ; et il en

éprouva du bonheur. »43

Il se produit ensuite une descente des deux personnages vers la mer. Déja cette descente
nous renvoie a la chute d’Adam vers la terre d’ici-bas aprés avoir touché a I’arbre défendu
comme c’est cité précédemment. En effet, aprés avoir consommé leur amour, Philippe et
Bénédicte redescendent de la colline, ou ils étaient montés, vers la mer pour rejoindre leurs
deux compagnons de route Gilles et Jacques « alors ils redescendirent vers la mer, il faisait

jour encore, mais le soir allait tomber. »44

Nous assimilons cette descente au mythe de la descente aux enfers, les prémisses de cet
enfer se traduisant par le coucher du soleil. D’une part, le coucher du soleil va plonger les
deux personnages dans les ténébres de la nuit assimilées aux ténébres de 1’enfer. D’autre part,

Bénédicte ressent une peur inexpliquée qui sous-entend un malheur imminent :

Bénédicte s’arréta, se tourna vers Philippe, lui dit :

J’ai un peu peur
N’aie pas peur, dit Philippe
Nous n’aurions peut-étre pas di... », dit Bénédicte!*®

D’abord, il y avait Bénédicte qui éprouvait de la peur. Une peur qui lui est venue sans
aucune raison apparente, ce qui présage quelque chose de mauvais. Ensuite, le chemin du
retour qui semblait encore plus difficile que celui de I’aller. La descente était aussi difficile,

voire plus pénible que I’ascension :

Ils descendirent la pente de la colline qui était trés escarpée. C’était une pente qu’il
aurait fallu descendre en courant, en sautant de pierre en pierre. lls auraient aimé
sauter de pierre en pierre en se tenant par la main. Mais quelque chose les retenait.
Ils n’osaient pas [...] Bénédicte se fatiguait. Philippe n’osait pas la prendre dans
ses bras. Elle lui jeta un regard ou, dans I’ombre qui commengait a tomber, il vit de
’inquiétude, presque de la frayeur#

L’auteur nous met dans une atmosphere de désolation. Les deux amoureux n’étaient plus
comme ils I’étaient sur la colline ou leur amour a atteint son apogée. Maintenant, ils hésitent a

étre heureux, ils peinent a exalter leur amour « quelque chose les retenaient ». Philippe n’osait

143 [bid., p. 192.
144 |bid., p. 195.
145 |bid., p. 196.
146 |bid., p. 197.
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méme pas prendre Bénédicte dans ses bras, il vit dans les yeux de Bénédicte de I’inquiétude,
de la frayeur méme, cette jeune femme si inconsciente d’habitude éprouve, a présent, de la
peur. Le soir devient de plus en plus sombre : « ils étaient presque en bas de la colline

maintenant, il n’y avait plus que la plage a traverser. Mais le soir devenait plus sombre. »4

Le noir étant une couleur de deuil « symboliquement il est le plus souvent entendu sous son
aspect froid, négatif. Contre-couleur de toutes les couleurs, il est associé aux ténebres
primordiales [...] le noir exprime la passivité absolue, [’état de mort accomplie et
invariante »*® le soir tombant annonce de ce fait la mort. Contrairement au deuil blanc qui
symbolise une renaissance, le deuil noir est considéré comme une mort réalisée sans espoir
« comme un rien sans possibilité, comme un rien mort aprés la mort du soleil, comme un
silence éternel, sans avenir »4°, cette mort du soleil se traduit par I’absence du soleil dans son
coucher générant 1’assombrissement extréme du soir qui donne cette couleur noire
annonciatrice de la mort. Et qui plus est, I’assombrissement du soir annonce I’arrivée de la
nuit qui symbolise outre la mort, la vieillesse « de la nuit avait engendré, outre le sommeil et

la mort, toutes les miséres du monde comme la pauvreté, la maladie, la vieillesse...etc. »*°,

Effectivement lorsque les deux personnages retournent sur la plage, ils constatent que

leur ami Gilles est mort.
I-11-1-4-c La mort triomphante

La mort de Gilles provoque la rupture définitive entre Bénédicte et Philippe. Leur amour
I’un pour I’autre a laissé place a I’indifférence. Ainsi la relation circulaire, qui s’est nouée
entre les quatre personnages et dont nous avons parlé précédemment, s’est brisée « nous
étions partis quatre et nous revenions trois ». A travers le récit de Jacques sur les détails de
la mort de Gilles, Philippe voit Bénédicte s’échapper de lui « elle pensait, seule, toute seule,
sans moi, toute seule, immobile, prés de cette mer couverte par la nuit ou Gilles avait péri,
elle pensait, trés loin de moi, que c était nous qui I'avions tué »**? Désormais Bénédicte s’est
détachée de son amoureux, apres s’étre donnée a lui quelques heures plus t6t, maintenant, elle

s’¢loigne, devant la méme mer ou ils ont nagé ensemble nus et qui représentait pour eux une

147 1bid.

148 Op.cit., dictionnaires des symboles, p. 670.

1499 KANDINSKY, Vassili, Du spirituel dans I’art, Paris, Beaune, 1954, p. 129.
150 Op.cit., Dictionnaire des symboles, p. 674.

51 Op.cit., L amour est un plaisir, p. 199.

152 |bid., p.203.
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sorte de renaissance, cette mer qui est a présent couverte par la nuit. Bénédicte éprouvait de la
culpabilité a I’égard de la mort de Gilles, car elle savait qu’elle a transgressé¢ I’interdit en se
donnant a Philippe alors qu’elle était fiancée a Gilles. Cette transgression a été vite suivie de
la punition dont nous avons parlé un peu plus haut. Une punition qu’il faut désormais
admettre et assumer et qui se traduit par la mort de Gilles qui a brisé le couple

Bénédicte/Philippe et par la méme occasion le couple auteur/jeunesse.

Nous constatons également que 1’auteur a fait référence a un croissant de lune dans le ciel
au moment ou ils étaient autour de Gille (étendu mort sur la plage) : « il y avait un croissant
de lune dans le ciel. Je me souviens que je demandais si c’était une lune croissante ou
décroissante. « Lune menteuse... », Me disais-je. Elle avait la forme d’un C. C’était la lune

décroissante. »1°3

Symbolisant la naissance, le développement puis la mort, ce croissant nous ramene a la
relation triadique qui unit les trois personnages que nous avons évoqués au début de notre
analyse (apparition, évolution, destruction) qui elle aussi symbolisait la méme chose. Ce qui
vient conforter nos propos par cette mort qui est survenue et qui a tout brisé. Toutefois
I’auteur, en faisant référence a cette lune, et qui plus est, décroissante croit en une
résurrection, en une renaissance car la lune disparait pour apparaitre de nouveau se donnant

par ce processus un symbole d’un

Astre qui croit, décroit et disparait, dont la vie est soumise a la loi universelle du
devenir, de la naissance et de la mort [...] la lune connait une histoire pathétique,
de méme que celle de I’homme...mais sa mort n’est jamais définitive...cet éternel
retour a ses formes initiales, cette périodicité sans fin font que la lune est par
excellence I’astre des rythmes de la vie'®

En dépit de cette mort qui est survenue subitement et qui a mis fin a cette relation, 1’auteur
croit toujours a une renaissance qui se fera avec un livre qu’il aurait écrit et qui lui permettrait
de rester dans la memoire collective et ainsi rentrer dans le rang des immortels. Et la
redondance de cette phrase dans les derniéres pages de notre corpus nous conforte dans nos
propos : « j’aurais aimé faire quelque chose de ma vie, avoir beaucoup d’argent, écrire un

livre »1%

153 |bid., p. 205.
154 ELIADE, Mircea, Traité d’histoire des religions, Paris, 1949 ; nouvelle édition 1964, p. 139.
155 Op.cit., L amour est un plaisir, p. 221.
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I-11-2 Histoire du juif errant
I-11-2-1 Présentation du mythe du juif errant

Le mythe du juif errant est I’histoire d’un juif qui est condamné a errer a travers le temps et
I’histoire sans repos jusqu’au jugement dernier. Ainsi 1’éternit¢ et I’immortalité tant
convoitées par I’étre humain deviennent une sorte de supplice, une sanction des plus terrible
car entrainant le personnage a voir et a assister a tous les drames de I’histoire humaine, voyant
ainsi autour de lui des gens mourir, disparaitre et renaitre. Cette sanction est tombée aprés que

le juif ait refusé un verre d’eau au Christ sur son chemin de croix.

L’auteur dans notre corpus ne choisit pas ce mythe fortuitement : il veut a travers cette
histoire mettre le point sur 1’éternité, le temps et 1’histoire du monde qui s’éternise dans un

temps mort, un temps qui pése et qui a toujours pesé chez Jean d’Ormesson.

En effet, a travers ce mythe, ’auteur veut extérioriser sa révolte individuelle face a ce
temps qui passe et qui méne droit vers le monde puisque « [’errance d’Ahasvérus propose aux
écrivains un canevas dramatique apte a symboliser la condition de tout homme affronté a
[’espace et au temps, et qui, livré a ses démons intérieurs, peut transformer sa malédiction en

rachat. »1°¢

I1 appert en effet en lisant le roman, que 1’auteur se retrouve partagé entre le doute et la
soif de vivre ; a travers ce mythe 1’auteur veut rendre « la structure totalisante de 1’éternité sur
terre une matiére épique d’une sacralisation du temps humains »**7 puisque ce mythe étant le
récapitulatif a travers cette errance « des réponses individuelles et collectives apportées a

I’affrontement dramatique entre le temps mortel et la soif d éternité »*>

I-11-2-2 I’éternité

Le narrateur parle dans le passage précédent de la chance qu’il a eu en rencontrant ce juif
errant qui est voué¢ a I’'immortalité et donc a I’éternité. A travers ’image de son narrateur,
I’auteur ne fait finalement qu’exprimer son propre besoin. Cette rencontre avec ce Simon (le

juif errant) lui permet de cotoyer I’immortalité.

1% BRUNEL, Pierre, Dictionnaire des mythes littéraires, édition du Rocher, Paris, 1988, p. 893.
157 |bid., p 897.
158 |bid., p. 898.
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Par ailleurs, un fait nous a interpellées en lisant la description que 1’auteur, a travers

toujours son narrateur, nous fait de Simon lorsqu’il I’a vu la premicere fois :

Il s’exprimait avec élégance, presque avec recherche, dans un francais excellent qui
jurait avec sa voix et son accoutrement [...] notre littérature n’avait pas de secret pour
lui [...] voila qu’il citait Racine, qu’il était familier de Diderot et qu’il semblait tout
savoir du neveu de Rameau. Ses yeux entre le gris et le vert, entre le marron et je
jaune, un peu semblable a ceux d’un chat, pétillaient d’amusement [...] il racontait a
Marie des épisodes de I’histoire de Venise. Il dépeignait le doge, le bucentaure!™

A travers cette description, on a I’impression que ’auteur se décrit lui-méme. En effet,
Jean d’Ormesson a toujours été décrit de cette facon quand on parle de lui que ce soit a dans
les livres ou a la télévision. Pour cela nous nous appuyons sur 1’ouvrage fait par Arnaud

Ramsay sur la vie de I’auteur :

L’ceil bleu lagon, pieds nus dans des mocassins, le nez de guingois, le teint
invariablement héalé, amoureux comme Gaston Gallimard des livres, des femmes et
des bains de mer [...] "amateur éclairé de Venise dont chaque publication trone en
téte de gondole [...] figure de notre république de lettre [...] apparaitre a 83 ans
comme le dernier des Mohicans ne suffit pas a étancher la soif d’éternité de ce
délicieux cabotin et narcissique, misanthrope et ludique, artiste du mentir vrai‘®

Si on fait une petite analogie des deux passages on trouve beaucoup de points communs
entre 1’auteur et son personnage (le juif errant). Nous remarquons que les deux ont des yeux
bleus, aiment la littérature, sont des amoureux de Venise. Tout cela laisse a croire que 1’auteur
a fait ce personnage immortel a son image. Son réve d’éternité, il I’exprime a travers les
pérégrinations du juif errant. C’est une sorte d’idéalisme incarné par le personnage de Simon
Fussganger « Par la réalité objective d'une idée, j'entends I'entité ou I'étre de la chose
représentée par cette idée en tant que cette entité est dans I'idée ».151 En effet, ’idée
représentée par le juif errant dans la mythologie a toujours été I’immortalité. En le faisant a

son image, 1’auteur accede en quelque sorte a 1’éternité.

Cette soif d’éternité associée a I’amour est également percue lorsque Marie, & la vue du
juif errant, suggére au narrateur de le prendre avec eux et vivre a trois : « Eh bien, dit Marie,
autant le prendre avec nous et vivre tout de suite a trois »'%2. Dans ce passage nous avons le

narrateur (auteur), Marie qui représente la jeunesse et I’amour et Simon (le juif errant) figure

159 [bid., p. 84-85.

160 RAMSAY, Arnaud, Jean d’Ormesson ou [’élégance du bonheur, Paris, éd du Toucan, 2009, p. 11-13.
161 LARGEAULT, Jean, les problémes cartésiens et I’idéalisme, Encyclopédia Universalis, France SAS, in :
https://www.universalis.fr/encyclopedie/idealisme/2-les-problemes-cartesiens-et-I-idealisme/ consulté le
07/11/2015

162 Op.cit., Le juif errant, p. 83.
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emblématique de I’immortalité. L’idée de cette relation triadique plait a I’auteur et on le voit
bien a travers la réponse de son narrateur : « ¢ ’était exagéré. Mais peut-étre pas tout a fait

faux »163

I-11-2-2-a La soif d’éternité

Il a toujours existé depuis ’origine des espéces chez I’homme, une soif d’éternité et
d’immortalité, cela s’est toujours traduit a travers les histoires de la quéte du Graal, la fontaine
de Jouvence, I’¢lixir de vie, ’arbre de I'immortalit¢ du jardin d’Hespéride et cette soif
d’éternité se traduit a travers notre roman et elle se trouve accompagnée d’une angoisse, une
crainte de la mort que 1’auteur essaie de réguler a travers son écriture, a conjurer voire méme

a controler.

En effet, dans I’incipit du roman ’auteur donne a son héros ce courage et cette témérité
face a la mort « personne ne craignait la mort moins que lui qui n’attendait rien du ciel, ni du
monde, ni des hommes » %4, En donnant & son héros le courage de braver la mort, ’auteur
essaie de triompher d’elle. Par ce roman, ’auteur perpétue, a travers son personnage du juif
errant, par son incapacité de mourir, sa soif d’éternité. Le juif errant n’a pas peur de mourir

parce qu’il est voué a errer dans le monde éternellement jusqu’au retour du Christ.
I-11-2-2-b Amour, jeunesse et éternité :

On a remarqué que l’auteur associe toujours, a travers ses personnages, I’amour a la
jeunesse et a I’éternité. Quand son narrateur décrivait ce qu’il ressentait lorsqu’il était avec
Marie en train d’attendre le juif errant, il a associé 1’amour qu’il éprouvait vis-a-vis de cette
jeune femme a des instants éternels : « Quelque chose, au fond de nous, explosait en silence.
Nous nous regardions ['un ['autre. Je me penchais sur Marie. C’est en m’écartant d’elle

apres quelques secondes d’éternité que je le vis pour la premiére fois. »*%°

Le narrateur évoque dans ce passage quelques secondes d’éternité dans ce moment intime
qu’il a eu avec Marie. L’ éternité ici est vécue dans ’instant présent, a travers ces corps qui se
rencontrent, a travers cet amour qu’éprouve le narrateur pour Marie. Cet instant que

Kierkegaard a qualifié « d’équivoque ou le temps et [’éternité se touchent, et c’est ce contact

163 |id., p. 83.
164 D’ORMESSON, Jean, Le juif errant, p. 23.
165 bid., p. 72.
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qui pose le concept du temporel ou le temps ne cesse d’interrompre [’éternité et ou [’éternité

ne cesse de pénétrer dans le temps »16°,

Selon Nietzche, I’instant d’éternité est celui qui nous ferait consentir a la répétition infinie
de la totalité de notre existence. Par I’amour de Marie le temps et 1’éternité se cotoient dans

cette briéveté paradoxale qui est vite interrompue par la vue de ce personnage intrigant.

Ce personnage intrigant que les deux personnages ont rencontré au pied de la douane de
mer est le symbole par excellence de I’'immortalité et donc de 1’éternité. Le narrateur est trés
content de rencontrer ce juif errant car il réussit a travers cette rencontre a toucher a cette

immortalité par le truchement de toutes les vies qu’a endossées ce voyageur éternel.

«J’ai eu de la chance. Un matin de printemps, a Venise, au pied de la Douane de mer, je suis

tombé sur lui. »%7
I-11-2-3 Le prénom de Marie

On a remarqué en lisant ’ceuvre de Jean d’Ormesson une redondance déconcertante du
prénom de Marie. En effet, ce prénom revient constamment dans ses différents romans et dans
le « juif errant » entre autres. Le prénom de Marie est attribué dans ce roman a deux femmes.
La premiére est celle que le personnage principal rencontre au pied de la douane de mer avec
le narrateur et avec qui, il passe quelques jours a raconter ses récits de voyage en emportant

les deux jeunes gens a travers 1’espace et le temps « passage du texte.

La deuxiéme est la femme dont Ahasvérus (le juif errant) est tombé amoureux (Marie de
Magdala) et qui s’est attachée au Christ (le galiléen) et tout fait pour le sauver « le retour de
Myriam avait bouleversé Ahasvérus, c’était pour la fuir, fuir ses longs cheveux blonds et ses
yeux violet, son parfum, son image, qu’il avait quitté Magdala pour Jérusalem [...] Ahasvérus

avait gardé le souvenir d’une Marie de Madeleine éblouissante de jeunesse »'%

Le prénom de « Marie » peut renvoyer d’un coté a la meére de Jésus selon les deux
religions chrétienne et musulmane et de 1’autre c6té, a la mere de I’auteur car s’appelant dans

la réalité et selon sa biographie par le nom Marie.

16KIERKEGAARD, Soren, Le concept d’angoisse, Gallimard, « idées » ; 1977, ch. Ill, p. 92-93.
167 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 38.
168 |bid., p. 66-67.
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Dans le roman les relations qu’entretiennent a la fois le narrateur et Ahasvérus avec les
deux Marie sont vouées a I’échec car les deux ayant perdu leur amour a la fin de I’histoire.
Cette perte d’amour nous renvoie a la perte de I’amour maternel et donc au concept de la

« mere morte » qu’a développé André Green.

En effet, la mere morte selon André Green « est une mere qui demeure en vie, mais qui est
ainsi dire morte psychiquement aux yeux du jeune enfant dont elle prend soin. »%°. Donc la
perte de I’amour des deux Marie est une sorte de mort psychique de I’auteur. Green reléve
également que pour un bon nombre de créateurs, chez qui existe ce syndrome, il existe une
créativité accrue mais une incapacité d’éprouver le moindre sentiment d’amour et cela se
traduit dans notre roman par I’incapacité du narrateur et de Ahasvérus d’entretenir une
relation amoureuse durable et stable, toutefois, leur créativité est grandiose. Pour le juif errant,
par les nombreuses histoires qu’il raconte aux deux jeunes gens rencontrés au pied de la
douane de mer et pour le narrateur (1’écrivain) c¢’est toute I’histoire de cette rencontre qu’il

nous relate.

Et cette créativité « se situerait plus du coté d’une attente de reconnaissance pour [’autre
que d’une possibilité de s’accomplir et de s’oublier dans la création »'™° et ces paroles
d’Ahasvérus tirées du roman I’explique clairement « cet hosanna est fait de soupir, de
sanglots, de cris de colére et de révolte, des gémissements de ceux qui souffrent dans leur
corps et dans leur dme. La vie est un réve affreusement cohérent. Ce réve, je [’ai révé plus
qu’aucun étre au monde. Quand vous rirez, pensez a moi. Quand vous pleurerez, pensez a

moi »17.
I-11-2-4- L’écriture du délire

En lisant le roman du juif errant nous avons été heurtés par des passages ou 1’auteur se

permet de jouer avec la langue et avec ses régles comme bon lui semble.

Rappelons que I’organisation du roman est trés originale. En effet, le roman est découpé en
trois grandes parties qui sont divisées en une vingtaine de petits chapitres de deux a cing
pages maximums. Parmi ces différents chapitres, il nous arrivait de tomber sur des chapitres

qui nous ont déconcertés par la fagon dont ils ont été rédigés, qui sortait de 1’ordinaire et qui

169 GREEN, André, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Paris, Minuit, 2007, p. 247.
170 |bid., p. 222-253.
11 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 592.
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s’¢loignait de la normalité de la langue. Parfois 1’auteur au cours de ses distorsions utilisait le

discours théatral avec toutes ses composantes (didascalies, les apartés, les monologue...) En

racontant avec un langage argotique la suite de 1’une des histoires qu’il racontait derriere le

personnage de juif errant :

La scéne se déroule a Jérusalem [...] procurateur de Judée.

Ahasvérus : Il y a une dame...

Premier soldat romain : une Romaine ?

Ahasvérus : Non, une Juive.

Premier soldat romain : Qu’est-ce qu’elle veut [...]

Deuxiéme soldat romain, a voix basse : allons ma petite dame, faut pas pleurer comme
ca. Le procurateur, je ne sais pas comment il se débrouille, mais il arrange toujours
tout pour le mieux : en le croit en train de se gourer et, a la fin des fins, on se dit qu’il
a eu raison de faire ce qu’il a fait'’?

Dans un autre chapitre, il lui arrivait de parler d’une situation sérieuse ou de raconter une

histoire sérieuse (Ile moment ou le Christ était sur son chemin de croix) en utilisant un langage

argotique qui enlevait a I’histoire tout son sérieux et toute sa sacralit¢ (une sorte de

profanation langagiere) vis-a-vis de I’histoire en particulier et de la langue en général, tout

cela dans un texte dépourvu de toute ponctuation :

I’pauvre type j’avais rien contre lui ce qu’il avait fait j’en sais rien j’suis pas ennemi
de penser que ce sont des histoires de curé et tutti quanti il était tout pale et crevé avec
du sang sur le front il avait les doigts longs et fins comme j’en avait jamais vu et qui
n’avaient pas di beaucoup travailler j’aurais sirement pas refusé¢ de lui donner un
coup de main mais il fallait demander poliment et pas se jeter sur moi comme la vérole
sur le pauvre monde non mais ils se croient ot ces connards'”

En faisant allusion a la vierge Marie :

J’ai apercu la Myriam je lui avais passé sur le corps comme tout le monde parce qu’y a
qu’les chameaux et encore qu’elle s’était pas tapés elle n’avait pas 1’air gai et elle
pleurait plus fort encore que les autres qu’est ce qui se passe que je lui dis et elle se
tord les mains et sanglote me raconte trés vire mais j’comprends presque rien qu’elle
est allé voir le procurateur parce que lui aussi elle se 1’était envoyé quand elle était
plus jeune pour lui demander de libérer un de ces types’

Dans un autre chapitre il nous donne un monologue intérieur de son personnage principal

en utilisant un langage incompréehensible avec une redondance psychotique, en mélangeant les

12 D°’ORMESSON, Jean, Histoire du juif errant, p. 49-56.

173 |bid., p. 61.
174 |bid., p. 62.
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langues (francais, allemand et anglais) et en terminant le texte par une sorte de calligramme

dont la forme est imperceptible!™ :
: : ! .. rm le temps wandering jeg knalder

e b('": I jag knullar camino jeg knalder je

& (;vcspﬂcc dcreW croire 2 ngn_fuck them‘ all je les

¥ 0"0,( [ fuck {ous ] screw je bois je marche je joue le
ol i

‘ ; ai$ ich gehe ich wandere jattend
ESSAI DE . :;If ie ::5 Vl;d l’fg:iijgecﬁo un polvo le chau]d alwgyz
O STITUTION STOCH ASTIQy |f'f‘plsﬂ fin duf;rgi(:i 1a soif walking .l’horreur une fatigue
MONOLOGUE INTERIEUR col‘;,gpo le oattends je marche je joue aux dés I fuck ich

D'ISAAC LAQUEDEM W 1ic 010 J.e ne peux pas mourir et je brille de mille

dere €1 1° ich wandere sont les feux de I'enfer je
il ";0 mir je joue envie de partir I fuck envie
o . A . :

% . . envic ucking in the blue je marche et ne
e marche je bois je baise je joue aux caries gf;'iue ose et fn’ai ni nom ni langue et je baise * !1?
bo ' je marche ]eh]m_xe aux dés je baise je joye a“ui e f s Ja'[?and [ screw je jou au dé je march I'm walking
J€ baise je marche je joue aux dés je

‘ ise ie : oo i lue je march la fatig roug ich’
~ dés je bois je baise je marche ich geh‘;a:::; 1€ Joue g :ﬁd fuckin SO tired in the blue ] g roug ich

BCHLEE  Wandere : ; ndrer jeu boua la fatig oir und
marche et ne meurs pas.ando je hais les aut:es:g:le gehe j€8 ¥a ej mar ascop in  the

joue aux dés je vis echo un polvo je vis et ne vi pa Ie g 190 crew ejbmademouriwan-
boisjemarchejebaisejepleureetnepleurep::s' B § " g¢s inthe © Jd’Isaac :

% g 5 Sy S _ Pas jeris gy ; [hescopaftern 1n
je ne tis pas je baise je bois je marche je hais les autre derl“me g b m

je crois'a rien je joue aux dés je marche ich gefy
wandere je ne peux pas mourir et je peux que
ich gehe ich wandere je baise et ne meurs pas je bz
mort ando la mort me baise cammino je march
aux dés ando ando cammino I fuck I screw i
ich gehe I'm walking ich wandere je march
de nom je marche je n’ai pas de langue je ’
vai jeg knalder I'm going je bois je _bmse
scopare je baise je joue aux dé.s je suis
et je les hais jag knullar je bois ]e.hal
deux-1a fucking them all j'aimerais mo
n'avoir qu’ seul nom eu trepo eu |
afternoon and ich bumse Jag knul
morning je bois des éléphants je ma
vis eu como eu trepo jeg knal_der ec! ;
je suis les autres je marche je hais les

154

Un autre chapitre ou il utilise un dialogue qui déroute par son non-sens, tellement on sait
plus qui parle avec qui :

- Tun’as pas peur ? demandait Poppée.

- Vous n’aviez pas peur ? demanda Marie.

- Bien sdr que non, disait-il. Peur de quoi ?

- De la mort, disait Poppée en se serrant contre lui avec un drdle de
sourire qui découvrait ses dents blanches.

- De souffrir, disait Marie.

- Je n’ai pas peur de mourir. Et quand on souffre trop, on finit par
mourir.

- Et Néron ? demandait Marie.
175 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 154-156.
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- Et Néron ? demandait-il.

-1l veut te voir, disait Poppée. Je lui ai parlé de toi. Je lui ai dit que
tu étais le seul prétorien en qui, j’avais confiance.

- Confiance ? disait Néron. Confiance ? ¢’est un mot et un sentiment
dont j’ai appris a me méfier.

- Il a peut-&tre raison disait-il.

- Vous I’avez vu ? demandait Marie.

- Je I’ai vu, disait "empereur a Tigellin. Il m’a beaucoup plus. Mais
c’est de toi qu’il dépend, aprés tout. Te voila préfet du prétoire.
Comme Rufus Crispinus. Comme Burrus. Tu me réponds de tout
sur ma téte.

- Pauvre Tigellin ! disait Poppée en riant. Tu as d le terrifier!’

A la lecture de ces chapitres c’est cette citation de Rainer Maria Rilke « Ce fut une tempéte
qui n’a pas de nom, un ouragan dans [’esprit [...] tout ce qui est ‘‘fibre et tissu” en moi a
craqué [...] »*" qui nous est venue en téte. Effectivement ces différents questionnements vis-
a-vis de cet écart de la langue et de la structure et qui surgit a des moments différents du

roman a génerer cet ouragan de questions quant a la signification de toutes ces distorsions.

Pourquoi I’auteur trouve cette nécessité de dérouter le lecteur et de le mettre dans une
situation inconfortable avec ces chapitres qui donnent le tournis a n’importe quel lecteur,
averti et invétéré soit-il ? ne serait-il pas I’inconscient de I’auteur qui met son grain de sable

dans 1’histoire ?

En effet, Lacan avance dans sa théorie du discours inversé, qu’une fois la parole libérée,
elle peut étre décryptée parce qu’elle fonctionne en métaphore, en lapsus ou en métonymie et

nous ajouterons aussi en répétitions obsessionnelles.
I-11-2-4-a- profanation, injure et blaspheme :

Revenons aux deux premiers extraits cités plus haut : I’auteur nous parle d’un fait religieux
et cite par la méme occasion des personnalités bibliques telles que Jésus et Marie d’une
maniere ironique et blasphématoire. Dans le premier extrait de la page 49-56 on assiste a une

théatralisation burlesque de Marie Madeleine

Marie (dite Madeleine) faisait partie des femmes de Galilée qui suivaient Jésus et
’assistaient de leurs biens, par gratitude pour une guérison obtenue. Le surnom de
Madeleine, accordé a Marie signifie probablement qu’elle était originaire de Magdala

176 |bid., p. 237.
1" RAINER, Maria Rilke. Correspondance. (Euvres 1. Trad. Blaise Briod, Philippe Jaccottet et Pierre
Klossowski. Paris : Seuil, 1976.

67



(Mt 15, 39). Jésus I’avait libérée de sept démons (cf. Mc 16, 9), ce qui ne signifie pas

forcément qu’elle était une pécheresse’’.

En effet, ’auteur la cite dans une sorte de piéce de théatre ou il fait parler ses personnages
avec un langage argotique et I’évoque comme étant une prostituée et qui plus est maitresse de
Jésus. Elle est décrite dans la piéce comme étant une femme de mceurs 1égeres, dévergondée,
sans scrupule et préte a tout pour arriver a ses fins et dont le corps a vu défiler un bon nombre
d’amants :

- Myriam : il faut que je te vois.

- Ahasverus : je te trouve tout de méme gonflée ! voila des années que
tu m’as laissé tomber. Et puis, tu rappliques sans crier gare et tu veux
voir le procurateur.

- Myriam : il faut que je le voie.

- Ahasvérus : Tu as couché avec lui, n’est-ce pas ?

- Myriam, lui passant la main sur les cheveux : ¢a n’a plus aucune
importance mon pauvre chéri. Ou plutdt, si : ca peut servir a sauver
mon seigneur et mon maitre.

- Ahasvérus : en somme. Tu te sers d’un ancien amant pour en sauver
un nouveau ? et tu passes par moi pour arranger le tout ?*7°

Dans le deuxiéme passage de la page 60-63, toujours dans un langage argotique, 1’auteur
utilise un texte sans ponctuation et toujours avec un discours blasphématoire que ce soit en
parlant de Marie de Magdala ou de Jésus. Traitant Marie encore une fois de prostituée : « j’ai
apercu la Myriam je lui ai passé sur le corps comme tout le monde parce qu’y a qu’les
chameaux et encore qu’elle s’était pas tapés »*%0 et Jésus il parlait de lui d’une maniére
irrespectueuse, une sorte de profanation de 1’image sacrée attribuée au christ p. 60 cité plus

haut.

Dans ses écrits Lacan parle du « Sacrilége verbal »8!, c’est une sorte de destruction
verbale qui se fait par le blasphéme et qui se présente comme une sorte d’obsession. En effet,
quand on profere un blasphéme on assiste a une destruction du signifiant et ainsi le faire
déchoir au rang d’objet. Dans le passage cité auparavant le christ est traité de tous les mots
« Connard, vérole... » par le narrateur, donc toute la signification que peut véhiculer le christ
s’effondre et comme le précise justement Lacan s’opere ainsi « une destruction de 1’autre »

qui se fait a travers cette obsession verbale. La méme chose s’opére avec Marie, quand le

178 HOUZIAUX, Alain, « Marie-Madeleine était-elle la compagne de Jésus-Christ ? », Etudes théologiques et
religieuses, 2006/2 (Tome 81), p. 167-182. DOI : 10.3917/etr.0812.0167. URL : https://www.cairn.info/revue-
etudes-theologiques-et-religieuses-2006-2-page-167.htm, consulté le 04/08/2015.

179 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 50.

180 |bid., p. 62.

181 | ACAN, Jean, Séminaires, Les formation de I’inconscient du 18 juin 1958, URL https://ecole-
lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1958.06.18.pdf consulté le 10/12/2015.
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narrateur parle de Marie de Magdala en disant qui lui avait passé sur le corps, on assiste a un
effritement du logos par son effet métonymique. Passer sur le corps de quelqu’un, est une
métonymie qui veut dire avoir une relation sexuelle avec une personne mais d’une maniére
vulgaire et donc inférer a la personne un caractere facile et une légereté dans les moeurs. Le
corps ici est pergu comme un champ sur lequel on peut passer quand on veut et qu’on peut
labourer et faconner comme on veut, il y a une sorte de désacralisation et une transgression

vis-a-vis du corps sacré de Marie (disciple de Jésus).
I-11-2-4-b- L’ironie :

Dans les passages que nous avons cités plus haut, ’auteur utilise un air ironique et
narquois. Déja parler d’une situation sérieuse et sacrée en utilisant un langage argotique : « et

ben v’la le plus beau de quoi y se mélent ces connards [...] j’y ai flanqué une taloche »*?,

183 sont les traces évidentes de I’ironie,

« je marche je bois je baise [...] la mort me baise »
Sans oublier sa théatralisation burlesque ainsi que le ton et les mots utilisés en qualifiant Jésus

et ses compagnons. « Connard, qu’il aille se faire..., ».

On peut expliquer I’emploi de I’ironie comme une dédramatisation d’une situation
angoissante vécue ou ressentie par I’auteur. Car comme le dit Kerbrat Orecchioni il n’y a pas
d’ironie sans intention. Dans ces extraits et en prenant en considération 1’intégralité du roman,
on en vient a la définition donnée par Kierkegaard a I’ironie selon laquelle c’est une
« négativité absolue, tendant au nihilisme »*8*. Ce nihilisme est nettement percu a travers le
roman du juif errant par déja le style d’écriture de 1’auteur (une transgression absolue de la
linéarité romanesque) et par le personnage principal qui est en prise avec ses démons par cette

soif de sang, de sexe et de guerre.
I-11-2-4-c- De la répétition monomaniaque au délire :

Dans le monologue intérieur cité plus haut p. 68, ou ’auteur nous fait part des pensées
intimes et intérieures de son personnage principal dans un texte dépourvu encore une fois de
toute ponctuation, on assiste a une redondance monomaniaque d’action différentes « je

marche je bois je baise je joue aux cartes aux dés» pour finir dans un amphigouri de

182 |bid., p. 60-61.

183 1bid., p. 154.

14 TROISFONTAINES Claude, FOLLON Jacques. Séren Kierkegaard, Euvres complétes. Tome 1l : Le Concept
d'ironie constamment rapporté a Socrate. Confession publique. Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum
est. Traduction de Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet-Tisseau. Introduction de Jean Brun. In : Revue
Philosophique de Louvain. Quatriéme série, tome 75, n°28, 1977. pp. 671-675.
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plusieurs langues et de plusieurs actions, de leur contraire et de différentes envies (de mourir,

de vivre, de briller de mille feux).

Dans ce passage, on assiste vraiment a un combat entre la pulsion de vie et la pulsion de
mort. En effet le personnage principal qui est voué a une immortalité encombrante (car ne
pouvant point mourir) veut vivre quand méme en dépit de ce droit de mourir qui lui a été
enlevé. Selon Freud « il existe une opposition tranchée entre les « instincts du moi » et les
instincts sexuels, les premiers tendant vers la mort, les derniers au prolongement de la
vie »*8, Pour Freud, la pulsion de vie se traduit par ces pulsions sexuelles qui expliquent
I’empressement de vie qui caractérise I’individu dans le but de la reproduction. C’est Eros qui
pousse a I’unification pour la survie de I’espéce mais cette pulsion de vie se transforme en

pulsion de mort par la compulsion de répétition qui en est I’expression.

Si nous mettons cette explication en relation avec notre texte, nous remarquons que
I’auteur utilise des actions relatives a la vie tel que marcher, boire, baiser, jouer...toutes ces
actions sont des pulsions qui poussent a la vie et donc pousse par voie de conséquence le
personnage principal a la reproduction mais leur répétition a travers tout le texte transforme

cette pulsion de vie en une pulsion de mort.

Nous remarquons également que dans le texte, le discours est non seulement répétitif mais
aussi mélangé avec d’autres langues a savoir I’anglais, I’allemand et 1’espagnol puis ce méme
discours commence a s’effriter dans un éclatement de lettre donnant a la fin I’image d’un
calligramme dont la forme est imperceptible pour finir avec la lettre « m ». A lire ce passage
nous nous posons la question que veut dire I’auteur en faisant parler son personnage de la
sorte ? Ne serait-il pas 1’inconscient qui prend part dans ce passage ? Serait-ce une
obsession ? Mais une obsession de quoi ? Nous savons que I’écriture obsessionnelle est
caractérisée par des phrases trés longues, infinies, ou les mots cherchent a préciser le sens

mais ne font en fin de compte, que mélanger et compliquer encore plus la signification.

Selon Lacan « [’inconscient est structuré comme un langage », « cet inconscient, comme la
lalangue, ont un rapport étroit a la grammaire, la répétition, la logique, [’homonymie,

I"équivoque »'%. Cette ambiguité d’interprétation réduit le rapport du sujet a la jouissance

185 FREUD Sigmund, Au-dela du principe de plaisir, (1920). Paris : Payot, 2010, p. 40.

186 COSYN Anne & HARMEGNIES Bernard, sQu’est-ce que la lalangue ? 2011. Service de Métrologie et de
Sciences du Langage, FPSE, Université de Mons, URL :
http://hosting.umons.ac.be/aspnet/mdc2011/upload/739.pdf, consulté le 08/10/2014.
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selon Lacan et va a I’encontre du sens et du transfert. Elle cerne ce qui est réel mais empéche
I’écriture du rapport sexuel. Car d’apres lui c’est ’articulation entre le S1 et le S2 qui permet
de contrdler la jouissance et de la localiser. Donc des qu’il y’a ambiguité, il y’a du réel et ce

n’est que dans le travail analytique qu’on peut arriver a la dimension de jouissance puisque

L’inconscient est le témoignage d’un savoir en tant que pour une grande part, il
échappe a I’étre parlant. Cet étre donne ’occasion de s’apercevoir jusqu’ou vont les
effets de lalangue, par ceci, qu’ils présentent toutes sortes d’affects qui restent
énigmatiques. Ces affects sont ce qui résulte de la présence de lalangue en tant que, de
savoir, elle articule des choses qui vont beaucoup plus loin que ce que I’étre parlant
supporte de savoir énoncer®’

Donc, il existe dans ce délire du narrateur cette lalangue dont Freud parle puisqu’elle
articule des choses avec les outils dont elle dispose : phrases, mots, ton...etc. « Et ce qu’on
sait faire avec lalangue dépasse de beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du
langage. »88C’est-a-dire que c’est ’inconscient de I’auteur (étant donné que lalangue on est
tributaire) qui s’exprime a travers les ¢lucubrations de son personnage. Un inconscient mué
par une obsession de la mort et un réve d’immortalité. Cela se traduit, en premier lieu par
cette opposition qui existe entre la pulsion de vie et la pulsion de mort dont nous avons donné
un apercu plus haut et qui se trouve conforté par cet effritement de lettre qui s’opére dans ce
travail de I’inconscient. Il appert a la fin du texte un détachement de lettre qui engendre des
trous et des béances pour terminer en une seule lettre le « m ». Cette lettre est I’initiale d’un
mot qui revient a chaque fois dans notre roman : « la mort ». Cet effritement de lettre est
assimilable également a 1’image du corps qui s’effrite lorsque 1’étre humain vieillit et que
toutes ses forces commencent a 1’abandonner, petit a petit, pour finir a la fin par mourir. Ce
qui atteste, par cette méme occasion, cette obsession que 1’écrivain ressent vis-a-vis de la

mort.
I-11-2-5- L>angoisse du temps

A travers notre roman, 1’auteur, présente a mainte reprise et dans des différentes parties du
roman une réeelle angoisse vis-a-vis du temps qui passe, pour lui le temps présente une

véritable obsession.
L’espace n’est pas vaincu au méme titre que le temps'®
187 LACAN, Jean, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 126.

188 1bid., p. 127.
189 Op cite., Histoire du juif errant, p. 20.
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C’était une angoisse, ¢’était le temps qui passe!®

Moi, je marche sans fin et les yeux dans le vide. Je ne marche jamais vers rien, je
m’¢loigne plutdt de quelque chose [...] je m’¢éloigne de moi-méme et de ce que je n’ai
pas fait. Mon domaine est 1’espace, un espace sans frontiére, mon domaine est le
temps, un temps sans limite!®

Le temps qui passe et la mort sont plus forts que la vie, le temps qui passe et 1’oublie
sont plus forts que le souvenir. Si vous voulez vaincre le temps et la mort et I’oubli, il
faut chercher un peu plus loin®?

Le temps n’est rien. Il est tout. Tout n’est fait que de temps. Nous sommes plongés
dans le temps et le temps est en nous. VVous pouvez imaginez

Un monde ou manquerait presque tout : la mer, les arbres, les couleurs, les formes. Et
méme la pensée et les hommes. Impossible d’imaginer un monde qui serait privé de
temps [...] je suis I’esclave du temps. J’attends qu’il passe et qu’il finisse. Et je ne
m’occupe que de lui. Le temps. Depuis que nous nous connaissons, je ne Vous parle de
rien d’autre®

- il y’a un autre probléme. Et le plus beau de tous. C’est le temps. Saint Augustin
disait. ..

Allons le voir, disait Marie.

Un instant, dit Simon. Nous avons le temps. Saint Augustin disait : « si vous ne me
demandez pas ce qu’est le temps, je sais ce que c’est. Si vous me demandez ce qu’est
le temps, je ne sais plus ce que c’est. » le temps est la seule chose au monde que tout
le monde connait et éprouve et qu’on ne peut ni voir, ni sentir, ni toucher, ni diriger, ni
modifier, ni définit. Il est insaisissable comme la pensée. Il n’est nulle part, il est
partout. Il n’est rien et il est tout. Il est impossible de le comprendre. Il devrait étre
interdit d’en parler'®*

L’auteur, a travers ses différents passages, nous montre que le temps le préoccupe

considérablement, il est obnubilé par le temps qui passe, car craignant de mourir sans que

personne ne se souvienne de lui. L’auteur, dans le troisiéme passage, parle de ce temps qui

I’¢loigne de ce qu’il n’a pas fait dans sa vie, mais qu’est-ce que ’auteur n’a pas accompli et

qui le hante a ce point pour éprouver cette obsession vis-a-vis du temps qui passe ? Et en se

référant au passage qui suit, c'est-a-dire le quatrieme on trouve la réponse, du moins nous

essayons de la déceler. L auteur dans ce passage évoque la mort et le temps qui sont plus forts

que la vie, et le temps et I’oublie qui sont plus forts que le souvenir. Et que pour les vaincre il

faut chercher un peu plus loin. Cette perspective lointaine que 1’auteur évoque est I’éternité.

En effet, ’homme doit s’inscrire dans cette éternité par le biais du souvenir pour vaincre et la

19 [bid., p. 94.

191 [bid., p. 191.
192 |bid., p. 264
193 |bid., p. 398.
194 |bid., p. 405.
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mort et I’oublie qui le menacent « La seul tombe du roi Alaric doit étre [’esprit des hommes
qui se succédent dans le temps, ['imagination qui n’en finit jamais de renaitre de ses cendres

et le souvenir du souvenir. »%

Ce passage du roman nous conforte dans ce que nous avons stipulé plus haut : pour vaincre
ce temps qui passe et qui méne vers la mort et 1’oubli, il faut étre tel un phénix qui renait de
ses cendres par la force du souvenir et ceci en laissant derriére soi ce patrimoine littéraire (en

parlant de I’auteur) qui nous hisse au rang des immortels.

Un autre aspect, lié a cette obsession du temps, transparait dans les deux derniers passages.
L’auteur évoque Saint Augustin qui a répondu quand on lui a posé la question Qu’est-ce que
le temps que si personne ne le lui demande, il n’aurait pas de probléme. Mais, dés qu’on le lui
demande, il ne sait plus. A travers I’évocation de saint Augustin, 1’auteur nous parle du temps
philosophique, un méta-temps, qui échappe a la connaissance il est tout, et il est rien en méme
temps. Il renvoie a la finitude de I’homme. En effet ’auteur parle d’un temps qui nous
submerge et qui nous habite, un temps irréversible qui par son irréversibilité présage une
finitude irrévocable. Son écoulement n’a d’autre horizon que la mort. Cependant, I’homme
bien qu’il soit soumis au temps, jouit en méme temps d’une certaine liberté a I’utiliser.
Chacun de nous est confronté a ce temps qui passe mais 1’angoisse vient de ce vide qui est
ressenti a I’idée que ce temps passe sans qu’on ait laissé la moindre trace. C’est de 1a que cette
obsession vient a I’auteur, puisqu’il a le sentiment qu’il n’a rien fait pendant toutes ces années
d’ou sa perpétuelle interrogation qui revient a chaque fois dans ses romans et dont il y’a
méme un roman qui a pour titre cette méme interrogation « mais qu’ai-je donc fait en quatre
ans ? Que fais-je, jour aprés jour, et du matin au soir ? Presque rien [...] que ferai-je dans

les années qui viennent ? A coup sir, pas beaucoup plus. Et sans cesse la méme chose »1°.

Faire recours a I’histoire du mythe du juif errant nous plonge, par ailleurs, dans un tout
autre temps : le temps mythique. Ce temps réversible qui n’évolue pas et qui nous immerge
dans un état statique qui se transforme en éternité. Car selon Mircea Eliade, le temps

mythique est un temps qu’on ne peut mesurer car n’étant pas constitué par une durée puisque

On sort du temps historique c’est-a-dire du Temps constitué par la somme des
événements profanes, personnels et interpersonnels et on rejoint le Temps primordial,
qui est toujours le méme, qui appartient & 1’Eternité. L’homme religieux débouche

19 [bid., p. 264.
19 [bid., p. 41.
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périodiqguement dans le Temps mythique et sacré, retrouve le Temps de ’origine, celui
qui « ne coule pas » parce qu’il ne participe pas a la durée temps?®’

L’auteur en choisissant le mythe du juif errant, un mythe religieux qui nous raconte
I’histoire d’un juif voué a 1’éternité pour avoir refusé un verre d’eau au Christ sur son chemin
de croix. Avec son temps mythique et donc réversible, I’auteur réactualise cet événement
passé « au commencement »'% et sort temporellement du temps ordinaire pour intégrer ce
temps sacré qui est « indéfiniment récupérable, indéfiniment répétable [...] un temps
ontologique par excellence, « parmenidien » : toujours égal a lui-méme, il ne change ni ne
s ‘épuise. »1%°

Ce temps plonge 1’auteur dans une éternité qui 1’éloignera de cette « angoisse devant le
risque de nouveauté, le refus d’assumer la responsabilité d’une existence authentique et

historique [et le baignera] dans une situation « paradisiaque » »?%,

I-11-2-6- Vie (éros) VS Mort (thanatos)

Dans le roman du juif errant, on assiste a travers la lecture a une opposition extrémement
accrue entre la vie et la mort. En effet, quand I’auteur parle de la vie, il y’a toujours la mort

qui la talonne, ou vice versa :

Le secret de la vie, c’est qu’elle se confond avec la mort et qu’il n’y a pas de vie des
qu’il n’y a pas de mort. Celui de vos écrivains que j’ai le mieux connu s’est écrié
quelque part : « notre espéce se divise en deux parties : les hommes de la mort et
aimés d’elle, troupeau choisi qui renait, et les hommes de la vie et oubliés d’elle,
multitude de néant qui ne renait plus. » plus que personne, je suis un homme de la vie,
et oublié par elle. Parce que la mort ne m’aime pas, je ne peux pas renaitre. Je suis un
homme du néant. Je meurs de ne pas mourir. C’est parce que je ne peux pas mourir
que je ne peux pas non plus vivre.?%

Dans ce passage I’auteur parle de deux genres de personne en s’aidant de la citation de
Chateaubriand (auteur préféré de Jean d’Ormesson): des hommes qui meurent et qui
renaissent et des gens qui ne peuvent pas mourir puisqu’ils tomberont dans le néant. Se
mettant du coté des personnes qui tomberont dans le néant, ’auteur atteste, ainsi, sa peur et
son angoisse a 1’idée de mourir et de tomber dans I’oubli car n’ayant pas pu créer une ceuvre

qui le mettra du coté des personnes qui renaissent apres leur mort. Cette renaissance (éternité)

197 ELIADE Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, pp. 60-77.

198 Ibid., p. 63, un temps originel dans le sens qu’il jailli « tout d’une coup », qu’il n’était pas précédé par un
autre temps, parce qu’aucun temps ne pouvait exister avant I’apparition de la réalité racontée par le mythe.
199 1bid., p. 63-64.

200 |bid., p. 83.

201 |bid., p. 191.
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leur est assurée par leurs écrits. Et cette confession de I’auteur nous conforte dans ce que nous
avancgons : « si on m’avait dit tu écriras La Divine Comédie ou Gargantua mais tu seras mort
a 35 ans, eh bien ! Ce pacte-ia, non pas avec le diable mais avec dieu, je ’aurais signé de
suite [...] j écris pour y voir un peu plus clair et pour ne pas mourir de honte sous les sables
de 1’oubli. »*%. Cette peur de tomber dans 1’oubli, génére une angoisse vis-a-vis de la mort
qui est perceptible a travers tout le roman. La mort si elle n’est pas opposée a la vie, elle est

opposée a I’amour. Une autre vision antithétique apparait, celle de 1’éros et de thanatos :

Ils s’aiment parce qu’ils vont mourir. La vie n’est un chant d’amour que parce qu’elle
est un chant de mort®%

Il n’y a pas contre la mort, de divertissement plus puissant que la vie. Et la passion, de
temps en temps, vient lui donner un coup de main. Parce qu’ils ont, I'un et 1’autre, une
part d’éternité en eux, rien ne vaut I’amour pour combattre la mort. Mais a défaut
d’amour, toutes les autres passions feront trés bien I’affaire. L’essentiel est de nous
distraire, de nous faire penser a autre chose, de nous occuper |’esprit avant la fin du
jour et I’extinction des feux?*

Selon Freud, « dans [’inconscient, chacun de nous est persuadé de son immortalité »**,

c'est-a-dire que pour I’inconscient le temps importe peu et la mort est pergue comme un
tremplin vers 1’éternité. Toujours selon Freud, il existe en nous, deux types de pulsions qui
s’affrontent continuellement : les pulsions sexuelles (éros) et les pulsions de mort (thanatos).
Les pulsions sexuelles ont comme role de perpétuer ’espece et font partie de la pulsion de vie
gui nous pousse a survivre et ainsi a transmettre notre patrimoine. Cette pulsion de vie est
toujours accompagnée de la pulsion de mort qui nous pousse vers l’autodestruction et a

retourner a I’état anorganique.

Il en découle en lisant le passage précité du roman une opposition vie/mort avec un
triomphe de la vie sur la mort en s’aidant de I’amour et d’autres plaisirs de la vie qui nous
accompagnent dans notre quotidien a oublier cette pulsion de mort qui est toujours aussi
présente que menagante. Ainsi I’auteur, tel que Schéhérazade dans Les mille et une nuit, pour
oublier cette mort qui le menace, ne cesse a travers son roman, de nous faire voyager a travers
les siécles dans des histoires des temps passés, celles du Juda, du Bouddha, de Christophe
Colombe, de Chateaubriand...etc. Et ’auteur finit par ’attester en stipulant par la voie de

Simon : « car il n’y a pas de vis qui ne soit dominée par [’ombre de la mort. Et tout [’effort de

202 Op.cit., Jean d’Ormesson ou 1’élégance du bonheur, p. 11-12.

203 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 329.

204 |bid., p. 457.

205 FREUD Sigmund, Essaie de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 32.
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la vie est de repousser l'idée de la mort par le jaillissement, par [’abondance, par
["accumulation de la vie [...] Des histoires ! Des histoires ! 1l nous faut des histoires pour

oublier ce qui nous attend. »2%

Raconter I’histoire est une sorte d’exutoire pour I’auteur lui permettant, graduellement,
d’oublier cette mort qui le menace. Catharsis ou I’auteur transforme cette peur de la mort en

une exaltation a travers 1’écriture.
I-11-2-7- Obsession de la mort

A travers tout le roman et plusieurs passages de ce dernier, nous ressentons que 1’auteur
présente une vraie obsession vis-a-vis de la mort. En effet, lorsque le juif errant parle du

temps qui passe, il le relie toujours a la mort, en dépit de son immortalité :

Le passé passe son temps a dévorer I’avenir. Chaque instant qui s’écoule est arraché
au futur et entrainé dans le passé. Une seconde, une heure, et méme un jour, ¢’est peu
de choses au regard d’une vie. [...] chaque seconde évanouie est un pas vers la
mort. Et moi-méme qui ne meurs pas, elle me rapproche, d’un battement de cils, de la
fin de I’histoire®”’

Avec cette obsession du temps qui passe, 1’auteur sent qu’il s’approche de sa mort. Il remet
en question toute une vie devant une seconde, une heure voire méme un jour qui passe,
malgré la longueur que peut représenter une vie. Et méme si ce juif errant est dans 1’incapacité
de mourir, il y’a quand méme une fin pour lui, c’est la fin de I’histoire (du roman bien-sdr).
L’auteur se confond dans ce passage avec son personnage pour dire que chaque fin d’un
roman est un supplice pour lui, parce que chaque roman qu’il achéve le rapproche

indéniablement de sa mort.

Dans un autre passage le juif errant fait un aveu aux deux personnages qui
I’accompagnent (le narrateur et Marie) : « je parle beaucoup de la mort, dit Simon. Mais e
quoi parler d’autre ? »*%® Et lorsque Marie hui répond qu’elle n’a pas peur de la mort voici,
voici la réponse qu’il lui donne : « Vous avez peur, dit Simon, mais vous ne le savez pas.
Parce que vous étes tres jeune et que vous ne pensez a rien. Mais si vous étiez moins jeune et

que vous pensiez & quelque chose, vous penseriez a la mort »2%°

206 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 458.
207 |bid., p. 407.
208 |pid., p. 457.
209 |bid., p. 458.
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En effet, tant qu’on est jeune, la peur de la mort nous est étrangere, on s’occupe beaucoup
plus de la vie et de ses jouissances. On pense a I’avenir certes, mais avec un regard optimiste
et dépourvu de toute angoisse vis-a-vis de la mort. Toutefois, au fur et a mesure que le temps
passe et que les années s’accumulent, on se sent plus proche de la mort et on commence a y
penser voire méme a en €tre obsédé. Cette sensation 1’auteur en est plein dedans. Il a cette
angoisse a 1’égard de la mort qui va grandissant, et cette peur de tomber dans 1’oubli de ses
lecteurs, car estimant ne pas avoir réalisé une ceuvre le faisant entrer au rang des immortels,
tels que ses auteurs préférés. Méme son biographe la ressentit lorsqu’il 1’a révélée dans
I’ouvrage qu’il lui a consacré : « [’hédoniste des plateaux de télévision se maudit, tout en
dressant [’éloge de ’ennui et de la paresse dont il se revendique un disciple, de ne pas étre a

la hauteur de ses maitres, Chateaubriand, Montaigne, Aragon et Proust. »?1°
I-11-2-8- Réve de gloire

A des différents passages du roman, 1’auteur nous communique son réve de gloire, son
réve de, comme on 1’a stipulé plus haut, se mettre au rang des grands écrivains de 1’histoire
dont I’ceuvre a permis de hisser dans le carré prestigieux des immortels. Quand 1’auteur fait
parler son narrateur, de laisser son nom aux rivages du futur « mais il m’arrive de réver de
grandes aventures qui transmettraient mon nom aux rivages du futur »*! aprés toutes les
questions qui lui sont venues a I’esprit, celles sur la monotonie de son existence et de la
sensation de n’avoir rien fait d’extraordinaire dans sa vie « mais qu’ai-je donc fait pendant
quatre ans ? Que fais-je, jour apreés jour, et du matin au soir ? Presque rien [...] que ferai-je
dans les années qui viennent? A coup slr, pas beaucoup plus. Et sans cesse la méme
chose. »*12, On ne peut que déduire son réve de gloire et de reconnaissance de la part de ses
lecteurs et de toutes les instances relatives a la littérature. Et lui-méme 1’atteste dans son livre
qu ai-je donc fait lorsqu’il jure que ce ne sont pas les ventes qui I’intéressent mais que c’est

d’étre un grandécrivain et mieux encore le grandécrivain.

Un autre passage ou I’auteur parle de gloire se réitere et nous fait revenir a I’aveu fait par
I’auteur dans son roman qu’ai-je donc fait « nous voulions encore autre chose que les femmes,

le pouvoir et ’argent : nous voulions la gloire, la réputation, I’honneur. Nous voulions une

210 Op.cit., Jean d’Ormesson ou I’élégance du bonheur, p. 11.
211 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 41.
212 1pjd.
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place dans [’histoire. »*12. Le seul souci de I’auteur c’est la gloire, la réputation, tous les biens
matériels lui importent peu. 1l veut une reconnaissance de la part de ses lecteurs, des médias,

et surtout de la part des critiques.

Par ailleurs, ce réve de gloire s’affirme lorsque I’auteur somme ses lecteurs de ne pas
, L . . . .
I’oublier a travers le passage suivant du roman, lorsque Simon parle a Marie et au narrateur
(ses deux compagnons a qui il raconte I’histoire du monde et des hommes) qui sont en

quelque sorte ses récepteurs assimilés aux lecteurs pour 1’auteur :

Peut-étre qu’en m’écoutant, avez-vous marqué de I’impatience ou de I’irritation ?
Vous n’auriez pas agi comme moi, vous ne pensez pas comme moi. C’est vrai : je ne
suis pas vous, vous n’étes pas moi — et je vous en félicite [...] quand nous nous
séparerons — et le moment approche ou nous repartirons chacun de notre coté —,
j’espere que, de temps en temps, dans vos instants perdus, pendant vos insomnies, au
cceur des embouteillages, en marchant dans la rue ou a travers les bois, vous penserez
au juif errant, rencontré par hasard dans un coin a Venise [...] quand je serai parti,
pensez encore au juif errant?4

A lire ce passage, on a I’impression que l’auteur laisse ses dernieéres volontés a ses
lecteurs. Il sait pertinemment que le lecteur éprouve des fois, en lisant un roman, de
I’impatience a le terminer ou de D’irritabilit¢é en étant pas d’accord avec ce que raconte
I’écrivain mais ceci ne ’empéche de rester fidele a cet écrivain et de faire en sorte de le hisser
au rang d’immortel. Donc I’auteur a travers ce passage exhorte ses lecteurs de ne pas 1’oublier
aprés sa mort et de perpétuer son nom a travers I’histoire et ce veeu, il 1’a lui-méme exprimé
lorsqu’il a stipulé dans I’un de ses romans « j’écris pour y voir un peu plus clair et pour ne

pas mourir de honte sous les sables de 1’oubli »**°
11-2-9- Raconter pour conjurer la mort

« Ecrire est toujours et encore un moyen d’éloigner la mort, de sublimer la crainte d’une fin
imminente et inconnue »?%6, & travers notre roman, 1’auteur ne cesse de raconter aux deux
personnages qui 1’accompagnent des histoires du passé. Celles de Christophe Colombe, de
Gengis Khan, d’Alaric, du Bouddha, de Chateaubriand...etc. Cette frénésie de raconter
I’histoire, on la retrouve dans presque tous les romans de Jean d’Ormesson, il existe chez lui

une compulsion de raconter I’histoire avec ses différents personnages qui changent au gré de

213 |bid., p. 184,

214 1hid.

215 D’ORMESSON, Jean, Qu ai-je donc fait, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 30.

218 | EAL Eugénia, La mise & mort du récit dans 1’ceuvre romanesque de Robert Pinget, édition Bern : Lang,
2009, p. 280.
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I’humeur de 1’auteur. Raconter chez d’Ormesson est une fagon de conjurer la mort « toutes les
histoires que je vous raconte ne sont que de variations sur le theme du divertissement, c'est-a-
dire de la mort »27 a-t-il dit a travers son personnage le juif errant, il en donne méme dans
son roman 1’exemple de Schéhérazade des milles et une nuit qui raconte pour échapper a la

mort

Vous savez bien sir, qui est le maitre du divertissement et 1’origine et le modele de
tous les romanciers ? Non ce n’est pas Stendhal, ni Dumas, ni Cervantés, ni Tolstoi.
C’est la sultane Schéhérazade : elle racontait des histoires pour détourner le destin et
écarter 1’idée de la mort. C’est ce que fait avec vous, qui avez peur de mourir...?8

Dans ce passage on remarque aussi que dans la derniere phrase le pronom personnel est
supprimé de la phrase et le verbe faire est conjugué avec la troisiéme personne du singulier
alors que le passage est énoncé par Simon qui s’exprime toujours a la premicre personne du
singulier. Alors la question qu’on se pose, qui est ce «il» caché qui s’assimile a
Schéhérazade des mille et une nuit. 1l ne peut étre que I’auteur lui-méme. A travers ces
histoires qu’il raconte, I’auteur crée un univers qui persiste apres sa disparition, c'est-a-dire
qui perdure au-dela de sa vie et perpétue son nom a travers I’histoire. En effet, inonder le

monde d’histoires de vie, c’est en quelque sorte vaincre la mort avec cette pluralité de vies.
I-11-3- L’enfant qui attendait un train

C’est I’histoire d’un petit gargon qui n’a pas de nom et qui vit dans une maison lointaine et
isolée dans une vallée entourée de montagnes. Il nourrit une grande passion pour un train qui
passe chaque soir a la méme heure et a toute allure devant chez lui. Il demande toujours a sa
mere pourquoi le train ne s’arréte jamais pour qu’il puisse y monter. Un jour, frappé par une
maladie mortelle, ses parents avec I’aide du médecin décident de lui exaucer son veeu le plus
cher et 'emmeéne a la gare risquant ainsi de compliquer la maladie de leur enfant. Mais sa
maladie se complique mettant en échec leur tentative d’emmener leur fils dans le train et
exaucer, enfin son réve le plus cher. Un jour, son médecin recoit la visite d’un avocat et parle
de I’histoire de 1’enfant, I’avocat se sentant attendri, contacte des gens qu’il connait dans le
gouvernement qui font en sorte que le train change de trajectoire pour un jour et passe par la
maison de I’enfant. L enfant ne croyait pas ce qu’il voyait lorsque le train qui d’habitude

passe tres loin de chez lui, passe devant la porte de sa maison et, qui plus est, s’arréte

217 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 457.
218 |bid., p. 57-58.
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permettant au voyageur de descendre et d’aller méme rendre visite a I’enfant. Depuis ce temps

I’enfant est guéri et ne va plus pourrir.

Cette histoire nous a intrigués par la présence et la redondance du théme de la mort, du
temps qui passe, de I’éternité, des themes qui se répétent a maintes reprises a travers 1’ceuvre

d’Ormessonienne et qui présentent une réelle obsession pour 1’auteur.
I-11-3-1- Un « train » de vie pas comme les autres

Dés le début du roman, le narrateur nous décrit la région ou vivait le petit garcon, comme
une région déserte ou rien n’y poussait. Une région qui ne contient pas de route importante
qui peut nous mener vers les grandes villes, une région dépourvue de vie « la région ou
vivaient [’enfant et ses parents était presque déserte. Il n’y poussait pas grand-chose, il n’y
avait pas de route importante et la ville la plus proche était a quatre-vingt kilometres. Ce
qu’il y avait dans cet endroit isolé ou vivait le petit garcon, c’était le chemin de fer. »*° .
Dans ce passage la seule chose qui avait réellement de I’importance c’était le chemin de fer.
Ce dernier représente un trafic, dont les heures sont fixes, obligeant les passagers de s’y plier.
Il représente la ponctualité qui fait fi de tout sentiment ou de toute compassion. Il représente
également un point important celui d’étre le point nodal de tous les échanges qui puissent se

faire entre les régions d’un méme pays, voire méme, de tous les continents. Par ailleurs, dans

la symbolique du réve, le chemin de fer

S’affirmera comme une image du principe cosmique impersonnel, imposant sa loi et
son rythme inexorable aux contenus psychiques parcellaires et autonomes, tels que le
moi et les complexes. L’intérét général passe avant les intéréts particuliers. Ce réseau
représente également les forces de liaisons et de coordinations, agissant au sein de
I’ensemble psychique. Il évoque la vie universelle qui s’impose de toute sa puissance
implacable?®

En effet, ’auteur quand il évoque ce chemin de fer, il évoque en méme temps sa fugacité
et sa rapidité de passage par rapport a la ville ou réside le jeune garcon, il argue un chemin de
fer court et fuyant qui s’égare rapidement dans la forét « il jaillissait des collines, tournait un
peu et puis filait tout droit dans la plaine avant de se perdre dans la forét. »?. Il en découle
de cette description, une allusion a la vie qui passe par cette vallée d’une fagon rapide et
éphémere. Ce coté éphémere de la vie représente le temps qui la dévore sans qu’on ne se
rende compte.

219 D’ORMESSON Jean, L ‘enfant qui attendait un train, Paris, Eloise d’Ormesson, 2009, p. 7-8.

220 Op.cit., Dictionnaires des symboles, p. 961.
221 Op.cit., L enfant qui attendait un train, p. 8.
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Par ailleurs, I’auteur dans son récit choisit un train de luxe, un train qui transportait des
gens importants et riches, un train qui représente, d’'une manicre trés explicite, le monde

mondain dans lequel 1’auteur a toujours été baigné

C’était un train important, avec des gens riches et des wagons-lits et un wagon-
restaurant. Ce n’était pas un de ces trains de marchandises avec qui les gens simples
peuvent se permettre d’étre familiers. Non. C’était un train de luxe qui brillait de mille
feux, avec des inscriptions mystérieuses et des écussons sous les fenétres. Et, plusieurs
fois, le petit garcon avait vu, penchés a une portiére, des personnages imposants avec
des tabliers blancs et un bonnet tout rond. On lui avait dit que ¢’était des cuisiniers???

Le choix de ce train n’est pas fortuit. En effet, a I’instar de Proust, qui revient toujours
dans ses écrites, d’Ormesson a toujours vécu a I’abri du besoin, il a depuis sa jeune enfance,
cotoyé et vécu au sein d’une société mondaine ou le luxe était le maitre mot. Toute sa vie il a
cotoyé des gens importants par I’histoire de ses parents et son parcours intellectuel. Ce train
de luxe qui passe chaque jour sans s’arréter symbolise tous ces gens de la société
aristocratique qu’il cotoie chaque jour mais qui ne se rendent pas compte ou ne prétent pas
attention a son talent d’écrivain. Un train qui symbolise la vie mondaine comme s’est stipulé
dans le roman « il attendait le train qui allait passer, ce soir comme tous les soirs, et qui était
pour lui, en un éclair, dans son fracas et dans sa lumiére, comme | image éblouissante de la

vie »223,

En effet, cette description du train qui passe est I’'image méme de I’écoulement du temps et

par voie de conséquence de la vie dans sa monotonie, sa vitesse, ses hauts et ses débats.
I-11-3-2- La philosophie du temps

L’enfant dans ce roman est obsédé¢ par le train qui passe devant chez lui et qui ne s’arréte
jamais. Il voudrait y monter, son veeu le plus cher est que ce train s’arréte et qu’il puisse y
accéder. Cette envie compulsive tourne a I’obsession jusqu’a en devenir une maladie. Cette
obsession de ce train est assimilée a 1’obsession vis-a-vis du temps qui passe. Quand le
narrateur le decrit, il évoque un train qui « passait tard le soir ou déja dans la nuit [...]
[’enfant guettait, dans le crépuscule qui tombait ou dans [’obscurité close, la longue chenille

acier qui s ’annongait au loin par un gémissement sourd et passait comme une fleche dans

22 |pid., p. 11.
23 |bid., p. 14.
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son roulement de tonnerre. »??4, En effet, ce train qui chemine et qui passe tous les jours a des

temps fixes et qui transporte les gens reliant ainsi toutes les régions symbolise

La vie collective, de la vie sociale, du destin qui nous emporte. 1l évoque le
véhicule de 1°évolution que nous prenons difficilement, dans la bonne ou la
mauvaise direction, ou que nous manquons ; il signe une évolution psychique,
une prise de conscience qui nous entraine vers une nouvelle vie??®

A travers cette comparaison du train a une chenille d’acier, I’auteur veut montrer le
caractére transmigrant et changeant de la vie. Puisque la chenille symbolise «la
transmigration, en fonction de la matiere dont elle passe d’une feuille a une autre, d’un état
de larve a ceux de chrysalide et de papillon, comme la vie passe d’une manifestation
corporelle a une autre. »2%, C'est-a-dire que ce train signifie les différents moments de la vie
qui passe et qui change avec le temps. On remarque que I’auteur compare le passage de ce
train au passage d’une fléche, il évoque aussi dans un autre passage sa vitesse « alors, le petit
garcon courait a travers la compagne et collait son front contre cette énorme machine et de
ces visages de femmes et d’hommes qui venaient de si loin et passaient si vite devant lui. »**'.
Ce train qui représente la vie comme stipulé plus haut, évoque le temps, un temps rapide, un
temps qui emporte avec lui les moments passés sans que 1’enfant ne puisse monter dans ce
train qui passe. L’¢éloignement de I’enfant de cette vie sociale représentée par tous ses visages
a travers ces fenétres illuminées est le symbole méme de ce temps que 1’auteur n’arrive pas a
happer, il en est I’esclave par son incapacité de s’y introduire. On voit a travers cette enfant,
I’échec de s’y introduire et en méme temps une persévérance a vouloir y pénétrer et laisser
ainsi sa trace. Il veut que tous les gens qui s’y trouvent le connaissent et se rendent compte de

son existence, voire de son génie.

Par ailleurs, quand 1’auteur nous décrit 1’attitude du petit gargon face au train qui passe, il
nous peint un garcon passif, inerte et muet « ¢ ’était un petit gar¢on rieur, mais Serieux.
Jamais il ne criait quand les wagons défilaient, il n’agitait pas de mouchoirs ; peut-étre parce
qu’il n’en avait pas. Mais il n’agitait pas la main non plus. Il restait immobile, muet. Et
quand le train était passé, il le suivait des yeux jusqu’a ce qu’il disparaisse. »*?8, |l présentait
une certaine impuissance vis-a-vis de cette masse de fer qui passe comme un éclair au soir

tombé. Cette attitude de 1’enfant représente 1’image méme de 1’auteur face au temps. Il en est

24 |bid., p. 8-9.

225 QOp.cit., Dictionnaire des symboles, p. 961.
226 |bid., p. 222.

227 Op.cit., L enfant qui attendait un train, p. 9.
228 pid., p. 10.
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impuissant contre son irrévocabilité. Le temps ici est percu dans son coté psychologique et
subjectif comme une « durée pure » tel que I’a défini Bergson en donnant I’exemple du

morceau de sucre qui fond dans un verre d’eau :

Si je veux me preparer un verre d'eau sucrée, j'ai beau faire, je dois attendre
que le sucre fonde. Ce petit fait est gros d'enseignements. Car le temps que j'ai
a attendre n'est plus ce temps mathématique qui s'appliquerait aussi bien le
long de I'histoire entiére du monde matériel, alors méme qu'elle serait étalée
tout d'un coup dans I'espace. Il coincide avec mon impatience, c'est-a-dire avec
une certaine portion de ma durée a moi, qui n'est pas allongeable ni
rétrécissable a volonté. Ce n'est plus du pensé, c'est du vécu 22°

En effet, I’auteur sent que le temps passe vite non dans ces événements successifs mais en
fonction de sa conscience. A vrai dire, quand I’enfant apergoit le train qui passe il le suit des
yeux jusqu’a ce qu’il disparaisse sans montrer aucun signe et sans faire aucun bruit et ceci est
le signe qu’il vit ce passage du train non dans son temps physiologique mais dans sa durée
pure, avec, selon Bergson, son intuition. L’enfant suit I’avancée du train non dans son
¢évolution dans 1’espace mais par une pensée inséparable de son objet (le train) celle de ne pas
pouvoir monter dans ce train et donc il lui semble que le train passe encore plus vite qu’il en
est dans la réalité. L’auteur nous confronte dans ce que nous avancons lorsqu’il emploie la
conjonction « si » a 1’adverbe vite a plusieurs fois dans le roman, pour parler de la vitesse du

passage du train pour I’enfant. « Et passait si vite devant lui »**°

, «que le train passerait
toujours si vite et sans jamais s arréter »*3, «le train qui passait si vite avec tant de
bruit »*%2. L’adverbe « si » dans ces phrase intensifie I’adverbe « vite » pour dire que le train
passait aussi vite que la vitesse ordinaire du passage d’un train. De ce fait, on ne peut que dire
que ’auteur présente une réelle obsession de la vie et du temps qui passe, il éprouve le

sentiment d’une vie qui passe un peu plus vite que d’ordinaire.

En outre, ’auteur qualifie le temps par la chose la plus précieuse au monde, lorsqu’il
évoque la possibilité de soigner I’enfant de sa maladie « On [’aurait envoyé trés loin, par-dela
[’Océan, en Amérique ou des revues de médecine assuraient qu’il y avait des professeurs et
des laboratoires capables de donner au petit gar¢on ce qu’il y avait de plus précieux au
monde : encore un peu de temps avant de mourir pour toujours. »*3. Dans ce passage,

I’auteur au lieu de parler de la guérison du petit garcon comme la chose la plus importante, il

229 BERGSON, Henri, L'Evolution créatrice, Paris, PUF, 2006, ch. 1, p. 9-10.
230 Op.cit., L enfant qui attendait un train, p. 9.
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choisit de donner cette primordialité au temps. Il sait que le temps lui est compté, qu’il est
plus important que tout car il lui donnera encore 1’espoir de réaliser cette ceuvre qu’il convoite

tant, cette ceuvre qu’il le hissera au rang des immortels.
I-11-3-3- Eros et thanatos, ’éternel combat

On assiste dans ce roman a 1’éternel combat entre Eros et Thanatos a travers cet enfant qui
tombe malade et qui est menacé par une mort imminente a force de se languir de ce train qui
passe chaque jour et qui ne s’arréte pas. Quand les parents de 1’enfant apprennent que leur

234 jls font

garcon allait mourir « elle avait compris que la mort rédait autour de son enfant »
tout pour que leur garcon guérisse et ne meure pas « ils décidérent tous les trois cette nuit-Ia,
qu’on transporterait ’enfant jusqu’a la ville pour [’emmener a la gare. Le voyage le tuerait,
peut-étre, mais il aurait vu de pres le train avant de mourir. Le médecin et les parents

prenaient sur eux toute la responsabilité de I'affaire. »**°

Nous assistons dans ces deux passages a un réel affrontement entre Eros et Thanatos. En
effet, dans le premier passage (réf. 74) nous nous trouvons face a une personnification de la
mort, la mére pense que la mort roéde autour de son fils pour lui voler ce qu’il a de plus
précieux, a savoir, son ame tel un voleur qui rdde autour d’une maison pour voler ce qu’il y a
de plus cher. Cependant, cette mort est confrontée a 1’amour qu’éprouvent les parents pour
leur enfant ainsi qu’a celui du médecin qui s’est pris d’amitié pour le petit garcon « le
médecin revint deux fois. C’était un brave homme, grand et fort, qui aurait pu étre le grand
pere de 'enfant. 1l s’était pris d’amitié pour ce petit garcon qui était trés, trés solide. »*®
nous assistons a un vrai duel entre I’amour parental et amical et la mort. Cette confrontation
se traduit par cette maladie mortelle qui éreinte le petit garcon et le dépouille de toutes ses
forces « le petit gar¢con tomba malade. Il n’était plus trés gai depuis quelques temps, il jouait
moins, il était pale [...] il mangeait de moins en moins et, peu a peu, il ne quitta presque plus
son lit. »?%" et le combat acharné des parents et du médecin & soigner le petit garcon avec tous

les moyens possibles et nécessaires.

234 [bid., p. 15.
235 |bid., p. 26.
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Thanatos se confronte a Eros dans une tout autre tournure, dans ce passage la mort fait
carrément obstacle a la vie, quand la mére demande a son enfant qu’est ce qui le fait souffrir

le plus :

Il secouait la téte en pleurant comme tous les petits garcons quand ils sont tristes et
qu’ils ont un peu honte. Et puis, d’une petite vois hachée, il expliqua avec de gros
sanglots qu’il avait toujours espéré pouvoir prendre un jour le train. Et il comprenait
maintenant qu’il ne monterait jamais dans le train et que le train passerait toujours si
vite et sans jamais s’ arréter?®

Comme nous I’avons explicité plus haut le train est I’image de la vie qui passe et le fait de
monter dans ce train est une sorte d’enracinement dans la vie mais la mort qui empéche le
garcon de monter dans ce fameux train, implique qu’elle I’empéche de s’enraciner dans cette

vie que ce dernier symbolise.
I-11-3-4- Réve de gloire, de reconnaissance et d’éternité

Le petit garcon, comme on 1’a stipulé précédemment, est obnubilé par cette masse de fer
qui passe chaque jour devant chez, son souhait le plus cher c’est de monter dans ce train. Ce
train symbolisant la vie, le fait d’y monter pour le petit garcon est une sorte de grande

satisfaction, la seule qui puisse vraiment le combler

Ses parents se disaient qu’un jour, qui sait ? Il allait partir pour la ville et faire de ces
choses un peu flous qui rapportent beaucoup d’argent et mettent vos noms dans les
journaux. Mais lui ne voyait pas si loin. Il avait déja quelque chose dans son existence
qui la remplissait tout entiere. C’était plus qu’un plaisir, plus qu’une curiosité...une
confiance, un espoir, presque un amour et qui ne prétait pas a rire?°

Le réve de ce petit garcon était différent de celui de ses parents, il ne révait pas d’argent,
son grand réve c’est de pouvoir monter dans ce train qui est devenu en quelque sorte un espoir
« il expliqua avec de gros sanglots qu’il avait toujours espéré pouvoir prendre un jour le
train »?°, Cet enfant, est I’image du « moi » de I’auteur qui est a 1’affiit d’une reconnaissance.
Une reconnaissance de la part de ces gens importants que ce train transporte. Ce « Moi » veut

s’ancrer dans la vie par I’image de cette envie irrépressible de monter dans le train.

En outre, quand le petit garcon demande a sa mere pourquoi le train ne s’arrétait pas
devant la petite maison ou il habitait « la méere répondit de son mieux en expliquant que le

train ne s’arrétait que dans les gares et que la petite maison n’avait pas assez d’importance

238 bid., p. 18-19.
239 |id., p. 13-14.
240 id., p. 19.
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pour que les voyageurs veuillent descendre pour la voir. »*! La petite maison dans ce
passage symbolise I’ccuvre de Jean d’Ormesson. C'est-a-dire que son ceuvre n’est pas aussi

importante pour que les gens veuillent bien s’y arréter pour la lire.

Apres I’explication de la meére, ’enfant, qui semble résigné, lui demande « s’il allait
vraiment mourir »?*2. L’explication de la mére a son enfant, des raisons pour lesquelles le
train ne s’arrétait pas a cOte de leur maison, semble réveiller en lui le souvenir de son
éventuelle mort. En effet, pour I’auteur la non-reconnaissance de son ceuvre le plongera dans

I’oubli et fera obstacle a son réve d’immortalité. D’ou cette obsession de I’enfant pour le train.

Nous avons remarqué également que la mere pour réconforter son petit garcon, fait
référence a Jésus « elle répondit que le petit Jésus avait autour de lui toute une armée d’anges
habillés de blanc qui était composé seulement de petits gargons qui était trés sages et qu’on
ne savait jamais qui allait étre choisi ni quand le choix aurait lieu [...] et que c était ces petits
garcons-la que le petit Jésus prenait le plus volontiers pour s’entourer comme de ces gardes
d’honneur »**3, Jésus, selon la religion chrétienne et méme musulmane est le symbole de
I’immortalité et du retour. La meére explique au petit garcon qu’il sera élu par Jésus et qu’il
sera a ces coteés tout de blanc vétu. Le Blanc, selon Eliade, est « la couleur de la premiere
phase, celle de la lutte contre la mort »**4. En effet, selon le dictionnaire des symboles, la
valorisation du blanc est étroitement liée au phénomene initiatique « elle n’est pas [’attribut
du postulant ou du candidat qui marche vers la mort, mais celle de celui qui se reléve, qui
renait, victorieux de [’épreuve. Elle est la toge virile, symbole d’affirmation, de
responsabilités assumées, de pouvoirs pris et reconnus, de renaissance accomplie, de
consécration. »2*, 1l en découle de ce qui a précédé que faire référence au blanc allié a
I’évocation de Jésus est une connotation de I’'immortalité et de 1’éternité par excellence. Cette
envie irrépressible d’éternité et d’immortalité est trés présente chez Jean d’Ormesson surtout
que I’enfant « dans son délire, il forgeait une histoire, toujours la méme, ou le train s arrétait
devant la maison et ou il montait dans le train pour s’en aller dans le ciel ou le petit Jésus

’attendait »**®. Le délire du gargon est en quelque sorte celui de ’auteur. Freud nous parle

241 |bid., p. 28.

242 1pid.

23 |bid., p. 29.

24 ELIADE, Mircéa, Le chamanisme et les techniques archaiques de I’extase, Paris, 1951, p. 32.
245 Op.cit., Dictionnaires des symboles, p. 127.

246 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 30.
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des réves des enfants comme étant « des accomplissements de désir »?4’. En effet, ’enfant a
travers ce réve diurne étanche sa soif de monter dans le fameux train qui passe chaque jour
devant sa maison. Ce désir devient le désir inconscient de 1’auteur car « /’inconscient est
semblable a « un démon », a un esprit qui poursuite son activité et ses buts indépendamment

de la conscience normale »2*8

, Cette inconscient est réveélé a travers la substitution des pensées
latentes du réve de cet enfant a 1’auteur, non a travers la conception de Freud, c'est-a-dire un
accomplissement d’un désir sexuel refoulé, mais a travers celle de Jung, a savoir, « COmme un

reflet de la situation personnelle du réveur ».24°

Par ailleurs, il nous était impossible de faire fi du passage suivant qui peint par excellence
ce désir de gloire et de reconnaissance « le petit garcon ne disait rien, mais le pére et la mere
savait qu’il ne voulait pas mourir, qu’il ne pouvait pas mourir sans, une fois au moins, étre
monté dans son train. »*>°. En effet, ’auteur, dans ce passage, utilise deux verbes de modalité
« vouloir et pouvoir » et les accompagne du verbe mourir. Ces deux verbes expriment un
souhait sinon une capacité a faire quelque chose et dans le cas de la négation, comme c’est le
cas dans notre passage, c¢’est tout le contraire qui est exprimé a savoir ne pas souhaiter et ne
pas en étre capable de faire quelque chose. Nous nous sommes essentiellement posé la
question a savoir, s’il est possible de refuser sa mort ou d’étre dans I’incapacité de mourir. La
réponse est mathématiquement parlant non. Mais 1’auteur dans ce passage la rend possible, en
mettant une condition, des plus étrange, celle de monter, au moins, une fois dans le train.
Puisque le fait de monter dans ce train qui symbolise la vie et donc le temps, lui permet de
s’ancrer dans ce temps qui passe et d’obtenir ainsi la reconnaissance de ces gens importants

qui se trouve dans ce train et qui appartiennent a cette vie mondaine qu’ils représentent.
I-11-3-5- La vie qui s’arréte au pied de la mort

Le train avec la contribution et les faveurs d’un avocat célébre, finit par s’arréter devant la
b

maison du petit garcon qui allait mourir

Alors tout se passa tres vite. Le fracas du train montait, montait. Et puis, brusquement,
ce fut comme une grande catastrophe. Dans le vacarme de la trombe qui s’abattait tous
les soirs se mélaient soudain des gémissements stridents et comme une hésitation

247 FREUD Sigmund, Sur le réve, Gallimard, (coll. Folio plus philosophie), Paris, 1988, p.23.
248 1pid., p. 107.

249 1bid., p. 126.

20 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 40.
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haletante. Et au licu de passer comme une fléche, I’énorme masse, d’un seul coup,
s’immobilisa devant la maison?!

Les voyageurs commencent, ahuris, & descendre du train « et puis les gens du train
commenceérent a mettre la téte aux fenétres, a descendre et a s'interroger »**2. |ls sont alors
attirés par cette petite maison d’ou jaillissait la lumiére mais que le silence qui y régnait leur
donnait comme I’impression que c’était une maison abandonnée « quelques voyageurs,
intrigués, commencgaient a pénétrer dans la maison éclairée ou personne ne bougeait. Au bout
de quelques minutes, une vingtaine de personnes étaient entrées dans la piéce ou le pére et la

53

mére entouraient le petit gargon. »*3. Cette scéne que nous venons d’évoquer représente

I’inconscient de 1’auteur. En effet dans son for intérieur 1’auteur réve que les lecteurs et
critiques le remarquent et ainsi s’attardent sur ses ceuvres pour lui donner le statut tant

convoité, celui d’un grand écrivain a I’instar de ses contemporains.

Une certaine agitation commence a régner. On entendait des coups de sifflets et des
exclamations. L’enfant dans les bras de son pére avait fermé les yeux et il semblait
dormir. La mere fit signe a tous ceux qui affluaient maintenant dans la piéce et qui
venait de la ville, et qui étaient riches et célebres, de ne pas faire de bruit [...] Les gens
descendus du train se pressaient de plus en plus nombreux autour du pére et de la mére
et de I’enfant qui allait mourir?*

Par ce nombre, qui va crescendo, de voyageurs qui descendent du train et qui entrent dans
la maison du petit gar¢on, 1’auteur nous peint I’image de la sortie d’un livre célébre ou les
gens affluent®®® de partout pour se le procurer. L’auteur ne choisit pas n’importe quel public
mais il opte pour un public riche et célébre, celui-la méme qui pourra lui donner la crédibilité

tant convoitée.

En outre, I’auteur choisit de mettre parmi ces voyageurs un médecin puissant qui leur a

promis qu’il se chargera de I’enfant et qu’il allait le sauver :

Alors le pére et la mére passérent lentement a travers la foule qui s’écartait sur leur
passage et le petit garcon fut déposer dans le train. La mére expliquait que 1’enfant
était en train de mourir. Un des hommes puissants qui voyageaient dans le train lui dit
qu’il était médecin, qu’il se chargerait de ’enfant et que, sirement, il le sauverait
parce que c¢’était son métier de sauver les enfants?®

21 Op.cit., L Enfant qui attendait un train, p. 43.

22 |hid, p. 44.

253 |bid, p.44-45.

254 |bid.

25 Affluer qui veut dire : arriver en grand nombre, en foule. Et qui caractérise généralement les lecteurs qui
affluent pour se procurer un livre célébre.

26 |bid., P. 46.
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L’image de I’enfant qui monte dans le train est ’'image méme de 1’auteur qui s’ancre dans
le temps. On voit bien cette foule qui s’écarte de son passage vers 1’éternité grace a la
présence de ce medecin. En effet, la médecine symbolise chez les grecs un pourvoir de

résurrection :

Chez les grecs, c’est le centaure Chiron qui aurait enseigné la médecine a Asclépios
(Escalupe). La cause des guérisons, voire des résurrections, qu’il opérait procédé
d’une seule source : le sang de la gorgone, que lui avait donné Athéna. Le sang qui
avait coulé des veines du c6té gauche de la Gorgone était un poison, celui des veines
de droite était bénéfique. Asclépios se montrait habile en dosage et multipliait les
résurrections. Zeus le foudroya et le transforma en constellation, le serpentaire
(caducée). [...] il n’y a pas de Dieu disait les indiens du Mackenzie, il n’y a que la
médecine®’

Il appert que I’emploi de I’adverbe « srement » dans le passage du roman, indique
I’infaillibilité octroyée au médecin, une infaillibilit¢ qui ne peut étre donné qu’a Dieu. Le

médecin dans ce passage symbolise Dieu qui lui seul est habilité a donner la vie.

Force est de constater que la seule visite de tous ces gens a empéché le garcon de mourir et
lui a donné une autre chance de vivre, une autre vie « le train repartit dans la nuit avec le
petit garcon qui était son ami et qui n’allait plus mourir »*°8. L’enfant qui est devenu ami
avec ce train qui symbolise la vie, est 'image méme de ’auteur qui marque sa présence dans

le temps, grace a la reconnaissance des lecteurs et des critiques.
I-11-4- C’est une chose étrange a la fin que ce monde

Dans cet ouvrage, @ mi-chemin entre 1’essai, le roman et les réflexions philosophiques,
d’Ormesson s’interroge sur le monde : comment il a été créé ? Quel phénoméne était a
I’origine de cette création ? Il nous donne la chronologie des théories faites a ce sujet, celle
des grecs, de Galilée, de Copernic et des contemporains. Il en donne un descriptif assez
plaisant. Ensuite il s’attaque au theme de la vie et de la mort : pourquoi y a-t-il quelque chose
au lieu de rien ? Y a-t-il autre chose aprés la mort ? 1l se tourne a la fin vers Dieu comme étant
le seul responsable de tout ce qui se passe. A travers cet écrit, il nous révéle son périple dans
les inépuisables étendues terrestres et artistiques, sa foi et sa confiance en [’écriture, sa

certitude que tout va périr y compris son ceuvre.

257 Op.cit., Dictionnaire des symboles, p. 621.
28 Qp.cit., L enfant qui attendait un train, p. 46.
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Ne faisant pas 1’exception, ce roman foisonne de thémes chers a Jean d’Ormesson : la vie,
la mort, le temps, 1’écriture et le monde. Ces mémes thémes se répétent dans presque tous ses
romans, d’ou notre étonnement et notre soif intense de lever le voile sur ces innombrables
redondances et sur le but ou plus précisément sur ’origine de leur répétition qui fréle une

envie compulsive voire monomaniaque.
I-11-4-1- L’odeur du temps®°

La notion de temps est omniprésente dans ce roman d’Ormessonien on pergoit dans les
différents passages évoquant cette notion que 1’auteur présente une réelle obsession Vis-a-vis
du temps qui passe. En évoquant le temps, 1’auteur met toujours I’accent sur sa brieveté et son
éphémérité et surtout sur le fait qu’il n’a pas fait grand-chose dans sa vie, allusion faite a son
envie de gloire et de sucées qu’il attend toujours : «J’ai beaucoup dormi. J'ai perdu
beaucoup de temps. J’ai commis pas mal d’erreurs. [...] Nous avons fait presque tout ce que

nous étions capable de faire — et, en fin de compte, presque rien. »%°

En effet, I’auteur par son sentiment de n’avoir presque rien fait voit le temps lui passer
beaucoup plus vite, ce qui nous fait rentrer dans la pensée bergsonienne du temps que nous
avons expliquée plus haut. En effet, dans son essai sur les données immédiates de la
conscience, Henri Bergson démontre que le temps compris dans sa conception scientifique
comme étant une dimension mesurable de la réalité n’est autre qu’une perception propre a
I’individu et qui peut étre relative a I’état d’ame de la personne a son vécu et donc échappe
complétement a la science. Cette conception du temps de Bergson est tres explicite aussi
lorsque I’auteur dans le passage qui suit évoque cette différence entre le temps purement
scientifique et celui relatif a I’état d’ame de I’individu « les problémes liés au temps ne se
limitent pas a la coincidence la plus étroite possible entre le mouvement des astres et nos
calendriers. Le temps nous pose des questions autrement décisives et qui débordent de loin la
bréve histoire des hommes »%!. Nous remarquons également qu’il évoque I’histoire des
hommes en la qualifiant de « breve » : Nous nous sommes posées, en lisant ce passage, la
question suivante, pourquoi 1’auteur emploie-t-il 1’adjectif « breve » au lieu de I’adjectif

« longue » alors qu’il parle de toute I’histoire de ’homme ?

29 Ce titre est pris de 1’un des romans de Jean d’Ormesson.
260 D’ORMESSON, Jean, C’est une chose étrange a la fin que le monde, Paris, Robert Laffont, 2010, p. 15.
21 |bid., p. 170.
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En mettant en relation les propos de 1’auteur avec la théorie de la durée pure de Bergson,
nous ne pouvons que déduire que I’auteur percoit le temps dans sa vélocité et dans son

éphémérité. C'est-a-dire que le moi profond de I’auteur coincide avec la briéveté du temps.

Par ailleurs, ’auteur a évoqué longuement dans son roman les trois parties qui composent
le temps a savoir le passé, le présent et le futur (qui 1’a qualifi¢ d’avenir). Mais dans son
classement de ces parties il n’a pas utilisé le cassement classique passé, présent, futur (avenir)
mais il a commencé par le présent ensuite le futur et a terminé par le passé. Comme si par
cette distorsion dans la fleche du temps, ’auteur essayait d’exorciser cette angoisse de
I’éphémére se donnant ainsi I’illusion d’échapper a cette inexorabilité et a cette

unidirectionnalité du temps qui passe.

En outre, en lisant les différentes petites parties, on ne peut que déduire que ce classement
n’est pas le fruit du simple hasard mais le signe imparable d’une certaine obsession vis-a-vis

du temps.

En effet, lorsque 1’auteur évoque le présent il le décrit comme étant éternel ou il se sent
coince « le présent est une prison sans barreaux, un filet invisible, sans odeur et sans masse,

qui nous enveloppe de partout »262

, 11 se sent ligoté par ce présent parce qu’il est a la fois
éternel et fugace coincé entre ces deux autres temps qui le guettent a savoir, le passé et le
futur (avenir), il emploi méme 1’adverbe « « affreusement » temporaire, coincé entre un
avenir qui [’envahit et un passé qui le ronge»®®3, On percoit clairement a travers le dernier
passage cité que ’auteur éprouve une certaine pénibilité a 1’égard de la temporalité éphémere
du présent, il n’arrive pas a le savourer parce qu’il est tout le temps obnubilé par le passé et
I’avenir. On remarque aussi que pour le passé il utilise le verbe « ronger » et que pour
I’avenir, il utilise le verbe « envahir ». L’utilisation de ces deux verbes est extrémement
significative car elle nous donne une idée sur I’état d’ame de 1’auteur vis-a-vis du temps qui
passe. Il est rongé par le passé et son esprit est envahi par 1’avenir puisque pour lui, il n’est

pas encore arrivé a inscrire son nom au rang des celebres écrivains et donc se sent un peu

prisonnier de cette liberté passagere.
L’auteur évoque également I’irrévocabilité du temps quand il cite un passage de De natura

rerum de Lucréce

22 |bid., p. 161.
263 |pig.
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Ne vois-tu pas que les pierres elles-mémes subissent le triomphe du temps ? Les
hautes tours s’effondrent, les rochers volent en poussiére ; les temples, les statues des
dieux s’affaissent, trahis par 1’age ; ils se dégradent sans que la divinité puisse reculer
’instant fatal de la destruction ni faire obstacle aux lois de la nature?*

Dans ce passage I’auteur évoque irréversibilité liée au temps, il nous montre la puissance
du temps a tout détruire sur son passage, il nous peint les affres de la vieillesse par ces
temples et ces statues des dieux qui s’effondrent. Il va méme jusqu’a faire triompher le temps

sur la puissance divine.

Cette obsession du temps 1’auteur nous la peint d’une fagon remarquable et subtile en
évoquant le chéne dans le passage suivant « chéne se dresse dans la forét, nous le coupons,
nous le débitons a la hache, nous mettons le feu aux blches, des flammes s éleve, vacillent,
disparaissent . le chéne s’est transformé en cendre. Le chéne, les biiches, le feu lui-méme, a
cendre, tout disparait. Et nous aussi »*®. En effet, le chéne étant symbole de jeunesse et de
force « il indique particulierement solidité, puissance, longévité, hauteur, au sens spirituel
autant que matériel. Le chéne est, en tout temps et en tout lieu, synonyme de force [...]
d’ailleurs, chéne et force s’expriment en latin par le méme mot . robur, qui symbolise aussi
bien la force morale que la force physique. »?%, ’auteur choisit de 1’abattre, de le briler et de
le transformer en cendres volatiles et éphémeres afin de montrer 1’éphémérité de la vie et
I’impuissance de la jeunesse et de 1’étre en générale face au temps. Le chéne transformé en

cendre est I’image par excellence de la jeunesse transformé en vieillesse par le temps.

Cette éphémérité de la vie et de la jeunesse, a été abordée aussi dans un autre passage du

texte ou I’auteur stipule :

La jeunesse est une chose charmante: elle part, au commencement de la vie,
couronnée de fleurs comme la flotte athénienne... » Ah ! Voila la jeunesse qui s’enfuit
a tire-d’aile, voila le temps qui passe, plus rapide que la fléche, voila la vie qui se rue
vers son terme. Déja Timandra?’ nous attend quelque part pour nous faire mourir sur
son sein?®®

A peine venue, la jeunesse disparait selon 1’auteur, elle part au commencement de la vie,

elle est minée par le temps qui passe. Dans ce passage 1’auteur nous parle d’une vitesse

264 |bid., p. 51.

265 | bid., p.52.

266 Op.cit., Dictionnaire des symboles, p. 221.

27 Timandra est la fille de Tyndare et de Léda. Elle est également I'épouse d'Echémus et la mére
d'Evandre. On la donne aussi pour femme de Phylée.

28 Op.cit., C’est une chose étrange a a fin que le monde, p. 226.
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supérieure a la fleche, c'est-a-dire une vitesse purement subjective que lui seul ressent, c’est,

selon Bergson, sa propre durée. C’est selon ’auteur une ruée vers la mort.
I-11-4-2- Eros et thanatos et le syndrome de I’aimant

L’auteur, dans ce roman, évoque a maintes reprises Eros et thanatos. Il les fait cohabiter
avec une subtilité déconcertante. Quand il y a la vie, I’amour ou le sexe, la mort n’est jamais
loin ; elle s’enchaine a eux par une sorte d’aimant psychologique. Cet aimant provient de cette
phobie que I’auteur présente vis-a-vis de la mort. En effet, ’auteur n’imagine jamais la vie

sans que la mort vienne parasiter son esprit. Ceci se manifeste a travers les passages suivants :

Le sexe. Oui, bien sir : avec la mort, ¢’est une des clés du systeme. [...] Il y a du sexe
parce qu’il y a la mort, il y a la mort parce qu’il y a le sexe®®°.

Nous naissons, nous mourrons?’

Vivre, ¢’est d’abord mourir. Les plantes, les fleurs, les arbres, les oursins, les Koalas
et vous mourez parce que vous avez vécu. Et vous ne vivez que pour mourir. Mais
vivre, ¢’est aussi détenir le pouvoir de transmettre a d’autres, par une sorte d’acte
magique que les hommes appellent I’amour et ou se mélent orgueil, plaisir, hasard et
tous les mécanismes les plus rigoureux de la nécessité, cette vie nous échappe.
La mort et I’amour sont les deux faces inséparables de la vie. Nous nous reproduisons
que parce que nous allons mourir. Et nous devons mourir parce que nous nous
reproduisons.?’

Les passages ci-dessus résument la théorie de Freud selon laquelle, il existe deux pulsions
sexuelles, « la pulsion de vie » et « la pulsion de mort » qui sont dyadique et dualiste a la fois
« si donc nous ne voulons pas renoncer a l’hypothese des pulsions de mort, il faut leur
associer, absolument d’emblée, des pulsions de vie »2’? c'est-a-dire que la pulsion de vie ne
peut étre appréhendée qu’en relation avec la pulsion de mort sinon on rentre selon Freud dans
la psychose. Les pulsions selon Freud, sont responsables de nos comportements et de nos
angoisses et pour qu’on puisse s’en débarrasser, il faut soit rechercher le plaisir et la
satisfaction de ces pulsions, soit se conformer au principe de réalité¢. L’auteur dans ce roman

pour faire face a ses angoisses vis-a-vis de la mort, utilise ce principe de réalité en cherchant

cette immortalité dans la figure de Dieu.

269 |bid., p. 29.

20 |bid., p. 174.

211 |bid., p. 155.

22 FREUD Sigmund, Essaies de psychanalyse, traduits en Allemand, sous la responsabilité de André
Bourguignon, par J. Altounian, A. Bourguignon, A. Cherki, P. Cotet, J. Laplanche, J. Pontalis, A. Rauzy, petite
bibliothéque Payot/15, 1997, p. 106.
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I-11-4-3- Mort, puis-je te vaincre ?

Une redondance déconcertante de la notion de « la mort » revient a la lecture du roman
c’est une chose étrange a la fin que le monde. Ceci et dans la méme perspective de ce que
nous avons expliqué a travers les autres romans, nous nous sommes trouvés obligés de donner
une interprétation aux propos de [’auteur concernant cette notion aussi complexe que
mystérieuse. En effet, 1’auteur parle beaucoup de la mort jusqu’a en avoir la nausée de ce
terme en parcourant ce roman de Jean d’Ormesson. La mort le hante continuellement et d’une
facon répétée jusqu’a en devenir une obsession. Cette obsession de la mort entraine une sorte
d’obsession de la vie et ceci se traduit dans les passages suivants du roman : « Et nous qui
avons la chance d’étre nés et de na pas étre déja morts »*>, « la vie est trés gaie [...] nous
détestons la quitter [...] j’'ai eu la chance. Je suis né. Je ne me plains pas. Je mourrais,
naturellement. En attendant, je vis. »**. On remarque que dans les deux citations, 1’auteur
utilise le mot chance pour parler de sa naissance. Pour lui, le simple fait d’étre sur cette terre
est une chance inouie, le fait de vivre et d’étre né est un cadeau du ciel. Toutefois, cette vie est
toujours menacée par cette mort qui la guette. A chaque fois que 1’auteur évoque la vie, il I’a
fait suivre par la mort, il a cette idée de la mort qui vient a chaque fois perturber cette

quiétude inspirée par ce sentiment d’étre toujours en vie.

Par ailleurs, I’auteur évoque, dans son roman, deux mythes qui résument a eux seuls son
obsession vis-a-vis de la mort, a savoir, le mythe des commencements (des origines) et le
mythe de Gilgamesh. En effet, le mythe des origines est une sorte d’apologie de la vie, il nous
raconte le commencement de toutes choses, il présente pour I’homme une sorte d’extase des
origines ce que Romain Rolland appelle « sentiment océanique »%”. Ce sentiment permet a
I’homme de se sentir en symbiose avec I’univers et par voie de conséquence avec la vie. Cette
symbiose est évoquée par 1’auteur dans le passage suivant : « ce qu’il y a de mieux dans ce
monde, de plus beau de plus excitant, ce sont les commencements. L’ enfance et les matins ont
la splendeur des choses neuves. L’existence est toujours terne. Naitre est toujours un
bonheur »?’%. L auteur se situe toujours dans le commencement de la vie, il cite, de ce fait,

I’enfance et les matins par leur éloignement de la fin. L enfance représente les balbutiements

23 D’ORMESSON Jean, c’est une chose étrange a la fin que le monde, Paris, Robert Laffont, 2010, p. 15.
2% |bid., p. 17.

275 ROLLAND Romain, Lettre a Freud du 5 décembre 1927 citée par H. Vermorel et M. Vermorel, Sigmund
Freud et Romain Rolland. Correspondance 1923-1936, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p.304.
Le sentiment océanique veut dire, selon Rolland un besoin de se sentir en unité avec 1’univers, un sentiment
d’ordre cosmique qui dépasse I’individu car se situant dans le croisement du corps et de 1’esprit.

218 Op.cit., ¢ ’est une chose étrange a la fin que le monde, p.21
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de la vie et les matins indique le début de la journée et son cété neuf. Aussi, sera-t-il tout le
temps loin de cette fin qui le guette et qui I’obnubile. L’auteur cite également le mythe de
Gilgamesh, ce héros légendaire qui n’arréte pas de lutter contre la mort « la mort est son

217 3 dit I’auteur. L’auteur fait référence a ce héros puisqu’il s’assimile a lui, il

obsession »
lutte avec ses écrits contre cette mort qui risque de survenir a tout moment. Tel un Gilgamesh,
il fait tout pour acquérir cette éternité qu’il ne peut obtenir qu’en créant une ceuvre qui le
hissera dans la haute sphére des grands écrivains et perpétuera ainsi son nom dans les esprits

et les ceeurs des hommes qui vont suivre de génération en génération.
Cette obsession a 1’égard de la mort apparait clairement dans le passage suivant

La vie de chaque jour offre des exemples sans fin de ces bouleversements et de cette
instabilité universelle. Le lait tourne, les fruits pourrissent, I’eau géle, la glace fond,
nous passons notre temps a vieillir. Un chéne se dresse dans une forét, nous le
coupons, nous le débitons a la hache, nous mettons le feu aux bdches, des flammes
s’élévent, vacillent, disparaissent : le chéne s’est transformé en cendre. Un coup de
vent disperse la cendre. Le chéne, les blches, le feu lui-méme, la cendre, tout
disparait. Et nous aussi.?’®

En effet, ’auteur nous donne des exemples pour dire que rien n’est éternel dans la vis
d’ici-bas que toute chose a une fin. Il évoque la vieillesse « nous passons notre temps a
vieillir », pour lui il n’y pas de répit quand il s’agit du temps qui passe, tout le temps qui
s’écoule présente un pas vers cette vieillesse qu’il craint tant. Nous remarquons également
qu’il nous dresse le dépérissement du chéne. Cet arbre qui est le symbole de la force et de la
longévité « le chéne est, en tout temps et en tout lieu, synonyme de force : c’est, de toute
evidence, [’'impression que donne [’arbre a [’dge adulte. D’ailleurs, chéne et force
s expriment en latin par le méme mot : robur, qui symbolise aussi bien la force morale que la
force physique. »2’°. L auteur nous peint dans un exemple aussi marquant que significatif, le
cheminement de sa fin et sa transformation en cendres, ces derniéres disparaissant dans le
vent. Et comble de 1’obsession, il ajoute & la fin, et nous aussi. Et les passages ne manquent
pas pour nous conforter lorsqu’on avance que ’auteur éprouve une thanatophobie, cette
obsession vis-a-vis de la mort et qui est ressenti a travers la lecture de ce roman de Jean

d’Ormesson :

Il ne leur est pas permis de deviner ce qui va se passer dans 1’avenir — sauf peut-étre
que tout a une fin, que nous mourrons tous. p. 167

217 1pid., p. 39.
28 [pid., p. 51-52.
279 Op.cit., Dictionnaire des symboles, p. 221.
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J’avais le sentiment que le temps était omniprésent et qu’il avait une fléche qui allait
d’hier vers demain, de notre naissance a notre mort. p. 173

Il suffisait d’attendre, et tout survenait. Ce mécanisme implacable, sans jamais le
moindre raté, qui nous conduisait comme par la main jusqu’au seul fragment
prévisible de I’avenir, c'est-a-dire notre tombe toujours ouverte p. 174

Nous ne savons rien de I’avenir sauf une chose : nous mourrons tous. p. 211

Le lecteur me pardonnera de lui parler de sa fin avec tant d’insistance. C’est que la
mort ne cesse jamais de nous accompagner. Nous ne mourrons pas : nous mourrons. A
chaque instant de notre vie, nous sommes en train de mourir. Heidegger au siécle
dernier, nous 1’a ressassé jusqu’a plus soif : ’homme est un étre-pour-la-mort. p. 216

Dans le dernier passage, 1’auteur lui-méme prend conscience de cette phobie qu’il éprouve
vis-a-vis de la mort jusqu’a s’en excuser auprés du lecteur de 1’avoir ainsi acculé avec le

trépas et de lui avoir ressassé la mort avec cette insistance monomaniaque.
I-11-4-4- Le réve d’éternité

L’auteur a, a maintes reprises, évoqué 1’éternité dans son roman. Cette éternité est non
percue dans son c6té philosophique, telle qu’elle a été abordée par Platon, Bergson et d’autres
philosophes mais dans son aspect le plus simple, celui de résister a la mort par une éternelle
présence, une sorte de réincarnation dans la peau d’une ceuvre qui persistera dans 1’espace et
le temps. Pour ce faire, 1’auteur nous parle de 1’écriture et de son pouvoir magique a donner a
I’homme en général et a ’auteur en particulier cette immortalité tant convoitée. Il parle de
cette capacité de I’écriture a changer le cours des choses et a préserver ce qui avec le temps

peut disparaitre

L’écriture est récente : [...] moins sans doute que la vie ou la pensée, mais avec
brutalité et puissance, 1’écriture change le cours des choses, accélére le rythme des
changements longtemps resté si long, ouvre aux esprits éblouis une carriére presque
sans borne, fonde I’histoire qu’elle relate et préserve, nous transmet les réves, les
craintes, la attentes des civilisations disparues.?®

Cette immortalité octroyée par 1’écriture est expliquée dans le passage ci-dessus par cette
capacité de préserver ’histoire et de faire ressortir du néant des civilisations qui s’y sont
englouties. L auteur implique méme son lecteur en lui posant la question suivante : « cessez

de courir ? Arrétez-vous un instant. Prenez le temps de réfléchir un peu et répondre a une

20 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 31.
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question parmi beaucoup d’autres. Croyez-vous que la vie, la pensée, le langage, [’écriture

étaient nécessaire de toute éternité ? »28!

L’auteur dans ce passage somme le lecteur de s’arréter un peu, on ressent bien ici son
obsession vis a vis du temps qui court d’ou sa demande au lecteur de faire une pause et de
réfléchir. 1l a cette sensation du temps qui passe rapidement et avec frénésie, ce qui risque
d’entrainer dans cette mouvance ’attention du lecteur, de la détourner et de I’empécher ainsi
de faire la part des choses. Puisque dans son for inconscient, I’auteur estime que ce méme
lecteur, qui est pris dans la mouvance du temps qui passe, a failli vis-a-vis de lui quand il n’a
pas su donner a ses écrits les mérites qui leur reviennent. Aussi I’empéche-t-il d’accéder a

cette éternité tant convoitée.
Cette envie de rester éternel, I’auteur 1’exprime clairement dans le passage suivant :

J’ai toujours été réticent a prendre pour argent comptant I’idée indienne et bouddhiste
de la réincarnation, 1’idée musulmane d’un paradis de houris, 1’idée chrétienne de la
résurrection de la chaire. Mourir, c’est sortir du temps. [...] le génie populaire le sait
depuis toujours : « Quand on est mort, ¢’est pour longtemps. » Mourir, c’est entrer
dans I’éternité. Quelques printemps, quelques étés — et, a jamais 1’éternité.

Quel est le statut de cette éternité ? Nous ne pouvons pas le savoir, mais nous avons le
droit d’espérer?®?

Sauf que I’auteur croit en une autre éternité, pas celles des bouddhistes, ni celle des
musulmans, ni encore celle des chrétiens mais une éternité d’un tout autre genre, une éternité
dont le statut n’est pas encore défini pour lui, mais qu’il espére en tout cas. N’est-elle pas
cette éternité octroyée par la reconnaissance de ses écrits ? N’est-elle pas ce besoin de
reconnaissance qui le libérera a jamais de I’oubli et qui le fera subsister a jamais dans la

mémoire collective.

La réponse a la question ci-dessus ne tarde pas a venir quand 1’auteur fait allusion dans un
petit chapitre de son roman intitulé la seeur du souvenir, il écrit « « Dieu, écrit Michel-Ange, a
donné une sceur au souvenir. Il a appelée [’espérance » J’ai beaucoup aimé le passé. J ai
toujours préféré l’avenir. J'ai passé mon temps et ma vie a espérer autre chose. Au-dela de ce
monde et au-dela de la mort, j’espére encore autre chose. Mais quoi ? »*3. En lisant ce

passage, force est de constater que 1’auteur par la voix de Michel-Ange a donné une sceur au

281 id., p. 32.
282| pig.
283 |pid., p. 236.
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souvenir qui lui permet d’étre immortel, une chose qu’il ignore encore puisque enfouie au fin
fond de son inconscient, une chose qu’il ne peut demander ouvertement car étant pour lui
I’aveu de cet échec inconscient qu’il traine avec lui durant toute sa carriere d’auteur. Celui de
ne pas étre reconnu par ses pairs comme étant un grand écrivain, un écrivain que la critique a
complétement oublié. Ce cri inconscient, 1’auteur le pousse a travers toute son
ceuvre : « qu’ai-je donc fait 228* il résume a lui seul son insatisfaction viscérale de tout ce
qu’il a réalisé¢ a travers sa carriere d’écrivain, il estime qu’il n’est rien par rapport a tous les
grands auteurs qui I’ont précédé et ceci apparait clairement dans notre roman dans le passage

qui va suivre :

Un jour d’été, sur une des cotes de la méditerranée orientale ou tout a commencé il y a
deux mille cinq cents ans, il s’est passé quelque chose. J’avais longtemps nagé dans
une espéce de ravissement. Je sortais de ’eau. Le soleil, la-haut, tapait toujours aussi
fort [...] Je révais a tous ceux qui depuis trois ou quatre millénaires, étaient passés
dans ces lieux aux temps d’Homeére ou d’Alexandre, de Cléopatre et de Marc-Antoine,
de Justinien, de Dandolo. J’étais 1a a mon tour. Un vertige me prenait peut-étre a
cause de mes deux heures de nage et de I’effort que je venais de fournir, les choses
autour de moi basculaient d’un seul coup. Les arbres, les rochers, le soleil sur la mer,
la beauté des couleurs et des formes, tout me devenait étrange et opaque. Le monde
perdait de son évidence. Il n’était plus qu’une question enivrante, pleine de promesse.
Gigantesque, pleine de menace. Je me disais : « que ce que je fais la ? »%

Il appert en lisant ce passage, que I’auteur au souvenir de tous ses grands personnages qui
ont fait I’histoire du monde et qui ont laissé une trace on ne peut plus marquante rentre dans
une sorte de délire vertigineux. Il prend conscience, d’un seul coup, qu’il est a son tour dans
cette méme place, ou tant de figures historiques y sont passées, il se rend compte subitement
de sa médiocrité par rapport a eux, par rapport a tout ce qu’ils ont accompli. Le monde
bascule autour de lui, il en a presque la nausée et une question surgit comme un coup de
grace : qu’est-ce que je fais la? Ce questionnement intérieur qu’il qualifie de menagant
puisqu’il vient perturber la quiétude dans laquelle il baignait, un questionnement qui sonne le

glas a une tranquillité jusque-la imperturbable.

I-11-4-5- Besoin incompressible de raconter les origines

A force de lire I’ceuvre de d’Ormesson et particuliérement dans notre roman, on constate
que l’auteur éprouve un certain « amour des commencements », a chaque lecture, on

remarque son besoin incompressible d’évoquer les origines que ce soit celle de ’univers, de

284 C’est aussi un titre de I’'un de ses romans.
285 QOp.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 137.
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I’homme, de la matiére, de I’histoire...etc. Dans un entretien J-B Pontalis a évoqué le lien qui
peut exister avec le roman des origines et la nostalgie. Selon lui
Il'y a « I’amour des commencements », mais il y a aussi 1’idée selon laquelle la vie est
une succession de séparation et de deuils. Dans ce cas, ce qui est valorisé, ¢’est moins
le paradis perdu que la perte. Une perte que vient peut-étre combler 1’écriture. Parce
que, quand on y songe, c’est tout de méme bizarre d’écrire. Qu’est-ce qu’on cherche a

retrouver, a reprendre, a réparer ? De quoi cherche-t-on a se consoler ? Quelles
blessures veut-on panser ? quelles plaies colmater ? 28

Le deuil dont parle Pontalis, ’auteur en fait celui de la vie, parce que et selon Pontalis
toujours si on essaie de donner le contraire de « [’amour des origines » on obtient « la haine
de la fin, mort, chute, déclin... »287  Relater les origines ou raconter 1’histoire, tel que le fait
d’Ormesson, a un impact fort considérable sur le monde psychique de I’écrivain. Selon Paul

288 ot c’est grce a la

Ricceur « [’identité personnelle se projettes comme identité narrative »
mémoire, que ce soit pour raconter les origines ou I’histoire, tel que le fais a chaque fois
d’Ormesson, que ’auteur exprime son identité narrative et Ricceur nous conforte lorsqu’il
déclare que « [l’identité de telle personne s’étend aussi loin que cette conscience peut
atteindre rétrospectivement toute action ou pensée passée : c’est le méme soi maintenant
qu’alors et le sOi qui a exécuté cette action est le méme que celui qui a présent réfléchit sur
elle. »® Force est de constater que parler de I’histoire des origines ou de I’histoire des
peuples, est une fagon de 1’accepter, se la remémorer et la faire exister dans un présent qui
seul lui existe réellement. C'est-a-dire que le souvenir et la mémoire sont une sorte de
mainmise sur le temps qui passe. L’auteur en racontant les commencements et I’histoire fait

barrage au temps qui passe et donne une continuité a la vie en ramenant le passé au présent et

il en fait allusion en évoquant le passé dans son roman :

Le passé est parti. Il a disparu. Le voila rejeté a jamais dans un drole de statut. Il a été,
il n’est plus, mais il est encore dans une certaine mesure. [...] I’écriture a permis de
fixer dans I’espace les événements qui se sont succédé dans le temps et d’en tenir
registre. Elle est la béquille qui permet a la mémoire d’aller et de venir avec plus de
facilité 2%

En effet, cette réminiscence lui permet de se débarrasser des événements traumatiques qui

le hantent, dans une sorte de catharsis. En cernant I’histoire collective et en remontant aux

286 propos recueillis par Florence Noiville URL : https://www.psychanalyse-en-mouvement.net/actualites/article-
130-20080526130-j-b-pontalis-le-roman-des-origines.html consulté le 8 avril 2014

287 | bid.

288 RICGEUR Paul, Parcours de la reconnaissance, paris, Editions Stock, collections "Les Essais", Paris, 2004,
p. 163.

289 |pid., p. 195-196.

20 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 164
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21 mais le roman familial de tous les

origines, I’auteur évoque non son « roman familial »
humains, une sorte de biographie universelle « personne n’est capable d’échapper au vertige
qui nous prend devant le monde et devant notre destin. Nous n’en finissons jamais de nous
heurter a de l'incompréhensible. Tout ce que nous pouvons faire, et c’est déja immense, c’est
de nous interroger sur la mort et sur Dieu »%2. Ainsi, I’auteur est en quéte non de son propre
Moi mais du Moi universelle a savoir, le Moi divin. Et le fait de faire intervenir Dieu dans son
roman vient appuyer amplement nos propos « et de mon rien, interdit a ceux qui vivent dans

le temps, est sorti votre tout »%

En effet, I’auteur dans ce roman fait parler Dieu, en lui consacrant tout un chapitre. En de
petits paragraphes intitulés « le réve du vieux » qui s’alternent avec d’autres plus ou moins
grands « le fil du labyrinthe » qui eux sont consacrés a I’histoire et avec une voix qui se
mélange avec celle de 1’auteur, Dieu donne, dans un langage aussi familier qu’ironique, ses
impressions sur les hommes, sur leurs découvertes et sur ce qu’ils pensent de lui. Ce recours a
Dieu nous a vraiment déconcertés, nous nous sommes demandé pourquoi ce recours au

divin ? Pourquoi cette profanation du sacré ? Pourquoi cette proximité avec Dieu ?

Dans un premier lieu, nous pouvons dire que l’auteur fait recours au divin pour se
rapprocher de 1°éternité. En effet, I’auteur donne la parole au personnage de Dieu par un « je »
qui se confond avec celui de 1’auteur par ses pensées et ses points de vue. Selon la théorie de
Lacan, le «je» de l’auteur est parlé, c’est une image inconsciente de 1’auteur qui est
propulsée par le sujet de Dieu. Lacan estime que le sujet qui s’exprime dans I’énonciation est
le méme que celui de I’inconscient et que c’est le sujet désiré en méme temps. Si on transpose
la pensée de Lacan a notre étude, on peut dire que I’objet désiré, ¢’est Dieu, sauf que Lacan
nous informe que tout objet désiré est chimérique, puisque celui qui désire se trompe en
pensant qu’il désire tel ou tel objet et que ce qu’il désire réellement c’est une tout autre chose
qu’il appelle « la jouissance absolue ». C’est quelque chose que nous désirons réellement et
qu’on croit trouver dans I’objet convoité alors que c’est une chose qui nous échappe et dont

on ne connait ni 1’existence ni 1’origine, une part obscure de notre inconscient. Dans notre

291 |_e roman familial est une activité fantasmatique inconsciente qui se révele a I'analyse et qui s'apparente

au réve diurne ; celui-ci, dit Freud « corrige I'existence » et vise deux objectifs, le désir et I'ambition, auxquels le
roman familial satisfait lui-méme : d'une part, en effet, il sépare, dans le fantasme, le pere et la mére, permettant
ainsi l'accomplissement d'une partie des désirs cedipiens ; d'autre part, il réalise les souhaits de réussite sociale (le
roman familial consiste a s'inventer une autre famille que la sienne propre et a s'imaginer fils de prince, de roi, de
riche, quand on est d'une famille modeste). Catherine CLEMENT, « roman familial », Encyclopadia Universalis
[en ligne], consulté le 11 mai 2014. URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/roman-familial/

292 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 233.

2% |bid., p. 22.
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analyse, tout nous oriente vers la quéte d’immortalité. En effet, I’auteur fait parler Dieu, mais
I’objet convoité réellement n’est pas la divinité en elle-méme mais 1I’immortalité que peut

symbolisait cette divinité. L’auteur désire 1’éternité a travers la figure de Dieu.
Conclusion

Apres I’analyse des quatre romans de jean d’Ormesson, on a relevé, comme on I’a stipulé
plus haut une redondance de différents thémes qui sont en étroite relation avec le theme
principal de tous ses romans a savoir celui de la mort. Ces thémes sont la fuite du temps,
I’éternité, ’amour, I’envie de gloire. En effet, la conception par 1’auteur de ces thémes fait

référence a cette peur de mourir et a cette obsession vis-a-vis de I’au-dela.

En effet, d’Ormesson ne fait que se répéter dans ses écrits, a force de se réitérer le lecteur
a ’'impression de lire a chaque fois le méme roman. Lectrices que nous sommes, avions été
confrontées a cette impression de lire le méme ouvrage a chaque fois. Cette redondance
s’opere non dans la trame narrative mais dans les pensées intimes véhiculées par les
différentes voix des personnages principaux, qui s’apparentent clairement a ceux de I’auteur.
Ce dernier qui, a travers ses romans, ecrit, differemment, ses mémes pensées, ses mémes

aspirations et ses mémes angoisses. Selon Mauron :

Dans I’énorme majorité des cas, tous les mots d’un texte ont été écrits sous le controle
de la volonté. Leur attribuer une origine involontaire constituait ainsi une
interprétation toujours récusable. Mais tout change si I’on considére, au lieu des mots,
les liens entre les mots, leur groupement, les structures verbales. La pensée consciente
d’un écrivain s’exprime par des relations logiques et syntaxiques, des figures de styles,
des rapports de rythmes et de sons. Cependant les réseaux d’associations que j’étudiai
d’abord sous le nom de métaphores obsédantes dans Mallarmé 1’obscure
n’appartiennent & aucun de ces trois groupes. Ils témoignent d’une pensée encore,
mais plus primitive, prélogique reliant les images selon leur charge émotionnelle.
Cette pensée primitive a toutes les chances d’étre inconsciente®®

Par ailleurs, dans les romans Ormessoniens existe toujours un combat entre Eros et
Thanatos. La pulsion de vie est a chaque fois menacée par cette pulsion de mort qui vient,
dans la plupart des écrits de 1’auteur, mettre en péril toutes les relations amoureuses qui
peuvent exister dans les histoires racontées. A chaque fois, la mort met un terme a 1I’amour et

ainsi a la vie du couple Ormessonien.

De plus une envie de gloire et un désir d’éternité se démarquent dans les romans

Ormessoniens. L auteur essaye, a chaque fois, de braver la mort par un livre qui sera reconnu

2% Qp.cit., Des métaphores obsédantes au mythe personnel introduction a la psychocritique, p. 30.
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et qui le hissera au rang de écrivains qu’il estime tant jusqu’a les idolatrer, ou de se
rapprocher de I’éternel par cette image récurrente de la figure divine de fagon a toucher ainsi a

son éternité.
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Partie Il :

Reévélations des redondances



Chapitre | : Superposition de textes

Introduction

Ce chapitre fera 1’objet de 1’étude de la symbolique des thémes récurrents ainsi que
I’image qui résiste a la superposition des textes de 1’auteur. Apres avoir isolé 1’ceuvre ainsi
que les éventuelles expressions émanant de 1’inconscient, nous allons les relier ensemble et

dégager le sens qui en résulte.

Lors de ’analyse des redondances dans le chapitre précédent, on a relevé la récurrence de
différents thémes tels que le temps, la mort, I’amour, 1’éternité, la gloire. Nous allons dans ce
chapitre les superposer et essayer de concilier, tel que I’a dit Mauron, : « Deux groupes
d’exigences, celles de la réalité et celles des désirs profonds, en une adaptation créatrice.
Nous cessons d’utiliser une relation a deux termes — [’écrivain et son milieu — pour en
adopter une & trois termes : [’inconscient de [’écrivain, son moi conscient, son milieu »*%°.
C’est-a-dire qu’on va observer toutes les relations qui peuvent exister entre 1’association des
idées et des thémes et la fantaisie imaginative. Autrement dit, « /’analyse des thémes variés
avec celles des réves et de leurs métamorphoses. Elle aboutira normalement a ['image d’un

mythe personnel »2%

11-1-1- Le temps

Les extrait que nous allons superposer sont tirés du chapitre précédent dans lequel nous

avons analysé les quatre romans indépendamment 1’un de 1’autre :

I 'y a quelque chose de déchirant dans cette heure qui est entré le jour et la nuit. On y
sent suspendue dans une éternité impossible, I’image de ce temps qui passe et arrache
les jours, les mois, les années. cf. partie |, chapitre 3, p29

Iy a une souffrance dans le temps qui passe et dont il ne subsiste rien — et souvent pas
méme le souvenir. Tout ce qui se perd ainsi d’idées sans suite, de paresse, d’illusion,
tout ce qui se perd ainsi du temps du monde, qui donc ou quoi donc serait capable de
le sauver, de le restituer intact, et de le faire surgir d’un néant qui est sa menace et son
destin cf. partie I, chapitre 3, p30

Je souffrais, oui je souffrais, de laisser tout passer, tout, sans rien faire pour le saisir,
tout, les paroles, Bénédicte, cette premiére rencontre, ces minutes banales et pour
toujours irremplagables. Comme j’aimerais pouvoir vivre sans m’occuper de ma vie
cf. partie I, chapitre 3, p32

2% QOp.cit., Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la psychocritique, p. 31.
2% |bid., p. 32.
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On constate dans ces passages, du premier roman, une réelle souffrance du temps qui
passe, ’auteur utilise les verbes tels que « arracher, souffrir, menacer ». On ressent bien cette

souffrance et cette peur du temps qui passe.

C’¢était une angoisse, c’était le temps qui passe cf. partie I, chapitre 3, p56-57

Le temps n’est rien. Il est tout. Tout n’est fait que de temps. Nous sommes plongés
dans le temps et le temps est en nous. Vous pouvez imaginer un monde ol manquerait
presque tout : la mer, les arbres, les couleurs, les formes. Et méme la pensée et les
hommes. Impossible d’imaginer un monde qui serait privé de temps [...] je suis
I’esclave du temps. J’attends qu’il passe et qu’il finisse. Et je ne m’occupe que de lui.
Le temps. Depuis que nous nous connaissons, je ne vous parle de rien d’autre. cf.
partie I, chapitre 3, p56-57

Le temps est la seule chose au monde que tout le monde connait et éprouve et qu’on
ne peut ni voir, ni sentir, ni toucher, ni diriger, ni modifier, ni définit. 1l est
insaisissable comme la pensée. Il n’est nulle part, il est partout. Il n’est rien et il est
tout. Il est impossible de le comprendre. Il devrait étre interdit d’en parler. cf. partie 1,

chapitre 3, p56-57
Dans le second roman, cette angoisse du temps est toujours présente, I’auteur utilise le mot
angoisse pour parler du temps qui passe qui représente un aveu explicite de sa phobie vis-a-
vis du temps qui défile, il utilise également le verbe plonger, pour montrer notre immersion
dans le temps une immersion réciproque puisque le temps est également immergé en nous,
selon lui. Il nous dit a travers son personnage du juif errant qu’il est ’esclave de temps, il ne

peut s’en défaire de son emprise, il est habité par ce temps qui est devenu par la force des

choses une hantise dont il traine toujours le spectre :

On l’aurait envoyé trés loin, par-dela 1’Océan, en Amérique ou des revues de
médecine assuraient qu’il y avait des professeurs et des laboratoires capables de
donner au petit gargon ce qu’il y avait de plus précieux au monde : encore un peu de
temps avant de mourir pour toujours. cf. partie I, chapitre 3, p69
Dans ce passage, I’auteur évoque le coté précieux du temps. Selon lui le temps est la chose
la plus précieuse au monde. Généralement, nous attendons des médecins a ce qu’ils nous
guerissent, cependant 1’auteur au lieu d’utiliser le verbe guérir, il a parlé du temps donné par
les médecins. Il est tellement obnubilé par ce temps, qui passe qu’il lui a, non seulement,

donné une importance des plus précieuses au monde mais a également remplacé la guérison

par le temps. C'est-a-dire que le temps est une sorte d’apaisement voire de rémission.

Ne vois-tu pas que les pierres elles-mémes subissent le triomphe du temps ? Les
hautes tours s’effondrent, les rochers volent en poussiére ; les temples, les statues des
dieux s’affaissent, trahis par I’dge ; ils se dégradent sans que la divinité puisse reculer
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I’instant fatal de la destruction ni faire obstacle aux lois de la nature cf. partie I,
chapitre 3, p78

la jeunesse est une chose charmante : elle part, au commencement de la vie, couronnée
de fleurs comme la flotte athénienne... » Ah! Voila la jeunesse qui s’enfuit a tire-
d’aile, voila le temps qui passe, plus rapide que la fléche, voila la vie qui se rue vers

son terme cf. partie I, chapitre 3, p79
Dans ces passages 1’auteur évoque la force du temps méme sur les pierres. La pierre est
connue pour étre I'un des éléments les plus résistants a travers les ages, elle a une durée de vie
illimitée, elle est considérée en architecture comme un matériau inusable. Cependant, 1’auteur
évoque sa fragilité et sa vulnérabilité vis-a-vis du temps. 1l ose méme faire triompher le temps

sur le divin. 1l donne également au temps une rapidité qui dépasse celle de la fleche.

Le temps a cette ambivalence qui nous déconcerte : nous le cétoyons mais il nous échappe,
nous le tenons mais il nous file, il est perpétuellement avec nous mais nous est
continuellement étranger. Le temps a donné du fil a retordre a beaucoup d’auteurs, de savants
et autres philosophes parce qu’il est étroitement lié a plusieurs problématiques relatives a la
mort, le destin et I’avenir de I’homme ainsi qu’a I’éternité. Cette notion nous échappe et se
complique au fur et mesure que nous essayons de lui donner une explication, Saint Augustin
n’a-t-il pas dit dans les Confessions : « si personne ne me le demande, je le sais ; si je cherche

297

a l'expliquer a celui qui m’interroge, je ne sais plus »>" pare ce que toujours selon lui : « la

notion de temps n’est pas un objet de notre savoir, mais une dimension de notre étre »2%,

Héracles a comparé le temps a un enfant qui joue dans son royaume, c'est-a-dire que tel un
enfant, le temps peut faire ce qu’il veut sans qu’il ne puisse y avoir ni explication ni raison, Il
a, de ce fait, le pouvoir supréme sur I’humanité. Pour Platon le temps est I’image mobile de
I’éternité immobile de part cette circularité qui lui est propre ; quant a Aristote, il définit le
temps en fonction de I’instant présent, il s’interroge sur 1’appartenance de ce présent : fait-il
partie du passé ou de 1’avenir. Il va méme jusqu’a se poser la question a savoir si le présent
fait partie du temps ou non puisque pour lui le présent est la limite entre le passé et I’avenir :

c’est la fin du passé et le début du futur.
En tenant compte des textes qu’on a relevés de I’ceuvre de jean d’Ormesson et de son

ceuvre dans son intégralité, nous avons remarqué que la conception du temps chez

27 SAINT AUGUSTIN, Confession, XI, 14, 17, trad. Péronne et Ecalle remaniée par
P. Pellerin, Paris, Nathan, 1998.
2¥MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, p. 475.
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d’Ormesson mélange les deux conceptions des deux philosophes a savoir Bergson et Saint
Augustin. Pour ce faire, il nous est primordial de passer en revue les grandes lignes de ces
deux théories.

I1-1-1-1- Le temps selon Saint Augustin

Saint Augustin a parlé longuement du temps dans son livre les confessions, sauf que pour
notre recherche, nous allons nous intéresser au chapitre X et XI dans lesquels il I’a relié a la
mémoire et 1’éternité. Nous choisissons de parler de ce volet parce qu’il correspond a la
conception du temps par notre auteur et en plus, ces deux notions, a savoir la mémoire et
I”¢éternité sont fortement présentes dans 1’ceuvre de jean d’Ormesson. La pensée augustinienne
du temps place la réminiscence et les souvenirs au centre de sa théorie. Selon lui, «il y a
deux temps, le passé et ’avenir ; mais qui sont-ils, puisque le passé n’est déja plus, et que
["avenir n’est point encore ? Quant au présent, s’il était toujours présent, et ne tombait point
dans le passé, il ne serait plus le temps, mais [’éternité. »*%°. C'est-a-dire que le temps n’est
pas vraiment un Etre concret. On ne peut le mesurer qu’en faisant recours a la perception.
Mais cette perception du temps qui s’écoule ne peut étre qu’au présent parce que le passé

n’est plus, et ’avenir n’est pas encore :

Nous ne mesurons ainsi les temps que pendant qu’ils passent et que nous les sentons
s’écouler, car les temps passés qui ne sont plus, les temps a venir ne sont pas encore,
guel homme pourrait les mesurer ? Qui oserait dire qu’il peut mesurer ce qui n’est
pas ? Ce n’est donc que pendant qu’il s’écoule que le temps peut se concevoir et se
mesurer ; mais lorsqu’il est passé, cela est impossible, pour la raison qu’il n’est
plus 3%

Nous rajoutons pour ces propos d’Augustin, qu’il n’est pas encore. Et la mémoire est 1a

selon lui pour actualiser ce passé dans le présent du moment ou on s’en souvient

Ainsi lorsqu’on raconte des événements passés qui ont vraiment eu lieu, la mémoire
reproduit non pas ces événements qui ne sont plus, mais les mots qui expriment les
images que les événements ont gravées dans notre esprit en passant par les sens,
comme des traces de leur passage. Mon enfance, par exemple, qui n’est déja plus, est
dans le passé, qui lui-méme n’est plus ; mais son image, lorsque j’évoque son souvenir
et que j’en parle aux autres, c’est dans le présent que je le vois, parce qu’elle est dans
ma mémoire®*

Donc le rdle de la mémoire c’est d’actualiser le présent du passé, de le ramener du statut de

non étre au statut de I’étre. La mémoire, Augustin la relie aussi avec la présence de Dieu.

2% Op.cit., Confessions, 14, 17.
300 |bid., 16, 21.
301 1bid., 18, 23.
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L’homme selon lui est porteur d’un souci majeur celui de sa mortalité, il ne peut supporter ce
poids que si Dieu lui en donne le pouvoir en étant a ses cotés. Donc le simple fait de faire
recours a Dieu est une sorte d’apaisement et de consolation vis-a-vis de la mort et de cette

sensation du temps qui passe.
I1-1-1-2- Le temps selon Bergson

Pour Bergson, la conscience est une durée et non une succession d’événements ou une
suite de faits qu’on ordonne sur I’axe du temps. Il est contre le fait de traiter les états de

conscience comme des phénomeénes physiques extérieurs a 1’esprit humain. Il stipule que

La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience
quand notre moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une séparation entre 1’état
présent et les états antérieurs. Il n’a pas besoin, pour cela, de s’absorber tout entier
dans la sensation ou I’idée qui passe, car alors, au contraire, il cesserait de durer*®?

C'est-a-dire qu’il faut se débarrasser de la notion d’espace pour qu’on puisse mesurer
convenablement et de maniere adéquates les états de conscience de notre moi. Parce que pour
Bergson, 1’espace est un milieu a trois dimensions et que pour que I’on puisse mesurer ces
¢tats de conscience, il faut sortir de cette juxtaposition de sensation et former 1’idée d’espace
pour se rendre compte de ses changements. Parce que la durée pure est completement
différente de 1’espace et pour arriver a cette distinction immédiate, il ne faut guere juxtaposer
les états de conscience comme une succession d’événements sur une ligne du temps mais les
laisser s’entreméler et se pénétrer telles des notes d’une mélodie, c’est ainsi qu’on les extrait
de I’espace et on les libeére du joug de la spatialisation qui ne peut que les opprimer et les

dépouiller de leur prolongement intérieur.

Le langage selon Bergson est responsable de cette spatialisation et de cette chosification du
moi intérieur de par la nécessité de la communication et le besoin d’établir des liens sociaux.
Ainsi le langage creuse un fossé gigantesque entre la réalité de nos sentiments et la fagon dont

nous les exprimons. Par rapport a la durée, notre langage est imprécis

L’artifice de notre perception, comme celui de notre intelligence, comme celui de
notre langage, consiste & extraire de ces devenirs trés variés la représentation unique
du devenir général, devenir indéterminé, simple abstraction qui par elle-méme ne dit
rien et a laquelle il est méme rare que nous pensions®®

302 BERGSON, Henri, Essaie sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2013, p. 91.
303 BERGSON, Henri, Evolution créatrice, Paris, ceuvres, Edition du centenaire, PUF, 1984, p. 304.
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C'est-a-dire que le langage ne peut aucunement peindre la réalité de nos sentiments ceux qui

relevent de la durée pure.

La durée pour Bergson est aussi mémoire. Il existe pour Bergson deux mémoires : une
mémoire habitude et une mémoire souvenir. Il nous explique la différence avec I’exemple de
la legon apprise par cceur. C'est-a-dire que quand on apprend une lecon et qu’on se la
remémore, il en découle de cette remémoration deux formes, une forme superficielle celle de
I’habitude et une forme plus profonde celle du souvenir. La premicre est représentée

seulement par contre la seconde est vécue. Bergson la définit dans le passage suivant

La premiére enregistrerait sous forme d’images-souvenirs, tous les événements de
notre vie quotidienne a mesure qu’ils se déroulent ; elle ne négligerait aucun détail ;
elle laisserait a chaque fait, a chaque geste, sa place et sa date. Sans arriére-pensée
d’utilité ou d’application pratique, elle emmagasinerait le passé par le seul effet d’une
nécessité naturelle. Par elle deviendrait possible la reconnaissance intelligente, ou
plutot intellectuelle, d’une perception déja éprouvée ; en elle nous nous réfugierons
toutes les fois que nous remontons, pour y chercher une certaine image, la pente de
notre vie passée. Mais toute perception se prolonge en action naissante ; et a mesure
gue les images, une fois pergues, se fixent et s’alignent dans cette mémoire, les
mouvements qui les continuaient modifient 1’organisme, créent dans le corps des
dispositions nouvelles a agir. Ainsi se forme une expérience d’un tout autre ordre et
qui se dépose dans le corps, une série de mécanismes tout montés, avec des réactions
de plus en plus nombreuses et variées aux excitations extérieures, avec de réplique
toutes prétes a un nombre sans cesse croissant d’interpellations possibles. Nous
prenons conscience de ces mécanismes au moment ou ils entrent en jeu, et cette
conscience de tout un passée d’efforts emmagasiné dans le présent est bien encore une
mémoire, mais une mémoire profondément différente de la premiére, toujours tendue
vers 1’action, assise dans le présent et ne regardant que 1’avenir. Elle n’a retenu du
passé que les mouvements intelligemment coordonnés qui en présentent 1’effort
accumulé ; elle retrouve ses efforts passés, non pas dans des images-souvenirs qui les
rappellent, mais dans un I’ordre rigoureux et le caractére systématique avec lesquels
les mouvements actuels s’accomplissent. A vrai dire, elle ne nous représente plus
notre passe, elle le joue ; et si elle mérite encore le nom de mémoire, ce n’est plus
parce qu’elle conserve des images anciennes, mais parce qu’elle en prolonge I’effet
utile jusqu’au moment présent 34

Nous pouvons résumer cette longue explication de Bergson, de ces deux formes de
mémoire, par dire que la premiére reste purement mécanique, instinctive et impulsive alors
que la deuxiéme fait appel a I’imagination et a la réverie. La deuxiéme selon Bergson est la
pour choisir, de la premiére, les souvenirs qui servent a la situation présente pour les faire

durer et ainsi consolider 1’équilibre présent.

304 BERSON, Henri, Matiére et mémoire : Essai sur la relation du corps a I’esprit, Paris, PUF, 2012 p. 48.
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Bergson évoque « la perception attentive »%*® comme étant responsable du choix de
I’image-souvenir, a chaque fois cette perception attentive fait que des éléments se détachent
d’une région des plus reculées de 1’esprit et viennent se greffer avec les éléments les plus
anciens et ainsi engendrer le plus grand nombre de souvenirs-images. De ces souvenirs-
images jaillissent les idées. La perception, selon Bergson, se situe dans le présent qui est le
seul habilité a pousser a I’action puisque le passé en est impuissant. Ce présent est a la fois

306

« une perception du passé immédiat et une détermination de [’avenir immédiat »*°° et puisque

le passé est sensation et le futur est action donc le présent est sensation et action en méme

temps.3%’

Pour Bergson, ce présent est la durée qui se trouve dans notre conscience intérieure, qui est
la seule vérité qui puisse exister et non celle suggérer par le symbolisme du monde des
choses. C’est ce qu’il appelle « l'intuition de ['immédiat» donc Bergson fait une nette
distinction entre le temps spatialisé et la durée psychologique, cette derniere étant plus
immédiate que I’autre. C'est-a-dire que pour savoir qu’une personne change, il faut revenir

par I’acte de la mémoire sur ce qu’elle a été afin de mesurer I’amplitude de ce changement.
11-1-1-3-Le temps dans les romans de Jean d’Ormesson

En plus de cette réelle phobie vis-a-vis du temps constaté dans les passages relevés dans
les quatre romans étudiés, les deux conceptions des deux philosophes a savoir, Saint Augustin
et Bergson se melangent a travers la facon d’écrire de Jean d’Ormesson. Avant cela, nous
tenons a relever les similitudes qui ont émergé des deux conceptions. Les deux philosophes,
dans leur perception du temps, évoque le coté psychologique lié a la perception du temps ainsi
que le réle de la mémoire a actualiser le passé dans le présent et ainsi donner a ce présent une

sorte d’éternité pour Augustin, et de durée pure pour Bergson.

Ces deux aspects de la conception du temps chez les deux philosophes sont présents a
travers I’ceuvre de Jean d’Ormesson. En effet, ’auteur a travers un travail de mémoire
actualise le passé a travers cette narration qu’il en fait. Que ce soit des souvenirs liés a sa
propre vie ou d’autres liés a ses lectures, 1’auteur réactualise a chaque fois le passé dans un
présent qu’il perpétue par ces images-souvenirs puisque et selon la conception bergsonienne,

il existe toujours une mémoire du passé qui s’imbrique dans le présent afin de le changer vu

35 [bid., p. 62.
36 [bid., p. 83.
307 |big.
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que le moi ne peut exister sans la persistance du passé. Il s’agit d’une sorte de socialisation du

moi de I’auteur afin d’arriver au moi profond celui de la durée pure.

Nous nous sommes toujours demandé, en lisant les romans d’Ormessoniens, pourquoi
I’auteur fait toujours cette rétrospection dans ses romans ? Pourquoi choisit-il ses histoires en
particulier ? pourquoi les répéte-il dans la majorité de ses romans ? Pourquoi est-il toujours
intéressé par les histoires telles que celle de la création de 1’univers, de 1’antiquité, de la Grece

antique, du moyen age, de 1’époque des grands écrivains ?

Cette remémoration du passé, pour d’Ormesson et selon Bergson, est une sorte de réverie
ou I’auteur tient sous son regard la multitude infinie des détails de son histoire passée, cette
histoire entre dans son temps (sa durée) afin de la changer. D’Ormesson fait appel au passé de
I’humanité enti¢re (une rétrospection de la vie) afin que cette vie se prolonge dans un présent
qui, selon Bergson, est le seul qui présente la durée pure (réelle). Et dans le fait que 1’auteur
préfére un souvenir au détriment de 1’autre Bergson I’explique dans ce qu’il appelle,
« I’impératif de 1’action ». C’est-a-dire que par la nécessité de la vie active, ’auteur a
tendance a refouler les souvenirs qui peuvent le troubler et choisir au contraire ceux qui la
nourrissent. Une théorie de 1’inconscient qui se rapproche de celle de Freud bien qu’elle en

soit complétement différente.

Cette vie active pour d’Ormesson, nous la voyons dans cette nostalgie qu’il a de ce passé
qu’il regrette du fait des contraintes de la réalité dans laquelle il vit ainsi que les vicissitudes
de I’existence qui mene assurément vers la mort, il ’explique insidieusement a travers le

passage suivant :

Nous vivons dans le temps. Tout passe. Tout se défait. Tout se précipite vers
I’usure, le vieillissement et la mort. Pourtant, écrit Spinoza, « nous sentons,
nous eprouvons que nous sommes éternels, immortels, capable de vaincre le
temps ? Je n’en suis pas trés sr. Mais que se dresse, en face de cette
abstraction qu’est notre perpétuel présent toujours en train de s’éc(r)ouler,
quelque chose de vague comme un désir ou un réve d’éternité, je le crois
volontiers3%®

C'est-a-dire que cette vie qui passe est toujours menacée par le vieillissement, 1’usure et la
mort et que le seul reméde a ces vicissitudes de I’existence est ce réve d’éternité qui habite

chacun de nous et en particulier I’auteur. Une éternité qui est seule habilitée a faire face a

308 D’ORMESSON, Jean, je dirai malgré tout que cette vie fut belle, Paris, Gallimard, 2016, p. 56
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cette mort qui nous guette et qui risque de nous plonger dans 1’oubli et dont la mémoire reste

le seul garant.

La mémoire pour Saint Augustin est un moyen d’actualiser le passé dans le présent qui
selon le philosophe est le seul qui existe puisque le passé n’est plus et le futur n’est pas
encore. Actualiser le passé pour le vivre pleinement, ce que d’Ormesson fait a travers son
ceuvre. Cependant, 1’auteur du juif errant, évoque Dieu ou le fait intervenir dans presque la
majorité de ses romans, fait qui nous a interpellés et qui nous a décontenancés en méme
temps. Pourquoi ce recours a Dieu, pourquoi ce besoin d’étre toujours en contact avec
I’éternel. La conception du temps de Saint Augustin nous a donné une part de réponse
lorsque le philosophe a évoqué la présence de Dieu dans toute mémoire. Dans notre analyse la
mémoire est non une mémoire personnelle mais une mémoire universelle, c’est celle des
« images et des connaissances dont [’esprit se sert pour les actes de pensée ». D’Ormesson
par cette mémoire dans laquelle il nous émerge, se renvoie et nous renvoie au-dessus de notre
temporalité, c’est une fagon d’échapper a la réversibilité du temps, ceci en nous rendant
prisonniers dans le présent de notre ame. Ceci s’opére par le dialogue perpétuel qui s’érige
entre I’auteur, son ¢go et le monde extérieur. Cette mémoire 1’auteur 1’utilise pour combattre
I’oubli vis-a-vis de soi-méme. Faire revenir le passé dans le présent, c’est pour d’Ormesson
une fagon de surpasser la peur de 1’avenir par cette mainmise sur le temps et son irréversibilité
en transformant ce qui passe en ce qui dure. Cette mémoire permet a 1’esprit d’atteindre
I’intelligible en étirant sa durée a travers ces histoires du passé et de ce fait s’identifier a

’origine et tendre vers 1’éternité.

Cette éternité est symbolisée par la présence de Dieu dans les romans Ormessoniens. En
effet, Dieu est considéré comme un personnage a part entiére dans la majorité des romans de
Jean d’Ormesson. Il demande a chaque fois au narrateur de lui faire des rapports sur les
hommes puisqu’il est insatisfait de leur comportement. Les hommes tendent au fil du temps a
I’oublier voire méme a le nier. Par ce dialogue intime qui s’établit entre le narrateur et Dieu,
’auteur donne a son personnage cette capacité d’étre le « contemporain de Dieu »*% afin de

se rapprocher de I’éternel et de tendre ainsi vers I’éternité.

309 Expression empruntée a Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op.cit., p. 82.
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11-1-2- Eros (vie/amour) vs thanatos (mort)

Dans le premier roman, cet éternel combat entre la vie et la mort se traduit, comme on 1’a

expliqué a travers notre analyse du roman, par I’amour de Bénédicte et de Frangois (narrateur)

qui a été interrompu par la mort de Gilles, le fiancé de Bénédicte. Ce combat se traduit

également par tous les obstacles rencontrés par les deux amoureux, a savoir Bénédicte et

Frangois dans la quéte de leur amour (se référer a ’analyse du roman dans le chapitre

précédent)

Le secret de la vie, c’est qu’elle se confond avec la mort et qu’il n’y a pas de vie des
qu’il n’y a pas de mort. Celui de vos écrivains que j’ai le mieux connu s’est écrié
quelque part : « notre espéce se divise en deux parties : les hommes de la mort et
aimés d’elle, troupeau choisi qui renait, et les hommes de la vie et oubliés d’elle,
multitude de néant qui ne renait plus. » plus que personne, je suis un homme de la vie,
et oublié par elle. Parce que la mort ne m’aime pas, je ne peux pas renaitre. Je suis un
homme du néant. Je meurs de ne pas mourir. C’est parce que je ne peux pas mourir
gue je ne peux pas non plus vivre. p 59

Ils s’aiment parce qu’ils vont mourir. La vie n’est un chant d’amour que parce qu’elle
est un chant de mort. p 60

Il n’y a pas contre la mort, de divertissement plus puissant que la vie. Et la passion, de
temps en temps, vient lui donner un coup de main. Parce qu’ils ont, I’un et I’autre, une
part d’éternité en eux, rien ne vaut I’amour pour combattre la mort. Mais a défaut
d’amour, toutes les autres passions feront trés bien I’affaire. L’essentiel est de nous
distraire, de nous faire penser a autre chose, de nous occuper |’esprit avant la fin du
jour et I’extinction des feux. p. 60

Le passé passe son temps a dévorer I’avenir. Chaque instant qui s’écoule est arraché
au futur et entrainé dans le passé. Une seconde, une heure, et méme un jour, c’est peu
de chose au regard d’une vie. [...] chaque seconde évanouie est un pas vers la mort. Et
moi-méme qui ne meurs pas, elle me rapproche, d’un battement de cils, de la fin de
I’histoire. p. 61

La vie c’est ce qui meurt. La vie et la mort sont unies si étroitement qu’elles n’ont de
sens que 1’une par 1’autre

Nous voyons clairement a travers les passages précités cette alternance entre la vie et la

mort, a chaque fois que I’auteur évoque 'une, 1’autre n’est jamais loin. Il les relie, I’'une a

I’autre, d’une maniere a ce qu’elles soient inséparables et indissociables.

Elle avait compris que la mort rédait autour de son enfant. p. 70

« lls décidérent tous les trois cette nuit-1a, qu’on transporterait I’enfant jusqu’a la ville
pour ’emmener a la gare. Le voyage le tuerait, peut-étre, mais il aurait vu de prés le
train avant de mourir. Le médecin et les parents prenaient sur eux toute la
responsabilité de 1’affaire. p.70
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« Il secouait la téte en pleurant comme tous les petits garcons quand ils sont tristes et
qu’ils ont un peu honte. Et puis, d’une petite vois hachée, il expliqua avec de gros
sanglots qu’il avait toujours espéré pouvoir prendre un jour le train. Et il comprenait
maintenant qu’il ne monterait jamais dans le train et que le train passerait toujours si
vite et sans jamais s’arréter. p.70

Dans ce roman la vie et la mort se cétoient, a travers le train qui symbolise la vie, la
maladie de I’enfant, I’amour inconditionnel des parents ainsi que tous les efforts fournis afin

de le sauver, et dans cette difficulté pour I’enfant de monter dans le train.

Le sexe. Oui, bien sOr : avec la mort, c’est une des clés du systéme. [...] Il y a du sexe
parce qu’il y a la mort, il y a la mort parce qu’il y a le sexe. p. 79

Nous naissons, nous mourrons. p. 79

Vivre, ¢’est d’abord mourir. Les plantes, les fleurs, les arbres, les oursins, les Koalas
et vous mourez parce que vous avez vécu. Et vous ne vivez que pour mourir. Mais
vivre, c’est aussi détenir le pouvoir de transmettre a d’autres, par une sorte d’acte
magique que les hommes appellent 1’amour et ou se mélent orgueil, plaisir, hasard et
tous les mécanismes les plus rigoureux de la nécessité, cette vie nous échappe.
La mort et I’amour sont les deux faces inséparables de la vie. Nous nous reproduisons
que parce que nous allons mourir. Et nous devons mourir parce que nous nous
reproduisons. pp. 79-80

La vie est tres gaie [...] nous détestons la quitter [...] j’ai eu la chance. Je suis né. Je
ne me plains pas. Je mourrais, naturellement. En attendant, je vis. p. 80

La vie de chaque jour offre des exemples sans fin de ces bouleversements et de cette
instabilité universelle. Le lait tourne, les fruits pourrissent, I’eau géle, la glace fond,
nous passons notre temps a vieillir. Un chéne se dresse dans une forét, nous le
coupons, nous le débitons a la hache, nous mettons le feu aux bdches, des flammes
s’élévent, vacillent, disparaissent : le chéne s’est transformé en cendre. Un coup de
vent disperse la cendre. Le chéne, les biches, le feu lui-méme, la cendre, tout
disparait. Et nous aussi. p. 82

Dans ces passages, on voit bien I’existence des deux figures ontologiques de la vie et de la
mort & travers les pensées de 1’auteur. Cela nous méne 2 la relation O combien conflictuelle de

I’€crivain en particulier et de I’homme en général, avec la naissance, la vie et la mort.

Eros et thanatos forment un couple que tout oppose. Ces deux entités sont diamétralement
opposées mais s’attirent en méme temps. Il présente 1’allégorie de I’amour passionnel qui tend
vers le divin par leur origine. En effet, ce couple selon la mythologie grecque est un couple
divin qui est considéré comme un des éléments primordiaux du monde. En effet, Eros est
considéré, selon la théogonie d’Hésiode, comme le premier Dieu né de 1’ceuf primordial et

que sans lui les autres dieux ne seraient pas nés
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Au commencement exista le Chaos, puis la Terre a la large poitrine, demeure toujours
stre de tous les Immortels qui habitent le faite de I'Olympe neigeux ; ensuite le
sombre Tartare, placé sous les abimes de la Terre immense ; enfin I'Amour, le plus
beau des dieux, I'Amour, qui amollit les 4mes, et, s'emparant du cceur de toutes les
divinités et de tous les hommes, triomphe de leur sage volonté. Du Chaos sortirent
’Erébe et la Nuit obscure. L'Ether et le Jour naquirent de la Nuit, qui les congut en
s'unissant d'amour avec I'Erébe 31

Quant a thanatos, il est considéré comme le fils de la nuit, qu’elle a engendré sans ’aide

d’aucun Dieu, Hésiode fixe son séjour dans le tartare qu’il décrit comme suit :

Une enclume d’airain, en tombant de la terre, roulerait également neuf jours et neuf
nuits et ne parviendrait au tartare que le dixiéme jour. Cet affreux abime est environné
d’une barriére d’airain autour de I’ouverture la nuit répand trois fois ses ombres
épaisses ; [...] C’est 1a que le terrible plais de la nuit obscure s’éléve couvert de noir et
d’épais nuages. Le jour et la nuit, s’appelant mutuellement, franchissent tour a tour le
large seuil d’airain ; I’un entre, 1’autre sort, et jamais ce séjour ne les rassemble tous
les deux. Sans cesse 1I’un plane au dehors sur I’immensité de la terre, et I’autre, dans
I’intérieur du palais, attend que I’heure de son départ soir arrivée. Le jour dispense aux
mortels la lumiére au loin étincelante, et la nuit funeste, revétue d’un sombre nuage,
porte dans ses mains le sommeil, frere de la mort. La demeure les enfants de la nuit
obscure, le sommeil et la mort, divinités terribles que le soleil resplendissant n’éclaire
jamais de ses rayons, soit qu’il monte vers le ciel, soit qu’il en redescend. Le sommeil
parcourt la terre et le vaste dos de la mer en se montrant toujours paisible et doux aux
humains. Mais la mort a un ceeur de fer ; une ame impitoyable respire dans sa poitrine
d’airain ; le premier homme qu’elle a saisi, elle ne le lache pas, elle est odicuse méme
aux immortels3

On voit bien a travers la description qu’en fait Hésiode cette primordialité du couple

Eros/thanatos et leur importance dans la vie de 1’étre humain. Cependant, on distingue aussi

leur antinomie : d’un c6té, on a la beauté et la tendresse et de ’autre la dureté et la laideur.

Ces oppositions qui les caractérisent ne les empéchent pas de se cotoyer dans une relation

aussi étrange que nécessaire. En effet, Freud les unit dans ce qu’il appelle « pulsion de vie » et

« pulsion de mort » dans son livre Au-dela du principe de plaisir. Selon lui, I’étre humain est

mué par un instinct de survie et un instinct de destruction. Ces deux instincts se c6toient dans

une sorte de paradoxe inoui. Il estime qu’Eros (pulsion de vie) tend a lier et & conserver et

ainsi faire accroitre les étres vivants alors que Thanatos (la pulsion de mort) tend vers la

destruction de tous les liens et faire revenir les étres vivants a un état anorganique dont la mort

en est la fin.

310 ERNEST, Marie et Pierre, FALCONNET Claude, Les petits poémes grecs (livre numérique), éd A. Desrez,
numeérisé le 26 nov 2008, p. 128

311 pid., p. 136.
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Freud s’inspire pour sa théorie de I’idée de Platon qui voit dans Eros I’envie de tout ce qui
est beau et de tout ce qui nous rend heureux. En effet, le but d’Eros est de faire en sorte a ce
qu’il y ait une attirance entre les étres humains (pulsions sexuelles) afin que ces derniers
s’unissent dans un acte ascensionnel qui garantit la continuité de 1’espéce vivante. Eros est un
allié de la civilisation dans le sens ou il consolide les bases de la vie sociale et renforce le
vivre-ensemble. Tandis que Thanatos a un but de destruction. Selon Freud, a la pulsion de
I’étre vivant a vouloir se reproduire s’oppose une autre pulsion a vouloir se détruire et revenir

ainsi a un état anorganique, c'est-a-dire a 1’état initial qui est la mort.

La vie dans tout ce qu’elle représente n’est qu'une ligne droite qui mene directement vers
le trépas, donc pour Freud cette pulsion de mort n’a en réalité qu’un seul but celui d’atteindre
le principe de Nirvana en arrivant a la constance compléte du psychisme et a la réduction
absolue des tensions (principe d’inertie) en anéantissant progressivement 1’individu jusqu’a
cet état anorganique. Thanatos représente toute la haine, 1’agressivité et I’envie de destruction
et de meurtre qui peuvent exister a I'intérieur de I’individu ; quand elle est dirigée vers
I’extérieur, elle se transforme en sadisme et lorsqu’elle reste enfouie a I’intérieur on parle de
masochisme. Et la prise de conscience de cette pulsion ne peut se faire que lorsque 1’étre

humain tend a faire du mal a sa propre personne ou a autrui.

Freud voit dans le combat de ces deux pulsions antinomiques 1’essence de toute

civilisation et I’une des causes de son développement.

La pensée de d’Ormesson concernant Eros et thanatos trouve son explication dans cette
théorie de Freud dans le sens ou la vie est toujours enchainée par la mort. Il n’y pas de vie,
selon 1’auteur, tant qu’il n’y a pas de mort et ceci se répete a travers tous ses romans non
seulement dans les élucubrations de ses narrateurs mais a travers également les histoires
d’amour réelles ou imaginaires qu’il a choisies de raconter dans ses romans. En effet, ses
histoires d’amour sont mélées de sexe et de mort. On voit bien dans La douane de mer qu’a
chaque fois que O raconte une histoire a A, elle contient soit du sexe, soit la mort et A nous
conforte dans ce que nous avangons lorsqu’il a dit a O : « Ah ! Je comprends, dit A. quand ce

312

n’est pas le sexe, c’est la mort »**“ ceci apres que O lui a raconté des histoires d’amour ou des

histoires amicales dont la toile de fond était soit le sexe soit la mort. Cette dualité apparait,

également, dans 1’histoire d’amour racontée par le juif errant & ses deux compagnons, & savoir

312 D’ORMESSON, Jean, La douane de mer, Paris, Gallimard, 1993, p. 442.
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celle de Cartaphilus et de Poppée qui est imprégnée de sexe et de sang et donc de mort, des
scénes que I’auteur nous décrit nous font penser a I’envie oppressante de I’homme, muée par

la pulsion de mort a la destruction et a I’horreur

Ces spectacles ou le sang et le sexe sont mélés I'un a ’autre, ces jeunes seins déchirés,
ces vierges violées, qui a la joie de Néron, inventent, dans la souffrance, la volupté
supréme de la pudeur piétinée, portent jusqu’a I’incandescence I’excitation amoureuse
de Poppée et de son amant. Souvent ils ne peuvent plus attendre d’étre rentrés chez
eux pour satisfaire leur désir exaspéré par le sang qui s’écoule sur la table et, au
mépris de toute prudence, ils se caressent dans I’ombre, a quelque pas de I’empereur®™®

On voit a travers ce passage du texte, cette pulsion de mort qui est dirigée vers 1’extérieur
et qui se transforme en un sentiment sadique de la part des deux amants, au point de se
caresser sous les images d’horreur qui défilent sous leurs yeux. Nous pouvons citer, par
ailleurs, I’histoire d’amour entre Bénédicte et Frangois dans L 'amour est un plaisir qui a fini
par provoquer 1’éventuel suicide de Gilles, et dont la mort a provoqué la fin de cette belle

histoire

Je croyais a ’amour. C’est un salut comme les autres. Il faut bien croire a quelque
chose et meubler sa vie vide. Et ce salut qui m’était enfin donné, sans doute était-ce un
salut perdu et souillé et abimé pour toujours ; et sans doute ce salut n’était-il qu’un
échec, et cet amour peut-étre était-ce la mort d’un homme 31

Dans ce passage, le narrateur lie I’amour de Bénédicte a la mort de Gilles. En effet, apres
avoir su que sa fiancée Beénédicte avait une liaison amoureuse avec Frangois, Gilles s’est
trouvé mué par cette pulsion de mort qui I’a poussé a se faire du mal et a se suicider en se
laissant noyer dans la mer. Le narrateur dans ce passage évoque la perte et la souillure
provoquée par cette mort qui a tout bouleversé sur son passage. C’est 1’allégorie méme de

thanatos portant une faux qui ravage tout sur son passage.

En outre, nous pouvons expliquer cette redondance des deux concepts de la vie et de la
mort par la théorie de Nietzsche sur la mort et I’éternel retour. En effet, Nietzsche définit
I’éternel retour a travers une exaltation de la vie méme si cette derniere est source de

probléme et de souffrance il en fait allusion dans son livre le gai savoir

Qu’arriverait-il si, de jour ou de nuit un démon te suivait une fois dans la plus solitaire
des retraites, et te disait : « cette vie, telle que tu 1’as vécue, il faudra que tu la revives

313 Op.cit., Le juif errant, p. 298.
314 Op.cit., L’ amour est un plaisir, p. 217.
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encore une fois, et une quantité innombrable de fois ; et il n’y aurait en elle rien de
nouveau, au contraire. Il faut que chaque douleur et chaque joie, chaque pensée et
chaque soupir, tout I’infiniment grand et ’infiniment petit de ta vie, reviennent pour
toi, et tout cela dans la méme suite et le méme ordre et aussi cette araignée et ce clair
de lune entre les arbres, et aussi cet instant et moi-méme. L’éternel sablier et
I’existence sera toujours retourné de nouveau, - et toi avec lui, poussiere des
poussiéres"”. Ne te jetterais-tu pas contre terre en gringant des dents et ne maudirais-tu
pas le démon qui parlerait ainsi ? Ou bien as-tu déja vécu I’instant prodigieux ou tu lui
répondrais : « tu es un dieu et jamais je n’ai entendu parole plus divine®!®

Dans ce passage la personne avec qui parle le démon est confrontée a un dilemme, celui de
honnir le démon ou au contraire le gratifier pour cette offre on ne peut plus étonnante.
L’éternel retour prone, évidemment, la gratification du démon et accepte ce contrat avec sa

propre personne de revivre son histoire telle qu’elle a été vécue, avec ses hauts et ses bas.

L’homme de I’éternel retour veut la vie comme elle fut, comme elle est, mais surtout
comme elle sera [...] L’éternel retour peut alors apparaitre paradoxalement, non pas
comme une pensée penchée sur son passé, mais comme une pensée tendue vers
’avenir. Cette pensée est un guide pour I’action de se surmonter soi-méme31e,

Cette manicre de replacer I’homme dans sa vie et lui faire prendre conscience de sa réalité
et de son authenticité, le libére de la charge étouffante de la fausse existence. Ceci permet a
I’homme d’acquérir cette volonté de puissance sur la vie elle-méme et par voie de
conséquence sur sa mort. « Toute pensée de la mort porte ainsi en abime une pensé du temps

vécu — c'est-a-dire d’'un certain rapport au passé et a I'avenir »**

Dans I’ceuvre de jean d’Ormesson on voit cette notion de I’éternel retour dans la
palingénésie de I’histoire de I’humanité et dans cette quéte de 1’origine. D’Ormesson nous
peint ’histoire, dans une redondance qui donne le tournis, telle qu’elle a été vécue, avec ses
moments de gloire et ses moments de désenchantements a travers des personnages on ne peut
plus réels, qui ont été pour beaucoup dans son accomplissement ; sans oublier de se projeter,
quelques fois, dans 1’avenir pour nous parler de ce qui pourrait en advenir. Dans La douane
de mer, « O » raconte a « A » I’histoire des civilisations qui se sont succéd¢, des figures

historiques qui ont marqué I’histoire ainsi que les théories et les inventions qui ont contribug,

315 NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai savoir, livre IV, traduction d’Alexandre Vialatte, Paris, Gallimard, 1950, p.
341

316 SAUVANET Pierre, « Nietzsche, philosophe-musicien de I'éternel retour () », Archives de Philosophie,
2001/2 (Tome 64), p. 343-360. URL : https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2001-2-page-
343.htm, consulté le 07/12/2017

317 CREPON Marc, « L'éternel retour et la pensée de la mort », Les Etudes philosophiques, 2005/2 (n° 73), p.
193-202. DOI : 10.3917/leph.052.0193. URL : https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2005-2-
page-193.htm consulté le 07/12/2017
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d’une maniére ou d’une autre, au développement des sociétés et par voie de conséquence de la
vie. Ceci se répéte a travers Histoire du juif errant par la bouche de Simon Laquedem, Le
rapport Gabriel par le narrateur qui donne un rapport a 1’ange Gabriel qu’il transmettra a
Dieu et C’est une chose étrange a la fin que le monde par 1’auteur a travers ses différentes

lectures

Jemportais quelques livres de voyage dont la naiveté ou la drdlerie, parfois le génie,
toujours le talent, ajoutait beaucoup au charme des paysages qui défilaient sous mes
yeux : I’odyssée d’Homeére, Hérodote, Xénophon, les expéditions de notre vieux
Dumas dans le Caucase ou a Naples, les Promenades dans Rome de Stendhal, le Roi
des montagnes d’Edmond About, Le voyage du Condottiere d’André Suares, la
correspondance entre Lawrence Derrell et Henry Miller, le temps des offrandes de
Patrick Leigh Fermor, Bagages non accompagnés d’Evelyne Waugh, 1’usage du
monde de Nicolas Bouvier, un petit tour dans I’Hindou Kouch d’Eric Newby 318

Sans oublier, les romans autobiographiques : Casimir méne la grande vie, C’était bien, Je
dirai malgré tout que ma vie fut belle qui sont un panache de biographie personnelle et de
biographie universelle ou I’auteur nous raconte 1’histoire a travers les personnages liés a sa
famille. Nous avons méme constaté un passage ou 1’auteur fait allusion, on ne peut plus

explicite, a la notion de 1’éternel retour de Nietzsche

Des jours entiers et des nuits, mon grand-pére me racontait la famille. On s’installait
sous la lampe dans le petit appartement de la rue Fleurus ou, les longs soirs d’été, sur
un banc du Luxembourg. Les siécles défilaient. [...] j’écoutais distraitement. Le passé

m’ennuie. Il est mort. Qu’est-ce qu’on en fait ? Il était pour mon grand-pére le seul

motif de vivre. Il le consolait des rigueurs d’aujourd’hui 319

Cette récursivité de I’histoire familiale pour le grand-pere est une sorte de renaissance qui
lui confére une sensation de plénitude accentuée par cette puissance qu’il a acquise sur la vie

et ainsi sur la mort. En renouvelant a chaque fois la vie, il se perpétue en contrepartie.

Selon Augustin, c’est la mémoire qui garantit la continuité temporelle de la personne,
grace a nos souvenirs nous prenons conscience du temps qui passe en 1’actualisant d’abord et
on le projetant, ensuite, comme une attente de I’avenir. Il stipule, pour résumer ce qu’on vient
de dire, que « longueur de temps s applique donc, pour le futur, non point a un temps qui

n’est pas, mais a une attente relative au futur, et de méme, pour le passé, non point a un

318 Op.cit., C’est une fin étrange a la fin que le monde, p. 133
319 D’ORMESSON Jean, Casimir méne la grande vie, Paris, Gallimard, (Coll. Folio), 1997, pp. 17-18
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temps qui n’est pas, mais a un long souvenir relatif au passé »*°. Par cette mémoire nous

nous rendons compte du temps passé et du long chemin parcouru.

Ceci étant dit, la théorie du Dasein d’Heidegger résume, également, ce recours a 1’histoire
avec les différentes vies qui se sont succéde, comme étant une prise de conscience de sa mort
a venir. En effet, pour lui le Dasein est obnubilé par sa propre mort, seulement, il est dans
I’incapacité de 1’expérimenter ce qui provoque en lui une certaine tranquillité par rapport a
son trépas. Cependant, pour ce dasein 1’expérience de la mort d’autrui peut étre une prise de
conscience des plus brutales par rapport a sa propre mort, puisque c’est la seule expérience
qu’il peut en faire. C'est-a-dire que grace a I’histoire I’auteur se rend compte de sa propre
mort. L’histoire des personnalités qu’il nous raconte dans ses romans permet a Jean
d’Ormesson de se rendre compte de sa mort a venir pour reprendre Heidegger. En effet, toutes
ces personnalités qui ont marqué 1’histoire ont occupé le monde comme ce qui existe et non
comme ce qui est. Cependant la mort les a transformés en un état de non étre. Cette

expérience de la disparition d’autrui est une sorte de révélation de notre mort a venir.

11-1-3- Mer et soleil

Le théme de la mer se répéte d’une fagon continuelle dans toute I’ceuvre de Jean
d’Ormesson, ’auteur use de ce théme a volonté tant6t il le peint comme un lieu de
villégiature, de voyage et de détente, tant6t il en fait allusion en lui conférant un caractére
auguste voire méme, sacré. Il suffit de feuiller quelques pages des romans Ormessoniens pour

que la mer apparaisse dans tout ce que ce mot peut porter comme signification.

Nous en choisissons quelques exemples, vu les nombreux passages qui existent dans toute

I’ccuvre :

Devant nous, la mer venait Iécher le sable a coup de petites vagues courtes. Le bout de
la mer ne se distinguait pas du ciel : ¢’était comme une seule grande voite qui
jaillissait sous nos pieds et se repliait se elle-méme, et dessus de nos tétes, en forme de
ciel. A droite et a gauche, le sable et la mer étaient bordés de rochers ou clapotaient les
vagues. La seule issue possible était derriere nous ; c’était par-la que nous étions
venus. [...] je regardais le ciel et j’essayais traitreusement de m’approcher du soleil.
Avec un peu de patience, on le regarde trés bien en face. « Le soleil ni la mort... » :
C’¢étaient les mensonges de la littérature. Je regardais la mer et je me disais : « ¢’est la
méditerranée. » des transes sacrées me prennent quand je prononce ce nom. P 81-82
I’amour est un plaisir

320 SAINT AUGUSTIN (1947). Confessions, Le livre de poche chrétien : Paris, p. 347
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Il y avait le sable foncé pénétré par les vagues 82

Il n’y avait rien a décrire qu'une mer bleue et le sable jaune « qu’il n’y ait plus dans
les cceurs... », Pensais-je. Dans le mien en tout cas. Ce Dieu qui lit dans les cceurs,
qu’il ne trouve dans le mien que la fluidité des vagues et I’aridité du désert. Qu’on ne
vous parle plus d’amour sous ce soleil qui briile, devant cette mer qui lave, sur ce
sable qui use, qu’on ne parle plus d’amour, ni de haine, ni d’ambition, ni de crainte.
Est-ce que tout cela existe, le coeur consumé de haine, le coeur brilé d’ambition, la
terreur, I’avarice ? 1l y avait une grande mer, un grand ciel, ces grains de sable dont
parle les livres saints [...] tout était inutile en face de la mer, sur le sable, sous le
soleil. 82-83

Le soleil tombait sur la mer comme un fil & plomb de feu p 168

Ce qu’il y avait de bien dans ces bains, dans cette mer, dans ces oliviers et ces pins qui
tombaient des montagnes, c’est que toute pensée et presque tout sentiment, excepté le
bonheur, en étaient expulsés. J’étais un fragment du paysage, au méme titre que les
rochers, que les chénes verts sur le rivage, que I’eau ou j’étais plongé. J’étais la. J’étais
au monde. Et je ne pensais a rien entre le ciel et la mer. C’est une chose étrange a la
fin que ce monde p. 136

Avant de I’avouer tout de suite, il y a quelque chose d’un peu risible, et peut-étre d’un
peu poseur, qui m’a donné de grands bonheurs : ¢’était de nager dans la mer. Je sais :
j’ai eu de la chance. J’ai nagé dans beaucoup de mers de notre planéte. p. 135

L’ange apercut partout de grandes étendues d’eau : ¢’¢était la mer. Il la trouve belle. 11
distingua des iles qui étaient comme de gros rochers entourés d’une eau claire qui
allait du bleu le plus sombre au turquoise le plus clair et qui scintillait au soleil. Le
rapport Gabriel p. 118

Dans les passages ci-dessus ’auteur leur confére, en citant la mer et le soleil, une sacralité
qui transparait a travers la description qu’il en donne. En effet, I’auteur les sanctifie en leur
octroyant un pouvoir propre aux dieux. Ce pouvoir qui débarrasse 1’esprit de toute pensée de
haine, de terreur, d’ambition, et ou régnent que la tranquillité et ’apaisement. Que rien n’a de
sens en présence de la mer et du soleil, qu’on ne pouvait penser qu’au bonheur en leur
présence. Par cette absence de douleur et de souffrance, I’auteur nous fait rappeler
I’expression des liturgies funéraires « se trouver dans le sein d’Abraham » qui veut dire un
lieu ou n’existe ni douleur, ni souffrance. La mer est rattachée ici a la mort, voire, a I’au-dela

par cette tranquillité et cet apaisement qu’elle procure a I’auteur.

Il resta, quelques instants, allongé pres de la mer a regarder vers le ciel a travers ses
paupiéres closes. [...] la mer. Il I’avait toujours aimé. Peut-étre que parce que la terre
était le lieu de son crime et de sa malédiction, la mer lui apparaissait comme une
libération. Histoire du juif errant p524

Nous étions liés a I’air, au soleil, a la mer d’ou nous sortions p 617

Le soleil brille. Par une chance miraculeuse, il luit, immuable, omniprésent, jusque sur
les recoins des plus inaccessibles de la grosse boule appelée terre [...] notre vie
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dépend de lui. Il nous chauffe et nous éclaire. 1l répand sa lumiére. Toute la beauté du
monde est liée a ses rayons. Il est I’image de la régularité et de la permanence. p. 251

J’ai beaucoup aimé le soleil. I brillait de mille feux qui répandait la paix. Il
m’arrachait au tumulte, a la complication aux bégaiements de 1’histoire. Il me rendait
au silence. Il me rendait & moi-méme. La douane de mer p. 72

Il y avait nos deux corps, et il y avait la mer. C’était une mer de Iégende ou avait passé
tout un monde de navigateurs et de conquérants [...] il y avait la mer. Et nous étions
nos corps. Nous courions vers la mer. Nous nous jetions dans I’eau. Le soleil sur la
mer comme le soleil sur la neige est I’image d’un bonheur inconnu aux esprits. Nous
nagions 1’un prés de ’autre. L’eau qui t’est un mystére, est le plus fort peut-étre de
tous les lieux de bonheur. Nous nous glissions en elle, elle nous enveloppait de
partout. Nous retournions a la mer comme au sein maternel, comme a notre origine. Si
tu me demandais ce que j’ai fait de ma vie avant de te rencontrer, je ne parlerais ni de
postes, ni de fonctions, ni d’études, ni de combats. Je parlerais de Marie, du soleil, de
la neige, de la mer. Je me suis baigné dans la mer parce que j’étais un corps. p. 371

Le soleil se couchait. C’¢tait 1I’heure délicieuse qui s’évanouit si vite. Alerte !
M’écriai-je. Il n’y a plus une minute & perdre. Au bain, au bain. La création du monde,
p. 38

Cette année, le soleil brillait dans un ciel sans nuages et sans un souffle de vent. Nous
nous étions levés de bonne heure et nous étions descendus tous les quatre vers la plage
de sable, entre les rochers, en contrebas de la maison. Nous avions pris ce bain du
matin qui est loin le meilleur et nous étions remontés chez nous a 1’heure ou la chaleur
devient insupportable P. 43

Dieu me voyait sur mon fle en train de sortir de la mer et de réver a mon pére, a Marie,
a Gaston Gallimard. Il voyait le premier regard échangé je ne sais ou et je ne sais
guand entre mon pére et ma mere. Il voyait Marie, dont je ne savais plus rien,
poursuivre sa vie loin de moi. Il voyait Gabriel qui descendait dans le temps. Le
rapport Gabriel p. 66

Dans les passages précédents, 1’auteur nous parle de la relation qu’il a avec la mer et le
soleil, une relation d’amour perpétuel. A chaque fois que ’auteur les voit, c’est toujours les
mémes sentiments qui se réveillent en lui. Par ailleurs, dans ces passages ’auteur lie la mer
aux origines lorsqu’il compare son retour vers elle au retour au sein maternel. En effet, le sein
est « symbole de maternité, de douceur, de sécurité, de ressource. [...] il est aussi réceptacle,
comme tout symbole maternel, et promesse de régénérescence. »*?1. Cet au-dela que nous
avons évoqué plus haut se transforme, par cette comparaison au sein maternel et par ce
premier regard entre le pére et la mére de I’auteur et qui résume en lui-méme leur union, en un

lieu de renaissance.

Symbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y retourne : lieu de
naissance, des transformations et des renaissances. Eaux en mouvement, la mer
symbolise un état transitoire entre le possible encore informel et les réalités formelles,

321 Op.cit., Dictionnaire des symboles, p. 857.
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une situation d’ambivalence, qui est celle de I’incertitude, du doute, de 1’indécision et
qui peut se conclure bien ou mal. De 1a vient que la mer est a la fois I’image de la vie
et celle de la mort3?2

Cette dynamique de la vie vient de ce que I’ecau symbolise le lait maternel. Selon Mme

Bonaparte cité par Gaston Bachelard dans son livre L eau et les réve

La mer est pour les hommes I’un des plus grands, des plus constants symboles
maternels [...] ce n’est pas parce que la montagne est verte ou la mer est bleue que
nous I’aimons, méme si nous donnons ces raisons a notre attrait, c’est parce que
guelque chose de nous, de nos souvenirs inconscients, en la mer bleue ou la montagne
verte, trouve a se réincarner. Et ce quelque chose de nous, de nos souvenirs
inconscients, est toujours partout issu de nos amours d’enfance, de ces amours qui
n’allaient d’abord qu’a la créature, en premier lieu a la créature-abri, a la créature que
fus la mére ou la nourrice

Selon Bachelard, quand on éprouve un grand amour envers une image c’est qu’en réalité
c’est ’amour filial qui est visé et plus précisément 1’amour maternel. Par ailleurs, tout ce qui
coule est de I’eau et en psychanalyse toute eau est un lait maternel et ¢’est dans cette partie de
I’imaginaire ou se rencontrent le conscient et I’inconscient que 1’image inconsciente du lait
rejoint I’image consciente de I’eau pour donner ce « caractére fondamental de la
« maternité » des eaux »*?*. C’est-a-dire que cette obsession de 1’eau chez ’auteur est
inconsciemment une envie de renaissance, une envie de retourner au sein maternel pour
renaitre une seconde fois. De plus, cet amour inconditionnel de la mer nous renvoie également
selon la théorie bachelardienne a 1’amour maternel « |'eau est un lait dés qu’elle est chantée
avec ferveur, des que le sentiment d’adoration pour la maternité des eaux est passionné et
sincére »3?°. En effet, cette passion pour I’eau et spécialement pour la mer transparait a travers
toute 1’ceuvre Ormessonienne, 1’auteur en parle toujours avec un fort enthousiasme et une

grande exaltation.

Le soleil a eu sa part de glorification de la part de 1’auteur. Chaque fois que I’auteur
évoque la mer, le soleil n’est pas loin, il les associe comme étant une source d’apaisement et
d’enchantement. L’auteur évoque toujours un soleil clair, brillant et brilant. Le soleil a une

symboligue double par son coucher et son lever

22 |hid., p. 623.

323 BACHELARD, Gaston, L eau et les réves : essai sur I'imagination de la matiére, Paris, José Corti, p. 138.
24 |bid., p. 140.

325 |hid., 141.
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Le soleil immortel se leve chaque matin et descend chaque nuit au royaume de morts ;

par suite, il peut amener avec lui des hommes et, en se couchant, les remettre a mort ;
mais, en méme temps, il peut, d’autre part, guider les ames a travers les régions
infernales et les ramener le lendemain, avec le jour, a la lumiére. Fonction ambivalente
de psychopompe meurtrier et de hiérophanie initiatique...un simple regard sur le
coucher du soleil peut entrainer la mort selon certaines croyances2®

Ainsi, le soleil a ce pouvoir thanatophore par son couché et cette puissance régénératrice
par son lever. D’Ormesson nous décrit la plupart du temps le soleil dans sa puissance
régénératrice. C’est-a-dire, au moment ou il est en plein ciel, brillant et brdlant. Par ailleurs
les rayons qu’il envoie, il les compare a des fils & plomb de feu qui tombe sur la mer. Cette
association du feu et de la mer nous renvoie aux rites initiatiques, de la civilisation Maya, de

mort et de renaissance

Le feu dans les rites initiatiques, s’associe a son principe antagoniste 1’eau. C’est ainsi

gue les jumeaux du Popol-Vuh, aprés leur incinération, renaissent d’une riviére ou leur
cendre ont été jetées. Plus tard, les deux héros deviendront le nouveau soleil et la
nouvelle lune, Maya-Quiché, accomplissant une nouvelle différenciation des principes
antagonistes, feu et eau, qui ont participé a leur mort et a leur renaissance. Ainsi la
purification par le feu est complémentaire a la purification par I’eau, sur le plan
microcosmique (rite initiatique) et sur le plan macrocosmique (mythes alternés de
Déluges et de grande sécheresses ou Incendies)®?’

L’association de la mer et du soleil dans son ceuvre, montre selon la symbolique du
passage ci-dessus, que le subconscient de 1’auteur est obnubilé par cette envie de renaissance
et de régénération qui lui assure cette éternité tant convoitée. Il aspire tels les jumeaux de la

civilisation Maya, a une sorte de réincarnation littéraire apres sa mort.

I1-1-4- Gloire et éternité

L’envie de gloire et d’éternité sont deux themes qui se répetent d’une fagon déconcertante
dans I’ceuvre d’Ormessonienne. En effet une question se réitere a chaque fois dans les romans
de I’auteur a savoir « qu’ai-je donc fait de ma vie » dont un roman a carrément cette phrase ou

plus précisément cette interrogation comme titre « gu ai-je donc fait ».

Relevons d’abord les passages ou I’auteur, par la voix de son narrateur, se la pose a chaque

fois :

3% ELIADE, Mircea [1949], Traité d’histoire des religions, Paris, 1964, p. 124.
327 Op.cit., Dictionnaire des symboles, p. 436.
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Dans le juif errant :

« Mais qu’ai-je donc fait pendant quatre ans ? Que fais-je, jour apres jour, et du matin au
Soir ? Presque rien [...] que ferai-je dans les années qui viennent ? A coup sir, pas beaucoup

plus. Et sans cesse la méme chose. » p. 62
Dans c’est une chose étrange a la fin que le monde :

« Le monde perdait de son évidence. Il n’était plus qu’une question enivrante, pleine de

promesse. Gigantesque, pleine de menace. Je me disais : « que ce que je fais la ? » p. 85
Dans la douane de mer :

« J’étais un incapable, un bon a rien, et peut-étre un misérable. Je n’avais rien fait, ou

presque rien »328

Dans la création du monde :

« Pourquoi moi ? M écriai-je. Je ne suis rien. Je n’ai rien accompli. Je ne sais rien. Et j’ai

peur. Ecarte-moi ce calice qui n’est pas fait pour moi »2°

Avec cette question, on a I’impression que 1’auteur opere, a chaque fois, une rétrospection
dans sa vie afin de mesurer le chemin parcouru. Il se demande si ce qu’il a fait de sa vie aurait
satisfait son pére s’il était en vie. Et & chaque fois, on ressent une insatisfaction, de sa part,
accompagnée d’un réve de gloire qui se traduit, dans toute son ceuvre, a travers, d’une part,
cette envie d’écrire le bon livre, le livre qui va le hisser en haut de 1’affiche. Celle des
écrivains immortels qu’on n’arrive pas a oublier et dont le nom est gravé a jamais dans la
mémoire collective, il I’avoue lui-méme dans un entretien donné au journal I’express « tout ce
que j’ai publié depuis 1971 a trouvé des lecteurs. Mais le succeés d’un livre ne signifie rien.
Mon seul réve, c’est d’étre lu trente ans apres ma mort par 2000 jeunes gens. Deux choses

peuvent aider a la prospérité : entrer dans un cycle universitaire ou figurer dans une

328 Op.cit., La douane de mer, p. 593.
329 Op.cit., La création du monde, p. 47.
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collection comme Pléiade ou Bouquins »**°. Et d’autre part, par cette prolifération de livres.
En effet, depuis 1956, il n’y a pas une année ou jean d’Ormesson n’a pas écrit de livre et cet
exces dans le nombre de roman s’est accru les derniéres années de sa vie au point ou il sortait

deux livres par an®3

. Des livres qui avaient tous la méme problématique, celle du temps, de
la mort et de 1’éternité. On a toujours I’impression quand on lit du d’Ormesson qu’on est en

face du méme livre

Les stigmates de cette envie d’éternité apparaissent, dans les romans de jean d’Ormesson,
de différentes maniéres mais leur explication converge souvent vers le méme point, celui de la
peur de mourir. Le mort ici n’est pas celle qui est physique, commune a tous les étres humains
mais une mort d’un tout autre genre, celle que I’oubli engendre. Car comme nous ’avons
expliqué un peu plus haut dans le volet consacré au temps 1’éternité dans les romans de Jean
d’Ormesson n’est pas cette éternité qui échappe a la mort mais une tout autre éternité, celle
qui se prolonge dans la durée: La durée telle que 1’a définie Bergson. En somme, Jean
d’Ormesson voudrait se perpétuer a travers les ceuvres qu’il produit pour que ces dernicres

soient la présence éternelle du génie de sa créeation.

L’envie d’éternité est exprimée dans 1’ceuvre Ormessonienne explicitement et

implicitement. Explicitement par la voix du narrateur dans les passages suivants :

Mais il m’arrive de réver de grandes aventureS qui transmettraient mon nom aux
rivages du futur. p. 62

Peut-étre qu’en m’écoutant, avez-vous marqué de ’impatience ou de I’irritation ?
Vous n’auriez pas agi comme moi, vous ne pensez pas comme moi. C’est vrai : je ne
suis pas vous, vous n’étes pas moi — et je vous en félicite [...] quand nous nous
séparerons — et le moment approche ou nous repartirons chacun de notre coté —,
j’espére que, de temps en temps, dans vos instants perdus, pendant vos insomnies, au
ceeur des embouteillages, en marchant dans la rue ou a travers les bois, vous penserez
au juif errant, rencontré par hasard dans un coin a Venise [...] quand je serai parti,
pensez encore au juif errant. p 63 le juif errant

L’écriture est récente : [...] moins sans doute que la vie ou la pensée, mais avec
brutalité et puissance, 1’écriture change le cours des choses, accélére le rythme des
changements longtemps resté si long, ouvre aux esprits éblouis une carriére presque
sans borne, fonde I’histoire qu’elle relate et préserve, nous transmet les réves, les
craintes, la attentes des civilisations disparues p 83¢’est une chose étrange

330 D’ORMESSON Jean, je suis Un spectateur engagé, interview de Marianne Payot, publié le 22/03/2012 a
08h00, mis a jour le 05/12/2017 a 15h01, URL : https://www.lexpress.fr/culture/livre/jean-d-ormesson-je-suis-
un-spectateur-engage_1095955.html

331 Consulter sa bibliographie.
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J’ai toujours été réticent a prendre pour argent comptant 1’idée indienne et bouddhiste
de la réincarnation, 1’idée musulmane d’un paradis de houris, 1’idée chrétienne de la
résurrection de la chaire. Mourir, ¢’est sortir du temps. [...] le génie populaire le sait
depuis toujours : « Quand on est mort, c’est pour longtemps. » Mourir, c¢’est entrer
dans I’éternité. Quelques printemps, quelques étés — et, a jamais 1’éternité. Quel est le
statut de cette éternité ? Nous ne pouvons pas le savoir, mais nous avons le droit
d’espérer. P. 84 du roman c’est une chose étrange

Dieu, écrit Michel-Ange, a donné une sceur au souvenir. Il a appelée I’espérance » J’ai
beaucoup aimé le passé. J’ai toujours préféré 1’avenir. J’ai passé mon temps et ma vie
a espérer autre chose. Au-dela de ce monde et au-dela de la mort, j’espére encore autre
chose. Mais quoi ? p 84 c’est une chose étrange

En essayant de rendre aux miens les devoirs de jadis, c’est ausSi un peu ma part
d’éternité que j’essaie de sauver, a travers ce temps que j’accepte. Dans ce monde ou
tout glisse et s’efface, je me raccroche a Frangois comme un homme emporté par le
fleuve tumultueux des jours, des mois, des saisons, des années, qui font si vite des
siecles. Je m’y noie puisque je vais mourir. Ah ! que notre nom, que mon nom ne
périsse pas tout a fait ! je sais bien tout ce qu’il y a déja et encore de réactionnaire et
d’arriéré dans ce désir d’éternité et que beaucoup voient le salut dans 1’abandon du
nom et de ce réve égoiste de la personnalité collective3?

On voit bien a travers ces passages extraits de différents romans de jean d’Ormesson la
redondance de la notion d’éternité. L auteur en fait référence expressément, cependant méme
si I’éternité n’est pas vraiment citée délibérément, les passages convergent tous vers cette
notion de pérennité et de perpétuation. En effet, quand 1’auteur exprime par la voix/voie de
son narrateur, dans le premier passage, son réve ; ce dernier est un réve de reconnaissance qui
mene vers la continuité puisqu’il évoque les générations futures. Dans le deuxieéme passage, il
somme ses deux compagnons de ne pas l’oublier et ainsi perpétuer son nom. Dans le
troisieme passage, il évoque I’écriture et sa particularité a préserver I’histoire, a transmettre
les réves et les craintes et surtout a servir comme moyen aux érudits pour étre éternel avec,
comme 1’a précisé 1’auteur « une carriere sans borne ». Dans le quatriéme passage, et quand
’auteur fait référence a 1’éternité, il s’interroge sur le statut de cette éternité. Est-elle celle des
bouddhistes, celle de musulmans ou celle des chrétiens ? L’auteur nous informe qu’on ne peut
le savoir mais qu’on peut y espérer quand méme. Cependant, dans le dernier passage, il nous
en donne la définition de cette éternité qu’il convoite tant : c’est une éternité qui est octroyee
par I’histoire familiale, une sorte de pérennisation du moi a travers la perpétuation de
I’histoire familiale. En effet, raconter sa vie, permet a 1’auteur, de garder sa part d’éternité en
donnant au sien, comme il a si bien dit, « leur part de jadis». Donc 1’auteur, a travers
I’histoire de ses aieux ressuscite les images des membres de sa famille pour qui leur nom est

le bien le plus précieux et particulierement la figure tutélaire de son grand pére dans ce

332 D’ORMESSON, Jean, Au plaisir de Dieu, Paris, Gallimard, 1974, p. 604.
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chateau de Plessis-les-Vaudreuil (Saint-Fargeau en réalite), ce vieil homme qui arrive a
survivre a son monde et qui arrive tant bien que mal & préserver et a pérenniser ce nom tant
cher & toute la famille qu’au narrateur. Ce nom qui ’introduira dans cette éternité tant

convoitée.

Implicitement, cette envie d’éternité¢ s’est manifestée dans les histoires que nous raconte
I’auteur dans ses romans. Elle se manifeste dans son roman L ‘enfant qui attendait un train par
I’irrépressible envie du petit garcon a monter dans le train qui passe chaque jour devant sa
maison et ne s’arréte pas. Un train qui ne transporte que les gens riches et importants. Ce train
étant assimilé, par ses passagers de luxe, a la vie et a la gloire et donc a 1’éternité. Dans
Histoire du juif errant, cette éternité est symbolisée par Simon, ce personnage Voué a
I’immortalité parce qu’ayant refusé un verre d’eau au Christ ; il est contraint d’errer toute sa
vie sur la terre sans jamais mourir. Dans La création du monde, Le rapport Gabriel, C’est une
chose étrange a la fin que le monde, I’auteur devient le « contemporain de Dieu »*%, il cotoie
I’éternel et rentre ainsi a son tour dans 1’éternité car porteur et garant d’une parole

démiurgique.

I1-1-5- Le titre comme révélateur de thanatos

Si I’on consulte la bibliographie de Jean d’Ormesson, on est stupéfait par le foisonnement
de ses livres. En effet, ’auteur a commencé a écrire depuis 1956 alors qu’il avait 31ans
jusqu’apres sa mort ou il a laissé deux livres posthumes. Nous allons nous intéresser, dans
cette large panoplie de titres, a ceux qui expriment un désenchantement, une déception ou une
fin funeste (mort) car ayant une relation avec la thématique de notre recherche. Ce choix n’est
nullement fortuit mais basé sur la redondance remarquée de ce genre de titres surtout ces
derniéres années. A lire les titres que jean d’Ormesson donne a ses écrits (roman et essais) on
percoit, du moins ce que nous avons ressenti nous-mémes, une certaine déception qui se

dégage de ces titres, une sorte d’insatisfaction et d’égarement. Nous tenterons d’expliquer ce

ressenti a travers ce qui va suivre.

Au revoir et merci, est un récit autobiographique qui était censé signer la fin de la carriere
d’écrivain de Jean d’Ormesson apres seulement deux romans qu’il a écrits mais il n’en était

rien. Au contraire, apres ce livre, il y a eu une abondance d’écrits qui s’en est suivie. Le titre

333 Expression empruntée a Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p.82
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est constitué de deux mots une locution adjectivale « au revoir » et un nom « merci », sépare
par une conjonction de coordination. Le titre est énigmatique et le devient encore plus avec le
péritexte de la quatriéme de couverture « trente-sept ans, bourgeois, vie sexuelle normale,
plus d’argent que la moyenne, bonne santé, bonnes études, ni beau ni laid, un certain appétit

pour la gloire, & défaut pour la publicité : je me présente. Quoi faire ? »%3

L’année ou il a sorti ce livre, jean d’Ormesson était un nouvel intellectuel qui n’écrivait
que pour le plaisir, toutefois, il voulait quand méme percer dans le domaine de 1’écriture
chose qui ne s’est pas concrétisée alors il a écrit ce livre comme une sorte d’Adieu dans lequel
il s’est présenté en parlant de ses origines, de sa famille, de son environnement. Il livre dans
ce factum, avec humour et autodérision, son repentir pour avoir offensé dieu, son manque de
talent tout en exprimant en filigrane son envie impérieuse de devenir un grand écrivain et
connaitre le succes. On remarque bien la non-adéquation du titre avec le contenu du texte. Un
titre piege que 1’auteur a utilisé pour attirer 1’attention du lecteur afin de pouvoir se présenter

et se confier a lui. Chose qui est considéré, pour un écrivain, comme la clé de toute réussite.

Les illusions de la mer, est un roman proche des premiers romans Ormessoniens ou le
personnage principal, du nom de Philippe, installé dans un yacht livre ses impressions sur les
gens qui sont invités a une réception donnée par une certaine Rose-Mary B. Son titre, si on
prend en considération le contenu du roman, n’a aucune relation avec ce dernier. On se
demande pourquoi 1’auteur a choisi ce titre. Que veut-il dire par les illusions de la mer,
n’étaient-ce pas ses propres illusions, inconsciemment exprimées, quant a sa carriére
d’écrivain qui peine a décoller a 1’époque ? Et aprés quelques années, il livre dans une

interview que c’est un roman qu’il « regrette d’avoir publié¢ »>*°

C’était bien et Une féte en larme, sont le titre de deux biographies révées de Jean
d’Ormesson écrites toutes les deux de manicre différente, mais ou I’auteur reprend comme a
chaque fois les mémes thémes : sa vie, ses espérances, ses doutes et 1’histoire de I’humanité
toute entiére. On voit bien des similitudes entre les deux romans : écrits I’un aprés 1’autre a
trois ans d’écart, des analogies dans les thémes abordés ainsi que dans la forme d’échange qui
existe dans les deux ouvrages. Dans les deux romans, il s’agit d’un échange entre deux

personnages dans le premier c’est Dr d’Or et Mr Messon et dans le second, il s’agit d’une

334 D’ORMESSON Jean, Au revoir et merci, Paris, Gallimard, 1976, quatriéme de couverture.

335 D’ORMESSON Jean, éternel immortel, entretien avec Gille Martin-Cheuffier, publié le 18/04/2015 a 03h00,
mis a jours le 05/12/2017 a 07h47, URL : https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Eternel-immortel-Jean-d-
Ormesson-746830 consulté le 04/02/2018.
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journaliste, Clara Sombreuil, et le narrateur. Les deux romans, bien que similaires leurs titres
différent complétement. C’était bien est une phrase verbale composée de I’auxiliaire « étre »
conjugué a I’imparfait et de 1’adverbe « bien », alors que le deuxiéme titre Une féte en larme
est un oxymore par la contradiction qui existe entre la féte qui est censé étre un événement
joyeux et les larmes qui expriment généralement de la tristesse. En contemplant ces deux
titres, et en les associant avec le contenu des romans, on percoit une mélancolie, du regret
voire méme une nostalgie qui s’y dégagent, comme si ’auteur regrette un peu cette vie
d’antan, cette vie remplie d’insouciance qu’il menait avant d’avoir cette inquié¢tude et cette
obsession omniprésente, celle de devenir un grand écrivain. Par cet emploi de 1’imparfait dans
le titre « ¢ 'était bien », un temps tres long, qui dure dans le passé ; cette nostalgie, ce regret de
ce passé insouciant et surtout cette incapacité a faire durer ces temps de jadis s’accentuent,
perdurent et rejoignent en quelque sorte 1’idée de cette féte en larme. Une féte qui était
joyeuse, mais des qu’elle est rentré¢ dans ce présent qui la réactualise et qui I’a mise a jour

s’est transformée en une féte en larmes puisque

Cette infinie répétitivité créatrice de la vie n'est donc pas un signe de plénitude,
I'expression d'une puissance, mais bien le douloureux constat d'un échec qui est
I'impuissance de la vie a durer. Elle doit sans cesse renouveler les vivants pour donner
le change de la perpétuité. En somme, la vie n'est qu'un tissu émaillé de vide
qu'enjambent les vivants »*%°,

On sent bien a travers ce roman, ce désenchantement sur la génération future, sur le roman
et sur I’avenir des lettres surtout celle de la langue francaise qui ne cesse de déchoir apres
avoir dominé, a une certaine époque sur le monde. L’auteur aspire également a cette notoriété
dont ont bénéficié¢ ses auteurs de prédilection tels qu’Aragon, Chateaubriand ou Proust. Une

mélancolie et un désappointement sont plus que perceptibles dans ce roman.

La vie ne suffit pas est le titre d’un ouvrage ou I’auteur a choisi quelques-uns de ses livres
qui résument son talent, un essai autobiographique Du c6té de chez Jean, trois livres sur la
littérature dont un est une biographie de Chateaubriand Une autre histoire de la littérature
francaise, tome 1 et 2, Mon dernier réve sera pour vous, une anthologie de poésie Et toi mon
coeur pourquoi bats-tu, et un roman ou le narrateur nous raconte le monde et 1’histoire dans un

cimetiére dans I’attente du corbillard de Romain son défunt ami Voyez comme on dance

3% LEDURE, Yves, la théorie philosophique a I’épreuve de 1’existentiel (Nietzsche et la mort), in Revue des
sciences religieuses, USUS, 1998, pp. 209-221, URL : https://www.persee.fr/doc/rscir_0035-
2217 1998 num_72 2 3443, consulté le 06/12 /2016.
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Le titre choisi pour cet ouvrage est un fragment emprunté a la citation a Fernando Pessoa
« la littérature est une preuve que la vie ne suffit pas », d’Ormesson n’a gardé que la relative
d’ou les questionnements qui peuvent tarabuster le lecteur sur le choix de ce titre énigmatique.

A lire ce titre, une question nous vient a 1’esprit a savoir la vie ne suffit pas a quoi ?

On peut dire, si on prend en considération le theme de notre recherche, que la vie est
menacée par ce temps qui la guette, elle s’écoule tellement vite pour I’auteur qu’elle ne peut
contenir tout ce qu’il veut nous communiquer, que la vie est tellement courte et qu’elle ne
peut lui suffire a prouver son talent de grand écrivain. Un autre titre de 1’auteur Un jour je
m’en irai sans en avoir tout dit (un vers du poéme d’Aragon que la vie en vaut la peine) nous
conforte dans notre analyse. C’est un roman ou il est question de la vie, de sa philosophie et
surtout de son éphémérité. Tout ceci maquillé en une sorte de testament que 1’auteur nous
legue. Nous dirons comme dans la presque majorité de ses ouvrages, en faisant semblant de
tout dire mais en réalité, beaucoup de choses restent en suspens essentiellement son envie de
gloire qui est percu a chaque lecture de ses livres « je n’écris pas pour amuser. J'essaie de
sauver ce que je peux de ces quelques printemps que j aurai passés ici-bas »*3’. On ressent
bien cette frustration qui se dégage de ses écrits, cette amertume liée a la non reconnaissance
de son ceuvre, il réve de ce moment de gloire avant que la mort ne le rattrape. Il le déclare a

demi-mots dans le passage suivant :

Voici pourtant encore un livre, quelle audace ! Voici encore un roman — ou quelque
chose, vous savez bien, qui ressemble a un roman : des histoires, quelques délires, pas
de descriptions grace a dieu, un peu de théatre, pourquoi pas ? Et les souvenirs, épars
et ramassés péle-méle, d’une vie qui s’achéve et d’un monde évanoui. Peut-étre ce
fatras parviendra-t-il, malgré tout, a jeter sur notre temps pris de doute comme un
mince et dernier rayon ? Et méme, qui sait? A lui rendre enfin un peu de cette
espérance qui lui fait tant défaut®*®

Ce passage, 1’auteur I’a écrit apres avoir parlé du sort du roman comme étant fini, et apres

avoir cité les personnages les plus célébres tels que :

Gargantua, Pantagruel, Don Quichotte, Athos, Porthos, Aramis, d'Artagnan, Gavroche,
Fabrice et Julien, Frédéric et Emma, le prince André, Natacha et Anna, les freres
Karamazov, la cousine Bette, le Pére Goriot et ses filles, Anastasie et Delphine, les
familles Rougon-Macquart, Forsyte, Buddenbrook -on dirait un faire-part-, Vautrin,
Rubempré, Rastignac, le narrateur et Swann et Charlus et Gilberte et Albertine et
Rachel-quand-du-Seigneur et la duchesse de Guermantes, lord Jim et lady Brett,
Jerphanion et Jallez, mon amie Nane et Bel-Ami, Aurélien et Gatsby, le consul sous le

337 D’ORMESSON, Jean, Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, Paris, Robert Laffont, 2013, p. 183.
3% |bid., p. 12.
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volcan, Mémed le Mince, I'Attrape-coeurs, le pauvre vieux K a Prague et Leopold
Bloom a Dublin qui se prend pour Ulysse3*

Par ailleurs, I’auteur fait une apologie déguisée de son roman et essentiellement de son
désir impérieux d’obtenir le succés tant convoité. Par une fausse modestie, 1’auteur le qualifie
de fatras qui veut dire selon le Larousse : « amas confus, hétéroclite de choses sans valeur, ou
ensemble incohérent d’idée ou de parole ». Toutefois, il souhaite, malgré tout, que son roman
soit pour ses lecteurs comme une lueur d’espoir et un rayon qui illuminera leur vie. Comment
un auteur peut-il qualifier son ouvrage de fatras et d’espérer ensuite qu’il soit tout ce qu’il
vient d’avancer si ce n’est I’exemple méme d’un narcissisme déguisé€. Surtout qu’il a parlé
juste avant « de [’herbe qui a du mal a repoussé derrieres », derriere ces grands écrivains
mais malgré tout cela, il y a son roman, qui avec audace, essaie non seulement de se frayer un
chemin parmi ces monuments de la littérature francaise mais de bouleverser 1’écriture
moderne puisqu’il avance que non seulement il ne peut pas égaler ces grands écrivains mais

qu’il ne le veut pas. Il veut créer quelque chose de nouveau :

Il nous faut autre chose. Pour étre tant bien que mal et si peu que ce soit a la hauteur
de nos maitres vénérés et trahis, il s'agit d'abord de nous éloigner d'eux, de les
combattre, de trouver des chemins qu'ils n'aient pas parcourus. Vous savez ce que
nous voulons, ce que nous espérons, ce que nous essayons de faire avec une espece de
désespoir ? Du nouveau. Encore du nouveau. Toujours du nouveau®*

De plus, I’auteur veut du renouveau mais se prétend ne pas étre moderne, il qualifie méme
les écrivains modernes de « mutins de Panurge » altération des moutons de Panurge du quart
livre de Rabelais « Le piége a éviter, c'est de se jeter dans le moderne. Tout le monde veut
étre moderne et, comme si ¢a ne suffisait pas, tout le monde veut étre rebelle par-dessus le
marché. Pour étre au godt du jour, tout le monde cherche a grimper dans le train déja bondé
des mutins de Panurge »**. 11 s’insurge contre cette modernité qui s’est transformée, selon lui
bien slr, en une imitation de mauvais golt d’ou l’expression des mutins de Panurge.
Cependant, le train dont il qualifie les passagers de mutin de Panurge n’est-il pas celui de son
roman, L’enfant qui attendait un train, dans lequel ’enfant voulait a tout prix monter au

moins une fois avant sa mort ? Tout laisse croire que c’est le méme3*?

339 bid.
340 1bid.
31 1bid.

342 Revenir a notre analyse de son petit conte I’enfant qui attendait un train
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Un autre titre qui est aussi révélateur que les précédents, Je dirai malgré tout que cette vie
fut belle (un autre vers du méme poéme d’Aragon, Que la vie en vaut la peine). A travers ce
titre on a comme une impression que ’auteur est sur le point de mourir ou attend la mort. Il
utilise 1’auxiliaire étre au futur simple, un temps court du passé avec lequel les événements
sont considérés comme achevés et qui n’a pas de lien avec la situation d’énonciation, il est
non déictique selon Benveniste. Par ailleurs, il évoque a tout lecteur une sorte d’adieu par ce
regard qui est tourné vers le passé, comme si 1’auteur étant déja mort nous parle d’un temps

révolu, encore un autre testament !

Dans ce roman, il est question d’un procés que ’auteur s’intente a lui-méme, son Surmoi
dans le r6le du procureur général accablant son Moi. Dans une interrogation si on peut dire
personnelle, 1’auteur auto examine sa conscience par ce dialogue entre lui et son inconscient.
Sous des airs autobiographiques, 1’auteur nous transmet finalement ses mémoires en parlant
un peu plus de son enfance, de ses voyages, de ses études, de ses réves et surtout de ses

interrogations sur I’éternité et la mort :

Qu’est ce qui est éternel ? Nous le savons trés bien. L’éternité, ¢’est ce qui nous
attend. Nous sommes destinés a I’éternité parce que nous sommes nés et parce que
nous mourrons. La vie n’est que le vestibule et la préface de la mort. Naitre n’est rien
d’autre que commencer a mourir. Les choses sérieuses commencent avec la mort.
Nous vivons peu de temps et nous serons morts pour toujours. Que nous croyions ou
non a quelque chose apreés la mort, nous entrerons tous dans 1’éternité au méme
moment ou nous sortirons du temps — c'est-a-dire a ’instant de notre mort. La seule
question est de savoir si cette éternité est vide et sans le moindre sens ou si elle est
pleine d’une espérance obscure capable de lui donner une sorte de signification 43

Nous voyons bien a travers ce passage cette obsession de la mort qui apparait a travers la
redondance du terme « mort ». En effet, ce dernier se greffe a chaque fois au terme « vie », a
chaque fois que I’auteur fait référence a la vie, la mort n’est pas tres loin. Cependant I’auteur
accorde une plus grande importance a ce qui vient apres la mort, a savoir, I’éternité. Il parle
de choses sérieuses quand il en fait référence. Comme la vie est la préface de la mort, cette
derniére est la préface de 1’éternité, dirions-nous. Il espére, par ailleurs, que cette éternité ait
une signification qui ne peut se réaliser que si elle est pleine de cette espérance obscure qui se
résume, en tenant compte de notre analyse, en cette reconnaissance tant convoitée mais teintée

d’obscurité car avouée a demi-mot a travers toute 1’ceuvre Ormessonienne.

343 Op.cit, Je dirai malgré tout que cette vis fut belle, pp. 423-424
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Son avant dernier titre, un ouvrage posthume de 1’écrivain, s’intitule Et moi, je vis
toujours, ce titre anaphorique est un vers tiré du roman Histoire du juif errant dans lequel
I’auteur nous a inséré dans son opus une chanson populaire frangaise sur ’histoire du Simon

Juste ciel, que ma ronde
Est pénible pour moi !
Je fais le tour du monde
Pour la cinquiéme fois.
Chacun meut a son tour,
Et moi, je vis toujours®*

L’auteur a travers ce titre insiste sur le fait qu’il vit toujours a travers, selon notre
interprétation bien sir, cette prolongation de I’histoire du juif errant. La seule différence est
que l’auteur dans cet ouvrage, dans une sorte de prosopopée incarne, a travers différents

personnages, 1’histoire de I’humanité qui se raconte elle-méme :

Tant6t homme, tant6t femme, je suis, vous 1’avez déja deviné, je suis 1’espéce
humaine et son histoire dans le temps. Ma voix n’est pas ma voix, c’est la vois de
chacun, la voix des milliers, des millions, des milliards de créatures qui par un miracle
sans noms, sont passées par cette vie. Je suis partout. Et je ne peux pas étre partout. Je
vole d’époque en époque, je procede par sondage, je livre mes souvenirs®*®

L’auteur se dédouble et incarne, au gré de la narration, tant6t une femme tantét un homme
qui endossent plusieurs rbles de personnages qui ont c6toyé des personnalités historiques
célébres, de I’assassin d’Archiméde en passant par un marin sur le bateau de Christophe
Colombe, il saute a une servante dans I’auberge ou ont I’habitude d’y sé€journer la Fontaine,
Moliere, Racine et Boileau puis a ’amante de Napoléon dans son expédition en Egypte. A
travers cette incarnation de I’Histoire, I’auteur touche a 1’éternel a travers I’éternité historique
et a travers surtout sa proximité, par ses personnages, des figures historiques célebres qui ont
participé a faire 1’histoire de I’humanité ou des figures littéraires qui ont laissé un nom par
leurs créations artistiques. En somme, cette aspiration a D’éternité se traduit dans la

reconstruction, le travail mnésique et le souvenir.

Conclusion

Au terme de cette superposition, il s’est révélé des associations involontaires et obsédantes
qui s’apparentent au processus onirique avec des situations dramatiques qui, nous présumons,

¢taient a I’origine de la vive joie mélée de mélancolie qui nous animaient a chaque fois que

344 Op.cit, Histoire du juif errant, p. 556
35 D’ORMESSON Jean, Et moi, je vis toujours, Paris, Gallimard, 2018, p. 42.
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nous lisons du d’Ormesson. En effet, I’auteur sait a merveille comment concilier ces deux
notions. Toutefois, cette mélancolie reste sous-jacente, dissimulée derriére son c6teé épicurien.
Le bonheur qu’il éprouve en racontant I’histoire et le plaisir d’écrire, se caractérise par ce jeu
dramatique entre le temps et I’éternité. Ce temps qui passe, et qui rafle tout sur son passage,
engendre chez 1’auteur une angoisse qui transparait a travers cette peur de mourir et de rester
dans I’ombre. Donc, pour palier a cette menace 1’auteur ne cesse de nous raconter son histoire
et I’histoire du monde, il se libére ainsi de la spatialisation en donnant libre cours a sa

mémoire. En renouvelant a chaque fois la vie, 1’auteur se perpétue en contrepartie.

De plus, les traces de I’envie de gloire se greffe a cette envie d’éternité qui sont toutes les
deux omniprésentes a travers ce désir de se perpétuer a travers ses romans. En effet,
d’Ormesson espere toujours étre le Proust ou le chateaubriand des temps modernes, un auteur
a part entiere. Ce désir est tellement présent qu’il a méme affecté son style d’écriture par les
traces d’intertextualité qu’on a relevées dans ces écrits et sur lesquelles on tentera de lever le

voile dans la partie qui va suivre.
Chapitre 11 : religion et transcendance

Introduction

Dans ce chapitre, nous allons continuer a interpréter les significations qui ont émergé de la
superposition des textes. Il sera question de la méme procédure adoptée dans le chapitre
précédent. Nous avons choisi de lui consacrer un chapitre a part entiére pour, primo, avoir une
bonne homogénéité entre les deux chapitres et, secundo, parce que les images qui sont
apparues des superpositions ont en commun un dénominateur commun qui releve du religieux

et du transcendant.
I1-11-1- Le sentiment océanique

Ce terme a été inventé par Romain Rolland lors de sa correspondance du 5 décembre 1927
avec Freud lui reprochant de passer, dans son livre L avenir d’'une illusion, a coté de quelque

chose de trés important

Votre analyse des religions est juste. Mais, j’aurais aimé a vous voire faire 1’analyse
du sentiment religieux spontané ou, plus exactement, de la sensation religieuse, qui est
toute différentes des religions proprement dites, et beaucoup plus durable. J’entends
par la: - tout a fait indépendamment de tout dogme, de tout Credo, de toutes
organisations d’Eglise, de tout Livre Saint, de toute espérance en une survie
personnelle, etc. -, le fait simple et direct de la sensation '« éternel » (qui peut trés
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bien n’étre pas éternel, mais simplement sans bornes perceptibles et comme
« 0céanique »)34°

Tel 1’¢élan vital bergsonien, cette sensation océanique pour Romain Rolland est une sorte
d’union avec le grand tout (I’univers), une fusion avec le monde en dépit de toute croyance
religieuse et une sensation d’étre une vague qui s’unit dans son mouvement avec 1’océan.
Cette sensation est mélée de plaisir et de bien-étre ce qui ne convient pas a I’explication que
Freud a essayé de lui donner a savoir, une pensée animique qui résulte d’une régression qui
vient de P’enfance principalement devant un parent protecteur, remplacé plus tard par
I’angoisse devant la puissance du destin et de la mort. Une sorte de transfert dans le monde

visible des peurs et des angoisses primaires.

Jean d’Ormesson dans son ceuvre, est en plein sentiment océanique et ceci se transmet a
son lecteur par, d’une part, ses personnages, en particulier le narrateur, qui se trouve
instinctivement en accord avec les quatre éléments qui fondent le monde a savoir I’air, le feu,
la terre et la mer et d’autre part, par 1’histoire de sa famille comme microcosme de I’histoire
de I’humanité et 1’histoire depuis les origines qu’il nous raconte et qui nous immergent, en

méme temps, dans notre étre et dans I’étre du monde
I1-11-1-1- les quatre éléments

Les personnages des romans de jean d’Ormesson et notamment le narrateur ont une
relation tres approfondie voire méme mystique avec les quatre éléments qui sont considérés
selon Bachelard comme des forces imaginantes de notre esprit. Ces derniéres se développent

selon lui sur deux axes différents :

Les unes trouvent leur essor devant la nouveauté ; elles s’amusent du pittoresque, de la
variété, de 1’événement inattendu. L’imagination qu’elles animent a toujours un
printemps a décrire. Dans la nature, loin de nous, déja vivantes, elles produisent des
fleurs. Lest autres forces imaginantes creusent le fond de 1’étre ; elles veulent trouver
dans 1I’étre, a la fois, le primitifs et I’éternel. Elles dominent la saison et [’histoire.
Dans la nature, en nous en hors de nous, elles produisent des germes ; des germes ou
la forme est enfoncée dans une substance, ol la forme est interne3¥’

Selon Bachelard, la premiere est matérielle tandis que 1’autre est formelle. C’est ce coté
matériel de I’imagination qui nous intéresse dans notre analyse. En effet, la matiére a cette

faculté de déclencher un imaginaire sans borne « devant une flamme, dés qu’on réve, ce qu’on

346 ROLLAND Romain, lettre a Freud du 5 décembre 1929 citée par H. Vermorel et M. Vermorel, Sigmund
Freud et Romain Rolland. Correspondance 1923-1936, Paris, Presse Universitaires de France, 1993, p. 304.
347 BACHELARD, Gaston, [’eau et les réves. Essai sur I’'imagination de la matiére. Paris. José Corti, 1942, p. 7
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percoit n’est rien au regard de ce qu’on imagine »**® ; devant une mer, qu’elle soit déchainée
ou calme notre imaginaire nous emporte dans une réverie lointaine on s’évertue a trouver
« derriére les images qui se montrent, les images qui se sachent »**. Selon Bachelard

toujours et en citant Lessius

Les songes des bilieux sont de feux, d’incendies, de guerres, de meurtre ; ceux
des mélancolique d’enterrements, de sépulcre, de spectres, de fuites, de fosses,
de toutes choses triste ; ceux des pituiteux, de lacs, de fleuves, d’inondations,
de naufrages ; ceux des sanguins, de vols d’oiseaux, de courses, de festins, de
concerts, de choses méme que 1’on n’ose nommer » Par conséquent, les
bilieux, les mélancoliques, les pituiteux et les sanguins seront respectivement
caractérisés par le feu, la terre, I’eau et ’air®°

C'est-a-dire que chacun trouve son compte dans les quatre éléments, de par leur capacité a

caractériser tous les tempéraments qui peuvent marquer tel ou tel auteur.

Dans les romans de Jean d’Ormesson, on fait face a tous ces éléments de par le caractere
universaliste de son ceuvre, les personnages sont en parfaite symbiose avec la terre, le feu,
I’eau et 1’air. Nous allons tenter d’expliquer dans ce qui va suivre, le sentiment océanique qui

peut se déclencher a leur contact.
I1-11-1-1-a- L’eau

L’¢élément aquatique est treés présent dans 1’ceuvre de Jean d’Ormesson. L’eau prend une
place trés importante dans la relation qu’entretiennent les personnages de ses romans avec cet
¢lément qui par son concept d’eaux primordiales et d’océan des origines est considéré comme
une matiére premiére dans les différentes cosmogonies. Elle est considérée comme une source
de vie, un moyen de purification et un lieu de réviviscence et elle est également source de

connaissance et de sagesse éternelle.

Au contact de I’eau les personnages Ormessoniens se trouvent transcendes par cet élément
qui rien a sa vue déclenche en eux cette envie d’éternité et de régénérescence. Dans Histoire
du juif errant, quand Simon se retrouve en face du bassin de Saint-Marc, a Venise, il est
transposé par cette vue et il aspire a 1’éternité méme s’il est voué a I’immortalité comme son

mythe I’indique « le grand canal débouchait sur le bassin de saint-Marc. Une fois encore,

348 BACHELARD, Gaston, la flamme d 'une chandelle, Paris, PUF, 1961, quatriéme de couverture.
349 Op.cit., L eau et les réves, p. 12.
350 pid., p. 15.
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une fois de plus, Simon eut un coup de coeur . @ peine changeée depuis tant de siécle, réve

d’éternité dans la fragilité, la ville d’orgueil et d’eau s étendait sous ses yeux »>>*

Cette soif d’éternité, en dépit du caractere éternel de son personnage, 1’auteur la ressent a
chaque fois qu’il est a Venise et spécialement a la Douane de mer lieu de prédilection de la
majorité de ses romans « La Douane de mer s’est refusé a entrer dans ma vie. Elle est entrée
dans ma mort »%?2 ¢’est la déclaration du narrateur du nom de O du roman La douane de mer
au tout début au moment de sa mort. Le narrateur est trés content d’étre mort a Venise au pied
de la douane de mer, un lieu bordé d’eau du canal ou les larmes de sa femme Marie
rejoignaient I’eau de ce méme canal pour dire Adieu a ce corps qui était étendu sur ses

genoux, celui de son défunt Mari, O.

Dans le rapport Gabriel quand le narrateur évoque la mer, ¢’est une sensation de joie et de
plénitude qui ’accompagne, une sensation de toucher a I'universalité et ainsi a 1’éternité du

monde

La mer était aussi bleue que les yeux de Marie. Je m’y jetais comme un feu, je m’y
perdais avec délice, j’en jaillissais soudain dans un tourbillon d’eau, je reprenais mon
souffle, je m’étendais sur le sable ou sur les rochers, je m’endormais a moitié, les yeux
brilés par le sel, et je retournais a nouveau dans ce miracle de fraicheur et d’absence.
L’existence, tout a coup, devenais liquide et fluide. Je me confondais avec un univers
qui me coulait entre les doigts. Il m’enveloppait de partout. Je ne pensais plus a rien.
J>étais le monde et son refus. J’étais plein du malheur étourdissant de vivre®®

Le narrateur qualifie, I’eau de la mer comme un miracle de fraicheur et d’absence, lorsqu’il
immerge dans cette eau salée, toutes les frontiéres qui 1’entourent se dissipent pour laisser
place a I’éternité du monde ou tout I’univers 1’enveloppe et, en méme temps lui coule entre les
doigts et lui ruissele sur tout son corps. Méme 1’ange Gabriel a la vue de la mer s’est trouvé

submergé par une émotion qui lui a fait couler quelques larmes :

L’ange apergut partout de grandes étendues d’eau : ¢’était la mer. 1l la trouva belle. 11
distingua des iles qui étaient comme de gros rochers entourés d’une eau claire qui
allait du bleu le plus sombre au turquoise le plus clair et qui scintillait au soleil. Et des
larmes lui montérent aux yeux. C’était une vision enchanteresse qui valait, sinon les
splendeurs sans nom de I’esprit infini®*

Dans L ’amour est un plaisir, quand le narrateur nous parle de la mer, il est dans un état

second rien qu’a la prononciation de « la méditerranéee » :

31 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 18.
352 Op.cit., La douane de mer, p. 15.

353 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 58.
34 |bid., p. 118.
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Je regardais la mer et je me disais : « c’est la méditerranée. » des transes sacrées me
prennent quand je prononce ce nom »*° et d’ajouter « tout était inutile en face de la
mer, sur le sable, sous le soleil. « Ho ! » Disait Gilles. Il voulait aller se baigner. Moi

je ne voulais pas ; j’avais des pensées métaphysiques>*®
La vue de la mer et surtout celle de la méditerranée, provoque chez le narrateur un état de
transe sacrée qui le plonge dans un mysticisme, ou seul existe ce contact avec une réalité
transcendante qui caractérise la mer et en particulier la méditerranée. Cette derniere provoque
chez lui une satisfaction absolue, il ne veut rien de plus devant ce paysage de mer, de sable et
de soleil « gu’on nous parle plus d’amour sous ce soleil qui briile, devant cette mer qui lave,
sur ce sable qui use, qu’on ne parle plus d’amour, ni de haine, ni d’ambition, ni de
crainte »*7. Face a la mer, le narrateur se sent en symbiose avec le monde, tout le reste n’est
plus important a ses yeux, seul est présent cette mer qui s’étend devant lui et qui I’enveloppe
par ce voile opaque qui le coupe des peines et des soucis de la vie « j’aspirais mon orange

devant une mer éternelle. A quoi bon tout le reste qui vient occuper une vie »%%

Lorsque I’auteur du juif errant, évoque la mer dans son ouvrage C’est une chose étrange a
la fin que le monde, il le fait par son propre « je », il ne s’agit plus de son narrateur mais de

I’auteur lui-méme. 1l évoque un sentiment de plénitude et de bonheur

Ce qu’il y avait de bien dans ces bains, dans cette mer, dans ces oliviers et ces pins qui
tombaient des montagnes, c’est que toute pensée et presque tout sentiment, excepté le
bonheur, en étaient expulsés. J’étais un fragment du paysage, au mé€me titre que les
rochers, que les chénes verts sur le rivage, que 1’eau ou j’étais plongé. J’étais 1a. J*étais
au monde. Et je ne pensais a rien d’autre entre le ciel et la terre®®

Par cette contemplation, 1’auteur se libere de la prééminence de la rationalité qui empéche
I’éveil sensitif et se sent comme un fragment dans cette immensité qui I’entoure, aucune autre
pensée que la plénitude ne vient s’intercaler entre le monde et lui, ’auteur a cette sensation de
faire un avec le monde, il a cette impression de ne pas €tre une entité séparée mais qu’il forme

un tout avec I’'univers, comme une vague au milieu de 1’océan.

Ensuite 1’auteur nous parle de quelque chose qui 1’a vraiment marqué. Aprés qu’il ait nagé
dans la méditerranée, il s’est adonné a une réverie devant cette mer qui a vu tant de gens
défiler et fouler son sable, lorsqu’une question vint le frapper tel un coup de foudre (titre du

chapitre) : « qu’est-ce que je fais la ? Je fermais les yeux. La foudre me frappait. Pourquoi y

35 Op.cit., L amour est un plaisir, pp. 81-82.

36 |pid., p. 83.

%7 1bid., p. 83.

8 pid., p. 88.

39 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 136.
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360

a-t-il quelque chose au lieu de rien ? »**° . Face a cet étendu infini d’eau, 1’auteur se rend

compte de sa petitesse, de ses imperfections, et des questions existentielles le taraudent parce

que le monde « autour de moi me paraissait invraisemblable »*! déclarait-il.

Quand I’auteur parle de son amour pour 1’eau dans son roman, Je dirai malgré tout que
cette vie fut belle, il la décrit comme infinie et miraculeuse, une compilation de réve et de
réalité. Il parle également de son obsession pour cette eau qui rien qu’en y plongeant dedans,

suscite en lui un bonheur et une exaltation infinie :

L’eau que je préfere est celle de notre mer intérieure : [...] Cette eau-la, maitre du
changement et des métamorphoses, est une eau presque vivante, chargée de sel sans
doute, mais aussi d’histoire et mythes. Elle n’a ni jambes ni ailes, elle ne court pas,
elle ne rampe pas — et pourtant elle se déplace. Elle n’a pas de parole mais elle parle a
nos sens. La marée monte et descend, les vagues déferlent, les fleuves roulent, les
torrents grondent. Il y a une odeur de I’eau, il y a une musique de I’eau, aussi vraie,
aussi belle que la fameuse musique des sphéres. L’eau n’est pas vivante. Mais elle est
source de vie. Elle est la vie elle-méme. Il y a de vie que parce qu’il a de I’eau. [...]
J’ai toujours adoré I’eau qui nous parait si simple et qui est une matiére paradoxale
jusqu’a ’invraisemblable, un mélange de réve et de réalité¢ d’une compilation infinie et
une espéce de miracle®?

Il évoque son ondulation et sa mouvance, 1’inspiration qu’elle suscite, rien qu’en étant en
contact avec elle, sa musicalité qui peut méme concurrencer les plus belles des mélodies et
d’ajouter juste apreés qu’il a passé sa vie a attendre d’étre en contact a nouveau avec cette eau
qu’il chérit tant :

Qu’ai-je donc fait de cette existence qui m’a été prétée a titre précaire pour quelques
dizaines a peine de printemps et d’étés, prince de I’éphémére et de 1’éternité ? Tout au
long des six moi de 1’année, j’ai espéré me replonger dans cette eau dont nous sommes
tous sortis. J’ai attendu avec impatience ses reflets et ses remous. Et pendant six mois,

d’avril & octobre, un peu partout dans ce monde que j’ai aimé plus que moi-méme |[...]
Je me suis jeté en elle avec un bonheur qui n’avait pas de fin®®

On voit bien I’obsession de Jean d’Ormesson pour cette eau de la méditerrané, elle hante
son esprit tout au long de I’année, il n’attend que d’étre immergé dans cette eau qui lui
procure ce bonheur dont il évoque I'infinité. Selon Bachelard « /’eau est lait des qu’elle est
chantée avec ferveur, deés que le sentiment d’adoration pour [a maternité des eaux est
passionné et sincére »%*4 et Jean d’Ormesson dans un passage qu’on a cité plus haut compare

le retour a ’eau comme un retour au sein maternel. Cette envie de retourner au sein maternel

360 1pid., 137.

361 1bid., 138.

362 Op.cit., Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, p. 396-397.
363 |bid., p. 397.

364 Op.cit., L eau et les réves, p. 141.
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est ce mouvement intérieur régrédient dont parle Freud ou le moi plaisir primitif s’exprime en
un besoin de renaissance et de régénérescence. Ce besoin de réviviscence, en s’immergeant
dans la mer est un moyen d’échapper a la mort puisqu’elle symbolise la vie : « /’eau de la vie
que [’on découvre dans les ténebres, et qui régénere. Le poisson jeté au confluent des deux
mers, dans la sourate de la caverne (Coran, 18, v. 61, 63), ressuscite quand il est plongé dans
l’eau. Ce symbolisme fait partie d’'un théme initiatique : le bain dans la source de
I’immortalité »%%°. Ce sentiment océanique que ’auteur éprouve au contact avec ’eau est une
complétude du moi dans sa fusion avec le monde qui procure cette sensation d’échapper au

néant et donc a la mort.
I1-11-1-1-b- Le soleil et la chaleur du sable :

Ce bonheur indicible et infini, les narrateurs Ormessoniens 1’ont vécu aussi dans leur
contact avec la chaleur du sable et celle du soleil. Quand 1’auteur a travers son narrateur parle
du sable et du soleil, il décrit dans L ’amour est un plaisir une sensation de brilure qu’il aime

malgré le mal qu’elle provoque

Le soleil sur la mer m’a occupé tout le jour. Nous étions étendus, tous les quatre, sur le
sable brilant [...] Moi je ne faisais rien. Je m’offrais au soleil. Le ciel était presque
blanc a force de chaleur et de lumiére [...] On voyait sur le sable la limite extréme
atteinte par les eaux : il y avait le sable foncé, pénétré par les vagues, et puis le sable
clair qui brdlait les talons. Bénédicte me demanda d’aller jusqu’a la voiture lui
chercher un foulard qu’elle voulait mettre sur sa téte. Je devais sautiller a petits pas,
tant le sable brilait. O joie ! Le sable était brilant. La mais le supportait, mais il était
impossible de rester debout, immobile pieds nus, a la méme place, sans souffrir un
exquis martyre [...] j’aimais sentir le sable coulait le long de mes pieds, entre les
orteils, derriére les talons [...] je sautillais sur le brasier. Je revenais en hate vers la
mer [...] qu’on nous parle plus d’amour sous ce soleil qui briile, devant cette mer qui
lave, sur ce sable qui use, qu’on ne parle plus d’amour, ni de haine, ni d’ambition, ni
de crainte. Est-ce que tout cela existe, le cceur consumé d’amour, le cceur consumé de
haine, le cceur briilé d’ambition, la terreur, ’avarice ? Il y avait une grande mer, un
grand ciel, ces grains de sable dont parlent les livres saints [...] tout était inutile en
face de la mer, sur le sable, sous le soleil [...] je découvrais des choses terribles. Une
ardeur et une fatigue. Une espéce de vide brilant. Un soleil sur un désert. Je n’avais
envie de rien. [...] je n’avais envie de rien, mais, sous le ciel qui m’écrasait, il me
semblait que j’avais tout. J’enfongais les mains dans le sable comme un paysan sans sa
terre : « tout est 1a », me disais-je. C’était du sable brilé par le soleil. Je me rappelais
combien, quand j’étais enfant, les plaisirs m’ennuyaient. Le paysan avait sa terre, sa
patrie, ses intéréts, ses traditions ; moi j’avais le sable. Les gens avaient leur plaisir,
leur occupation, le passé et leur avenir ; moi j’avais le sable [...] et en ce moment

j’avais tout. 3%

365 Op.cit., Dictionnaire de symboles, p. 379.
366 Op.cit., L ’amour est un plaisir, pp. 81-84.
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En contact avec ses deux éléments a savoir le soleil et le sable, I’auteur a une impression
de plénitude et une satisfaction absolue. Il se contente d’étre allongé sur le sable, face au
soleil, malgré cette sensation de chaleur briilante qu’il ressent et qu’il qualifie méme d’exquis
martyre. L auteur aime quand le sable épouse la forme de ses pieds et coule a travers ses
orteils, cette capacité du sable a épouser les formes qui se moule en lui, lui confere la
sensation de retourner a 1’utérus maternel, puisque selon le dictionnaire des symboles « le
plaisir que l’on éprouve a marcher sur la sable, a s’étendre sur lui, a s’enfoncer dans sa
masse souple — qui se manifeste sur les plages — s ‘apparente inconsciemment au regressus ad
uterum des psychanalystes. C’est effectivement comme une recherche de repos, de sécurité, de
régénération »*®’. En effet, I’auteur par ce contact avec le sable éprouve un sentiment de
repos et de sécurité, plus rien n’a d’importance a ses yeux. Il a évoqué cette sensation d’étre
écrasé par le ciel d’ou ce sentiment d’appartenance et d’union avec ce tout qui I’entoure a
savoir le soleil, le sable et la mer. Cette sensation de brQlure que le narrateur ressent au
contact avec le sable et que ce dernier tient du soleil est une sorte de purification puisqu’elle
I’exempte de toutes pensée négative, elle purifie son esprit des tracas de ce monde qui
peuvent étre causés par ce que 1’auteur a cité par la bouche de son narrateur a savoir, I’amour,
la haine, I’ambition, la crainte, le passé et ’avenir. Au contact avec le sable, le narrateur
retourne a sa matrice, a cet état embryonnaire ou tous les soucis de la vie n’existaient pas

encore.

Cet effet purificateur du soleil, I’auteur en parle par la bouche de son narrateur dans le

passage suivant du méme livre

Le soleil ne brille pas seulement ; il brile, il desséche, il tue. Je ’aime aussi dans ce
role-1a, ou il nettoie les plaies, les passions, brile I’herbe grasse qui se vend bien. Si je
restais huit jours ici, étendu sous le soleil, peut-étre, en me levant, ne me souviendrais-
je plus enfin du monde ni de moi-méme3%8

L’auteur évoque cette capacité du soleil a nettoyer les traces laissées par les passions et qui
peuvent étre de vrais soucis pour I’homme. Il évoque dans la derniére phrase la capacité du
soleil a hisser ’homme dans sa propre sublimation au point d’en oublier le monde et sa propre
personne et la symbolique qu’en donne le dictionnaire des symboles soutient cette
interprétation lorsqu’il avance que : « [’astre du jour situe donc l’étre dans sa vie policée ou

sublimé, il figure le visage qu offre sa personnalité dans ses plus hautes syntheses psychiques,

367 Op.cit., Le dictionnaire des symboles, p. 838.
3688 Op.cit., L amour est un plaisir, pp. 84-85.
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au niveau de ses plus grandes exigences, de ses aspirations les plus élevées, de sa plus forte
individualisation. »*®°, C'est-a-dire qu’a la rencontre du soleil et de ses rayons, 1’étre vit son
individualité en se dépersonnalisant devant cet astre et cette chaleur qui s’y dégage et en se
dénudant de soi, jusqu’a s’oublier, tel que 1’a stipulé I’auteur dans la derni¢re phrase du

passage.

Ce coté purificateur du soleil, ’auteur en parle dans son roman, La douane de mer, lorsque

le narrateur était avec sa femme Marie a Sambuco, une ville en Italie

Le monde s’¢était changé en soleil. 11 brillait sur les vignes et sur les arbres fruitiers. Il
brillait sur la cote et la mer [...] Le monde entier était 1a. Il brilait sous le soleil. Il se
confondait avec lui. Ma vie flottait dans le soleil et elle pouvait s’achever [...] Le

soleil écrasait tout. Il balayait le passé. Il ignorait I’avenir. I1 détruisait I’espace®”°
On est a travers ce passage en plein situation d’individuation, le narrateur face a ce soleil
est comme transcendé et obnubilé par cet astre qui lui fait oublier tout ce qui ’entoure. Il
évoque la capacité du soleil a faire disparaitre tout, le monde qui brlle et qui se confond avec

lui, I’avenir et le passé qui n’ont plus d’importance face a lui, sa vie qui devient tellement

légere et insignifiante qu’elle flotterait en sa présence et pourrait méme s’achever.

L’auteur dans Le rapport Gabriel, nous fait une confidence, il nous informe qu’il a

commencé a aimer le soleil quand il était encore enfant

C’est a cette époque, je crois, que je me suis mis a aimer le soleil méprisé et détesté
par mon pére qui souffrait du rhume des foins. Il était la. Il régnait. 1l nettoyait
I’univers. I tenait lieu de tout. Il tombait sur mon livre avec tant de violence que je ne
savais plus si j'aimais les aventures vécues par mes héros ou I’éclat d’un soleil qui
enchantait un monde hanté par le néant®"*

On se retrouve toujours face a cette capacité du soleil a nettoyer le monde de ses impuretés
qu’elles soient abstraites ou tangibles. L’auteur rajoute des vers tirés du poeme de Paul Valery
Ebauche d’un serpent, il choisit les trois derniers vers de la troisieme et de la quatrieme

strophe

Soleil, soleil ! ...faute éclatante !...
Tu gardes les cceurs de connaitre
Que I'univers n’est qu’un défaut
Dans la pureté du non-étre !...
Toujours le mensonge m’a plus
Que tu réponds sur I’absolu

369 Op.cit., Dictionnaire des symboles, p. 895.
370 Op.cit., La douane de mer, pp. 516-517.
371 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 168.
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O roi des ombres fait de flamme 1372

Dans ce poe¢me Valery aborde le désir absolu de la science qui méne I’homme a sa perte, il
s’inspire de la Genése pour parler de cette tentation. I imite la tentation dont a été victime
Eve par un serpent qui la pousse a gouter au fruit défendu. Ce choix de vers par 1’auteur n’est
nullement fortuit puisque dans ce poeme Valery évoque dans la strophe le soleil comme étant
le garant de la puissance intrinséque a I’universel. Cette perfection relative au soleil lui donne,
selon I’auteur, cette capacité a effacer les imperfections de I’univers. D’ou la derniére phrase
de Jean d’Ormesson lorsqu’il évoque la capacité du soleil a enchanter un monde hanté par le
néant. Par la beauté de 1’astre solaire et cette lumiére qui y émane et qui peut étre aveuglante,

I’étre humain se trouve ébloui par ces rayons jusqu’a en oublier les vicissitudes de I’existence.

L’auteur dans ses romans parle toujours d’un soleil écrasant, d’un soleil qui tape fort, d’un
soleil brilant. On est toujours avec d’Ormesson sous cette lumiere et cette chaleur du soleil, il

I’avoue par la voix de son biographe a travers le passage suivant :

J’aimais d’abord le soleil, je ’aimais un peu bizarrement. Il m’est toujours apparu
comme une image a la fois de I’éternité et du néant. Il détruisait tout. Il faisait le vide.
Il nettoyait le monde. Il éveillait en moi autant de tristesse que d’allégresse.
Aujourd’hui encore, ou j’ai appris a travailler, une mélancolie m’envahit & regarder
au-dehors, quand je suis penché sur ma page blanche, le soleil en train de briller dans
un ciel sans nuages j’entends les rires, des appels sur la mer, tous les chuchotements
de la marée et du sable [...] le soleil me faisait un peu peur. Il y avait dans sa splendeur
quelque chose de déchirant®™

Cette lumicre solaire dont parle 1’auteur est une forme de lucidité, elle léve I’ombre des

ténebres de I’inconscient, c’est une sorte d’illumination spirituelle.
I1-11-1-2- La figure de Dieu

La figure démiurgique est omniprésente dans 1’ceuvre de jean d’Ormesson. En effet,
I’auteur évoque Dieu ou fait de son narrateur un genre de prophéte des temps moderne envoyé
par Dieu pour faire des rapports sur les hommes (rapport Gabriel, la création du monde) ou en
fait carrément de la figure divine son interlocuteur a qui il donne comme qualificatif le vieux

(c’est une chose étrange a la fin que le monde). Dieu est aussi présent implicitement dans le

372 |bid., p. 168.
$%30p.cit., Jean d’Ormesson, p. 90.
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374 Dans tous les romans ol

juif errant dans le coté providentiel que peut revétir son histoire
I’auteur utilise le personnage de Dieu, ses personnages se permettent une camaraderie
déconcertante avec lui, une camaraderie telle que se permette un fils avec son pére. Dans la
création du monde, lorsque le narrateur parle a Dieu, on sent une solennité et un respect qui se

dégagent de leur discussion mais on sent également une certaine complicité et familiarité :

La voix de Dieu s’éleva.
- J’ai voulu te parler, Simon. Les hommes ont beaucoup changé. Ce n’est pas a
toi d’avoir peur : ¢’est a moi.
- Seigneur, répondis-je, tu es le maitre de I’immensité, de la terre minuscule et
du destin des hommes. Que pourrais-tu donc craindre ? 37

On voit bien a travers ce passage que Dieu se confie au narrateur et ce dernier utilise un air

familier en le tutoyant. Il lui parle comme s’il parlait a quelqu’un qu’il a toujours connu.

Dans les autres romans ou la figure de Dieu est présente, I’auteur nous peint un Dieu qui
est certes en colére vis-a-vis des hommes qu’il a créés et qui tendent a 1’oublier mais un Dieu

sujet au désarroi et ceci est trés clair dans le passage qui va suivre :

- Je le sais, Seigneur, dit Gabriel. Que veux-tu ?

- Que tum’aide a y voir clair et & prendre ma décision.
Un silence se fit.

- J’ai confiance en toi, reprit Dieu. Quand j’ai négligé tes conseils, je m’en suis
repenti. Le tout a failli étre conquis par le mal. Il reste des traces du pouvoir que
j’avais conféré a Lucifére et de la révolte des anges. Le mal, par ma faute, s’est
répandu dans le monde. Tu m’avais mis en garde. Je ne t’ai pas écouté. Je te
demande pardon®7

Ceci nous a renvoyée a la psychanalyse de Freud dans laquelle, le psychanalyste parle de
la figure du pere a travers 1’évocation de Dieu. Le rapport que les personnages des romans de
Jean d’Ormesson ont avec Dieu dépend de I’attitude de I’auteur a 1’égard de son pere charnel.
En effet, selon la psychanalyse, on substitue le pere mort par des modeles tels que Dieu, les
differents prophétes et méme une figure paternelle « le dieu est fait a [ image de son pére, que
[attitude personnelle de chacun a 1’égard du dieu dépend de son attitude a 1’égard de son
pere charnel, (...) dieu n’est au fond qu’'un pére d’une dignité plus élevée »¥'7. En résumé, la

relation qu’on a avec ces modeles traduit notre relation avec notre pere charnel.

874 Entretient de Jean-Pierre Moulin avec Jean d’Ormesson diffusé sur la TSR le 23 décembre 1990, in les
archives de la RTS. URL : https://www.youtube.com/watch?v=bmWC_UY6WTM consulté le 10/03/2017
375 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 65.

376 |bid., p. 24.

37" FREUD, Sigmund, Totem et Tabou, Tizi-Ouzou, I’Odyssée, 2010, pp. 170-171.
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A travers les romans de Jean d’Ormesson, on a affaire, & maintes reprises, a ces figures que
la citation ci-dessus cite. Dans Le juif errant, c’est la figure du messie (Jésus) qui se voit
refuser un verre d’eau de la part de Simon, dans Le rapport Gabriel, dieu et 1’ange Gabriel
sont les protagonistes principaux de I’histoire. Dans La création du monde le personnage
principal a une relation on ne peut plus privilégiée avec dieu. Dans C’est une chose étrange a
la fin que le monde dieu est ce vieux perdu dans ses propres tribulations. Dans Casimir mene
la grande vie, une figure paternelle est omniprésente celle de I’irascible vieillard, le grand-
pére de Casimir. Dans tous ses romans ou ces personnages apparaissent, on voit bien cette
relation intime et familieére qu’entretient le narrateur avec eux. Que ce soit dieu, un
personnage biblique (ange, prophéte) ou un membre de sa famille représentant cette image
paternelle, le narrateur a toujours une relation privilégiée et familiere telle une relation que

peut avoir un pere avec son fils.

Dans son roman, Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, Jean d’Ormesson évoque sa
relation avec son pere. C’était une relation un peu compliquée. Il nous peint un pére

janséniste, trop rigide et trop rigoureux avec ses enfants

Mon pere, dont j’ai longuement parlé dans plusieurs de mes livres, était un
conservateur ou un ultra conservateur en matiére de meeurs et un chrétien de gauche
en matiére de politique [...] il était ardemment républicain et ardemment démocrate.
Avec une nuance de jansénisme. Il combinait un conservatisme social, un idéalisme
politique et une extréme rigueur morale 37

On voit bien a travers cette description du pere que ’auteur est marqué par la rigueur
exagérée de son paternel. A chaque fois que 1’occasion se présente, il en parle a travers ses
livres. De plus les adjectifs et I’adverbe de quantités utilisés dans le passage (ultra, extréme,
ardemment) montrent cette exagération dans les pensées, la croyance et la morale de ce pére

sans parler de son jansénisme avéré.

Cette rigueur exagérée s’est répercutée sur le comportement de ’auteur a I’age adulte, il

parle de sa relation avec son peére vieillissant dans le passage suivant

La crise de 1’adolescence, j’ai di la connaitre trés tard. J’ai été odieux avec mon pere
vieillissant. Je devais tenter, j’imagine de me libérer colite que colite du poids que sa
douceur écrasante faisait peser sur moi. A la soumission affectueuse, ou méme tendre,

378 D’ORMESSON, Jean, Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, Paris, Gallimard, 2016, p. 22.
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que je lui témoignais se substituait peu a peu, sinon une hostilité, du moins une sorte
de hargne®”®

Et il ajoute dans une interview de I’express concernant son pére que :

Oui, cela a énormément choqué mon pére, qui est mort persuadé que j’étais un voyou.
C’est un grand remords de ma vie. je dirais volontiers que je n’aime pas tellement les
institutions : si j’ai été directeur du Figaro, que je suis rentré a 1’ Académie, que j’ai eu
la Légion d’honneur...tout ¢a, ce fut pour plaire un fantome de mon pére®*°

Ceci parce que I’auteur s’est épris de la femme de son cousin et s’est enfui avec elle et cela

a provoqué un tollé d’indignation au sein de sa famille conservatrice et une grande peine chez

son pere, le janséniste qu’il était.

Cette relation du pére et du fils nous plonge complétement dans 1’analyse de Freud faite
dans son livre Totem et Tabou sur les peuples primitifs d’Australie et la relation avec la
religion. En effet, le pére ayant interdit a ses fils ’approche des femmes de la tribu ces
derniers se sont ligués contre lui pour le tuer et récupérer les femmes du clan. Et afin de
posséder sa force, ils consomment sa chair au moment des repas totémiques. La haine
outrepassée, elle se transforme en une culpabilité et un respect vis-a-vis de ce pére qui sera
sanctifié et tout ce que ce dernier a mis en place ses fils le rétabliront a savoir les deux tabous
primordiaux du totémisme apparentés au complexe d’(Edipe en psychanalyse (participer a

tuer le pere afin de s’approprier la mere).

Par ailleurs, cette culpabilité engendre également une sanctification du pere. Ses enfants,
apres 1’avoir tué, regrettent amerement leur acte et en guise de repentance, ils exaltent ce pere
assassiné jusqu’a le diviniser. Cette idéalisation du paternel, Freud la compare a celle de Dieu

« I’élément paternel joue un grand réle dans 'idée de dieu »>®*

On voit bien une similitude entre 1’analyse de Freud et la figure divine omniprésente dans
les romans de Jean d’Ormesson. La présence de ce dieu ami, en nous basant sur 1’analyse
freudienne des sociétés primitives peut, comme on I’a dit précédemment, symboliser la

relation de I’auteur avec son pere qui se pergoit dans la relation de ses personnages avec le

37 Ibid., p. 258.

380 D’ORMESSON Jean, : « tout ¢a, ce fut pour plaire au fantéme de mon pére », propos recueillis par Anne
Rosencher, publié le 04/04/2017 a 11 :00, mis & jour le 05/12/2017. URL :
https://www.lexpress.fr/culture/livre/jean-d-ormesson-on-ne-peut-pas-comparer-des-epoques-
differentes_1895544.html , consulté le 10/12/2017

381 Op.cit, Totem et tabou, p. 171.
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démiurge. En effet, la relation de Jean d’Ormesson avec son pére était et on peut plus
compliquée. L’auteur a toujours parlé, dans ses romans, d’un pére aimant et affectueux
cependant, sa rigueur et sa fermeté ne passaient pas inapercues aux yeux de son fils, surtout

lorsqu’il s’agissait de lui interdire de fréquenter les filles qui lui plaisaient

A I’age de dix-neuf ou vingt ans, habitant toujours chez mes parents, par paresse, je
suppose, ou par incapacité, déja normalien ou sur le point de le devenir, je le ruais sur
le téléphone dés qu’il se mettait a sonner. Car si mon pére me précédait et distinguait
une voix de femme ou de jeune fille en train de prononcer mon nom, le 1’entendais
répondre d’un ton irrité :

- Vous voulez parlez a mon fils ? qu’est-ce que vous lui voulez encore ?

Peut-étre m’est-il resté encore quelque chose de cette course perpétuelle et vaguement
sexuelle au répondeur téléphonique : mes proches prétendent que je me précipite
toujours en hate vers la moindre sonnerie 2

Alors que, comme 1’a précisé 1’auteur dans le passage suivant, son pére par contre aimait la

présence des femmes autour de lui

Mon pére aimait beaucoup la compagnie des femmes. Une caricature le représentait
entouré de femmes supérieures : une géante, une fille haut perchée sur un tabouret de
bar, une femme de ménage juchée sur une échelle. Il les préférait aux hommes, qu’il
soupconnait souvent d’étre malhonnétes ou brutaux. A notre stupeur, lui que les
chevaux intéressaient si peu avait acheté un chapeau melon ou peut-étre méme un haut
de forme pour accompagner aux courses une Argentine d’une beauté célébre, Mme
Martinez de Hoz. Mais ce qu’il aimait chez les femmes — nous en riions souvent —,
¢’était de converser avec elles®

Ce schéma du pere s’appropriant les femmes et les interdisant a son fils nous fait rappeler
le schéma de 1’analyse totémique des hordes primitives par Freud expliqué un peu plus haut.
L’auteur, par la suite, a senti une sorte de hargne vis-a-vis de ce pere qui se mettait tout le
temps entre lui et les femmes qu’il désirait tant jusqu’au point de transgresser ces prohibitions
en fuyant avec la femme de son cousin. Cet événement a suscité une colére et un chagrin
immense du pere de 1’auteur qui est mort en étant persuadé, du moins dans I’esprit de 1’auteur,
que son fils était un voyou. Cette mort du pére était un événement qui a vraiment marqué
I’auteur et qui explique non seulement la présence continuelle de ce dieu ami dans ses romans
mais également la présence du prénom de Marie et I’ambivalence des sentiments que les
personnages des romans d’Ormessonien éprouvent a 1’égard des femmes portant ce prénom

ainsi que 1’échec de leurs amours.

382 Op.cit., Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, p. 258.
383 |bid., pp. 27-28.
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La figure du pere dans les romans d’Ormessoniens est divinisée a travers la figure de Dieu.
En effet, la culpabilité vis-a-vis de la mort de son pére, I’auteur la fait ressortir a travers la
relation qu’ont ses personnages avec la figure divine. Ce dieu avec qui le narrateur discute, est
un dieu aimant et bienveillant, un dieu ami. Il se permet avec lui un langage familier qu’un
fils peut se permettre avec son pere, non dépourvu de respect il reste toutefois un langage

qu’on ne peut tenir en la présence ou en face d’une divinité.

La figure totémique apparait également dans son roman Casimir mene la grande vie, dans
ce roman comme on 1’a précisé plus haut, I’auteur nous fait un récit biographique
philosophique et romancé de sa vie ou il mélange réalité et fiction. Le narrateur du nom de
Casimir et dont les parents sont morts est confié a son grand-pére, I’irascible vieillard comme
il I’appelle, afin d’assurer son éducation. Trés proche de son petit-fils, ce grand pére
sympathique, mais un tant soit peu dogmatique, est un descendant de I’aristocratie, il
appartient a la vieille France. On voit bien a travers ce grand-pére la description qu’a
I’habitude de faire 1’auteur de son pére sauf que la relation qu’a le narrateur avec son grand
pere, dans le roman, est diamétralement opposée a celle que 1’auteur avait avec son pére en
réalité. Avec son grand pere le narrateur est tellement proche qu’il forme avec lui un groupe
de rebelle qui aide les malheureux et les nécessiteux oppressés par les capitalistes, a reprendre
leur droit, en faisant des hold-up au profit de ces derniers, une sorte de robins des bois des
temps modernes. Cette relation qu’entretient Casimir avec son grand pére est une sorte de
compensation de la relation qu’avait 1’auteur avec son pere. En effet, a travers ce roman,
I’auteur fait un transfert sur son grand-pére afin de corriger la relation de la prime enfance
qu’il avait avec son pére. Dans toute son ceuvre, quand 1’auteur évoque son peére, il nous parle
de ses idées, de ses postes de travail, de ses habitudes, des gens dont il était proche mais
jamais de leur relation pere/fils, on sent que I’auteur veut garder le mystére de cette relation

ou qu’il existe un complexe vis-a-vis de cette derniére.

Cette relation révée avec son pére, 1’auteur I’imagine avec son grand pére dans Casimir
mene la grande vie et dans les derniéres pages du roman, on voit bien la conversation qu’a eu
lieu entre Casimir et son grand pére avant sa mort, est une conversation qu’il aurait tant aimée
entretenir avec son pere sur I’éventuel roman qu’il écrira, il essaie, a travers la figue de son
grand-pére, de panser les blessures et de compenser la culpabilité qu’il avait vis-a-vis de son
paternel : « Casimir, me dit-il, je t’ai aimé plus que tout. Je me suis souvent demandé ce que
tu deviendrais apres moi : tu n’avais pas ce qu’il faut pour réussir dans ce monde. Et je m’en

inquiétais. Voila que je m’en vais trés tranquille, dans la confiance et la paix. Tu vas écrire
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I’histoire du groupe et ce sera un triomphe »**. Ces mots ’auteur aurait voulu les entendre de
la bouche de son pére, il aurait voulu que son pére s’en va dans la confiance et dans la paix et
non « persuadé que son second fils — ¢ ’éfait moi — était destiné a devenir un voyou dont la vie
s annongait sous les auspices les plus sombres »*% témoigné 1’auteur dans son roman Un jour

je m’en irai sans avoir tout dit.
[1-11-2- Marie un prénom équivoque

A travers I’ceuvre de jean d’Ormesson, nous avons remarqué une redondance du prénom
« Marie », un prénom qui revient dans la majorité de ses romans. Ceci nous a interpellée dans
la mesure ou ce prénom désigne une ambivalence dans les réles : tantot, elle est une femme
aimée du narrateur et dont I’amour est toujours impossible, tantdt elle représente la vierge
marie ou Marie de Magdala une des apdtres de Jésus avec toujours cette amour impossible qui

se cantonne seulement dans sa forme platonique.

Le prénom Marie a une origine hébraiqgue et égyptienne: « Il vient de
I'araméen miryam, maryam (voir Myriam, seeur de Moise et d’Aaron, et Marie, mére de Jésus
de Nazareth). Ce nom a été rapproché entre autres de I'nébreu mara(h), « amertume » et de

I'égyptien ancien mrit, merit, « aimée »%¢, celui de Myriam quant a lui est

La vocalisation araméenne Mariam a donné le grec Maria, d'ou le francais Marie. On
a proposé aussi I'étymologie de I'égyptien ancien Myriam (hébreu: a», hébreu
moderne Miryam, tibérien Miryam =  signification « souhaiter un enfant »,
« amertume », «rebelle»: du sanskrit AR [mariati] «tuer», ou peut-étre a
I'origine I'égyptien ancien mrit (merit) : « Aimée », de I'égyptien mry : « I'Amour,
aimer » ; de marah en hébreu : «aigrir » et en hébreu ancien mar-yam ou le nom
dérivant de I'égyptien ancien Mérytamon ou Méryt-Amun = «la Bien-Aimé
d'’Amon3®’

Nous remarquons d’apres la signification et 1’étymologie du prénom Marie que 1’auteur n’a
pas choisi fortuitement ce prénom puisque sa signification et son étymologie sont en étroite
relation avec tous les vocables chers a 1’auteur tels que : mer, aimer, mére, amertume. On
voit bien a travers les contextes dans lesquels ce prénom a été évoqué qu’il convergeait d’une

mani¢re ou d’une autre vers tous ces termes. En effet, pour le narrateur, cette femme,

384 Op.cit., Casimir meéne la grande vie, p. 241.

385 Op.cit., Un jour je m en irai sans avoir tout dit, p. 155.

386 |_a signification du prénom Marie, URL https://sites.google.com/site/etymologielatingrec/home/m/marie
consulté le 22/05/2017

387 |bid.
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« Marie », est liée a son amour pour la mer : « Si tu me demandais ce que j’ai fait de ma vie
avant de te rencontrer, je ne parlerais ni de postes, ni de fonctions, ni d’études, ni de
combats. Je parlerais de Marie, du soleil, de la neige, de la mer. Je me suis baigné dans la

mer parce que j étais un corps. »>¢; Au grand amour qu’il éprouvait pour elle : « j 'aimais

389

Marie, lui dis-je »°%°, « il levait les yeux vers elle (Marie) et il lui murmurait des passages du

Cantique des Cantiques : « tu as ravis mon ceeur, ma sceeur, mon épouse. Tu as ravi mon coeur

avec le seul de tes yeux, avec le seul des colliers de ton cou. Que ton amour est beau, ma

390

sceur, mon épouse, et combien meilleurs que le vin | »*°, « L’amour pour moi, qu’y pouvais-

je ? Pour le meilleur et pour le pire, et ¢ était le seul bonheur et la pire des tortures, avait
pris le visage de Marie »**! et a cette amertume qu’il éprouvait a chaque échec de leur

amour :

Le monde entier s’engouffrait entre Marie et moi [...] toute la nuit, me dit Marie, j’ai
révé de Simon. Le monde tournait autour de cet homme qui était la suite des hommes
[...] toute la nuit, me dit Marie, j’ai révé de Simon. Toute la nuit, Marie, dans la
chambre de la pensione Bucintoro, réva les réves de Simon. Elle était Simon et ses
réves [...] toute la nuit, me dit Marie, j’ai révé de Simon. Flanqué de I’immense et du
minuscule, entre I’instant et la durée, le juif errant, d’un bout a 1’autre, traversait
I’histoire du monde et le réve de Marie [...] toute la nuit, me disait Marie, debout en
face de moi dans la chambre surpeuplé de la pension Bucontoro, j’ai révé de Simon.
J’ai passé ma journée a écrire encore quelques pages. Elle se terminait sur Marie en
train de se tourner vers moi pour me dire que, toute la nuit, elle avait révé de Simon.
[...] Marie est toujours aussi belle, aussi blonde, aussi naive qu’autrefois. Elle me
semble souvent un peu absente. Tout ce que nous avons vécu ensemble se réduit, dans
mon souvenir, & une poignée de sable>%?

Ce sont les larmes de Marie qui m’ont fait hésiter au-dessus du grand Canal eu lieu de
m’envoler d’un seul coup vers ce que je guettais déja avec un peu d’impatience et de
curiosité [...] Marie en train de pleurer sur ce qui avait été moi. C’est 1a déja assez
haut, & I’instant de partir pour de bon vers de nouvelles aventures qui n’ont de nom
dans aucune langue et m’arracher a jamais aux images et aux réves que j’avais tant

aimé®%

Ce qui m’intéressait, c’était ce qui me désespérait. C’était Marie. Le reste m’était bien
égal. [...] j’avais fini par me lier avec Gabriel dans I’espoir qu’il me parlait de marie.
Il me parlait peu d’elle. De temps en temps, je I’interrogeais sans avoir 1’air d’y
toucher sur ce qu’elle était devenue. Je la craignais, je la fuyais, je voulais I’oublier —

388 Op.cit., La douane de mer, p. 371.

389 bid., p.30.

3% Op.cit., Histoire du juif errant, p. 33.

391 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 204.

392 Op.cit., Histoire du juif errant, pp. 617-621.
3% Op.cit., La douane de mer, pp. 17-18.
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et la seule idée d’entendre son nom prononcé devant moi me transportait de bonheur.
J aurais donné le monde et son histoire en échange de Marie.3%4

L’amertume, qu’éprouve le narrateur, est trés ressentie a la lecture des passages ci-dessus.
Dans le premier passage, aprés avoir quitté le juif errant, un gouffre s’est installé entre les
deux compagnons (le narrateur et Marie), ils ont été séparés et chacun est parti de son c6té
parce que Marie n’arrétait pas de penser a Simon. L’auteur accentue 1’amertume de son
narrateur par les redondances qui ont marqué tout le texte avec la phrase suivante « toute la
nuit, me dit Marie, j'ai révé de Simon », le narrateur n’arrétait de répéter cette phrase parce
qu’il était touché au plus profond de lui-méme d’avoir perdu cette femme qu’il chérissait tant.
On ressent que cette amertume s’accentue de plus en plus, dans la derniére phrase lorsque le
narrateur réduit leur amour a une poignée de sable. En effet, le sable est un signe de
I’éphémére et de I’intermittence surtout lorsqu’il est pris dans une poignée de main, non
seulement on ne peut prendre qu’une petite quantité mais en plus la quantité prise s’écoule

petite a petit de la main jusqu’a ce qu’il reste en tout que quelques graines en son creux.

Dans le deuxiéme passage apres qu’il soit mort, le narrateur qualifie son éloignement de
Marie d’arrachement. Cette mort qui est venue 1’arracher a tous ses réves et a toutes ses
espérances. Il voulait partir pour d’autres aventures mais 1’image de Marie qui pleurait devant
son corps inanimé le fait hésiter, mais peut-on réellement hésiter devant le mort ? Cette
hésitation devant un fait accompli est le signe méme d’une grande amertume. Bien que
I’amertume ne soit pas trop apparente dans le passage mais cet éloignement forcé de Marie

causé par la mort du narrateur laisse une sorte de golit amer dans son cceur.

Dans le dernier passage I’amertume du narrateur se résume dans la derniere phrase
« J'aurais donné le monde et son histoire en échange de Marie ». Le conditionnel dans cette
phrase exprime un souhait mélé de regret de la part de ’auteur et I’amertume réside dans
I’invalidité de cette équation a savoir échanger le monde et son histoire contre Marie.
L’impossibilité a réaliser ce veeu se transforme en une amertume que le narrateur résume en

une sorte de désespoir « Ce qui m’intéressait, ¢ était ce qui me désespérait ».

3% Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 201.
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Marie est aussi le prénom de la mére de I’auteur. Cette mére cheére au cceur de Jean
d’Ormesson, cette mére qui est morte en laissant un grand vide dans la vie de I’auteur et voici

ce qu’il a dit a propos de sa mort

Ma mere est morte, écrit-il. Longtemps j’ai été son fils, son enfant, son garcon, et elle
m’appelait mon petit. Voila que je ne suis plus I’enfant de personne et que je n’ai plus
personne pour me séparer de la mort. Je n’ai plus derriére moi que I’image évanouie
du visage de ma mere et son souvenir chéri. L’aimais ma meére. Elle m’aimait. J’étais
fier delle 3%

On voit bien I’ampleur de 1’attachement de 1’auteur a sa meére, pour lui, sa mére était une
protection contre la mort, une personne sur qui il pouvait compter, il se considérait toujours
comme un petit enfant en sa présence, sa mere était pour lui une sorte de fontaine de
jouvence, le symbole du perpétuel rajeunissement. Tant qu’elle était en vie, il resterait
toujours jeune ; mais maintenant qu’elle est morte, cette barricade contre la mort a disparu

avec elle.

Comme on I’a stipulé plus haut, le nom de Marie présente des ambivalences dans le
personnage, tantot c’est la femme du narrateur (la douane de mer), tantdt c’est une simple
accompagnatrice du narrateur dont il tombe a chaque fois amoureux ou carrément une sainte,
Marie de Magdala (Marie Madeleine ou Myriam) dans le juif errant. Dans le rapport
Gabriel, le nom de Marie a été octroyé pour trois personnages différents : Marie la mére de

jésus, Marie I’amoureuse du narrateur et Marie sa mere.

On voit bien que ce prénom qui est I’anagramme du verbe « aimer » est employé a
plusieurs reprises par ’auteur et représente les différents aspects de 1’amour : la strogé,
I’amour maternel (Marie mére), 1’éros, I’amour charnel (Marie amante) et [’agapé I’amour
spirituel et universel (Marie mére de Jésus). Ceci transparait spécialement dans son roman le
rapport Gabriel ou le nom de Marie a été octroyé, comme cité précédemment aux trois

personnages a la fois.

Ceci nous a interpellés et nous nous sommes posé la question a savoir pourquoi ce nom se
répéte-t-il assez souvent dans toute l’ceuvre et pourquoi cette ambivalence dans les

personnages. Pourquoi 1’auteur partage-t-il ce nom entre ces trois personnages. Pourquoi les

3% Op.cit, Jean d’Ormesson ou [’élégance du bonheur, p. 20.
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relations amoureuses dans presque tous les romans de Jean d’Ormesson finissent-elles par un

échec ?

La réponse se trouve dans I’analyse faite précédemment sur la présence de la figure divine
que I’on a assimilée a celle de I’image du pére charnel. En effet, et comme on I’a stipulé plus
haut, aprés la mort de son pére, D’Ormesson a €éprouvé une grande culpabilité en pensant que
son papa est mort persuadé qu’il était un voyou apres avoir fui avec la femme de son cousin.
Et sachant que ce méme pére lui interdisait de cotoyer les femmes de son vivant, 1’auteur dans
ses écrits, a la recherche d’une sorte de rédemption, interdit a son personnage d’avoir une
relation amoureuse réussie. Il suit, ainsi, le schéma primitif suivant tel qu’il est expliqué par
Freud :

Ce que le pére avait empéché autrefois, par le fait méme de son existence, les fils se le
défendaient a présent eux méme, en vertu de « cette obéissance rétrospective »
caractéristique d’une situation psychique, que la psychanalyse nous a rendus familier.
Ils désavouaient leur acte, en prohibant la mise a mort du totem, substitution du pere,
et ils renoncgaient a recueillir les fruits de cet acte, en refusant d’avoir des rapports
sexuels avec les femmes qu’ils avaient libérées. C’est ainsi que le sentiment de
culpabilité du fils a engendré les deux tabous fondamentaux du totémisme qui, pour
cette raison, devaient se confondre avec les deux désirs réprimés de 1’Oedipe-
complexe 39

On voit bien ce désir réprimé de 1’Edipe-complexe dont parle la citation a travers
¢galement le nom de Marie qui revient dans la majorité des romans de 1’écrivain et a travers la
complexité de la relation qu’entretient le narrateur avec cette femme. Une relation qui
n’aboutit jamais bien qu’il n’y ait pas vraiment de justifications crédibles a son échec. Ce
dernier étant prémédité par ’auteur. Dans la douane de mer, I’auteur choisit de tuer son
narrateur a la premiere page le séparant de sa femme Marie « j’avais été un vivant dans les
bras de Marie. C’est aussi dans ses bras que je suis devenu un mort »**’. Dans histoire du juif
errant, ’auteur met subitement fin a I’histoire d’amour qui unissait son narrateur et son
accompagnatrice de route du nom de Marie. Apres la disparition de Simon, tout laissait croire
que les deux compagnons de route (le narrateur et Marie) allaient vivre une relation
amoureuse voire méme une union sauf que 1’auteur leur a prévu une toute autre fin « le monde

entier s engouffrait entre Marie et moi »** et il nous informe quelques pages aprés que

3% Op.cit., Totem et tabou, p. 166.
397 Op.cit., La douane de mer, p. 15.
3% Op.cit., Histoire du juif errant, p. 617.
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Marie avait épousé Charles son fiancé de Jadis. Il a fait une belle carriére dans des
cabinets de ministre [...] moi j’ai peu de besoin, peu d’ambition, assez de réves pour
toute une vie. Je sais que je vais mourir. J’attends je me proméne a travers le monde
sur les traces de celui a qui je pense sans cesse, dont j’ai recueilli les récits, au pied de
la douane de mer, la téte de Marie sur mes genoux, et qui se disait le juif errant®®

Dans le rapport Gabriel, il n’y a pas de personnages féminins. Toutefois, on sait que le
narrateur a ¢té séparé d’une personne qu’il aimait et qui s’appelait Marie a travers le passage
suivant : « vous savez bien ce qui m’intéressait. Ce qui m’intéressait, c’était ce qui me
deésespérait. C’était Marie. Le reste m’était bien égal [...] j avais fini par me lier a Gabriel —
dont l'irruption, vous souvenez-vous ? M avais d’abord tant irrité — dans [’espoir qu’il me

parlait de Marie »*%°

Cette interruption des relations amoureuses entre le narrateur et Marie, ne peut étre qu’une
répression du complexe cedipien dictée par 1’adhésion aux interdictions instaurées par la
figure paternelle aprés la culpabilité engendrée par la mort du pere. Notons que jean
d’Ormesson a commenceé a écrire ses romans apres la mort de son pere. Il voulait comme il I’a
dit dans une interview que 1’on a citée plus haut « plaire au fantbme de mon pére ». Cette
envie de satisfaction est ’explication de tous les échecs des relations amoureuses avec les

personnages féminins de ses romans ayant comme nom Marie le prénom de sa meére.

I1-11-3- Le mythe de I’éternel retour

A travers la lecture de I’ceuvre Ormessonienne nous avons constaté la présence du mythe
de I’éternel retour a ’identique dans le rapport qu’a I’auteur avec 1’idée de la mort et du
temps. On a vu précédemment que la thématique du temps était trés récurrente, voire
obsédante chez Jean d’Ormesson. En effet, I’auteur est obnubilé par cette idée du temps et de
la mort et de leur irréversibilité. La question de 1’éternel retour est étroitement liée a ces deux
concepts dans la mesure ou Nietzsche 1’a utilisée pour en faire face. J. Wahl a estimé que c’est

401

une pensee qui sert a triompher du temps** et nous rajoutons par voie de conséquence de

I’obsession et de la phobie de la mort.

39 Ibid., p. 621.

400 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 201.

401 WAHL, Jean, les problémes du temps chez Nietzsche, in revue de métaphysique et de morale,
Octobre/décembre, 1961/4, p. 436.
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L’idée de I’éternel retour apparait dans La naissance de la tragédie de Nietzsche ou le
philosophe fait une distinction entre le dionysiaque et 1’apollonien, deux instincts
diamétralement opposés. Le premier étant la marque de I’ivresse que peut engendrer I’art de
la musique et qui permet a I’homme de passer de ’humain au divin, une sorte d’harmonie
universelle. Le deuxiéme étant le réve, beaucoup plus sensé et qui tourne autour d’une vision
(I’apparence) directe authentique et mesurée de 1’art de la sculpture « c’est Apollon qui
incarne la temporalité historique, et particulierement [’acces prophétique au futur, alors que
Dionysos, source de l’ivresse et du mythe tragique, arrache [’éphémere individu aux aléas de
la temporalité pour lui faire partager, autant qu’il est possible a un mortel, le jeu cosmique

éternel »#02

Nietzsche stipule que Dionysos est le maitre de 1’éternel retour, selon lui

une mer de forces agitées dont il est la propre tempéte se transformant éternellement
dans un éternel va-et-vient, avec d’énormes années de retour, avec un flot perpétuel
de ses formes, du plus simple au plus compliqué, allant du plus calme au plus rigide et
du plus froid au plus ardent, au plus sauvage, au plus contradictoire, pour revenir
ensuite de la multiplicité au plus simple, du jeu des contradictions aux joies de
I’harmonie, s’affirmant lui-méme, méme dans cette uniformité, qui demeure la méme
au cours des années, se bénissant lui-méme parce qu’il est ce qui doit éternellement
revenir, étant un devenir qui ne connait point de satiété, point de dégolt, point de
fatigue®®®

Dans cette citation de Nietzsche, il explique 1’éternel retour par un éternel
recommencement du monde : Méme si I’individu n’a qu’une seule vie, le monde, lui, continue
a répéter les mémes schémas. Vouloir cet éternel retour c’est étre d’accord avec cette vie,
c’est ne pas la refuser ni la nier, c’est parvenir a une forme transcendante d’assentiment de la
vie. La philosophie nietzschéenne de I’éternel retour nous incite a tenter 1’épreuve de la
répétition de tous les événements, qu’ils soient heureux ou malheureux, de notre vie et voir ce
que cette répétition suscite en nous, soit, le désarroi et le mépris, soit, 1’acceptation et la
puissance. Jean d’Ormesson en fait I’allusion dans son roman C’était bien lorsqu’il déclare
(nous prenons des passages entrecoupés de pages qui se succedent ce qui peut donner une

longue citation)
J’étais gai, j’étais triste. J’étais fou de bonheur et accablé de chagrin. La vie m’a

toujours paru délicieuse — et le monde, plein de larmes. 1l y a du mal sous le soleil et je
doute que I’histoire n’en vienne jamais a bout. Je ne crois pas que demain sera

402 GRANAROLO, Philippe, L Individu Eternel, L’ expérience nietzschéenne de [’éternité, Paris, J-Vrin, 1993, p.
33.
403 NIETZSCHE Friedrich, la volonté de puissance, Paris, le livre de poche, quatriéme de couverture.
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débarrassée du mal qui affligeait hier [...] je ne crois pas non plus, inversement,
qu’hier n’était que délices et que demain sera un cauchemar ni que nous courions a
notre perte. S’imaginer que le bonheur est a jamais derriére nous, soutenir que le
progres est une illusion, voir I’avenir comme une menace constitue un des signes les
plus sOrs de sénilité. Nous la proie depuis toujours de deux tentations symétriques et
funestes ; I’angélisme et le désespoir, au-dela d’un optimisme et d’un pessimisme
également sans fondement, la vie a toujours été et sera une souffrance — et elle est un
miracle : elle est une féte en larme [...] tout le long des siécles se succédent la lépre, la
peste, la variole, la tuberculose, la syphilis, le cancer, la dépression, le sida, la maladie
d’Alzheimer ou celle de Parkinson. [...] I’histoire continue, toujours différentes,
toujours semblable a elle-méme. Elle ne cesse jamais de changer et elle ne change
jamais [...] le sens de I’histoire est un secret. Et nos efforts pour le percer sont voués a
I’échec. Ceux qui croient ’avoir découvert vont au-devant de grands malheurs. [...] le
monde, au loin — trés loin — roule vers une fin inconnue. Aprés tant d’épreuve
surmontées et acceptées enfin de compte par amour de la vie, a quoi cette fin de
I’histoire pourrait-elle ressembler ? A une catastrophe sans nom, j’imagine, et a une
paix enfin retrouvé. Quel effroi ! Et quel bonheur 1404

Dans ce passage d’Ormesson parle de I’ambivalence de la vie. En effet, le monde peut étre
source de joie comme il peut étre source de malheur. Ces deux dyades se succedent tout au
long de notre vie, une répétition cyclique et éternelle qui en prenant conscience de sa
périodicité nous permet de 1’accepter et de la vivre pleinement. Dans ce passage, d’Ormesson
met ’accent sur le coté tragique de cette vie qui méne selon Nietzsche vers cette connaissance
tragique

L’homme noble et bien doué arrive immanquablement, avant le milieu de sa vie, a tels
point limites de la périphérie d’ou son regard plonge dans I’inexorable. Quand il
découvre alors, a sa terreur, que la logique parvenue a cette limite se replie sur elle-
méme et finit par se mordre la queue, une forme de la connaissance se fait jour, la

connaissance tragique qui réclame pour étre tolérée la vertu préventive et curative de
Part 4®

La conscience, en se rendant compte de ses limites et en se rendant compte de 1’absence de
réponses aux mystéres de la vie, est en pleine connaissance tragique dans sa forme
dionysiaque. Elle trouve refuge ainsi dans des consolations métaphysiques telle que cette
question de d’Ormesson qui s’interroge « a quoi cette fin de [’histoire pourrait-elle
ressembler ? » et bien d’autres que 1’auteur se pose toujours dans ses romans. Le constat dans
le passage de Jean d’Ormesson « le sens de [’histoire est un secret. Et nos efforts pour le
percer sont voués a [’échec. Ceux qui croient [’avoir découvert vont au-devant de grands
malheurs » corrobore cette idée de Nietzsche, appuyé par la fameuse phrase de Pessoa citée
un peu plus haut dans notre analyse des titres « la littérature est la preuve que la vie ne suffit

pas ».

404 D’ORMESSON, Jean, C était bien, Paris, Gallimard, 2003, pp. 134-138.
405 NIETZSCHE, Friedrich, Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1989, pp. 104-105.
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L’éternel retour est une capacité a revivre les moments de ’existence qu’ils soient bons ou

mauvais, comme le stipule Nietzsche :

Je viendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce serpent — non pas
dans une vie nouvelle, dans une vie meilleure, ni dans une vie semblable: je
reviendrai éternelle pour cette méme et identique vie, avec toutes ses grandeurs et
toutes ses miseres, pour enseigner de nouveau le retour éternel de toute choses*

Nietzsche précise dans ce passage qu’il ne s’agit pas d’une nouvelle vie c'est-a-dire une
réincarnation ou une résurrection ou une vie parfaite mais d’une vie identique, celle que nous
avons vécue, avec ses bonheurs et ses malheurs, avec ses joies et ses peines. Vivre cet éternel

retour, c’est accepter de revivre sa vie a 1’identique, telle qu’elle s’est déroulée.

Cet éternel retour, d’Ormesson nous en fait I’expérience avec 1’histoire de sa vie et
I’histoire de I’humanité qu’il ne cesse de répéter dans toute son ceuvre. Il nous les relate avec
leur joie et leur peine, avec leurs interrogations et leurs réponses, avec leurs malheurs et leurs
bonheurs. Accepter I’histoire telle qu’elle s’est déroulée c’est accepter son passé et ainsi étre
confiant sur son avenir et par voie de conséquence avoir une sorte de puissance sur sa propre

mort.

L’ceuvre de Jean d’Ormesson est marquée par le passage du temps et son expérience, il

I’avoue lui-méme dans son roman c¢ ’était bien :

Tout ce que j’ai écrit tourne autour du temps. Le premier personnage da La Gloire de
[’Empire, c’est le temps. Le premier personnage d’Au plaisir du Dieu n’est ni le grand
pére, joué par jacques Dumesnil dans le film de Mazoyer, ni la famille, inspirée de trés
loin de la mienne, ni le chateau, qui sous le nom de Plessis-les-Vaudreuil dans le livre,
était Saint-Fargeau dans la réalité et dans le film, mais le temps qui détruit tout. Il est
trop clair que le premier personnage de 1’histoire du juif errant, c’est le temps. Je n’ai
jamais parlé d’autre chose que le temps*®’

Ce temps dont parle d’Ormesson n’est pas ce temps scientifique se composant d’heure, de
minutes et de secondes. C’est un temps psychologique « la durée » tel que 1’a expliqué
Bergson et que nous avons expliqué dans le chapitre précédent. Ce temps se manifeste dans la
répétition de sa propre histoire, de 1’histoire de sa famille et de I’histoire de I’humanité. Pour
Jean d’Ormesson I’histoire se répete sans fin, c’est une éternelle répétition d’événements a
Venir et a revenir, c¢’est 1’éternel retour du méme. 1l nous en parle dans le passage suivant : « Il

n’est pas impossible que ce qui s’est passé en Egypte, en Perse, en Grece, a Rome, en Chine,

406 NIETZSCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, Folio essais, 1985, p. 314.
407 Op.cit., C’était bien, p. 148.
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a Florence ou a Venise se reproduise a [’échelle planétaire . un pouvoir central tenté par un
autoritarisme, cette fois technologique »*® Et d’ajouter dans un autre passage que:
« [’histoire continue, toujours différente, toujours semblable a elle-méme. Elle ne cesse
jamais de changer, et elle ne change jamais »*%°. Dans son livre c’est une chose étrange a la
fin que le monde il évoque I’histoire de I’homme comme étant une histoire qui « avance,
toujours imperturbable et toujours renouvelée, de son début vers sa fin [et que] tout change.
Tout reste semblable »*°, Il déclare, également, dans histoire du juif errant que « tout

s 'achevait. Tout débutait. Tout recommencait »*'*

C'est-a-dire qu’il nous semble que I’histoire change mais que finalement elle reste toujours
la méme, elle se réitére, bien que difféeremment, avec ses mémes joies et ses mémes peines. Et
le dernier passage évoque explicitement cette circularitté de la vie et cet éternel

recommencement.

A travers ses récits historiques, d’Ormesson fait des analogies entre les différentes
civilisations ; de celle de I’inde en passant par les grecs, jusqu’a notre époque, il peint un
monde dans lequel « Tout change. Tout se transforme. Tout s’écroule. Tout reste toujours
semblable. Nous ne cessons jamais de rouler entre le bien et le mal, du chagrin a [’espoir et
de ’espoir au chagrin, du désir a |'ennui et de I’ennui au désir »**2. Cette envie de raconter
I’histoire et qui se réitere dans toute I’ceuvre de jean d’Ormesson est une fagon pour I’auteur
de parvenir a I’essence de I’homme, surtout dans cette quéte de 1’origine sur laquelle 1’auteur
pose des questions telles que «la vie sort de cette terre qui est fragment minuscule de
l'univers. D’ou sort ['univers ? »*3, « Pourquoi y a-t-il quelque chose au lieu de rien »*4,
« comment finirons-nous ? »*°..., toutes ses questions relévent de I’obsession de 1’auteur
quant a I’origine et la finitude de I"univers et par voie de conséquence des hommes en général
et de sa propre personne en particulier « ['idée que notre naissance est une condamnation a
mort est difficile de supporter »*'¢. L’auteur pour essayer de répondre & ces questions, revient
avec son lecteur sur, d’abord, les théories de la création du monde en particulier celle du big-

bang, sur les sociétés primitives, celles d’Asie (indes, chines), celles de I’Europe avec les

498 Qp.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 114.

409 Op.cit., C’était bien, p. 138/

410 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, pp. 256-257.
411 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 617.

412 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 153.

413 Op.cit., C’était bien, p. 164.

414 Op.cit., La Douane de mer, p. 37.

415 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 245.

416 bid., p. 246.
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grecques et bien aprés ceux qui ont suivi dans 1’ére des rois de France et de Napoléon et
méme 1’¢re de sa famille dans la gloire de [’empire, sans oublier I’époque des grands
¢crivains, savants et philosophes. Tout ceci pour dire que tout ce qui s’est passé
antérieurement n’est que des gestes archétypaux relavant des sociétés primitives qui se sont
succédé tout au long des siecles passés, il rejoint dans ce sens la théorie d’Eliade qui en parle
dans son livre le mythe de [’éternel retour. Eliade pense que ces répétitions inconscientes ne
sont que le symbole d’une anthologie authentique. Par ailleurs, I’acte humain n’acquiert sa
signification et n’atteint sa réalité que dans la mesure ou il est effectivement restauré. Ainsi,
une personne qui répéte et réitere cet acte primitif se retrouve transférée du temps actuel vers
ce temps primitive au cours duquel la représentation de cet acte a été annoncée, 1’histoire
deviendra en ce sens une sorte de hiérophanie. De la, nous pouvons clairement voir la vision
cyclique de I’histoire, 1’étre humain étant dans une transition constante entre la vie et la mort,
la joie et le chagrin, ’amour et la haine. Mais cette vision de I’histoire cyclique qui peut faire
peur avec cette transition avec la vie et la mort devient, selon Eliade, acceptable qu’avec cette
liberté instaurée par la foi en un Dieu unique qui seul a le pouvoir d’interférer dans la
structure ontologique de 1’univers et d’Ormesson en parle dans le passage suivant lorsqu’il

sort de son agnosticisme vers une foi en Dieu

Je crois a Dieu. Je ne crois a rien d’autre. Je crois qu’i n’y a de vérité et de justice
qu’en Dieu. Je crois qu’il n’y a de réalité¢ qu’en Dieu [...] Je crois que la mort est le bu
et le sommet d’une vie dont elle marque le retour a 1’éternité primitive [...] J’ai aimé
la vie qui est une épreuve tres cruelle et trés gaie. J’ai aimé son orgueil qui est absurde,
sa beauté qui est un don de Dieu, le rire qui est le propre de I’homme, le mystére qui
est notre lot. J’attends la mort sans impatience, mais avec une humble confiance. Parce
que je crois qu’il y a un dieu qui est un dieu de pardon et d’amour*'’

Par ce passage, ’auteur rejoint Eliade pour dire que faire face a cette ambivalence de
I’histoire, et par voie de conséquence de la vie, ne peut se faire que par 1’acquiescement d’une

philosophie de la liberté qui n’exclut pas la présence de Dieu.

Le mythe de I’éternel retour est évoqué également chez d’Ormesson dans sa conception
du passé, du présent et du futur (de I’avenir). Quand il parle de ces trois temps dans son
ceuvre, il leur donne toujours la méme définition dont nous relevons les passages de deux

romans, étant donné la redondance de la méme vision dans toute 1’ccuvre :

Le présent, chacun le sait, ne cesse jamais de s’évanouir — et nous ne cessons jamais
de vivre dans le présent. Le ver est déja dans le fruit comme le mal est dans le monde.

417 |id., pp.258-259.
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Nous sommes dans un évanouissement que nous appelons le réel est qui n’est
qu’illusion dans une illusion qui n’est rien d’autre que le réel. Nous sommes une chute
dans le néant qui se confond a chaque instant avec une résurrection. L’univers est une
machine a créer du passé a partir de I’avenir. La mission de I’avenir est de se changer
en passé. Entre I’avenir est le passé flotte un truc stupéfiant que nous appelons le
présent. Présent ! Le présent est absent. A peine I’avenir s’est-il changé en présent que
le présent tombe dans le passé [...] La totalité de I’histoire, qui n’est faite que du
souvenir du passé et de I’attente de I’avenir, se joue dans le présent. Nous vivons dans
un éternel présent toujours en train de s’effacer et toujours en train de se récrire. La
seule image d’éternité que nous puissions nous faire est une image d’éc(r)oulement*'8

Dans ce passage, on voit clairement 1’auteur expliquer I’idée de 1’éternel retour du méme.
En effet, ’auteur parle de ce lieu (le présent) qui détruit cette opposition qui existe entre le
passé et I’avenir. Etant jeté dans ce présent, on est jeté, selon d’Ormesson, dans le néant qui se
confond avec une sorte de résurrection d’un temps qui passe vers un temps a venir dans un
temps éternel de par sa répétitivité, ce temps est une sorte d’éternité qui se cantonne dans ce
présent qui n’est en fin de compte que le point de I’entrecroisement entre ces deux temps

(passe et avenir), un présent qui s’épuise et qui se récrée a ’infini.

Cette méme conception des trois temps a savoir le présent, le passé et 1’avenir, chez
d’Ormesson, en plus de ceux que nous avons vus dans le chapitre précédent, se réitére

également dans son roman un jour je m’en irai sans avoir tout dit :

L’avenir n’est rien d’autre qu’un passé en sursis. Ou est le passé ? Le passé est dans
ma téte. Ma mére est dans ma téte. Talleyrand est dans ma téte. Jules César est dans
ma téte. Et le big bang est dans ma téte. Et, je vous le jure, nulle part ailleurs. Le passé
est un souvenir logé dans nos cerveaux. La totalité de ’'univers et de ses événements
est rangée 13, sous forme de livres, de mots, de chiffres, d’écrans, de documents ou de
traces. Le présent est coincé entre le passé et I’avenir. C’est un entre-deux minuscule
jusqu’a D’inexistence. Le seul avenir de 1’avenir est de devenir un passé. Quand
I’avenir se jette sur nous, il a tellement hate de se changer en passé qu’il ne prend que
pour un instant, pour un soupir, pour un clin d’ceil, pour un éclair la forme fragile du
présent. On pourrait presque soutenir que le temps n’a qu’une idée : sauter 1’étape du
présent. Tous les poétes le chantent, tous les amants le déplorent : le présent ne dure
pas. Plus rapide que la fleche, plus fugitif que 1I’éphémeére, il ne nait jamais que pour
mourir aussitot. C’est en vain que Faust de Goethe le supplie de s’attarder. Le moment
ou je parle est déja loin de moi*®

L’auteur évoque, dans le passage ci-dessus, un présent fugitif qui ne cesse de s’en aller
pour se transformer en un passé éternel et en un avenir incertain. Il rejoint I’idée du retour
éternel que voit Nietzsche dans cette éphémérité du présent comme une jouissance qui efface

cette illusion d’exister. Ce passage suivant repris d’un travail effectué sur Nietzsche et le

418 Op.cit., ¢ était bien, p. 156.
419 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p 180.
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temps, va dans cette méme conception Ormessonienne des trois hypostases*? : « Dans le
temps chaque instant n’est qu’en tant qu’il dévore l’instant précédent pour étre a son tour
aussi rapidement dévoré par le suivant ; et le passé et I’avenir ne sont que réve ; la limite
entre ces réves c’est le présent »*?*. Cette jouissance, effacant I’illusion d’exister, est une
sorte de volonté de puissance qui aide I’individu a triompher sur le devenir et sur le passeé et,

par voie de conséquence, sur le temps.

Alors qu’il relatait 1’histoire de sa famille dans Au plaisir de Dieu, d’Ormesson évoque

I’éternel retour lorsqu’il a décrit le fils de son Oncle, Claude :

Je regardais Claude : il m’apparaissait tout a coup comme une image de mon grand-
pére. Une image moderne, naturellement, transformée, retournée, inversée, si vous y
tenez. Mais une image tout de méme. C’était mon grand-pere ressuscité. Lui-méme, je
pense, n’était pas inconscient de ce renversement et de cet éternel retour des choses de
ce monde inépuisable et pourtant limité*?2

Dans ce passage, I’auteur évoque clairement cet éternel retour dans la ressemblance qu’il a
évoquee entre le grand-pére et son neveu. Claude représente le retour du méme de son grand-
pére et I’auteur ajoute dans un autre passage concernant le temps que « Le temps, qui passe
sur tout, bouleverse jusqu’aux bouleversements, détruit jusqu’a la destruction. Tout bouge,
méme le mouvement. Ce qui fait qu’en fin de compte, dans cet univers agité et immobile, tout
se transforme toujours et rien ne change jamais. »*?* . Force est de constater que I’auteur, lui-
méme, nous donne, par le biais du passage ci-dessus, la définition de 1’éternel retour tel que
Nietzsche la congoit, comme étant un changement qui méne finalement, vers le non

changement et vers le méme.
Conclusion

A travers notre analyse des romans dans jean d’Ormesson, nous avons remarqué une sorte
d’ivresse dans sa fagon de raconter et d’écrire, lorsqu’on lit ses romans une subtilité et une
joie de vivre mélée, en méme temps, d’une mélancolie profonde s’y dégage, ce qui dénote
I’existence d’une souffrance que 1’auteur cherche a noyer dans sa fagon d’écrire. Cotoyant a

plusieurs reprises Dieu, d’Ormesson se sent porté au-dessus de lui-méme dans cette ivresse

420 |hid., p. 180.

42lWAHL, Jean. “Le Probléme Du Temps Chez Nietzsche.” Revue De Métaphysique Et De Morale, vol. 66, no.
4, 1961, pp. 436-456. JSTOR, www.jstor.org/stable/40900633 consulté le 21/04/2017.

422 Op.cit., Au plaisir de Dieu, p. 523.

423 |pid., p. 543.
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dionysiaque de I’éternel recommencement, il essaie de se confondre avec le démiurge voire

méme de ’imiter afin de toucher a son éternité.

La mort cotoyant la vie, I’univers, le temps et 1’éternité se transforme en une thanatophobie.
Une angoisse face a la mort habite notre écrivain et se traduit par une obsession du temps qui

passe melangée a une culpabilité vis-a-vis de 1’échec.

Pour essayer de parer a cette angoisse, I’auteur tente a travers 1’écriture de fusionner avec
le monde, avec ses quatre éléments et Dieu et toucher ainsi a I’éternel. Figures
incontournables de I’inconscient, leur symbolique fait émerger cette part cachée qui échappe

méme a son créateur.

Par ailleurs, faire recours a la mémoire avec cette ivresse dionysiaque permet a I’auteur de
se recréer a chaque fois et passer ainsi de I’humain au divin. Cet éternel recommencement du
monde, a travers 1’histoire de I’humanité et 1’histoire de sa vie, lui permet d’étre en accord

avec la vie jusqu’a la transcender et échapper ainsi a cette angoisse de mort.
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Chapitre I : une thanatophobie déclarée

Introduction

Nous tenterons d’expliquer dans ce troisiéme chapitre les étapes de la construction du
mythe personnel de 1’écrivain et les indices qui nous ont permi a le déceler « ce champ de
forces sous-jacent a I'ceuvre »*?* disait Mauron dans son analyse de 1’ceuvre de Racine. Le
passé semble hanter notre écrivain. Ses souvenirs sont dirigés vers des pdles d’attraction et de
répulsion, vers des désirs et des peurs, vers des souvenirs heureux et malheureux, c’est ce qui
représentent pour la psychocritique comme un champ de forces a travers lequel « la courbure
de I’espace affectif oriente et déforme de fagon prédéterminée tout ce qui y entre »*?, C’est-a-
dire que

Quand un champ affectif puissant a été créé dans une ame par suite de son
développement, tout ce qui lui viendra de I’extérieur — sensations, impressions, ou
situations nouvelles — loin de s’organiser objectivement, sera au contraire orienté,

déformé, interprété dans le sens des situation anciennes [...] Hantise du passé,
structuration, assimilation subjective vont ainsi de pair, dans une large mesure*?

Ces champs sont reconnaissables aux répétitions obsédantes, aux fatalités, aux ambivalences,

aux présence ou absences marquées*?’ .. etc.

Ces présences sont marquées dans I’ceuvre Ormessonienne par les auteurs qui ont
influencé Jean d’Ormesson dans ces écrits, a savoir Proust et Platon pour ne citer que ces
deux-la. A travers une méthode interprétative nous allons essayer de donner une explication a
cette influence qu’ont I’auteur de A la recherche du temps perdu et I’auteur de la Caverne sur

les écrits Ormessoniens.

Nous allons, en outre, donner une explication & ce besoin de 1’auteur de se dédoubler dans
la plupart de ces romans et de tenter d’expliquer cette envie impérieuse de 1’auteur de priver

ses personnages de leurs corps et de toutes les sensations que peut leur procurer ce dernier.

424 Op.cit,, L’inconscient dans [’ceuvre et la vie de Racine, p. 17.
5 |bid., p. 18.

426 | bid.

427 |bid.
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I11-1-1- Le temps proustien

En lisant I’ceuvre de Jean d’Ormesson une phrase qui se répéte, dans la majorité de ses
romans, a attiré notre attention. Cette phrase est une reproduction partielle de 1’incipit du
roman de Marcel Proust du c6té de chez Swann, premier tome de a la recherche du temps
perdu : « longtemps je me suis couché de bonheur ». D’Ormesson 1’utilise dans trois de ses
romans : c’était bien, « longtemps, je me suis demandé ce que j’allais faire de moi et de
quelques saisons que des puissances inconnues — ou peut-étre personne — avaient eu la bonté
de m’accorder dans ce coin improbable de 'improbable univers »*?® ; Dans un jour je m’en
irai sans avoir tout dit, « longtemps j’ai été jeune »**®; Dans et moi, je vis toujours,

« longtemps, j ai erré dans une forét obscure »*%°

Cette phrase de Proust est considérée comme la phrase la plus célebre de la littérature
francaise car elle résume en elle seule toute la suite du roman. En effet, avec 1’adverbe
« longtemps », Proust commence son ceuvre avec cette impression de durée et d’habitude.
Ajouté a cela I’emploi du passé composé qui a la différence du passé simple, n’est ancré dans
la situation d’énonciation, il donne de ce fait une sensation de répétition. L auteur par la voix
de son narrateur, avec cette réitération, de s’étre couché de bonheur, utilisée au passé composé

ouvre un lien avec le temps passé de son enfance grace a ce jeu de I’écriture.

L’influence Proustienne est largement pergue dans toute 1’ceuvre Ormessonienne, elle ne se
résume pas seulement dans la phrase citée précédemment mais dans la perception et la

maniere d’évoquer le temps.

En effet, Jean d’Ormesson, a I’instar de Proust, essaye a travers ses écrits de maitriser ce
temps qui passe, de I’arracher a sa sacralité de temps irréversible et implacable a un temps
dont I’épanchement est largement maitris€¢. C’est un temps psychologique qui n’a rien a voir
avec le temps réel des horloges, il 1’aide a contrecarrer la peur de la mort et Paul Ricceur nous
conforte, dans ce que nous disons, lorsqu’il déclare que « La spéculation sur le temps est une
rumination inconclusive®®'a laquelle seule réplique I’activité narrative »**2. C'est-a-dire que
la lecture d’un roman nous permet de nous évader du temps de tous les jours et de nous

imprégner d’un nouveau temps, un temps intime propre au lecteur.

428 Op.cit., C’était bien, p.9.

429 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 20.

430 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 11.

431 Innconclusive mot anglais qui veut dire peu concluante.
432 RICEUR, Paul, Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983, p. 21.
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Comme chez Proust, le temps chez d’Ormesson est considéré comme un personnage a part
entiére voire méme comme un personnage principal tellement il est présent dans chacun de
ses romans : dans sa réminiscence du passé et de 1’histoire, dans la narration de sa biographie,
a travers ’histoire de ses personnages, et méme dans les pensées de 1’auteur lui-méme. La
mémoire pour d’Ormesson est une fagon de contenir le temps, de le saisir a travers ce passe
qui se transforme en présent, et ce présent qui se hate de se transformer en avenir.
D’Ormesson dans ses romans, rompt avec le roman traditionnel : Ses romans sont dépourvus
d’intrigues et les personnages n’ont pas vraiment de role a jouer puisque 1’action est reléguée
au second plan, voire méme, totalement absente dans ses textes ; seul le temps compte. Ce
temps qui selon 1’auteur est un miracle : « le temps est un miracle, a chaque instant perpétué.

Le plus grand des miracles. Et peut-étre le seul »*3

D’Ormesson, en parlant de son passé, veut changer son présent et ainsi son avenir en
maitrisant sa propre mort et rentrer, de ce fait, dans 1’éternité en inscrivant son nom parmi les
grands écrivains. Pour ce faire d’Ormesson utilise, tel Proust, des rétrospections, des
réminiscences, une intrigue inexistante, un personnage sans grande importance qui est la juste
pour raconter ou dialoguer avec d’autres personnages, un narrateur proche de 1’auteur mais

dont la vie est, un tant soit peu, différente.
11-1-1-1- Les rétrospections

A Dinstar de Proust, D’Ormesson utilise dans son ceuvre beaucoup de rétrospections, ce
regard vers le passé qui 1’aide a mesurer le chemin parcouru et ainsi mesurer la distance qui le
sépare du présent. Ces analepses, d’Ormesson les utilise pour nous parler des faits historiques
qui ont marqué son esprit car ayant été le témoin des faits invoqués par les nombreuses
lectures qu’il a faites durant sa jeunesse et méme étant adulte. Un travail sélectif de sa
mémoire qui en dit long sur I’évocation de tous ces événements et leur redondance a travers
toute son ceuvre. En effet, dans ses écrits le passé revient a chaque fois, tel un fantdme, pour

hanter le lecteur, et le faire vivre dans des siécles choisis par I’auteur au gré de sa mémoire.

L’auteur dans sa rétrospective, met 1’accent sur les empires qui ont existé et qui ont fini par
disparaitre malgré leur force et leur puissance. Des civilisations qui dominaient le monde mais
que la force du temps en a été plus forte et les a déchues de leur position antérieure. Dans

I’histoire du juif errant, il passe en revue, a travers la bouche de son personnage, I’histoire de

433 Op.cit., C’était bien, p. 160.
167



Christophe Colombe et sa découverte de I’Amérique, celle du procurateur de Judée et des
guerriers vikings, 1’histoire de Chateaubriand et ses amours clandestines ; il a méme donné a
son livre posthume « et moi, je vis toujours », I’histoire comme personnage principale, cette

derniére endossant a chaque fois, un réle différent

Tour & tour africain, sumérien, troyen, ami d’Achille et d’Ulysse, citoyen romains, juif
errant, il salue ’invention de I’'imprimerie, la découverte du Nouveau Monde, la
révolution de 1789, les progrés de la science, Marin, Servante dans une taverne sur la
montagne Saint-Geneviéve, valet d’un grand peintre ou d’un astronome, maitresse
d’un empereur, il est chez lui a Jérusalem, a Byzance, a Venise, 4 New York*®*

Ceci, afin de montrer que les époques se succedent et périssent que rien n’est éternel face

au temps qui passe

Aucune institution, aucune valeur, aucun ordre social, ni la famille, ni la république, ni
les livres que nous avons tant aimés, ni la terre, ni le soleil, ni tout I’ordre des galaxies,
ni ’espace lui-méme ne sont 1a pour toujours. Ni I’homme bien entendu. Il n’y a
méme plus de doute sur sa disparition. Il n’échappera pas au sort commun [...] nous
ne sommes pas éternels et nous devons porter sur nos épaules le poids fragile et
écrasant de ce qui ne I’est pas non plus.*®

I11-1-1-2- Les réminiscences

Dans ses romans Jean d’Ormesson, avec le procédé de fictionnalisation®®®, nous raconte
I’histoire de sa famille et de son enfance. Le passé prend forme dans la conscience de 1’auteur
a I’aide de la mémoire. Un passé qui peut ressembler au notre puisque nous sommes tous
tributaires du poids de ce temps sur nos épaules. Cependant, a travers son actualisation dans le
présent, ’auteur I’éternise dans la conscience collective ou universelle et ainsi échappe a son

emprise et sera plus serein quant a sa fin.

L’auteur essaie, a travers ses réminiscences, de faire incorporer au présent éphémeére tous
les instants du passé. Il dégage, de ce fait, toutes les verités qui étaient enfouies afin de les
réactualiser et réactualiser en méme temps le passé. Ces Vérites, inspirées de fait réels et étant
les vérités de chacun de nous, deviendront le reflet de la vérité universelle et s’ inscriront dans

I’éternité.

Grace au souvenir, le pass¢ s’intensifie et prend de I’ampleur afin d’envahir tout 1’esprit de

I’auteur et se transforme en chef-d’ceuvre littéraire : « [’art n’a que les ressources de la vie de

434 Op.cit., Et moi, je vis toujours, quatriéme de couverture.

435 Op.cit., C’était bien, pp. 56-57.

436 Transformer en fiction quelque chose qui est réel, c'est-a-dire que I'on donne a des faits ayant réellement eu
lieu le statut d'une fiction. URL : https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/fictionnaliser/
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chacun : il change ce plomb en or »*¥7, le plomb de ce passage est le poids du passé qui sera
changé en or, c'est-a-dire en une ceuvre littéraire : contre ’oubli, il y a cette ceuvre littéraire,
garante de I’immortalité de son créateur. L’auteur nous conforte dans ce que nous avons
stipulé précédemment en ajoutant, par la bouche de son narrateur, dans au plaisir de Dieu,

que :

Je [le narrateur/auteur] me souviens de Claude, de Philippe, de Michel Dubois, de mon
pére, de la tante Gabriel et de I’Oncle Paul, des Wittgenstein zu Wittgenstein et des
Remy-Michault, de Mirette, la sceur du vice consul & Hambourg, de Jules, de mon
grand-pere. Voila. J’ai essayé de les faire revivre. J’ai voulu remplacé par un livre la
mémoire de la famille en train de se dissoudre dans le néant*®

Pour cette famille qui allait disparaitre dans le néant, il lui fallait un livre pour la faire
sortir de cette absence et de la transporter de 1’oubli vers la lumiére du souvenir. La création
littéraire en général, et celle de d’Ormesson en particulier, est une sorte de conquéte du passé
par la mémoire, elle unit le passé a I’avenir et se dresse contre 1’irréversibilité du temps et les

gouffres de 1’oubli.
I11-1-1-3- Destruction de I’intrigue classique et du statut du personnage

Tout comme ceux de Proust, les romans de jean d’Ormesson sont dépourvus d’intrigue.
C’est des histoires qui ne suivent pas une linéarité temporelle, des histoires fragmentées
dépourvues de toute logique narrative ou le personnage principal est relégué au second plan
laissant libre court aux pensées et aux pérégrinations du narrateur. Dans Histoire du juif
errant I’histoire des deux compagnons et leur rencontre avec Simon (le juif errant) ne contient
aucune intrigue, le seul mystére qui peut exister, dans toute I’histoire, ¢’est bien celui qui
tourne autour de ce juif errant qui a vécu dans toutes les époques et qui a cotoyé beaucoup de
personnage connus, dans le passeé, tels que Chateaubriand, Christophe Colombe, le Christ ou
Juda pour ne citer que ceux-la. Dans ces récits, Simon ne suit aucune logique, il parle au gré
de ses souvenirs et au gré de la conversation qui s’établit entre lui et les deux amis (le
narrateur et Marie). Des histoires fragmentées qui sont coupées au plein milieu pour évoquer
d’autres histoires puis retourner a I’histoire initiale puis a I’histoire principale et ainsi de suite.
La fin de I’histoire ne donne jamais satisfaction au lecteur, celui-Ci Se trouve toujours dans le
doute, et le mystere reste et perdure méme apres la fin du roman. Il sent comme une

insatisfaction qui le déroute et qui le laisse sur sa faim. Dans la Douane de mer, O rencontre

437 1bid., p. 60.
438 Op.cit., Au plaisir de Dieu. p. 590.
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A. On remarque, d’emblée, les prénoms des personnages qui sortent de 1’ordinaire. L’auteur
leur octroie de simple initiale comme prénom ce qui nous met déja dans le mystere et dans
I’étrange. Cette rencontre se poursuit durant trois jours ou O parle a A de I’histoire de
I’humanité (au gré de sa mémoire) et se termine par le départ des deux protagonistes chacun
de son coté laissant toujours le lecteur face a ses interrogations et a ses doutes. Des histoires

ou la fin reste, dans la plupart du temps, enrobée de mystére et secrets.

Dans les romans Ormessoniens, on est face a des histoires sans frontiéres ou les lieux et les
objets ont autant d’importance que les personnages : Venise, la mer, le sable, le temps sont de
vrais actants et 1’auteur accentue leur role par les différentes métaphores qui les humanisent.
De plus, la description qu’en fait ’auteur les familiarise avec le lecteur ce qui lui permet
d’abolir les fronti¢res de la réverie. Venise est cette ville dont « les pierres semblaient danser
sur eau »% et sa Douane de mer, lieu clé dans I’ceuvre Ormessonienne, est le point de
départ de presque tous ses romans. Venise est ce lieu qui réveille en lui des souvenirs a n’en

pas en finir

Nous avons remonté ensemble, moi déja dans ma caisse, elle toujours dans ses larmes,
toute la splendeur du grand canal. C’était trés bien. [...] tout ce que j’avais aimé
m’accompagnait a la gare pour mon dernier voyage. Il y avait beaucoup de beauté et
beaucoup de souvenir. Des projets, des échecs, des espoirs, des ambitions, des
batailles gagnées et perdues. Des passions et des réves. Le mariage du Doge et de
I’adriatique a bord du Bucentaure. La peau de Bragadin arrachées par les turcs. Les
baisers et la mort de Bianca Cappello. La lecture au loin, par un juif de génie atteint du
rhume des foins et aux yeux d’odalisque, des pierres de Venise de Ruskin (référence
faite a Proust). Il y avait... #4

On voit bien qu’a la simple évocation de cette ville, s’établit une résurrection de la
mémoire qui erre d’une figure a une autre au gré des places et des lieux qui se succedent
« objet du souvenir, objet du réve aussi, le lieu, l’espace donnent enfin au récit sa

structure »*41

« La mer [qui] venaient lécher le sable & coups de petites vagues courtes »**?, dans
["amour est un plaisir, est pourvue tel un étre vivant d’une langue (les vagues) qui vient a
coup de vague aspirer doucement le sable. Cette image montre le c6té doux et calme de la mer

a cet instant. Le temps, lui, est un personnage a part entiere. Quand Marie dans un jour je

439 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 27.

440 Op.cit., La douane de mer, p. 16.

“1 TADIE, Jean-Yves, « PROUST MARCEL - (1871-1922) », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le
06 janvier 2019. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/marcel-proust/

42 Op.cit., L amour est un plaisir, p. 81.
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m’en irai sans avoir tout dit reproche au narrateur d’écrire toujours la méme chose, sur le
temps en particulier « ne vois-tu pas, mon pauvre chéri, que tu écris de nouveau la méme
chose [...] et la c’est le temps qui nous revient en boucle dans la figure »**3, le narrateur lui
répond que « Dieu a laissé le temps faire son ceuvre tout seul »***. On voit bien a travers ce
passage 1I’importance du temps par sa personnification, 1’auteur le compare a un dictateur qui
dicte ses lois selon sa convenance et que nul ne peut le contrarier au risque d’en payer
lourdement les conséquences « nous sommes si enfouis dans le temps, si soumis a ses décrets,
si enfermés dans ses murs invisibles qu’il nous fait tout avaler. Sa dictature nous semble aller

445 3 cette

de soi et il nous est impossible de penser quoi que ce soit d’étranger a son régne »
dictature du temps, 1’auteur essaie d’échapper a travers ces récits sans frontiéres qui abolissent
les normes de 1’écriture et la transgressent avec les digressions a travers lesquelles 1’auteur
saute d’un récit a un autre au gré de ses souvenirs et de sa mémoire. Cette narration
fragmentaire du passé est seule habilitée a permettre a 1’écrivain de s’approprier ce temps qui
passe en le contenant dans une ceuvre et en jouant de lui a sa convenance. Il convoque ses
souvenirs, ses emotions, ses pensees et ses réves, en les renouvelant, a tout instant, piétinant
les lois du temps a travers ce passé qui prend vie dans un présent éternel, celui de I’écriture.
La création pour jean d’Ormesson est gage de survie et d’éternité grace a ce temps a travers
lequel les souvenirs voyagent et finissent par s’édifier et assurer I’'immortalité de leur
créateur. Qui plus est, ce temps sporadique et discontinu est la preuve d’un moi égaré¢ que

I’écrivain tente de retrouver a travers cette rétrospection et cette réminiscence dans la

création ; une restructuration du moi a travers la structuration de 1’ceuvre.

111-1-2- Le dédoublement

Dans sa définition courante le dédoublement est le fait d’étre divisé en deux, fait d’étre
partagé en deux. En littérature, cette envie de se dédoubler par un moi invisible vient lorsque
« les réves ou les états extatique semblent nous échapper »*® 1’auteur trouve son idéal a
travers ce double qui palie a ses défaillances et qui lui permet de se construire. Troubetzkoy
nous dit que « Produit d 'une imitation, d 'une mimésis, le double nait ainsi de la méme activité
de ['esprit que ['ceuvre d’art : le double est ’horizon de la mimésis, laquelle tend vers un

idéal impossible, contradictoire et toujours fuyant, la production d’un double parfait de la

43 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p.173.

%4 bid., p. 174.

445 |bid., p. 186

46 | AMBOTTE Marie-Claude, « DOUBLE », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 13 juin 2019
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/double/
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réalité »*' ainsi ’auteur, avec cet idéal impossible, s’extériorise et se construit sans se sentir
pleinement impliqué. Il utilise son double pour ’aider a accomplir et & exprimer ses

fantasmes les plus profonds.

Les figures du double apparaissent de différentes manieres en littérature. Tant6t, ¢’est un
double qui ressemble fortement au personnage qui I’accompagne jusqu’a la fin de I’histoire,
et donc de son existence (I’ange A dans la douane de mer) ; tantot, c’est un idéal auquel
I’auteur/narrateur aspire et qu’il a du mal a atteindre. Donc il invente un double qui vit cette
vie idéale a sa place (le juif errant dans Histoire du juif errant). Et des fois, ¢’est un double
bourreau qui accuse 1’auteur/narrateur de tous les maux (le Surmoi dans je dirai malgré tout

que cette vie fut belle)

Otto Rank est le premier psychanalyste a avoir étudié le double, dans don juan et son

double, pour lui on fait recours au double parce qu’

Un sentiment de culpabilité pousse le héros a ne plus prendre sur lui la responsabilité
de certaines actions de son Moi, mais a en charger un autre Moi, un Double, qui est
personnifié dans le diable lui-méme ou dans un symbole. Les tendances ou
inclinaisons reconnues comme blamables sont séparées du Moi et incorporées dans ce
double. Par ce détour, le héros peut s’adonner a ses penchants, croyant ne point
encourir de responsabilité. D’autres fois le double apparait comme bon conseiller
(William Wilson), ou prend directement le nom de « conscience » (comme par
exemple dans Dorian Gray)*®

Donc le double est une sorte de tremplin au moi du héros, afin qu’il puisse s’extérioriser, le

plus librement possible, et vivre cette vie tant révée qu’elle soit teintée de mal ou de bien.

Dans notre étude, c’est la définition de Green qui nous intéresse, selon lui « le double est
une création du sujet pour assurer sa survie »*° puisque dans les romans Ormessoniens,
I’auteur crée des doubles afin de pérenniser son moi a travers des figures immortelles. Une
existence éternelle qu’il désire tant et dont il peut en faire I’expérience grace a ces différents

dédoublements.

“7 TROUBETZKOY WIladimir, « Eclosions », dans : L ombre et la différence. Le double en Europe. Paris
cedex 14, Presses Universitaires de France, « Littératures européennes », 1996, p. 1-28. URL:
https://www.cairn.info/lI-ombre-et-la-difference--9782130477495-page-1.htm

48 RANK, Otto, Don Juan et son double, (1932). [E-book], Paris, Payot, 1973, pp. 70-71.

449 Cité par Bonnet Gérard, « Le moi et ses doubles », Imaginaire & Inconscient, 2004/2 (n° 14), p. 23-34. DOI :
10.3917/imin.014.0023. URL : https://www.cairn.info/revue-imaginaire-et-inconscient-2004-2-page-23.htm
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I11-1-2-1- Le double animique

Ce dédoublement animique se produit dans le roman Ormessoniens, la douane de mer, ou,
le narrateur meurt a la premiére ligne du roman : « le 26 juin, un peu avant midi, il m est
arrivé quelque chose que je n’oublierai plus : je suis mort »*°. A la Camusienne, dans
[’étranger, le narrateur constate, avec stupeur, qu’il est mort et son ame quitte son corps pour
aller a la rencontre, dans 1’au-deld, d’un esprit venu d’une autre planéte, Urgl, afin de rédiger
un rapport sur les hommes que ce dernier présentera a ses concitoyens. Le narrateur nous
décrit sa mort et comment son ame s’est dissociée de son corps sans qu’il ne se rende compte

de rien :

Tout s’est passé assez vite. Le cceur a laché. J’aurais pu me blesser. Pas du tout. Je suis
tombé d’un seul coup, sans la moindre égratignure, dans les bras de Marie, devant la
Douane de mer d’ou la vue est si belle sur le palais des Doges et sur le haut campanile
de San Giorgio Maggiore [...] Je ne bougeais pas. Je ne disais rien. Je n’ai jamais dit
grand-chose. Je ne disais plus rien du tout. Elle baisait mes lévres sans vie qui ne
répondaient plus et elle pleurait en silence. Moi, je n’étais nulle part — ou peut-étre
déja partout [...] ce sont les larmes de Marie qui m’ont fait hésiter au-dessus du Grand
Canal eu lieu de m’envoler d’un seul coup vers ce que je guettais déja avec un peu
d’impatience et de curiosité. Je distinguais encore la douane de mer, la Salute, la
Madonna dell’Orto ou il y a un si beau Tintoret [...] Marie en train de pleurer sur ce
qui avait été moi. C’est 1a déja assez haut, a ’instant de partir pour de bon vers de
nouvelles aventures qui n’ont de nom dans aucune langue et de m’arracher a jamais
aux images et aux réves que j’avais tant aimé que je suis tombé sur A%

A travers ce passage, on voit bien le dédoublement et le détachement de 1’ame hors du
corps quand le narrateur évoque sa femme Marie pleurant sur ce qui avait été lui. Le narrateur
est conscient d’étre hors de son corps et que son esprit est littéralement dissocié de son
organisme corporel. Un voyage astral commence pour lui ou son corps se détache pour se
rendre sur différents plans de la conscience, une sorte d’extériorisation de la conscience afin
de permettre au Moi de vivre pleinement sans restrictions ni remords. Ce détachement permet
a ’auteur de pérenniser son moi, méme apres sa mort. En effet, dans ce rapport d’altérité avec
I’autre esprit éternel venu d’une autre planéte, il perpétue son existence en dépit de sa mort en

transcendant les limites de I’univers spatio-temporel car

Les investissements animiques en double rencontrent dans leur parcours les réponses
de I’objet qui permettront au sujet de se sentir lui-méme et de se rassembler autour
d’un premier sentiment d’identité. Autrement dit, et paradoxalement, le sujet se
trouve/crée lui-méme 1a ou il est reflété par 1’objet, I’identité est trouvée/créée a partir

450 Op.cit., La douane de mer, p. 15.
%1 |hid., p. 15.
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de la réciprocité des investissements en double qui circulent au sein de la dyade

primitive. L’ investissement de I’objet coincide ici avec I’investissement de 015

Dans son rapport avec I’ange A venant d’une autre planéte, le narrateur O va rédiger un
rapport en faveur des gens de la planéte de A, la rédaction de ce rapport lui permet de

prolonger son existence et d’avoir une continuité méme apres son trépas

- Je vous demanderais de me servir de guide et d’interpréte et de m’aider a rédiger un

rapport que je dois fournir a mon tour a Urgl.
L’idée de rester encore quelque temps sur la terre ou vivait Marie m’inonda soudain
de joie. Le souvenir de mort me retint aussitot. J’essayai d’expliquer & A que, malgré
I’attirance que je ressentais aussi pour lui et malgré I’estime que m’inspirait son
jugement, ma qualité de défunt m’interdisait de m’attarder sur la planéte ou nos
destins contraires venaient de se croiser et m’obligeait a partir.

- Oh'! quelques instants seulement. Nous irions plus vite que possible. Comment
voulez-vous que je me débrouille seul sur cette terre ou tout semble si difficile ? soyez
bon pour un esprit égaré dans 1’espace et montrez-lui tout ce qu’il ignore.

Au point ou j’en étais, il y avait grand avantage a accumuler les mérites et faire le bien
autour de moi [...] je me dis qu’en tout cas rien ne pourrait m’étre reproché si j’aidais
un pur esprit a se renseigner sur cette terre ou nous avions vécu. Je me jetais a I’eaus®

Cette envie de continuité est largement exprimée dans ce passage ou le narrateur au début
montre une joie a 1’idée de rester encore sur cette terre, sauf que le souvenir de la mort allait
le dissuader quand son €go, encouragé par A, a pris le dessus et I’a convaincu de rester encore

quelques instants.

Le narrateur, dans ce roman, conserve sa personne et son propre moi aprés sa mort méme
si dans un passage ce dernier doute s’il est réellement mort ou si tout ce qu’il lui arrive n’est

que le fruit d’un réve

Il n’est pas impossible que je ne sois pas mort du tout et que la Douane de mer, et Urq]l, et toi-
méme venu d’Urql, et le rapport que tu prépares avec mon aide balbutiante, ne soyez rien
d’autres que mon réve.

- Il se peut que tu me réves, me dit A. mais ce qu’il y a de troublant, c’est que je te réve
aussi. Et il se peut que je te réve, mais il me semble bien, alors que tu me réves
aussi.*

Par la question suivante qu’il pose « comment éclairer le sens de cette situation paradoxale

ou le sujet s’éprouve comme son propre fantdme, tout en cherchant une preuve de son irréalité

452 JUNG, Johann, « Le narcissisme primaire, le double et I’altérité », Recherches en psychanalyse, 2015/1 (n°
19), p. 77-86. DOI : 10.3917/rep.019.0077. URL : https://www.cairn.info/revue-recherches-en-psychanalyse-
2015-1-page-77.htm consulté le 18/05/2018

43 |bid., pp. 23-24.

44 |bid., pp. 92-93.
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dans sa rencontre avec un autre réduit lui-méme a 1’état de double »**° M. de M’Uzan en
donne la réponse qui consiste en la rencontre entre O et A**® qui séme chez O le doute sur sa
réelle existence et par voie de conséquence sur son immortalité. Un fait tellement important a
ses yeux qu’il a du mal a croire, une grande joie qu’il peine a admettre et le narrateur lui-

méme I’explique a A dans le passage suivant :

Les hommes se frottent les yeux et se demande s’ils révent devant un grand bonheur
ou devant beaucoup de beauté [...] et ils se passent la main sur le front, écrasé de
stupeur. Ils ne se demandent jamais si la souffrance est un réve. La souffrance est la.
Elle ne laisse pas la moindre place aux jeux futiles de I’esprit ni aux subtilités de la
métaphysique [...] plus le plaisir est grand, plus le monde est léger. Plus la souffrance
est dure, plus le monde est solide.*’

Faisant recours a son ame, I’auteur nous met face a son double identique et ainsi a son
désir d’immortalité selon Otto Rank qui estime dans son ouvrage Don Juan et son double que
le double identique est synonyme d’une peur de mourir et donc d’un désir impérieux

d’immortalité.

Dans notre roman, 1’auteur ne crée pas ce double que pour combattre son angoisse pour la
mort mais aussi pour vivre une situation qu’il n’a pas vécue ou qu’il a peu vécue de son
vivant celle d’écrire un livre qui pourra obtenir un succés fulgurant. Car comme 1’a stipulé
Freud : « I’écrivain peut aussi intensifier et multiplier [’étrangement inquiétant bien au-dela
de la mesure du vécu possible, en faisant survenir des événements qui, dans la réalité, ne se
seraient pas présentés du tout, ou seulement trés rarement »*8 Cependant notre
interprétation, bien qu’elle ait un aspect de la théorie de Freud se rapproche plus de celle de
Jung qui concoit le double comme une individuation, ou le narrateur, en se dédoublant,
devient une unité autonome est indivisible se débarrassant de cette ombre ou tout ce qui a été

refoulé pour des raisons morales, sociales ou éducatives est venu se loger.

Comme on I’a stipulé plus haut, le double que 1’auteur a créé est un double positif et
identique, puisqu’il permet a son narrateur et par voie de conséquence a lui-méme, de réaliser

un veeu qui lui est treés cher celui de continuer de vivre méme apres sa mort. Cependant, pour

45 DE M’UZAN, Michel, De I’art a la mort, Paris Gallimard, 1977, p 158.

4% Voir notre travail de recherche pour I’obtention de grade de Magistére ot A est interprété comme étant Echo
que Narcisse a longuement méprisée. Ait-Aissa Nouzha, réécriture et signification du mythe de Narcisse dans la
douane de met de Jean d’Ormesson, mémoire de magistére en sciences des textes littéraires, sous la direction de
Said Khadraoui, Algérie, université de Sétif, 2010. En ligne : http://dspace.univ-
setif2.dz/xmlui/handle/setif2/19/browse?type=author&value=AIT-AISSA%2C+Nouzha, lien valide le 6
décembre 2018

457 Op.cit., La Douane de mer, pp. 93-94.

48 FREUD, Sigmund, L inquiétante étrangeté et autres essais (1919), Paris, Folio essais, 1985, p. 260.
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que ce moi se perpétue et se définit, il a besoin d’un autre pour en témoigner de son
authenticité et du bien-fondé de son livre, un autre double authentificateur garant de sa
présence et de sa présentation au gens d’Urqgl. L’auteur trouve cette solution dans A, cet esprit
qui, comme lui erre dans ce néant, qui comme lui est égaré dans I’espace, une sorte d’alter
€go psychique, de jumeau mental, a travers lequel il se perpétue « je décidais de I’appeler A,

il décida de m’appeler O et nous devinmes 1I’un pour ’autre 1’ Alpha et I’'Omega »**°

A travers cet autre, le narrateur ne va pas se perpétuer seulement, mais va tenter de se

diviniser car 1I’Alpha et ’Oméga symbolise

La totalité de la connaissance, la totalité¢ de 1’étre, la totalité¢ de I’espace et du temps.
L’auteur de 1’ Apocalypse attribue ces deux lettres a Jésus-Christ, le témoin fidéle, le
premier né d’entre les morts, le prince des rois de la terre...c’est moi I’Alpha et

’Oméga, dit le saigneur Dieu. Il est, il était et il vient, le maitre de tout*®°

En s’associant a A, O aspire a acquérir la divinité a travers le rapport qu’il va écrire au
profit des gens d’Urql, A étant le fil conducteur a cette divinité et par voie de conséquence a
son immortalité. Le personnage comme 1’a déclaré Blanchot « n’est qu 'un des compromis par
lesquels [’écrivain, entrainé hors de soi par la littérature en quéte de son essence, essaie de
sauver ses rapports avec le monde et avec lui-méme »*®* On est en face d’un phénoméne
noosphérique ou les deux pensées fusionnent, celle des deux protagonistes a savoir A et O
pour donner naissance a un rapport constituant un régne nouveau d’une identité éternelle. A le

confirme a O quand ce dernier hésite a continuer d’écrire en étant mort

- Ecrire ? ...seigneur ! ...J’espérais que la mort au moins me dispenserait d’écrire. Je
veux bien me promener quelques heures avec toi dans ce qui fut monde. Ecrire
m’accable.

- Tu n’as pas, me semble, fait grand-chose dans la vie. Tu seras, dans la mort,
I’historien de la terre racontée aux gens d’Urqgl. C’est une grande tache pour A.
c¢’est une grande tache pour O.

Et, dans un geste brusque, il me serra contre lui.

Voila comment, sur la tard, entrainé par un esprit plein de flamme et de fougue, je
deviens écrivains, & mon corps défendant, dans le royaume des morts, pour
I’immortalité.*62

A travers ce passage, on voit bien la fusion de O et A. Au début, O était hésitant, il se

plaisait dans ce repos que lui procurait sa mort, cependant, il a suffi que A lui parle de gloire

459 Op.cit., La douane de mer, p. 22.

460 Op.cit., Dictionnaire des symboles, Alpha et Oméga, p. 28.

461 BLANCHOT, Maurice, L espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 21.
462 Op.cit., La douane de mer, p. 41.
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et de reconnaissance et dans un geste brusque, comme il I’a décrit, le serra dans ses bras, qu’il
s’est retrouvé par la force de cet esprit a devenir un écrivain immortel car le faisant dans un
royaume éternel. Cette fusion des esprits est indirectement citée dans le passage suivant
lorsque A coupe la parole a O, pour rectifier son emploi du pronom personnel « ton » et le

remplace par le « notre » faisant allusion a leur association dans 1’écriture du rapport :

- Penses-tu que mes gens d’Urql vont lire jusqu’au bout ?

- lls le liront, lui dis-je, parce que ton rapport sur la terre...

- Notre rapport, dit A, avec beaucoup de courtoisie.

- ...parce que le rapport sur la terre rédigé par A et O, Par A, esprit d’Urql, et par O,
mort de la terre, est I’origine et le modele de tous les romans d’aventures*®®

Par ailleurs, quand O parle de la fin du monde et de la destruction de tout y compris du
rapport qu’ils sont en train d’écrire, O désigne A comme le seul étre capable de conserver et

de transmettre le rapport par sa qualité d’esprit affranchi de I’espace et du temps

- 1l faudrait quelqu’un pour lire le rapport. Quand 'univers disparaitra, le
rapport, hélas! mieux vaut t’y résigner, disparaitra avec lui. non ce qu’il
faudrait. ..

- C’est quelqu’un comme moi, déclara A, avec une charmante simplicité.

- Voila, lui dis-je, quelqu’un comme toi. Une espéce d’esprit pur, affranchi de
I’espace et du temps, plus rapide que la lumiére. Et encore, je ne sais pas si,
toi, tu n’es pas li¢ d’une facon ou d’une autre a ['univers autour de nous. Il

n’est méme pas exclu que quelque lien que j’ignore te fasse dépendre de
moi4

Néanmoins, O est pris de doute puisque dans son for intérieur il sait que A peut ne pas étre
que le fruit de son imagination et qu’il pourrait disparaitre en méme temps que lui. Il évoque
dans ce passage un lien qu’il ignore et qui fait dépendre A de lui, éventuellement, le fruit de

son inconscient.
I11-1-2-2- Un double persécuteur

Dans son livre je dirai malgré tout que cette fut belle, jean d’Ormesson fait subir a son moi
une sorte de proces instigué par le grand MOI (surmoi) a travers une scéne théatrale ou le
MOI de I’écrivain tente de réponde aux questions, on ne peut plus directes du MOI.

MOI : Magistrat intégre, sévere, bienveillant, ironique.
Dans les milieux intellectuels et a la mode, souvent surnommé Sur-Moi avec une

ombre de dérision en raison de ses hautes fonctions et I’idée qu’il s’en fait.
MOI : ¢c’est moi. Plaisirs, travail, ambitions, foutaises et Cie*®

463 [pid., p. 145.
464 1bid., p. 355.
465 Op.cit., Le dirai malgré tout que cette vie fut belle, p. 11.
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Dans sa présentation des personnages, on voit bien la description faite par 1’auteur aux
deux Mois, il les distingue 1’'un de ’autre par le signe typographique de I’italique (MOI et
MOI), il en fait la description en donnant plus de sérieux a son surmoi qu’a son moi, ceci se
comprend puisque la fonction du Surmoi en psychanalyse est une fonction moralisatrice et

prohibitive.

Le surmoi dans ce roman pose des questions au MOI, et ce dernier tente d’y répondre avec

la plus grande honnéteté. L’écriture de I’ouvrage est guidée par ces questions.

Le double inquisiteur dans notre roman le surmoi (MOI) est aussi persécuteur, il impose
une domination en établissant des régles. Il n’hésite pas a tenir des propos malveillants,
agressifs, dévalorisants, voire humiliants comme dans les passages ou il s’adresse a I’accusé

qui n’est autre que son MOI :

MOI : mesurez-vous misérable petit Moi, 1’étendu de votre chance (p.79). Ne me
dictez pas ma tache, petit Moi insolent (p.83). La guerre ! On dirait vraiment, petit
Moi ridicule [...] Croyez-vous vraiment, mon pauvre petit (p.97). Vous vous prenez
pour qui ? Pour un imprécateur cosmique ? On se calme. Je vous connais un peu. Ce
que vous étes avant tout, petit Moi ridicule, c’est héritier, un jouisseur et un cynique
professionnel. Ne montez pas sur vos grands chevaux. (p.99). Ah ! Bien sir ! Rebut de
la société. (p.169). Le tribunal vous savez déja médiocre, petit Moi insensible. A
plusieurs détails, il vous pese et trouver bien léger. Mais a ce point-la... (p.195). Oui.
Vous n’étes pas seulement léger. Vous étes aussi un malade. Greffier ! Notez le
diagnostic : schizophrénie historique. (p.196). [...] petit Moi écrasé de médiocrité.
Vous avez beaucoup souffert ? (200). Comme c’est intéressant, ridicule petit Moi...
(p.214). Encore que, patibulaire déchet ? (p.238). C’est moi qui décide, vermisseau.
C’est moi qui décide si nous allons passer a autre chose — et a quoi... [...] quelle
filiére, orgueilleux abruti ? (p.249). Mais qu’est qui vous a pris, Eugéne Sue au rabais,
Ponson du Terrail a la traine ? (p.250). Je ne suis pas votre camarade, je suis votre
juge. (p.255). Je vois ca. Le tribunal n’est pas dupe. Vous essayez de vous faire passer,
au moins a vos propres yeux, pour une espéce de Valmont. Vous n’étes qu’un traitre —
et un lache. (p.256). Trop facile, fangeux rebut. VVous parlerez, au contraire. VVous
ferez le malin. Mais tout ce qui va venir encore sera marqué par votre honte. Vous
serez condamné a vivre dans le remords. (p.257). Joli doublé. Racontez-nous ¢a, ver
de terre enivré et vaguement ridicule. (p.271). Arriviste, peut-&tre ? (p.273). Parlez-
nous un peu de la coupole du quai de Conti, traitre et menteur bicorné [...] (p. 279).
Allons-y, vermisseau des marécages, imposteur flamboyant. (p.304). C’était bien fait
pour vous, ambitieux au rabais. (p.343). Peut-étre la terre vous tournerait-elle,
vermisseau des langues ? (p.367). Vous parlez de quoi, torrent de suffisance, quand
vous prétendez tout comprendre ? (p.384). Mais vous, vermisseau des marais, le moins
qu’on puisse dire est que vous avez du mal a vous élever au-dessus de votre bassesse
[...] (p. 385). C’est vous qui avez rapetisseé, nain dérisoire et verbeux, c’est vous qui
avez dégringolé dans votre estime et dans celle de vos semblables. (p.416). Vous
n’avez pas qualité, arrogant délinquant, & vous prononcer sur les mérites de la cour.
Souvenez-vous que vous étes et restez accusé. Et ... (p. 442) »%%

466Qp.cit., Je dirai malgré tout que cette vie fut belle.
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Le Surmoi dans ce passage n’a aucune considération pour le Moi, il le traite comme un
moins que rien, il tient des propos plus que dévalorisant, il n’hésite pas a le critiquer (arriviste,
traitre, cynique) a le mettre en position d’infériorité (vous avez du mal a vous élever au-
dessus de votre bassesse, vous avez dégringolé dans votre estime et dans celle de vos
semblables), il le manipule et le culpabilise. Cette réaction cynique a 1’encore du Moi peut

étre signe d’une désaffection du sujet vis-a-vis de ce Moi, jugé égocentrique et monadique.

En psychanalyse quand le surmoi se transforme en une instance persécutrice, ceci ne peut
étre que le signe d’une coupure ou d’une interruption, lors de la formation du moi, des
relations affectives que le sujet entretenait avec ses parents. C’est ce que Freud appelle « les

sommations des traumatismes externes et internes »*%.

Dans notre roman, ce surmoi persécuteur qui fait le procés du moi est le résultat d’une
culpabilité ressentie par ce moi de ne pas faire grand-chose de sa vie, de voir son pére mourir
en ayant en téte que son fils était un voyou et ’auteur méme 1’a exprimé dans la majorité de

ses romans dont celui que nous sommes en train d’analyser :

Le souvenir de la fin de mon pere que ma conduite avait désespéré est une plaie dans
mon ceeur. Je ne vous en dirais pas beaucoup plus, estimable vieillard. La crise de
I’adolescence, j’ai di la connaitre trés tard. J’ai été odieux avec mon pére vieillissant.
Je devais tenter, j’imagine, de me libérer colte que colte du poids que sa douceur
écrasante faisait peser sur moi. A la soumission affectueuse, ou méme tendre, que je
lui témoignais se substituait peu a peu, sinon une hostilité, du moins une sorte de
hargne. Il faut reconnaitre, grand vieillard, que sa rigueur janséniste ne me rendait pas
la tache facile. A I’age de dix-neuf ans ou vingt ans, habitant toujours chez mes
parents, par paresse, je SUppose, ou par incapacité, déja normalien ou sur le point de le
devenir, je me ruais sur le téléphone dés qu’il se mettait a sonner. Car si mon pére me
précédait et distinguait une voix de femme ou de jeune fille en train de prononcer mon
nom, je I’entendais répondre d’un ton irrité :

- Vous voulez parler a mon fils ? Qu’est-ce que vous lui voulez encore ?

Peut-étre m’est-il resté quelque chose de cette course perpétuelle et vaguement
sexuelle au répondeur téléphonique : mes proches prétendent que me je précipite
toujours en hate vers la moindre sonnerie.*®8

Nous remarquons a travers ce passage, 1’effet traumatique engendré par ce pére janséniste
dont I’éducation séveére a laissé place a une félure profonde que le surmoi investit pour
persécuter ce moi empreint de culpabilité et qui souffre d’un idéal de perfection. Un clivage

est né : d’une part, ce surmoi moralisateur voire méme sadique et de ’autre part ce moi

467 FREUD, Sigmund, L homme Moise et la religion monothéiste, GW, Tome 16, p. 101.
468 Op.cit., Je dirais malgré tout que cette vis fut belle, p. 257-258.
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soumis, critiqué et condamné. On voit bien cette soumission du moi a travers les adjectifs

qu’il utilise en s’adressant a son surmoi :

Tres perspicace Sur-Moi (p. 95), grand Sur-Moi de génie (p. 97), sérénissime Sur-Moi
(p. 99), trés savant Sur-Moi (p. 151), tres respecté Sur-Moi (p. 181), immuable Sur-
Moi (p. 195, 241,), Sur-Moi de la raison, trés génial Sur-Moi, bienfaiteurs des arts et
des lettres (p. 200), maitre de mon destin (p. 212), sublime Sur-Moi (p. 234),
implacable Sur-Moi (p. 243), trés patient Sur-Moi (p. 245), cruel Sur-Moi [...] Sur-
Moi de la superbe et de ‘autorité [...] grand Sur-Moi [...] inaccessible Sur-Moi (p.
249), trés miséricordieux Sur-Moi [...]Sur-Moi des cours et des assises [...] votre
honneur (p. 250), trés doux vieillard (p. 255), torrent de la mémoire (p. 256), tres
illustre maitre (p. 260), maitre des larmes et du rire (p. 270), je vous baise les mains,
maitre de justice. Je me plie d’avance a vos décrets, j’essaie de vous guider comme je
peux dans une enquéte dont, a ses débuts au moins, je ne comprenais pas le sens [...]
prince des destins et des générations (pp. 303-304), prince de la vérité (p. 348), maitre
du proche et des lointains (p. 362), patron de toutes les grandes causes (p. 364), grand
juge des Enfers, compagnon de « Minos, d’Eaque et de Rhadamanthe »*° (p. 385),
maitre de la grandeur et de I’abnégation (p. 392), trés omniscient Sur-Moi (p. 407)*°

Ce Surmoi moralisateur, accusateur est assimilé au pére rigoureux et sévere dans son
éducation, une figure omnisciente, qui condamne tel que le personnage du moi I’a qualifié
dans le passage ci-dessus. Alors que 1’autre Moi, soumis, accusé, méprisé et menacé est
assimilé a lui-méme. Dans cette relation dominant/dominé, 1’auteur reproduit par
identification a son pére le schéma pere/fils, dans les contraintes de cette idéal narcissique
auquel été soumis son Moi quand il était adolescent. Puisque « Le refus omnipotent de
comprendre la réalité de la frustration se trouve des lors confondus dans les projections
volontaires sadiques et moralisantes du pére »*"!, c'est-a-dire que 1’autocritique que subit la
conscience du narrateur dans ce proces fait par son Surmoi a son Moi est une sorte de

protection contre cette image effrayante du pere.

Le Moi dans ce roman, jusqu’a la page 430, ne témoigne d’aucune protestation, il se sait
coupable, il n’émet aucune contestation et se soumet au jugement, il s’est comme 1’a dit Freud
dans son livre « le ¢a et le moi » « assimilé par identification [’objet contre lequel est dirigé la

colére du Sur-moi », toujours selon Freud :

469 _es esprits, dans les mythes grecs, aprés leur rite funéraire, vont aux enfers, ot le dieu Hades tient le royaume
des morts. lls sont jugés dans le tribunal des morts, un champ de vérité ot le mensonge n’a pas de place. Les
défunts sont alors, seuls et sans aucune aide, face aux trois juges des Enfers, Minos, Eaque et Rhadamanthe, élus
pour leur droiture et leur probité durant leur vie. Ces derniers dressent le procés et annoncent le jugement du
défunt en fonction de la valeur de son ame.

470 Op.cit., je dirai malgré tout que cette vie fut belle.

471 BELAND, Hermann, Une figure de la mélancolie : le surmoi omniscient », libres cahiers pour la
psychanalyse, vol. 3, no. 1, 2001, pp. 45-54
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Ce qui se cache derriére I’angoisse que le Moi éprouve devant le Sur-moi, c'est-a-dire
derriére I’angoisse provoquée par les scrupules de conscience, et cet étre supérieur, qui
est devenu 1’idéal du Moi, représentait autrefois la menace de castration, et il est
probable que cette angoisse de castration constitue le noyau autour duquel s’est
déposée plus tard I’angoisse, en rapport avec les scrupules de conscience : on peut
méme aller jusqu’a dire que les scrupules de conscience angoissants représentent une
forme plus avancée de ’angoisse de castration*’?

Cette angoisse de castration, I’auteur en parle dans le passage au-dessus, lorsqu’il évoque
le souvenir du téléphone. En effet, le pére empéchait toujours le jeune adolescent de cotoyer
les femmes, il estimait que ces derniéres le détournaient de ses études donc des que le
téléphone sonne c’est le pére qui répond a la place de sons fils, il présente ce castrateur qui
interdit la jouissance sexuelle qu’éprouve I’auteur a répondre et a discuter avec les femmes, il
qualifie lui-méme cette course au téléphone comme « une course sexuelle » dont son pére
entravait la satisfaction. Cette course a méme marqué I’auteur jusqu’a devenir une manie au

retentissement de la moindre sonnerie.

En psychanalyse, le pére renvoie pour ’enfant a tous les interdits et a tout ce qui est
normatif, il D’initie également au « principe de réalité », c’est-a-dire il lui fait prendre
conscience qu’il doit respecter et se conformer aux lois et aux régles qui régissent le monde et
la société dans laquelle il vit pour atteindre la satisfaction tant recherchée. Cependant, ce
Surmoi dans notre roman est persécuteur et dur a ’image de la dureté de 1’éducation qu’a eue
’auteur, 1l risque de mener le Moi a la mort si ce dernier ne s’en défend pas, Freud nous

conforte lorsqu’il avance que :

Si nous nous tournons vers la mélancolie, nous découvrons que le Surmoi
excessivement fort, qui s’est annexé la conscience, fait rage contre le moi avec une
violence impitoyable, comme s’il s’était emparé de tout le sadisme disponible dans
I’individu. Suivant notre conception du sadisme, nous dirions que la composante
destructrice s’est retranchée dans le Surmoi et s’est retournée contre le moi. Ce qui
maintenant régne dans le Surmoi, c’est, pour ainsi dire, une pure culture de la pulsion
de mort, et en fait il réussit assez souvent a mener le moi a la mort, si ce dernier ne se
défend pas a temps de son tyran en virant dans la manie*’

C'est-a-dire que ce qui sauve le moi de ce conflit est un autre conflit qui vient s’ajouter

au premier. Un affrontement du Moi qui lui garantit sa sauvegarde et son émancipation.

Cet affrontement est une sorte d’opposition et en méme temps une victoire sur ce Sur-moi
et par voie de conséquence sur ce pére castrateur. En effet, ’enfant en psychanalyse, se sent

envahi par le pere, c’est la puissance du phallus, ceci engendre une pression interne chez lui.

472 FREUD, Sigmund, « le moi et le ¢a », in essai de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 270.
473 |bid., p. 268.
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Se sentant agressé par cet exces d’autorité, il finit par répondre a cet agresseur en essayent de
le contrdler dans une sorte de rébellion : « le sujet jusqu’alors si bon, si loyal devient grossier,

faux révolté, simulateur »*4.

Cela apparait clairement dans le corpus (objet d’analyse). En effet, vers la fin du roman,
on assiste a une rébellion du Moi. Ce dernier déja, commence a se défaire des appellatifs de
soumission qu’il utilisait jusque-1a en s’adressant au Surmoi et opte pour des appellatifs moins
serviles. On percoit au début de la rébellion de 1’exaspération au fait que le Surmoi intervient
toujours pour interrompre le Moi dans son auto-défense : « MOl : ne m interrompez pas tout
le temps, exaspérant Surmoi »*’°, « je commence a en avoir par-dessus le dos, pernicieux
vieillard, de vos perpétuelles interventions. Laissez-moi, je vous prie, mener ma défense & ma
guise »*’® chose qui n’existait pas avant et au fil des pages nous nous trouvons en présence de
termes aussi hostile qu’irrespectueux : « insupportable vieillard (p. 427), funeste vieillard (p.
430), misérable vieillard (p. 431), pernicieux vieillard, vous n’avez cessé de m’interrompre et
de me dénigrer depuis le début de ce procés interminable (p. 437) »*”". Le Moi dés qu’il a
commence a parler du temps et de son irréductibilité a pris conscience de 1’asservissement et
du dénigrement dont il a été victime tout au long de ce proces, il a décidé de mettre un terme a
ce Surmoi :

MOI : écoutez, grand escogriffe, assez fait le malin, vous vous étes acharné, depuis
plus d’une semaine maintenant — le temps a beau ne pas exister, il passe tout de méme
trés vite —, @ me houspiller et a nous emmerder. Le moment me semble venu pour

votre blanche hermine, pour votre croix d’honneur et pour vous de vous taire un peu
tous les trois et de rentrer dans votre coquille.

MOI : Quoi ! Quelle imprudence ! I’étouffe. Je me disais aussi... Je ne me suis pas
trompé... Vous n’étes qu’un paltoquet... Gardes !...

MOI : ¢a va bien comme ¢a. Nous sommes d’accord. Je ne suis pas grand-chose. Mais
toi, tu es deux fois pas grand-chose. Un pas grand-chose au carré.

MOI : Pas grand-chose ! Toute une carriére au service de ...

MOI : ne te donne pas tant de mal. Tout le monde sait que la cours n’a pas la moindre
existence. Elle a moins de réalité encore que le temps dont je t’ai parlé a tort et a
travers. Et toi, tu n’es rien du tout.

MOI : (au bord de [’apoplexie, s épongeant le front avec un mouchoir da carreaux)
rien du tout !

MOI : rien du tout. Ou alors, cette chose immense : un personnage de roman.

474 LUMBROSO, Emile, Résistance, transfert, sujet supposé savoir, Patrick Chemla, Résistances et transferts,
ERES, 2004, pp. 29-38.

475 Op.cit., Je dirais malgré tout que cette vie fut belle, p. 394.

476 |bid., p. 422.

477 1bid.

182



[...] méme a moi, qui ne suis presque rien, tu dois pourtant quelque chose. J’ai fait
passer ton ombre sur une scéne minuscule. Je t’ai fait vivre — oh ! & peine. Juste ce
qu’il faut pour occuper le terrain. Sans assez de muscles ni de nerfs. Ace trop peu de
talent pour affronter les siécles. Le temps d’un soupir aux yeux de mes lecteurs.

Des gardes pénétrent dans la cour et emportent sur une civiére mon SUR-MOI qui se
débat en proférant des flots de paroles solennelles et dénuées d’intérét.*"

On voit bien, a travers ce passage, le renversement de situation du MOI a 1’égard de son
Surmoi. En effet, on assiste a une rehabilitation du MOI, ce dernier délaisse le vouvoiement et
tutoie son interlocuteur, une marque de respect trés significative s’est effacée. Le MOI
reproche a son Sur-Moi cet acharnement et ce dénigrement dont il a été victime et décide de
se débarrasser de cette ombre persécutrice qui n’arrétait pas de I’humilier tout au long de ce
proces. Le Sur-Moi au bord de I’arrét cérébral quitte la salle dans une civiére en proférant des

paroles dénuées de sens et d’intérét.

Ce reversement de situation est survenu juste aprés que le Moi évoque 1’éphémérité¢ du

temps et, en méme temps, son irrévocabilité et prend conscience que ce temps :

Ne coule pas mais tire vers sa fin et la mort nous attend. La vie est un élan vers la
mort. Nous ne pouvons rien sur la mort. Mais nous pouvons, sinon tout, du moins
beaucoup dans notre vie. Vivre consiste a oublier la mort qui est notre seul destin et a
profiter des quelques années, des quelques saisons qui nous ont été accordées dans un
coin reculé de I’univers par la puissance inconnue*’®

Il estime que la vie et surtout la reconnaissance, a travers cet énoncé, «j’attends bien
d’autres jugements que ceux de cette Cour de pacotille que je ne mets pas trés haut »*%,
octroie & I’étre cette éternité. Il I’avoue lorsqu’il stipule dans le passage suivant qu’ « [il]
n’aurait pas détesté rester dans la mémoire des hommes pour leur avoir été utile d 'une fagon
ou d’une autre. De lui au moins, [’épitaphe de Crillon, le compagnon d’Henri IV : «le roi

I’aimait. Les pauvres le pleurérent » [1’avait] toujours fait réver »*

Dans ce roman, on voit le triangle de Karpman (triangle dramatique) qui se dessine. En
effet, on est en présence des trois instances de ce triangle dans le méme roman et chez le

méme personnage, celui du Moi de I’auteur : le persecuteur (Sur-Moi), la victime (Moi) et le

478 |bid., pp. 442-443.
479 |bid., 441.

480 1hid.

481 |bid.
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sauveur qui est le Moi lui-méme aidé par cette prise de conscience de la réalité de la vie et

celle de la mort.

Cette capacité de I’auteur a endosser ces trois instances, dans le méme personnage en
méme temps, ne peut que révéler la force de I’écriture comme étant un acte salvateur et
cathartique. En effet, elle a permis a I’auteur d’expier ses pulsions, ses haines, ses obsessions
et ses regrets en les mettant en mots. Bien qu’il ait eu cette instance persécutrice, le Moi a su'y
faire face en extériorisant tous ses aveux hors de lui et ainsi il a objectivé ses douleurs et ses

souffrances.

On assiste dans notre roman, & un affrontement symbolique entre le Sur-Moi qui est relatif
a I’instance paternelle et le Moi relatif a celui de 1’auteur. Cet affrontement s’est terminé par
I’affranchissement du Moi vis-a-vis de son Sur-Moi, cette instance persécutrice qui n’arrétait
pas de I’humilier et de le dénigrer. En effet, I’auteur est resté sous 1’autorité paternelle a un
age trés avance, il évoque une adolescence tardive jusqu’a I’age de 20 ans, son pere a géré sa
vie et les relations amoureuses qu’il entretenait jusqu’a tard dans son enfance, 1’auteur est
resté sous son influence et a eu du mal a s’émanciper et est resté au stade du Surmoi primaire

et s’est vu bloqué dans 1’avancement vers le surmoi secondaire.

A travers cette rébellion du Moi, on assiste a une révolte sur le Surmoi, & une sorte de
deuxiéme sédition contre le pére non celle ou I’enfant revendique la mére cedipienne mais
celle ou il revendique son indépendance qui I’égalisera a son pere et qui lui conférera son

autonomie et valorisera son existence humaine.
Le roman se termine sur un texte ou 1’auteur demande Pardon a Dieu

Seigneur, pardonnez-moi. Je vous ai beaucoup trahi. J’ai été indigne de la grandeur et
de la confiance que vous m’aviez accordée puisque, dans votre bonté, vous m’avez
donné le jour et laissé libre de mes choix. Ma médiocrité, je la vomis avec force, mais
hélas ! un peu tard. Je n’ai été ni un héros, ni un martyr, ni un saint. Je me suis occupé
de moi beaucoup plus que de ceux que vous m’aviez confiés comme fréres. J’ai été
indigne des promesses dont vous m’aviez comblé. J’ai recu beaucoup plus que je n’ai
jamais donné. La paresse, la vanité, I’indifférence aux autres, le gout de gagner, le
délire de vouloir étre toujours au premier rang des premiers, je leur ai trop sacrifié.
J’ai vécu dans le tumulte et dans I’agitation. J’ai cherché le bonheur, et trop souvent le
plaisir?

On percoit a travers cet extrait, un sentiment de culpabilité qui se dégage. En effet,

I’auteur exprime des regrets par rapport a sa vie et a ce qu’il a pu en faire. Il s’excuse méme

%2 |bid., p. 452.
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d’étre né, d’exister. Il culpabilise de s’étre occupé que de sa propre personne et de ne pas
donner de I"'importance aux autres. Ceci est le résultat d’une usurpation narcissique de 1’'un
des parent (du pére dans le cas de notre auteur), I’auteur s’est toujours mis en téte qu’il est la
pour satisfaire son pere, il ne s’est jamais senti comme étant le centre de tout, tel que peut le
sentir tout enfant (narcissisme primaire) donc il essaie de se libérer en investissant d’autres

personnes afin de se libérer, il choisit, pour ce faire, Dieu.

Avec ce sentiment de culpabilité¢ qu’il exprime, 1’auteur est en plein négation de soi, il
essaie d’expier ses fautes et de se justifier moralement aupres de 1’éternel. Avec ses aveux,
I’auteur surinvestit 1’idéal de son moi par cet idéal religieux, en se rapprochant de Dieu. Une

soumission devant Dieu qui I’aide a se soulager puisque :

Le langage religieux permet un ersatz groupal de subjectivation, mais apporte en
méme temps un véritable, trésor d’images, de symbolisations et d’interprétations qui
donnent consistance et valeur a ce monde d’existence et d’investissement. La
préséance de la morale sur le désir s’y trouve légitimée voire exaltée, et ce
verrouillage secondaire entretient, renforce et gere la culpabilité primaire sous-
jacente®®

I11-1-3- Pamour au prisme de la mort

Apres I’analyse des romans Ormessoniens, nous avons remarqué que 1’auteur présentait
une sensibilité accrue devant la vie et la mort. En effet, I’auteur met a travers son ceuvre, ces
deux entités dyadiques, 1’une face a 1’autre a travers une subtile interaction qui lui ouvre cette
voie/voix de la création par le truchement de questionnements et d’interrogations sur 1’origine
de I’homme en général et la sienne en particulier : sa naissance, son existence et sa finitude.
Les différentes relations d’amour qui existent dans 1’ceuvre Ormessonienne présentent
plusieurs déclinaisons I’amour de la femme, ’amour de la mere, ’amour de la famille,
I’amour de I’histoire, I’amour de soi-méme, 1’amour de la vie, I’amour de la gloire, I’amour
de Dieu ; ces derniéres passent toujours a travers le rapport qui existe entre Eros et Thanatos,
un rapport on ne peut plus complexe mais O combien nécessaire. L’inconscient étant toujours
présent dans toute ceuvre esthétique et surtout quand il s’agit d’Eros et de Thanatos, La lecture

gue nous allons faire dans ce qui va suivre, se fera au travers de la philosophie et de la

483 BOURDIN, Dominique, « la culpabilité d exister, culpabilité primaire », S0ciété psychanalytique de Paris,
URL : https://www.spp.asso.fr/textes/textes-et-conferences/conferences-de-sainte-anne/la-culpabilite-dexister-
culpabilite-primaire/ consulté le 21/01/2019.
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psychanalyse puisque I’écrivain « doit compter avec l’inconscient dont une des proprietés est

d’étre un processus sans fin, une « maladie » dont on ne guérit jamais complétement »*84,
I11-1-3-1- Dichotomie de I’existence dans la dialectique de la mort et de ’amour :

Il est dit dans la philosophie de Platon, dans le banquet (207 a) que « | ‘amour est désir
d’immortalité, il est lutte contre les force de la mort », que « [’amour n’est pas ’amour du
beau, mais ’amour de la génération et dans [’enfantement dans le beau, parce que la
geénération est pour un mortel quelque chose d’immortel et d’éternel ; or le désir
d’immortalité est inséparable du désir du bien : il s’ensuit nécessairement que [’amour est
aussi [’amour de l'immortalité » et que « c’est de cette maniere que tout ce qui est mortel se
conserve, non point en restant toujours exactement le méme comme ce qui est divin, mais en
laissant toujours a la place de l'individu qui s’en va et vieillit un jeune qui lui ressemble »
(208 a), c'est-a-dire que ’homme reste mortel mais ’entité qu’il génére connait un certain
processus ontologique divergent celui de I’immortalité et de 1’éternité. Ce processus est
présent dans I’ceuvre de Jean d’Ormesson. En effet, avec cette prolifération de romans
I’auteur essaye d’enfanter le roman modele qui lui procurera cette immortalité et cette
éternité. Cet amour de 1’écriture et de I’enfantement de ce roman modele est un desir du bien
dont il est question dans la citation de Platon et cet amour de ce bien induit forcément un

amour de I’immortalité.
I11-1-3-1-a- I’ascéte philosophique : vers I’amour spirituel.

L’existence de 1’auteur est muée par cette envie d’immortalité, ce dernier est obnubilé
par ce désir de devenir un grand écrivain et gagner son éternité. Par ce roman modeéle, il veut
atteindre la divinité et touché ainsi a I’immortalité. Socrate parle d’immortalité spirituelle (la
vision de dieu) quand 1I’étre est fécondé par I’esprit : I’ame et le corps qui sont diamétralement
opposés I'un a I’autre sont liés par 1’esprit selon Ficin, cet esprit produit des idées qui
permettent au corps de mourir et a 1’ame de survivre. Pour que I’esprit fonctionne
convenablement, il faut qu’il se débarrasse du corps qui peut présenter une entrave pour son
bon fonctionnement. Dans 1’ascétisme grec, selon Platon « le corps est et le rempart de boue
qui dérobe a l’ame la vue des intelligibles dont elle est parente et dont elle se souvient. La vie

philosophique s’identifie alors a un long entrainement a mourir et étre mort » (Phédon, 67 c-

484 PJRANDELLO, Jean Spizzo, Dissolution et genése de la représentation thédtrale, essaie d’interprétation
psychanalytique de la dramaturgie pirandellienne, Paris, les belles lettres, 1986, p. 706.
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e, 29), c'est-a-dire qu’on refuse toute implication du corps et on laisser libre cours a
I’intelligence. Le corps est comme un gedlier de I’ame, il I’empéche d’atteindre le monde

intelligible, celui de la vérité et I’incarcere dans le monde sensible, celui de la matiere.

Quand donc, dit Socrate, I’ame atteint-elle la vérité (é alétheia) ? En effet, lorsqu’elle
entreprend d’étudier une question avec 1’aide du corps, elle est complétement abusée par lui,

cela est évident

- Tudis vrai.

- Dongc, si jamais la réalité d’un étre (ton ontdn) apparait & 1’adme, c’est évidemment
dans I’acte méme de la pensée (en t0 logizesthai) que cela a lieu ?

- Oui.

- Et I’ame pense (logizetai) mieux que jamais, sans doute, quand elle n’est troublée ni
par I’ouie, ni par la vue, ni par la peine, ni par le plaisir, et qu’elle s’est le plus
possible isolée en elle-méme : dégagée du corps, et rompant dans la mesure du
possible tout commerce et tout contact avec lui, elle aspire a ce qui est (tou ontos)

- C’est bien cela.

- N’est-ce pas alors que I’ame du philosophe méprise le plus le corps, le fuit et cherche
a s’isoler en elle-méme ?

- C’est clair.*

Platon stipule que pour mener a bien 1’expérience philosophique qui peut étre acquise par
un entrainement continu d’abord, il faut, ensuite, se débarrasser de toutes les affections
corporelles pour que ces dernicres n’affectent point la logique de la réflexion. Il préconise une
sorte d’« entrainement & la mort », c'est-a-dire que 1’ame humaine, en se débarrassant du
corps et de ses besoins, deviendra comme 1’ame d’une personne décédée dont le corps ne suit
pas le chemin. L’ame sort de son état par sept moyens selon Ficin: « par sommeil, par
syncope, par humeur mélancolique, par tempérament équilibré, par solitude, par étonnement,

par chasteté... »*

Jean d’Ormesson pratique cet ascétisme dans la majorité de ses romans. En effet, I’auteur
a chaque fois se débarrasse de son corps avec tous les sentiments que ce dernier puisse
éprouver, afin de laisser libre cours a sa pensee et atteindre ainsi la vérité et par voie de

conséquence 1’éternite.

485pATON, Phédon, 65b-d.

486 JUDEN Brian, traditions orphiques et tendances mystigques dans le romantisme francais, Paris, slatkine, 1984
URL :
https://books.google.dz/books?id=CNajwRLKRelC&pg=PA30&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&
g&f=false consulté le 30/03/2018.
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Dans son roman, la douane de mer, et comme on I’a déja expliqué un peu plus haut,
I’auteur décide de mourir a la premiére page de son roman : « le 26 juin, un peu avant midi, il
m’est arrivé quelque chose que je n’oublierai jamais : je suis mort »*" il se débarrasse non
seulement de son corps mais aussi de toutes les attractions qui peuvent troubler ses pensees et
sa quéte de la vérité a savoir I’amour de sa femme Marie et il commence a laisser libre cours a
sa pensée et a ses réflexions dans le but d’écrire le rapport que A doit livrer aux gens de sa
planéte qui ne connaissent rien a la nétre. Dans le rapport Gabriel, le narrateur se laisse aller
devant la plage a un somme ou son esprit s’est débarrassé de son corps afin de rencontrer le
messager de Dieu et 1’aider a écrire un rapport sur les hommes au profit de 1’éternel. Dans la
création du monde, Simon, personnage principale, se voit dans son réve, ou seule son ame est
sollicitée, parler a dieu, et ce dernier lui explique le fonctionnement de la vie, de I’histoire et
du monde en général, une cosmogonie de la connaissance et de la philosophie. Dans je dirai
malgré tout que la vie est belle, I’auteur fait le procés de son Moi par son Surmoi, deux entités
débarrassées de leur corps afin de laisser libre cours a leur pensée et accéder par la méme
occasion & la vérité. Dans et moi, je vis toujours, le narrateur saute d’un personnage a un autre
et s’empare de leur corps, puisque lui-méme est une ame errante qui endosse le réle de
plusieurs personnages, une dme de I’histoire qui voyage d’une époque a une autre afin de
ressusciter I’aventure des grands hommes qui sont rentrés dans 1’éternité par leurs exploits et
leurs découvertes. Cette vaste aventure se transforme en une «sorte d’autobiographie

intellectuelle de I’ auteur »*®8

Cette ascése philosophique ne serait-elle pas le garant de I’immortalité de 1’ame

humaine ?

Cette expérimentation ne consiste pas a se débarrasser entierement du corps mais de
freiner toutes ses ardeurs afin de ne pas déranger notre esprit dans cette quéte de la Vérité.
Jean d’Ormesson dans les romans qu’on a précédemment cité, a chaque fois qu’il en fait
I’expérience, se débarrasse toujours de la présence de Marie, la femme a qui il voue un amour
fou et qui seul peut le détourner de cette quéte de ce roman modele, un amour spirituel ou seul

régne la suprématie de la raison et de I’ame (un entrainement a I’immortalité).

J’étais content de mourir devant la douane de mer. J’étais content surtout de mourir
aupres de Marie. [...] elle est restée longtemps avec moi au pied de la Douane de mer
et j’avais, comme avant, ma téte sur ses genoux. Des larmes coulaient de ses yeux que

487Qp.cit., La douane de mer, p. 15.
488 Op.cit., Et moi, je vis toujours, quatriéme de couverture.
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j’avais tant aimés parce qu’ils étaient trés bleus. Je ne bougeais pas. Je ne disais rien.
Je n’ai jamais dit grand-chose. Je ne disais plus rien du tout. Elle baisait mes levres
sans vie qui ne répondaient plus et elle pleurait en silence. Moi, je n’étais nulle part -

ou peut étre déja partout*®
On voit bien a travers ce passage que I’auteur s’est débarrassé de toutes les sensations que
son corps puisse lui offrir, il ne parlait plus et ne bougeait plus, seule son @me est restée
vivante consciente de ce qu’il lui arrive. Il ne pouvait méme pas répondre aux baisers de sa
femme Marie a qui il voue un amour grandiose. Son ame s’est détachée de son corps pour
aller dans une quéte de I’écriture de la raison et de la vérité sans qu’elle ne soit dérangée par
ce corps pesant, ce corps qui a besoin d’étre nourri, d’étre choyé, d’étre aimé et d’étre surtout

satisfait car d’aprés Platon 1’ame peut fléchir par tous les excés que peut suggérer la condition

corporelle :

Je pose la question que voici : la boisson excite-t-elle les plaisirs, les peines, la colére,
I’amour et les rend-elle plus forts? - Oui, beaucoup. - Et les sensations, les
réminiscences, les opinions, et les idées ? Les rend-elle également plus fortes ? Ou
plutét tout cela n’abandonne-t-il pas complétement celui que la boisson rassasie ? -
Oui, cela I’abandonne complétement - et il en arrive donc au méme point que quand il
était petit enfant 7%

Nous dirons la méme chose de I’amour qui peut avoir cet effet d’ivresse que peut
provoquer la boisson parce que lui aussi excite les plaisirs, les peines, la colere et estompe par
la méme occasion la raison, les idées, les mémoires et rend 1’adule dans 1’état le plus reculé de

I’enfance.
Dans le rapport Gabriel aussi le narrateur se débarrasse de la présence de Marie :

Jétais revenu seul dans cette ile dont le nom ne figure pas sur les cartes ou j’étais
arrivé, un soir avec Marie, quelques années plus tdt. Marie avait des cheveux blonds,
les yeux bleus, des jambes treés longues qui descendaient jusqu’a terre. Un mot de
Gaston Gallimard, qui avait été I’ami et 1’éditeur de Gide, de Claudel, de Valéry, de
Proust, de Céline, d’Aragon, et de beaucoup d’autres qui ont bercé nos jeunesses, me
revenais a I’esprit. Quelqu’un lui demandait ce qu’il avait le plus aimé dans sa vie.
« Dans 1’ordre, répondit-il, les bains de mer, les femmes, les livres ». Je n’avais

emporté de livres. Marie n’était plus la. Il me restait la mer**!

Dans ce passage, on voit bien que le narrateur s’est débarrassé de toute source matérielle
qui peut étre un plaisir au corps, surtout sa femme Marie dont I’amour qu’il avait pour elle,

pouvait altérer sa raison et son ascétisme, il se contentait de la mer qui grace a sa fraicheur et

489 Op.cit., La Douane de mer, p. 15.
4% PLATON, Lois I, [645 d-€]
491 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 58.

189



a la quiétude qu’elle procure peut aider I’ame dans sa quéte de vérité et I’auteur en témoigne

dans le passage suivant :

[...] dans ce miracle de fraicheur et d’absence, |’existence, tout a coup, devenait
liquide et fluide. Je me confondais avec un univers qui me coulait entre les doigts. Il
m’enveloppait de partout. Je ne pensais plus a rien. J’étais le monde et son refus.
J*étais plein de malheur étourdissant de vivre*%

La visions du, narrateur par cette fraicheur de la mer, nourriciére de toute ame, est
devenue fluide et limpide. Il ne pensait plus a rien, il refusait le monde avec tous ses plaisirs,
il a méme évoqué le malheur de vivre un état qui le rapproche de cet état de mort ou I’ame se
confond avec I’'univers, un état 1éger débarrassé de toute contrainte. Le narrateur sent que son
ame est indépendante vis-a-vis de son corps. Dans ce moment de réverie, le temps semble
aboli, dans cet instant de grande quiétude et de sérénité il fait la rencontre du messager de

Dieu.

Dans la création du monde, le Simon Laquedem s’endort et c’est dans son réve qu’il

s’entretient avec Dieu « mon réve de la nuit du 22 au 23 juin était plus vrai que la vie »*%

Débarrassé de son corps, Simon se sentait tres l1éger dans son réve, il ne sentait pas ce poids
du corps et ses vicissitudes qu’il trainait dans sa vie diurne et il en témoignait lui-méme a

travers le passage suivant :

Le monde de mon sommeil se suffisait a lui-méme. Je me promenais dans mes jardins,
je volais dans les airs, je me jetais nu de haut d’une tour pour atterrir en douceur sur
des parterres de fleurs ou dans une barque chargée de coussins, je me retrouvais entre
ma meére et Marcel Proust déguisé en pompier qui me courait de cattleyas. Tout se
déroulait avec suavité, sans grippe, sans impdts, sans administration, sans les flots de
nouvelles et de papier qui polluent notre épogue, sans fatigue et sans travail. « Et bien
me disais-je en me réveillant, il se trouve que j’ai deux vies. L une est la vie de tout le
monde, I’autre n’appartient qu’a moi et elle n’est pas déplaisante. Je serais bien sot de
m’en plaindre » Mes réves étaient mes vacances. Inutile de le nier : j’étais un peu a
part. Je n’étais pas mécontent*®*

A travers ce passage, |’auteur nous décrit son état d’ame sans son corps, une sérénité
ascétique, une quiétude que rien ne peut perturber, ni le travail, ni la fatigue, ni les tracas de la
vie. Et ce n’est qu’a ce moment-1a qu’il entre en contact avec cette voix divine dont la

présentation s’est faite par I’ange décrit aussi sans corps, comme une voix venue du ciel :

492 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 58.
4% Op.cit., La création de monde, p. 18.
494 |hid., p. 26.
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Ce n’était pas un ange. Qu’étiez-vous donc, mon ange de lumiere et de paix ?
Vous étiez la paix. Vous étiez la lumicre. Vous n’aviez pas d’épée, vous
n’aviez d’ailes attachées aux épaules. Non. Vous n’aviez méme pas de forme,

vous n’aviez pas de figure. Vous étiez une lumiére et vous étiez une voix*®®
Une voix qui aide le narrateur a aller dans la profondeur des choses et de parler avec Dieu,
atteindre la divinité que seul un esprit débarrassé de toutes les turpitudes du corps, et donc de
la vie, en est capable « au ceeur de [’absence reposait mon esprit. L éternel est néant, [’éternel
est esprit »*% disait le narrateur. On voit bien a travers ce passage la métaphore de cet esprit

qui se sent débarrass¢ des chaines du corps qui I’empéchait d’atteindre cette éternité, en

d’autres termes 1’amour spirituel, la divinité.

Dans ces romans, 1’auteur s’efforce de penser sans faire recours a son corps afin
d’atteindre I’intelligible et de faire ressortir les idées éloignées le plus possible du sensible. Le
corps étant, des fois, dérangé par 1’excés ou le manque peut perturber 1’ame dans cette quéte
de la connaissance transcendantale. Cette connaissance qui lui confere une proximité spéciale

par rapport au divin.

D’Ormesson a toujours une nostalgie du passé, un passé ou vivaient les écrivains qu’il
aimait, un passé qui est digne de la littérature et des écrivains qui y existaient, il a toujours
estimé que la littérature contemporaine était médiocre et cette insuffisance emporte sur son
chemin les ceuvres de talent perdues dans les flots de cette nullité. Comme c¢’est stipulé a

travers le passage suivant :

La littérature vivante d’aujourd’hui, qui m’a souvent emmerdé avec son séricux
implacable et son pédantisme expérimental et toujours avorté, je lui rends bien
volontiers la monnaie de sa piéce et je ’envoie faire foutre avec beaucoup de gaieté.
Je ne sais pas si je serai encore vivant demain, mais je suis sdr que la littérature
vivante d’aujourd’hui, qui, avec son intolérance de donneuse de lecons et ses
fanfaronnades de mauvais sentiments, est 1’exact pendant, inversé et beaucoup plus
prétentieux, de la crétinerie des pompiers de la peinture et de la littérature de la fin du
XIXe siécle, sera morte avant moi - si elle n’est pas déja morte. La médiocrité est
portée aux nues. Les navets sont célébrés comme des chefs-d’ceuvre. Ce qui sera
oublié dans trois ans est I’objet d’un tintamarre qui finit par rendre insignifiant péle-
méle le meilleur et le pire. Les ceuvres dignes de ce nom ne manquent pas autour de
nous. Elles sont emportées dans les flots de la nullité acclamée®®’

4% |bid., pp. 46-47.
4% 1pid., p. 75.
497 ID’ORMESSON, Jean, Qu ai-je donc fait, Paris, éd Robert Laffont, 2008, pp. 28-29.
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Pour ce faire, ’auteur dans ses romans et a travers cet ascétisme, s’éloigne de la
subjectivité de la société qui I’entoure et aspire a une identité propre a lui. Une identité qui se
construit en s’entourant de personnes avec qui, il pourra mettre au point son idéal personnel.
Et ce n’est que dans ce contact avec les écrivains et le milieu vers lequel il tend, qu’il pourra

étre en mesure de réaliser les éventualités du nouvel homme qu’il aspire a étre.

Cet ascétisme débouche aussi sur une nouvelle conception du rapport de ’auteur avec la
divinité, ce qui lui confére une sorte de pouvoir. En effet, toutes ses faiblesses se transforment
en une force qui lui permet de maitriser ses désirs, ses craintes et ses émotions. En effet, a
travers ses romans, 1’auteur s’est libéré des entraves du corps afin d’atteindre intuitivement les
réalités fondamentales du monde intelligible, une sorte de vertu qu’on qualifie en philosophie
de « théurgique » et qui embrasse les bienfaits de la divination. Cette vertu qui vient apres la
théorétique qui vise la connaissance, est 1’exercice de la pensée et la tension vers le divin.
Selon Socrate, le contact de la foule nous souille en nous remplissant d’imaginations
mauvaises et de passion, cause de mauvaises opinions, il faut donc redresser ce qui est
perverti et guérir ce qui a été affecté par les passions afin d’acquérir le juste discernement, il

déclare a ce propos qu’ :

A notre corps lumineux aussi, il s’est collé un corps mortel. Il faut pourtant se purifier
de ce corps aussi et se débarrasser de la communauté d’affects avec lui. Reste donc la
purification de corps / psychique [...] cette purification-la est de quelque maniére plus
corporelle [...] Car les purifications de I’ame raisonnable font en sorte que le véhicule
lumineux devienne, par elles, comme doué d’ails et ainsi ne fasse pas obstacle au
voyage vers le haut. Or les meilleurs moyens pour qu’il lui pousse des ails sont (1)
I’exercice progressif / de 1’éloignement des choses terrestres, (2) 1’accoutumance a
I’immatérialité, (3) le dégagement des souillures dont il avait été rempli par suite de
1’étroite union avec le corps matériel. C’est grace a ces pratiques qu’il reprend vie de
quelques fagons, se rassemble et se rempli de tension divine et s’attache a la perfection
intellective de I’ame. [...] d’autre part, sont moyens de purification de [’dme
raisonnable les sciences mathématiques, et I’initiation dialectique aux étres est une
délivrance qui porte vers le haut...*

Dans ses ceuvres, d’Ormesson est porté vers le haut dans cette pensée qui embrasse toutes
les sciences y compris les mathématiques et la dialectique. Il est, dans la majorité de ses

romans en prise avec ces sciences :

Astronomes, physiciens, philosophe tous ont besoin de cette reine des sciences qu’est
la mathématique. Les ancétres, dans ce domaine qui commande tous les autres, ont
aussitot été des maitres, Pythagore avec ses éléments, Archimede, inventeur de
machines de guerre, géomeétre et mathématicien de génie - = = 3,1416... -, fondateur

4% FESTUGIERE, André-Jean, Etudes de philosophie grecque, Paris, éd Vrin, 1971, pp. 592-593.
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de I’hydrostatique - « tout corps plongé dans un liquide... -, sont les premiers artisans
de cette science dont dépend désormais votre vie de chaque jour*®®

Dans ce passage, 1’auteur qualifie la mathématique de reine des sciences, une science qui
commande toutes les autres et que méme la vie des hommes y dépend. De plus toute I’ceuvre
Ormessonienne est une sorte de dialectique ou, les lois générales du mouvement, tant du
monde extérieur et de la pensée humaine, s’entremélent pour laisser place a un manifeste de
I’intelligible, produit d’une expérience de la mort ou I’ame se débarrassant du corps s’¢éleve

vers la divinité.
I11-1-3-1-b- La réminiscence, une histoire d’amour qui méne vers ’immortalité

Evoquer le passé, ¢c’est automatiquement faire recours a la mémoire, une aptitude qui nous
rappelle nos souvenirs, nos pensées et nos craintes, particulierement celles liées a la mort,
puisqu’elle renvoie aussi a une conscience du temps et de son irréversibilité. Selon Aristote, la
mémoire est la particularité de I’étre pourvu de raison puisque le souvenir est lié a la partie
intellective de I’ame, et que seuls les étres qui ont cette sensation du temps qui posseéde cette

faculté de mémoire.

Par ailleurs, et toujours selon Aristote, la mémoire est muée par un fantasme, une sorte de
passion qui nous prend au moment ou nous nous souvenons du passé. Cette passion dans les
romans de Jean d’Ormesson, nous la voyons dans 1’éternité et I’envie d’étre éternel. En effet,
I’auteur éprouve une passion grandissante pour une ceuvre modeéle qui le hissera au rang des
immortels tels que les auteurs, les personnages et méme les villes qui sont I’objet de son

souvenir.

En outre, il existe une différence entre la mémoire et la réminiscence, selon Aristote, dans
la mesure ou la derniére précede la premiére. La réminiscence est donc le résultat de la
mémoire voire 1’objectif de celle-Ci « la réminiscence est un processus ou l’on recherche
délibérément a se rappeler de chose passée »*%, elle procéde d’un souvenir « avoir la
reminiscence de quelque chose, c’est se rappeler un passé qu’on a oublié, grdce a un autre

passé dont on se souvient encore »°1. Un endroit, un geste ou une sensation jouent un grand

49 QOp.cit., Et moi, je vis toujours, pp. 239-240.

50 ARISTOTE, De Memoria et Reminiscentia, 451 b 22.

501 CANTIN, S. (1955). La mémoire et la réminiscence d'aprés Aristote. Laval théologique et philosophique, 11
(1), 81-99. https://doi.org/10.7202/1019915ar
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role dans la réminiscence et c’est ce que 1’auteur explique dans ce passage du rapport

Gabriel :

Qu’est-ce gque vous voulez que je vous dise ? Les choses se compliquent déja. Inutile
de prétendre que ces lignes que vous lisez, je les ai écrits sur mes rochers écrasés de
soleil ni dans la maison que je suis en train de regagner en sortant de la mer. Je les
écris beaucoup plus tard. Le temps passe. La vie se poursuit. Tout ne cesse jamais de
se détruire et de se récréer. Des événements se sont produits et nous ont balayés.
L’histoire que je vous raconte ne se déroule pas seulement a deux époques - les bords
de I'Isar, Friulein Heller et Maederer, I’attentat de Marseille, le pacte germano-
soviétiques [...] puis cette ile sous le soleil ou je ne finis pas de me souvenir et de
sortir de la mer -, mais a trois : j’écris sous un tilleul, bien apres le passage de la petite
Tle presque déserte dans mes jours évanouis.

A deux époques ? A trois époques ? A quatre époques, bien sOr : vous étes en train de
me lire en un temps ou, depuis des semaines, des mois, des années peut-étre, j’ai quitté
mon tilleul. 1l y a I’ile d’abord, ou m’entoure un silence - mais elles sont 13, qui en
doute ? - les ombres de Hitler et du roi Alexandre assassiné a Marseille, de ma mére,
béni soit son saint nom, de Mlle Ferry-Barthélemy et du chauffeur de mon pére.
Quelque chose comme un demi-siécle, ou peut-étre un peu plus, sépare pour moi I’Isar
de cette Tle minuscule de la Méditerranée orientale et le tilleul sous lequel, en ce
moment méme, j’essaie de me souvenir de ma vie. [l y a I’Isar, il y a I'fle, il y a le
tilleul, et il y a vous. Et a chacun de ces étapes emportées par le temps se déroulent de
fantastiques opéras qui renvoient & un monde qu’on pourrait reconstruire tout entier en
partant de n’importe ou et de n’importe quand.>’?

Dans ce passage, on est en présence d’un passé évocateur d’un autre passé que I’auteur
veut reconstruire a travers le souvenir. La réminiscence telle qu’Aristote 1’a expliquée est un
premier mouvement qui génére d’autres en conséquence. Ici I’auteur a trouvé ce fil qui relie
ses souvenirs les uns aux autres. Un point de départ a savoir le tilleul dans I’ile
méditerranéenne, a partir duquel s’enchainent les liens qui font travailler I’activité psychique
et réveiller la réminiscence, étant donné que cette derniére est une activité consciente et

voulue contrairement a la mémoire qui peut étre parfois involontaires.

Dans histoire du juif errant, il explique dans le passage qui va suivre que 1’histoire jaillit
d’elle-méme et les souvenirs se réveillent et sortent des pierres des grand palais qui sont les

témoins de I’histoire du monde et des hommes :

Un passé dont nous ne savions rien, une histoire dont nous nous moquions sortait des grands
puits de pierre entre les palais rouges, nous montaient a la téte, se mélaient a nos amours. Nous
aimions dans les souvenirs, dans les folles espérances. Je n’avais encore rien fait. J’attendais
tout de ’avenir. Tant de beauté m’étouffait. J’avais le vertige du monde.>®

502 Op.cit., Le rapport Gabriel, pp. 79-80.
%03 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 65.
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C'est-a-dire que les souvenirs s’imposent au narrateur sans que ce dernier ne les sollicite.
Cependant, comme I’a mentionné Aristote, il faut que celui qui se souvient ait une
connaissance préalable du souvenir, un souvenir qui fait partie de la partie intellective de

I’ame.

Le savoir humain, en philosophie particulierement, est tributaire d’une connaissance
préalable, que I’esprit garde dans son inconscient. Incapable de se les remémorer sans la
médiation d’images sensibles, il s’affranchit du corps afin d’arriver aux réalités éternelles,
celles de la veérité pure car selon Socrate : « L’dme, étant immortelle et née a de nombreuses
reprises, et ayant contemplé toutes les choses (mavra ypruoza) a la fois ici-bas et en Hades,

504 il ajoute aussi que : « la réminiscence se

ne peut faire autrement que d’avoir tout appris »
produit lorsque I’dme reprend possession a nouveau par elle-méme d’'une sensation ou d’'un
savoir dont elle a perdu la mémoire »°® et ce savoir, le philosophe le séme dans les
différentes ames « des discours qui ne sont pas stériles, mais qui ont en eux une semence d’ou
viendront d’autres discours qui, poussant en d’autres naturels, seront en mesure de toujours

assurer a cette semence ['immortalité »°%.

Selon Ferdinand Alquié: «s’il est, en effet, pour notre conscience des absences
momentanées, que peut toujours combler quelque retour, il est des absences définitives, qui
révélent Vinsuffisance de tout ce qui nous est proposé »°', c'est-a-dire que méme si on
comble nos passions par la mémoire, il reste enfoui en nous des absences définitives que

méme le souvenir ne peut satisfaire.

A travers ses souvenirs personnels et méme les souvenirs de ses lectures, Jean
d’Ormesson refuse tout changement dans le monde actuel et s’éleve a la pensée qui est
immuable. Dans sa conception du temps, telle que nous 1’avons vu précédemment, I’auteur
voit le temps présent comme toujours menacé par le passée et I’avenir, un temps tres court

qui, aussitot qu’il se présente, se transforme en passé et devient un avenir :

Le présent change tout le temps et il ne cesse jamais d’étre la. Et nous en somme
prisonniers. Passageére et précaire, affreusement temporaire, coincée entre un avenir
qui I’envahit et un passé qui la ronge, notre vie ne cesse jamais de se dérouler dans un

504 p ATON, Ménon, 81c.

505 Ipid.

506 p| ATON, Phédre, 276b, et e — 277a. dans la traduction de L. Brisson.
07 ALQUIE Ferdinand, Désir d’éternité, Paris, PUF, p. 8.
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présent éternel - ou quasi éternel - toujours en train de s’évanouir et toujours en train
de renaitre>®®

Pour I’auteur, c’est les gens qui vivent avec leurs corps, qui vivent dans le présent dans

509 il ajoute que « le présent est une prison sans

barreaux, un filet invisible, sans odeur et sans masse, qui nous enveloppe de partout »2°,

«une evidence qui n’a aucune réalité »

c'est-a-dire que ceux qui s’enferment dans leurs corps vivent dans cette éphémérité du temps
qui caractérise le présent, ils sont comme emprisonnés dans cette logique implacable du temps

qui passe et qui s’incarne dans un présent enfermé entre le passé et I’avenir.

Par ailleurs, et selon Alquié : « la passion s’oppose bien au temps, elle veut le contraire
de ce que fait le temps. Si donc quelque inconscient révéle ici sa présence, il n’apparait pas
comme une somme de désirs cachés, mais comme le fruit de ce que, en nous, refuse de
devenir »°!1, donc le passionné est attiré par le présent qui raméne ses forces du passé grace a

I’habitude qui est selon Alquié « le passé pesant sur le présent »°'?

On ne peut que dire, donc, que jean d’Ormesson est mué par un amour passionnel qui le
tire vers le passé afin de vivre dans un présent perpétuel avec cet amour. Son ceuvre est une
sorte de « mille gestes qu il recommence toujours, en sorte que toute son aventure semble une
méme histoire, perpétuellement reprise »°13, étant prisonnier d’un fait qui I’a marqué et que sa
conscience claire ne peut déterminer. Ce fait, nous le voyons dans le souci d’étre a la hauteur
des espérances de son pére qui a marqué toute son enfance voire méme toute sa vie. Par cette
passion d’étre a la hauteur, d’Ormesson refuse de penser que le passé n’est plus et s’agrippe a
lui en racontant toujours ce qui était que ce soit dans sa vie ou dans I’histoire. Cette passion
vient aussi de cette nostalgie des temps anciens, ceux de Platon, de Chateaubriand ou de
Proust dans lesquels il aurait bien aimé vivre, le temps aussi de son enfance dans le fameux
chateau de plessis-les-Vaudreuil au sein de sa famille dont il nous raconte les déboires dans

son livre Au plaisir de Dieu, et ou il nous fait part de ces temps qu’il regrette tant :

J’ai du mal, moi aussi, a m’arracher a mes ombres. Et quand je jette un dernier regard
sur la table de pierre a ’ombre des tilleuls de Plessis-les-Vaudreuil et sur les fantdmes
des miens a jamais figés dans I’immobilité de la mort, comment ne pas voir, avec
émerveillement et effroi, tout ce qui a changé dans ce monde ? En mal, naturellement :

508 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 161.
509 1pid.

510 |pid.

S Op.cit., Désir d’éternité, p. 21.

512 |bid.

513 |id., p. 23.
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il y avait des foréts, du temps de mon grand-peére, les villages étaient plus jolis et les
villes plus habitables, il y avait moins de voitures, et il n’y avait pas la bombe [...] Je
crois que le bien est 1’allié¢ du temps, et que, peu a peu, insensiblement, en dents de
scie peut-étre, avec des freinages brusques et des retours en arriére, il I’emporte sur le
ma|514

L’auteur nous parle du changement qui s’est opéré dans le monde, il regrette ce temps ou
les villages et les villes étaient plus accueillants et moins hostiles qu’aujourd’hui, il parle de
I’époque de la paix ou la bombe n’existait pas. Ce retour en arriére, grace éventuellement au
souvenir, fait triompher le bien sur le mal qui caractérise la société actuelle. Une nostalgie
d’un temps révolu que 1’auteur actualise afin, selon lui, de « ne pas laisser le temps détruire
[’éternité »°1°

Son biographe nous conforte dans ce que nous disons lorsqu’il s’est posé la question
suivante : « aprés, est-il un homme de la Renaissance ou du XVIII¢ siécle ? »°'® Et d’ajouter
« sans nostalgie, on n’est qu’une brute ! Chez lui, désormais, les passions sont intérieures, la
nostalgie devient douce, modérée, apaisée a la francaise »°!’. D’Ormesson construit, ainsi, ce
que Alquié appelle « la chimere de [’éternité ». Cette nostalgie du passé s’éternise dans le
présent a travers le souvenir. En effet, Jean d’Ormesson a I’impression, en racontant ses
souvenirs du passé, qu’il vit, simultanément, dans deux périodes de son histoire ; il sent et

expérimente qu’il est éternel en se confondant avec ses souvenirs.

Le narrateur dans les romans Ormessoniens, se confond avec ses souvenirs et se confond
donc, avec les personnages historiques qui font 1’objet de son souvenir, il participe avec eux
dans leurs exploits et partage avec eux leurs peines, leurs joies, leurs triomphes et leurs

échecs.

Dans Et moi, je vis toujours, 1’auteur choisit de chevaucher I’histoire et nous fait parcourir
les meéandres d’un monde qui 1’a marqué avec ses anecdotes, ses joies, ses peines, ses
inventions, ces €échecs et surtout ses personnages. L’auteur se débarrasse de son corps et

choisit d’endosser a chaque fois un role qui a marqué 1’histoire universelle :

Tantdt homme, tantét femme, je suis, vous I’avez déja deviné, je suis I’espéce
humaine et son histoire dans le temps. Ma voix n’est pas ma voix, c’est la voix de
chacun, la voix des milliers, des millions, des milliards, de créatures qui, par un
miracle sans nom, sont passee par cette vie. Je suis partout. Je ne peux pas étre partout.

514Q0p.cit., Au plaisir de Dieu, p. 594.

515 |bid., p. 604,

516 Op.cit., Jean d’Ormesson ou I’élégance du bonheur, p. 15.
517 1bid.
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Je vole d’époque en époque, je procéde par sondage, je livre mes souvenirs. Je parle
de Ramses II, de Moise, d’Homére, de Platon, et d’Aristote, d’Alexandre le Grand
parce qu’ils tiennent une place considérable dans ce que vous étes devenus. Impossible
de ne pas faire avec eux quelques pas dans le passé. Je suis aussi la voix innombrable
et muettes de ces hommes ou de ces femmes sans nom qui sont tombés dans la vie par
hasard, sans le vouloir, avec stupeur et dans le noir, avant de disparaitre. A jamais ?
Qui le sait ? 8

L’auteur évoque dans ce passage la voix. Il s’approprie la voix de tous ces personnages
qui ont marqué I’Histoire, il parlera a leur place et il volera d’époque en époque afin de livrer
ses souvenirs. Il le précise explicitement par la voix de son personnage dans son roman
Histoire du juif errant lorsqu’il évoque Venise sa ville de prédilection « vous pouvez partir
pour Venise en compagnie de vieille fille de la Nouvelle-Angleterre ou du Connecticut et des
amoureux d’un peu partout. C’est un bel endroit pour vivre dans le passé et réver le
présent. »°1° Des souvenirs de lecture et de savoir puisque la mémoire englobe les événements
que I’on a vécus et toutes les connaissances qu’on a jusque-la amassées, comme 1’a précisé

saint augustin dans le passage suivant :

Me voici dans la mémoire, en ses terrains, en ses vastes entrepdts. 1l y a, déversé la, un
trésor d’image sans nombre, issues de n’importe quel objet de sensation. La est remisé
aussi tout le produit de nos réflexions, selon qu’elles ajoutent, retranchent ou de
quelque fagon changent aux réalités ou les sens atteignent, comme aussi, tout ce que
I’on a pu confier ou garder d’autre que 1’oubli n’a pas encore happé et enfoui [...]
capacité sans mesure, toutes les choses que j’ai, jusqu’ici, apprises s’y trouve comme
reculées dans un emplacement plus profond ou je tiens non des images d’elles, mais
leur réalité méme>®

Cette réalité qu’évoque Saint Augustin, le narrateur la vit a travers tous ses personnages
dont il endosse le role. Méme si I’auteur n’a pas assisté réellement a tous ces événements
néanmoins, il les vit comme s’il était présent, il vit leur réalité. Et on peut le voir a travers le

passage suivant :

- Jeune homme, me dis Socrate avec bonté en se tournant vers moi, veux-tu te joindre a nous ?
es-tu ami de la vertu ?

- Assurément, Socrate.

- Tu n’es pas de ces sophistes qui préchent avec assurance la premiére thése venue et le
contraire de cette thése ?

- Certainement pas, Socrate.

- Alors vient parler avec nous de la beauté et du bien?

518 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 42.
519 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 64.
520 Trad. Louis de Mondadon, dans Saint Augustin, Confession, Paris, 1947, pp. 230-233.
%21 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 34.
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Le narrateur dans ce passage tient une conversation avec Socrate comme s’il était présent
a cette époque, la réalit¢ de la scéne peinte par ’auteur nous plonge dans la réalité¢ des
conversations qu’avait Socrate avec ces disciples. Ses mémoires, 1’écrivain les vit comme s’il

en était acteur.

Dans ce passage aussi du méme roman, le narrateur endosse le rble de serveuse a la
pomme des pins, Taverne de la montagne Saint-Geneviéve ou se rendaient La fontaine,

Moliére, Boileau et Racine de leur vivant :

Ce miracle, j’y ai pris part. Oh ! bien modestement. Je n’étais pas une de ces belles
dames qui se disputaient M. de La Fontaine. Je n’étais une de ces comédiennes
illustres qui passaient des bras de M. Corneille a ceux de M. Moliere pour finit dans
ceux de M. Racine. Non. J’¢tais serveuse a la pomme de pin.

La pomme de pin était, avec le mouton blanc, la taverne la plus courue de la montagne
Saint-Geneviéve. Je m’y suis presque liée avec ceux que j’appelais « la bande des
quatre ». Ils venaient un jour sur deux ou sur trois s’y enivrer de vin et de poésie. Les
quatre étaient MM. De La Fontaine, Moliére, Boileau et Racine®?

Il s’y voit dans la taverne servir les quatre grands écrivains du 17° siécle, il se voit leur
parler simplement sans maniére : « le plus résistible a mes yeux était de La Fontaine. C était
le plus vieux en dge et le plus jeune en paroles et en comportement. Il m’a dit . « appelez-moi
Jean. » je n’ai jamais osé. Mais j aurais bien fait, s’il avait insisté, un bout de chemin avec

lui. »°28

Dans son roman Histoire du Juif errant, le personnage principal, a savoir Simon, vit dans
toutes les époques et coOtoie tous les personnages, il se déplace d’époque en époque et
s’introduit dans toutes les discussions et peint avec une authenticité déconcertante les scenes
et les paysages de ces époques qu’il raconte au narrateur et a Marie : « Plusieurs se
rappelaient que Démétrios était [’homme, brillant et un peu mystérieux. Qui avait conseillé a
Alaric de ne pas détruire Rome, ce qui avait permis d’emporter des trésors dans les chariots
des Wisigoths. »°24, 1l endosse toujours le role de celui qui sauve les pays et les hommes. Dans
ce passage, il revét le role de Demétrios qui a sauvé Rome de la destruction, il entra ensuite
dans les rangs de Barrabas pour devenir aprés un opposant politique, il eépouse Poppée la
femme de Néron et endosse le role du domestique de Chateaubriand, Julien Potelin...

Dans La douane de mer, bien que le narrateur ne joue aucun role, ne participe a aucune

522 |pid., p. 148.
523 1bid., p. 149.
524 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 261.
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action mais il raconte a A le monde avec une réalité telle, qu’on a I’impression qu’il a assisté

a tous les événements qu’il raconte.

L’auteur sait que c’est dans le futur que se produit sa fin, et que tous les projets qu’il peut
faire sont incertains et que le temps aura raison de lui. Il éprouve une anxiété quant a I’avenir
qui le plonge dans le néant. Le néant de la mort qui le guette et qui le plonge dans 1’angoisse

donc il essaie a travers ses souvenirs de prendre sa part d’éternité :

En essayant de rendre aux miens les devoirs de jadis, c’est aussi un peu de ma part
d’éternité que j’essaie de sauver, a travers ce temps que j’accepte. Dance ce monde ou
tout glisse et s’efface, je me raccroche a mes morts, je m’accroche a Fran¢ois comme
un homme emporté par le fleuve tumultueux des jours, des mois, des saisons, des
années, qui font si vite des siécles. Je m’y noie puisque je vais mourir. Ah ! Que notre
nom, que mon nom ne périsse pas tout a fait 152

Ce retour vers le passé est un apaisement pour I’auteur face a ses angoisses. Le passé est
source de repos « alors que le futur contient notre mort, le passé contient notre étre »°2% nous
dit Alquié. A travers son passé et le passé de ses lectures, son savoir en 1’occurrence, 1’auteur
retrouve son identité et sa personnalité, son moi se rapproche de sa vérité a travers cette
confrontation avec le monde et tout ce que ce dernier lui a fait subir : joies, peines, blessures,

échecs, réussite. . .etc.

Les nombreux textes d’Ormessonien, leur style, leur structure, avec 1’évocation des
anciens, des plus modernes, du Christ, des juifs, des musulmans, des chrétiens, des grecs, des
visigots, de Napoléon, de Proust, de chateaubriand, de son grand-pére, de ses parents et de sa
vie. Ces évocations spontanées de son enfance, ses méditations sur le temps qui passe
inéluctablement, les représentations intellectuelles, imaginaires et métaphysiques aident
I’auteur a édifier un moi intérieur sur lequel le temps n’a plus de prise. Il stabilise ainsi le
caractere momentané du temps qui passe et regle les occupations essentielles de sa vie
intérieure. Une conscience individuelle s’édifie a travers le dialogue qui s’instaure entre
I’auteur et le monde afin de lui permettre du subsister a travers le passé, le présent et 1’avenir.
Cette mémoire crée chez 1’auteur une durée psychologique, telle que Bergson I’a défini, qui
s’étend dans le présent et tend vers I’éternité et ainsi dépasser le devenir, c'est-a-dire
transformer ce qui passe en ce qui dure. Il I’avoue dans le passage suivant de c’était bien :
« laissez-moi encore un peu, avant de vous quitter et de m’en aller pour toujours, m’étendre

sur les rochers brdlés par le soleil et me jeter dans une mer écrasée de souvenir et qui me

525 Op.cit., Au plaisir de Dieu, p. 604.
526 Op.cit., Désir d’éternité, p. 45.
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lavais de moi-moi »°?’. En effet, le travail de mémoire a permis a I’auteur de se dépasser (il se

lavait de lui-méme) et d’atteindre son vrai idéal intéricur.
111-1-3-1-c- La maieutique et ’amour de la vérité

D’Ormesson, a travers son ceuvre, cherche a atteindre la vérité. La vérité ontologique de
son étre et de sa finalité. Un amour de la vérité qui le fait tourner vers sa fin et surtout de
I’accepter. Cette quéte est une sorte de nostalgie, une réminiscence du beau contemplé par une
ame immortelle qui s’est débarrassée, comme nous ’avons dit plus haut, de son corps afin
d’atteindre la vérité éternelle. Selon Aristote, I’amour est un désir de la vérité, du beau et du
bien. C'est-a-dire toutes les vertus qui nous encouragent a nous améliorer par nos idées et par
I’aide des gens qui nous entourent afin qu’on devienne pérenne. Socrate, quant a lui, place
I’amour dans la vision du manque primitif, c'est-a-dire que 1I’amour est une quéte d’un
manque. Ce mangue se traduit par le souci de se pérenniser, soit en enfantant et en laissant
une géneération qui nous succédera soit en laissant des traces par nos créations intellectuelles
ou artistiques qui resteront apres notre mort et qui sont susceptibles de nous pérenniser.
D’Ormesson choisit donc la deuxiéme afin d’atteindre une immortalité acquise par les

créations littéraires qu’il laisse derriere lui.

Pour cet effet et afin d’aider ses personnages a créer cette ceuvre éternelle, il les fait aider
par un accoucheur qui les aide a concevoir leurs idées et qui oriente leurs connaissances afin

qu’ils ne se dispersent pas dans le flot de leurs savoirs.

La maieutique est une science inventée par Socrate, elle se définit comme 1’accouchement
des esprits qui les aide a enfanter la vérité. D’Ormesson lui-méme a évoqué son travail
d’accoucheur dans son dernier roman Et moi, je vis toujours aprés un dialogue ou son
narrateur était le sujet de cet accouchement « Socrate était le fils d’'une sage-femme et se
prétendait accoucheur des esprits comme sa mére accouchait les épouses »°?8, Une théorie de
la réminiscence a travers laquelle les questions aident le questionné a se ressouvenir. Socrate

I’a défini comme suit :

Mon art d’accoucheur comprend donc toutes les fonctions que remplissent les sages-
femmes ; mais il différe du leur en ce qu’il délivre des hommes et non des femmes et
qu’il surveille leurs ames en travail et non leurs corps. Mais le principal avantage de
mon art, c’est qu’il rend capable de discerner a coup sir si I’esprit du jeune homme

527 Op.cit., C était bien, p. 263.
528 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 34.
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enfante une chimére et une fausseté, ou un fruit réel et vrai. J’ai d’ailleurs cela de
commun avec les sages-femmes, que je suis stérile en matiére de sagesse, et le
reproche qu’on m’a fait souvent d’interroger les autres sans jamais me déclarer sur
aucune chose, parce que je n’ai en moi aucune sagesse, est un reproche qui ne manque
pas de vérité>?®

I1 affirme a travers cette définition qu’il est apte a amener ses interlocuteurs vers la vérité
et se voit comme une sage-femme qui accoucherait non pas le corps des femmes mais les
ames des hommes en leur posant des questions qui délivreront leur esprit de la veérité qui y
s¢journe. Pour lui, ces hommes sont, telles que les femmes enceintes d’un enfant, gros d’une

vérité qu’il faut faire ressortir par un travail semblable a celui d’un accouchement.

On a remarqué que dans la majorité des romans de Jean d’Ormesson, un dialogue
s’instaure entre deux personnages ou 1’un pose les questions et ’autre répond, c'est-a-dire que
celui qui répond est guidé par les questions de son interlocuteur afin de mener a terme ses

réflexions.

Dans Je dirai malgré tout que la vie fut belle, un dialogue s’instaure entre le Moi et son
Surmoi ou ce dernier pousse le Moi dans ses retranchements avec les questions qu’il lui pose

et guide ainsi sa réflexion.

Dans Histoire du juif errant, c’est Marie qui pose les questions & Simon et qui oriente les

histoires qu’il raconte et les précisions qu’il donne.

Dans La Douane de mer de mer, A rencontre O et lui demande de lui parler de la terre et
des hommes afin qu’il puisse rédiger un rapport au gens de sa planéte. Il oriente de ce fait

I’entretient qui s’instaure entre eux en posant des questions qui orientent la réflexion de O.

Dans Le Rapport Gabriel, Dieu envoie son messager Gabriel a I’auteur afin qu’il rédige
son rapport au profit de 1’éternel sur les hommes. Gabriel oriente I’auteur avec les questions

qu’il lui pose et les remarques qu’il fait.

Dans Une féte en larme, c’est une journaliste qui pose a I’auteur des questions et qui
I’oriente dans sa narration, il lui a méme avoué qu’elle est devenue pour lui une sorte de

confesseur :

Je ne sais pas pourquoi je vous raconte cette histoire vieille maintenant d’un demi-
siécle, et ou la fraicheur des amours de jeunesse - je n’étais pas encore trés vieux - est

529 PLATON, Théététe, 15b (GF-Flammarion, 1967, tard. Emile Chambry, p. 71)
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teintée de remords. Peut-&tre surtout apres avoir déjeuné ensemble, étes-vous devenue
pour moi non plus seulement une journaliste chargée de m’interroger, mais une
confidente, une analyste, une espéce de confesseur. . .5

Tel Socrate, ces personnages jouent le role de 1’accoucheur qui aide leur interlocuteur, a
savoir 1’auteur, a trouver des vérités oubliées, 1’auteur dans le passage précédent d’une féte en
larme évoque une histoire vieille d’un demi-siécle qui a resurgi avec I’aide de cette journaliste

qui joue le réle de cet accoucheur.

Donc c’est une découverte d’une connaissance qui est semblable & une renaissance ou plus
particulierement, et selon la terminologie de Platon, a une réminiscence. L’auteur pour ce
faire choisit des personnages dépourvus de sagesse comme 1’était Socrate (il était lui-méme
stérile) :

J’ai d’ailleurs cela de commun avec les sages-femmes que je suis stérile en matiére de sagesse,
et le reproche qu’on m’a fait souvent d’interroger les autres sans jamais me déclarer sur
aucune chose, parce que je n’ai en moi aucune sagesse, est un reproche qui ne manque pas de
VErité>3!

On est en présence, dans ces ceuvres, de personnages Ormessoniens qui ne sont pas
vraiment spécialistes en la maticre, c’est des personnalités simples, et méme des fois, qui
ignorent tout du personnage a qui ils sont envoyés et avec qui ils devront converser.
Cependant, leurs questions peuvent étre trés pertinentes et aident 1’interlocuteur a se souvenir

et a faire accoucher ses idées :

La journaliste de la féte en larme « savait de petites choses »°3? selon 1’auteur et n’était

pas idiote et savait poser des questions :

- Elle vous a quand méme apporter quelque chose, I’Amérique ?
- Beaucoup, lui dis-je. Et d’abord une frangaise.

- Ah ! dit Clara.

- Onne m’avait pas menti...de la guerre 14-18

- Un peu de géopolitique, peut-étre ? murmura Clara.

- Pensez-vous ! lui dis-je plutot le roman du monde moderne.. .5

On voit bien a travers ce passage comment la journalise guide le narrateur dans son

raisonnement et le fait accoucher de ses souvenirs et de ses histoires.

530 Op.cit., Une féte en larme, pp. 188-189.

531 PLATON, Théététe, VII - 150 c, in Buvres complétes, Tome 3me, classiques Garnier, p. 334.
582 Op.cit., Une féte en larme, p. 14.

533 |bid. p. 94.
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A dans la Douane de mer est un esprit crédule venue d’une autre planéte « c’était un
esprit naif et charmant »>3*, il ne connait rien a notre planéte et aux hommes qui y vivent mais

c’est lui qui oriente les idées du narrateur :

- Bon, me dit A. les choses s’arrangent un peu. Apres tes élucubrations sur tous ces
papes Clément...

- Mais c’est I’histoire ! m’écriais-je.

- Tant pis pour elle, me dit-il. Elle n’a ni queue ni téte.

- Pas su sdr, lui dis-je.

- ...et aprés tes insanités sur Marie et sur moi et sur vos départs vers le Sud qui
n’avaient pas le sens commun, ta souffrance me fait chaud au cceur. Je me réjouis de
voir les hommes enfin bons & quelque chose qui ne soit pas d’une futilité et d’une
légéreté écceurantes. Souffrez-vous tout le temps.

- Mais non ! bien sir que non. Je t’ai déja expliqué que la vie était pleine d’agréments et
gue la plupart des hommes y tenaient comme a la prunelle de leurs yeux — et souvent
plus qu’a tout®®

Marie, dans Histoire du juif errant, est une jeune femme simple que le narrateur
connaissait et qui est venue 1’accompagner a Venise. C’est elle qui se charge de poser les

questions et guider les histoires que leur raconte Simon au pied de la Douane de mer :

- ...jevais vous raconter une histoire.

- Encore une ? dit Marie. Si nous finissions d’abord celle de Poppée ?

- Non, non, dit Simon. Il s’agit toujours des femmes et des hommes et de regarder
leurs passions se méler a I’histoire. Vous allez voir : on croit que c’est différent —
et c’est toujours la méme chose.

- Aussi sordide ? demande Marie.

- Aussi sordide, dit Simon. Aussi inoubliable. C’est une histoire d’amour.

- Une histoire d’amour ? dit Marie. Ah ! bon. Alors, allez-y.5%¢

Gabriel, dans le rapport Gabriel, est un esprit envoyé par Dieu et c’est lui qui guide

’auteur en lui posant des questions pertinentes afin de rédiger le rapport destiné a I’éternel :

La Gloire de I’empire m’ouvrit, a lui tout seul, les portes du quai Conti. Peut-étre
pour rassurer mon pére qui était déja mort et pour obtenir son pardon.

- Son pardon ?... dit Gabriel.

- Oui. Lui dis-je. Ne fais pas I’idiot.

- Ce n’est pas trés clair, me dit-il. Il y a la quelque chose qui ressemble — en
minuscule — a un de ces secrets qui obscurcissent 1’histoire et qui sont en
horreur a I’Eternel. Il faudra bien que tu finisses par t’expliquer la-dessus.

- Difficile, lui dis-je.

- Onest la pour ca. L’avenir des hommes, je te le rappelle, dépend de toi. Si la
vérité ne sort pas de ta bouche, ol donc la trouverons-nous ?°%’

534 Op.cit., La Douane de mer, p. 21.

53 |bid., pp. 95-96.

536 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 222.
537 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 424.
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Dans tous ces romans, les évenements se déroulent de la méme fagon ou les personnages,
cités plus haut, guident leur interlocuteur en leur posant des questions et en guidant leur
savoir. Il leur facilite, grace a des questions ciblées et étudiées a accoucher de leur savoir et de

leurs idées.

De plus, Socrate déclare étre guidé par Dieu dans son entreprise, a savoir, celle
d’accoucher les esprits : « Mais cette art de la délivrance, ma mére et moi l’avons regu de la
divinité, elle pour I’appliquer aux femmes, moi pour I’appliquer aux jeunes hommes nobles et
beau d’une maniére ou d’'une autre »*. Plus encore, Socrate avance que Dieu intervient lui-
méme parfois pour parler a Socrate et le guider dans ses accouchements. Tel Socrate,
d’Ormesson aussi est, dans quelques de ses romans, guidé par Dieu dans ses dialogues. Dieu
des fois s’adresse directement au narrateur pour lui poser des questions ou répondre a ses

interrogations ou c’est lui qui détermine quel homme doit subir les questions de 1’accoucheur.

Dans la création du monde, Dieu s’adresse a Simon dans ses réves nocturnes afin de lui
parler du monde et de répondre a ses questions, ici le narrateur prend cette part de divinité en
s’adressant, dans un premier lieu, a Dieu mais aussi il devient, dans un second lieu, divin a
part enticre puisque c’est lui qui pose les questions a Dieu et le pousse a répondre.
D’Ormesson donne a son narrateur une place aussi importante que Socrate s’est donnée a lui-
méme, Il I’égale a Dieu dans son rdle d’accoucheur et le fais accoucher de sa sagesse afin
qu’il s’y impregne.

- Et bien les morts sortent du temps, ils retournent au néant, ils se jettent dans
mon sein, ils entrent en éternité. Ils regagnent le royaume, sans frontieres et
sans roi, ou le néant est esprit, qu’ils avaient quitté en naissant pour entrer
dans le temps.

- Le royaume des morts était-il identique, dis-je avec effort et en claquant des
dents, au royaume de ceux qui ne sont pas encore nés ou qui ne naitront
jamais ?

- Voila une bonne question. 1l y a une différence entre les deux royaumes : ceux
qui sont morts ont vécu. lls sont passés par le temps. Par ces bonheurs. Par ses
désastres. Par sa divinité et son incertitude. L’éternité, elle, est une, immobile,
infinie...>°

On voit bien comment le narrateur guide Dieu dans ses explications et la remarque faite
par ce dernier concernant la pertinence de la question en est un indice important quant a

I’orientation du dialogue. Il existe une reelle volonté du narrateur a orienter la discussion.

STITLI, Chloé. Particularités de la maieutique socratique : la métaphore de Socrate accoucheur dans le
Théétete de Platon. In : Bulletin de I'Association Guillaume Budé, n°1,2009. pp. 81-97.
53%Qp.cit., La création du monde, p. 94-95.
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- Seigneur, dois-je comprendre que [’espace et le temps sont a la source de ['univers ?
- Bien sur que non. Ce qui est a l’'origine de ['univers, tu le sais déja, c’est [’esprit

auquel tu peux aussi donner le nom d’énergie »**°

Les questions que Simon pose sont des questions qui orientent 1’interlocuteur d’une
manicre trés subtile vers des points de vue souhaités par ce dernier, il ne s’agit pas de
questions fermées qui figent la conversation et empéchent I’interlocuteur de développer son
point de vue et ses orientations. Des fois ce ne sont méme pas des questions mais des
remarques ou des affirmations qui poussent I’interlocuteur a développer plus : « Ah ! Ouli,
m’écriais-je sottement et en m’agitant un peu, je voudrais bien savoir si nous sommes seuls
dans ['univers ! »**1, « Seigneur, lui répondis-je, je me souviens de chacun des mots que tu as
prononcés. Il 'y a un début que nous appelons le big bang. Et il y a un deuxiéme début de la

vie, »°%2

Dans Le rapport Gabriel, Dieu choisit le narrateur pour expliquer 1’égarement des
hommes vis a vis de leur créateur. Il lui envoie a cet effet son émissaire préféré qu’il a

I’habitude d’envoyer a ses prophétes et I’auteur le mentionne dans le passage suivant :

J’ai confiance en toi. Tu as mené a bien d’autres missions qui t’ont couvert de gloire et
qui ont rendu ton nom célebre chez les anges et chez les hommes. Tu seras mon agent
aupres des ingrats et des infideles comme tu 1’as été auprés d’ Abraham, de Daniel, de
Marie et de Mahomet. Tu seras notre homme de Dieu dans I’histoire et dans le
temps®4®

Donc, Dieu parle au narrateur par 1’intermédiaire de son messager et agent, et ainsi
I’accoucheur de I’esprit du narrateur est étroitement li¢ a la divinité de 1’éternel. Toutes les
questions qu’il pose au narrateur deviennent, de ce fait, divines. Une relation divine que

Socrate a évoquée et que nous avons citée, un peu plus haut.
I11-1-3-2-Braver la mort par I’imitation de Platon

A travers notre lecture de I’ccuvre de Jean d’Ormesson, nous avons constaté une
similitude avec le Timée de Platon. En effet, d’Ormesson s’en est inspiré pour écrire
I’ensemble de son ceuvre. Comme on 1’a répété, a travers tout notre modeste travail, il existe

une redondance dans les thémes abordés par I’auteur. Il y a comme une sorte d’obsession vis-

540 pid., p. 97.

41 1bid., p. 125.

542 [pid., p. 141.

>3 Op.cit., pp. 53-54.
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a-vis de tous ces themes ; d’Ormesson se répéte lorsqu’il évoque la cosmologie, I’amour, la
mort, le temps, la création, Dieu, la science et en particulier les mathématiques. Tous ces
themes redondants existent dans le Timée de Platon mais ils sont revisités et exploités dans le
texte Ormessonien d’une maniere différente. Cette perception de rapport entre 1’ceuvre
Ormessonienne et le Timée de Platon et que 1’on a ressenti a travers la lecture et les
interprétations faites précédemment nous revoie aux travaux de I’intertexte faits par Barthes,
Riffaterre, Genette, Bakhtine... ou il est question de traces explicites ou implicites d’une
ceuvre antérieur. Ceci nous rappelle la fameuse citation de Kristeva qui stipule que « tout texte
Se construit comme une mosaique de citation, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte »°*. Selon elle « toute séquence se fait par rapport a une autre provenant d’un
autre corpus de sorte que toute séquence est doublement orientée : vers [’acte de
réminiscence (évocation d’une autre écriture) et vers l'acte de la sommation (la
transformation de cette écriture) »**° c¢’est-a-dire qu’il existe une interaction textuelle entre

les deux textes celui de d’Ormesson et celui de Platon.

D’Ormesson est, avant d’étre auteur, un lecteur qui écrit son ceuvre en se rapportant
délibérément ou inconsciemment a ses lectures antérieures, 1’acte d’écrire se transforme en un
acte de lecture qui s’inscrit dans une histoire. « L euvre en train de se faire est en ce sens une
lecture en train de se faire »**®, pour Barthes « le texte est un tissu de citations, issues de
mille foyers de la culture »**’. C’est-a-dire que la culture et la mémoire de 1’auteur influent
sur ses écrits et peuvent méme transparaitre dans son ceuvre a travers un tissu de citations

empruntées d’ceuvres antérieures.

Cette impression de similitude avec le Timée de Platon et la citation suivante de
Riffaterre « ['intertextualité est la perception par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et

d’autres, qui [’ont précédé ou suivie. Ces autres ceuvres constituent l’intertexte de la

548

premiére »>* nous font dire que le Timée de Platon est I’'un des intertextes de toute 1’ccuvre

de Jean d’Ormesson puisque selon Riffaterre

L’intertexte est I’ensemble des textes que 1’on peut rapprocher de celui que 1’on a sous
les yeux, ’ensemble des textes que 1’on retrouve dans sa mémoire a la lecture d’un

54 KRISTEVA, Julia, Séméidtike. Recherche pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 149.

54 |bid., pp. 181-182.

56 MAVRODIN, Irina, « Tradition et intertextualité », in poétique de la tradition, Paris, Pu Blaise Pascal, 2006,
pp. 27-48.

57 BARTHES, Roland, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, p. 65.

58 RIFFATERRE, Michael, « La trace de l'intertexte », in La Pensée n° 215, octobre1980. p. 4.
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passage donné...C’est le texte qui déclenche des associations mémorielles des que
nous commencons a le lire>*

Genette dans sa définition de I’intertextualit¢ n’évoque pas seulement une impression
mais un contact direct et manifeste avec 1’autre texte, il stipule, de ce fait, que c’est « tout ce

qui met /un texte] en relation manifeste ou secréte avec d’autres textes »°°.

Dans notre analyse, nous allons nous baser sur deux notions inventées par Genette a savoir
I’architexte et I’hypertexte puisque dans notre procéd¢ intertextuel il s’agit du statut générique
du texte a savoir le genre philosophique et d’un procédé de dérivation d’un hypotexte A vers

un hypertexte B.

Nous allons partir de la citation de Riffaterre qui stipule que 1’intertextualité n’exige pas
de : « prouver le contact entre ['auteur et ses prédécesseurs. [qu]’il suffit pour qu’il y ait
intertexte que le lecteur fasse nécessairement le rapprochement entre [’auteur et ses
prédécesseurs »**1, c’est-a-dire que c’est a la charge du lecteur de détecter s’il y a
intertextualité ou non, il est le seul juge habilité a établir le rapport d’intertextualité. Usant de
sa culture, le lecteur pergoit I’intertexte qui peut se différencier d’un lecteur a un autre en
fonction de sa culture ou de ses lectures antérieures. Il s’agit, de ce fait, de I’intertextualité

aléatoire et non obligatoire.

En tant que lecteur de I’ceuvre Ormessonienne, nous avons, comme stipulé¢ plus haut,
¢tabli un rapprochement entre son ceuvre et le Timée de Platon. En effet, ’auteur dans son
ceuvre utilise tous les thémes que Platon a abordés dans le Timée a savoir ’existence de Dieu,
la création du monde, I’homme, la mort, ’amour, le temps, les sciences (mathématique,

physique, médecine).

De plus, a I’instar du Timée qui est considéré comme étant «la seule [ceuvre] qui ait

Iaspect encyclopédique, d’une somme de connaissance humaines, étroitement riche »*?,

I’ceuvre Ormessonienne est considérée comme une biographie encyclopédique, c’est-a-dire

une ceuvre qui contient toute la philosophie de 1’auteur une sorte,

59 RIFFATERRE, Michael, L'intertexte inconnu. In : Littérature, n°41, 1981. Intertextualité et roman en France,
au Moyen Age. pp. 4-7. URL : www.persee.fr/doc/litt_0047-4800 1981 num_41 1 1330 consulté le
01/01/20109.

550 GENETTE, Gérard, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1983, p.7.

%51 RIFFATERRE, Michael, « sémiotique intertextuelle : [’interprétant », Revue d’esthétique n° 1-2, 1979, p.
131.

552 PLATON, Timée, établit et traduit par A. Rivaud, Paris, les belles lettres, collection des universités de France,
1949, p.20.
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[D’] un vade-mecum de toutes connaissances, indispensables au philosophe et a
I’homme d’état, déposées dans I’ordre méme ou elles se commandent les unes les
autres, chacune étant traitée avec le développement approprié. Astronomie,
mathématique, physique, chimie, médecine, le Timée expose non pas des
connaissances déja vieillies et démodées, mais 1’état de la science la plus moderne, la
plus au courant, ou il été composé®®

Comme I’a dit Rivaud a propos du Timée de Platon.

Sauf que pour I’ceuvre de Jean d’Ormesson, nous remplagons I’homme d’état par
I’homme tout court puisqu’elle est destinée a tout homme en quéte de connaissance et

d’aventure entre les méandres de la science et de 1’histoire.

Par ailleurs, la majorité des romans Ormessoniens se présentent sous forme de Dialogues
qui réunissent deux a quatre personnages les discussions se font autour du narrateur qui se
rapproche de 1’auteur, comme étant un personnage de la ville, trés érudit, ayant un amour
spécial pour I’Italie et particuliérement la ville de Venise (ville trés présente dans ses romans
dont une place (Punta della Dogana) représente le titre de I'un de ses roman a savoir La
Douane de mer), venant d’une classe intellectuelle et ayant des connaissances assez pointues
dans le domaine philosophique, un personnage qui se rapproche de celui du Timée qui est

décrit comme

Un citoyen de la ville, trés policé grace a la civilisation. 1l est originaire de Locres en
Italie, il avait exercé les plus grandes charges et joui des plus grands honneurs dans sa
patrie, connait la philosophie dans toutes ses branches. Le plus grand savant d’entre
nous en astronomie (disait Critias). Il fait de na nature du monde sa principale étude®*

Une copie conforme, prototype du narrateur ou du personnage principal dans les romans

de Jean d’Ormesson.

En outre, les deux styles se rejoignent dans la mesure ou les deux ceuvres contiennent, une
sorte de longs exposés qui peuvent prendre des pages et des pages. Une synthése, ou se
mélent sérieux et ironie, courtes mais assez compléte, de tout ce que les deux écrivains et

philosophes savaient et de tout ce qui se passait au cours du temps voire méme avant.

Si on revient aux thémes abordés dans les deux ceuvres, on voit bien une ressemblance
dans leur évocation et dans la maniere de les penser. Dans ses romans, d’Ormesson évoque

toujours la création du monde et évoque toujours Platon comme étant le philosophe « qui

553 [bid., p. 23.
54 P ATON, Timée, 19 e, 20d, 26b et 27b.
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avait plus de génie et d’idées que tous les hommes avant lui, et aussi apreés lui »>°, « Platon
est un des plus grands parmi les philosophes »°°°. Dans le passage qui va suivre, on voit bien

son amour pour Platon au dépend d’Aristote.

Je n’ai pas connu Aristote. J’étais fidéle a Platon. Platon et Aristote ont 1’un et I’autre
du génie. Platon est un réveur. Aristote est un minutieux. Platon est une élévation.
Aristote est un systéme. Platon cultive les idées éternelles. Aristote explore et
quadrille ’univers. Platon annonce déja, de loin, I’immortalit¢ des chrétiens, les
cathédrales du Moyen age, peut-étre, c’est un peu osé, Rousseau, Chateaubriand et le
romantisme avec ses illusions et ses réves [...] Platon léve le doigt vers le ciel.
Aristote tourne sa main vers la terre>’

Dans ce passage, ’auteur évoque sa fidélité a Platon, il parle de Platon en le tournant
toujours vers le haut, en utilisant un lexique de la hauteur tel que: élévation, éternité,
immortalité, ciel. Une sorte de divination du philosophe. On voit bien, aussi, 1’influence
qu’exerce Platon sur I’auteur et lui-méme 1’a avoué surtout quand il a évoqué sa fidélité pour

le grand philosophe.

Lorsque d’Ormesson parle de la création du monde, on a I’impression qu’on est en train
de lire le Timée de Platon puisqu’il relie toujours la création avec I’homme. Il pense, a I’instar
de Platon, dans le Timée, que la création du monde ne peut qu’étre le fait d’une force divine
et que la place de I’homme dans cet univers est minime par rapport a la grandeur de la
création et que sa responsabilité dans ce monde lui incombe a lui seul non pas parce que Dieu
ne peut le faire, mais dans le souci de le responsabiliser et pour qu’il soit maitre de son destin.

Ceci apparait a travers les passages suivants tirés de romans Ormessoniens :

S’il y a un plan de I’univers peut-on dire que nous sommes libres ? Et si nous sommes
libres, peut-on encore soutenir qu’il y a un plan de I’univers ? La réponse a 1’énigme
est en frome un paradoxe : nous sommes libres, et il y a pourtant un plan de 1’univers.
Ou peut-étre, un peu mieux : il y a un plan de 1univers et notre liberté en constitue un
pilier.5®

Durant quinze milliards d’années, le terre est livrée a elle-méme — c’est-a-dire a la
nature dont les lois rigoureuses ménent & la matiére et la vie, qui est née de la matiére,
qui est né d’on ne sait quoi. Au bous de quinze milliards d’années, un peu plus, un peu
moins, la terre est occupée par des envahisseurs venue de I’intérieur et surgis de la vie.
IIs s’appellent eux-mémes : les hommes [...] et ils pensent.>*®

555 Op.cit., La Douane de mer, p. 37.
556 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 56.

557 bid.
58 Op.cit., C’était bien, p. 205.
%59 Op.cit., La Douane de mer, p. 158.
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On voit bien a travers ce passage 1’idée développée dans le Timée de Platon, celle qui relie
la création de 1’univers a la création humaine, c¢’est-a-dire qu’on ne peut les dissocier I’'une de
I’autre puisque, c’est a ’homme qu’incombe la continuité et le bon fonctionnement de
I’univers par cette liberté octroyée par Dieu : « la liberté entraine pour ['univers tel qu’il était
avant [’homme un formidable changement. Elle rivalise avec la nature, avec ses lois, avec la

nécessité. »°%°

Comme pour Platon dans le Timée, la création selon d’Ormesson est un passage du
désordre a I’ordre, du néant au tout et que ’homme est étroitement lié a cette création qui ne
peut se faire sans son existence. Dans son roman la création du monde lorsque Dieu explique
a Simon la création il lui parle de ce rapport étroit qui existe entre la création de 1’univers et

I’existence humaine :

La vie est un deuxieme début aprées le début de 1’univers. Aux yeux de votre science,
de deuxiéme départ est aussi invraisemblable que cette séparation du néant et du tout a
laquelle vous avez donné — quelle idée ! — le dr6le de nom de « big bang ». Tous vos
savants, pour une fois, sont d’accord sur un point : les chances de voir la vis surgir de
la matiére étaient trés proches de zéro. Au lieu de conclure a ma volonté et & ma toute-
puissance, la plupart d’entre eux ont préféré supposer que le tout aurait pu passer a
c6té de I’homme et se poursuivre sans lui. Et ils ont décrété que ’homme était un
hasard dans I’univers®®

De plus, dans le Timée Platon parle du vide qui existait avant la création, ensuite il évoque
cet ordonnancement divin qui est survenu aprés le chaos et qui n’est nullement le fruit du
hasard mais d’une volonté, d’une bonté et d’une intelligence divine se manifestant a travers
cette harmonie entre tous les éléments qui constituent le cosmos. La méme idée est évoquée

aussi par d’Ormesson dans le passage suivant :

A partir du rien, la premiére fois. A partir de la matiére, la deuxiéme fois. Le passage
du néant a quelque chose est évidemment, tu t’en doute plus bouleversant que le
passage de quelque chose a autre chose [...] je pourrais te parler de I’'immensité de
I’univers auquel tu es lié, de chacune de ses facettes, de toutes ses lois mystérieuses et
cohérentes sans lesquelles tu ne serais pas.®2

Il appert dans le dialogue de Simon avec Dieu, cette allusion a la perfection de la creation
divine dont parle Platon. Lorsque Dieu évoque la cohérence qui existe dans la création de
I’univers, il évoque une création qui s’est faite du néant vers un tout harmonieux et cohérent,

sans laquelle I’homme n’aurait pas pu exister.

560 Op.cit., C’était bien, p. 207.
%61 Op.cit., La création du monde, p. 117-118.
562 |pid. pp. 119-120.
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Dans son roman, Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, I’auteur fait allusion a cette

perfection dans la création divine a travers le passage suivant :

Pourquoi la lune ne s’écrase-t-elle pas sur la terre ? Comment la vie est-elle possible
sur la troisieme planéte a partir de notre soleil ? Par quel miracle étes-vous en train de
lire ce que je suis en train d’écrire par un autre miracle ? Parce que tout dans 1’univers
est réglé au millimétre pres, avec une rigueur stupéfiante®®®

L’auteur se demande pourquoi la lune reste suspendue et ne s’écrase pas sur la terre,
pourquoi ne peut-on pas vivre dans une autre planéte que sur la terre. Et en réponse a ces
questions, il conclut que tout ¢a est le fruit d’une conception rigoureuse et sans faille, une
création divine qui n’a pas laissé, en aucun cas, place au hasard, une création mathématique
telle que I’a évoquée Rivaud en parlant du Timée : « Tout [’effort de Platon est centré sur le
fait de nous convaincre que le ciel est organisé selon des rapports mathématiques bien

définis »°64

Les mathématiques ont été pour beaucoup, a cette époque, dans 1’étude de la forme de la
terre et de la voute céleste. D’ou les conclusions de Platon dans 1'usage de cette science dans

la création divine.

Cette mathématisation de la création, d’Ormesson 1’évoque, aussi, dans les passages
suivants : « la vie, comme [’univers, a une structure mathématique. S’il y a une clé du tout,

%5 et il ajoute que

elle n’est faite que de nombre. Les nombres sont les chiffres de Dieu »
« Dieu se cache dans la mathématique. L esprit s’incarne dans les nombres. Je suis [’éternel.
Je suis linfini. Je suis ['un. Tout ce qui est plus d’un est infiniment moins qu’un »*%. Dans la
citation précédente, d’Ormesson évoque une relation étroite entre Dieu et la mathématique, il
nous dit que Dieu se cache derriere elle, c’est-a-dire que tout ce qui a relation avec cette
science reléve du divin, que cette exactitude et cette logique dans la création ne peuvent étre

que le fruit de 1’éternel.
I11-1-3-2-a- L’idée de Dieu

Dans les romans Ormessoniens, la figure de Dieu est continuellement présente. On sait

que I’auteur est un agnostique cependant on a remarqué a travers ses romans qu’au fur et a

563 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 237.

564 RIVAUD, Albert, « Etudes platoniciennes » in Revue d’histoire de la philosophie, Paris, Lib. Cambiaire,
1929, p.19.

565 Op.cit., C’était bien, p. 83.

%66 Op.cit., La création du monde, p. 81.
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mesure que son écriture avance dans le temps ainsi que son age d’ailleurs, sa conception de
Dieu a considérablement changé et le doute de I’agnostique laisse place a une sorte de
certitude masquée et non avouée qui transparait en filigrane dans son ceuvre. Cette nouvelle

conception se rapproche de celle de I’idée de Dieu expliqué dans le Timée de Platon.

Selon le philosophe, le Bien caracteérise la figure divine. Dieu pour Platon incarne la bonté
qui se manifeste a travers la splendeur de la création, le fait de contempler le monde qui nous
entoure, nous nous rendons compte de cette bonté divine qui est ubiquitaire. Cette beauté qui
le caractérise est étroitement liée a la pensée. Pensée octroyée a I’homme afin qu’il imite
I’éternel surtout a travers les ceuvres artistiques. Il est, également, le dirigeant et le

contemplateur. Il est omniscient, il sait tout ce qui s’est passé, se passe et se passera.

D’Ormesson, dans ses écrits, traine cette méme conception, malgré, comme on 1’a précisé
auparavant, son agnostisme. Pour I’auteur, Dieu est cette totalité qui s’exprime a travers la

beauté de la création, il avoue, dans son livre Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, que :

L’accumulation des hasards, 1’ceil qui me permet de voit, ’oreille qui me permet
d’entendre, la complexité inouie et si banale de mon corps et de I’'univers, la nécessité
issue de tant d’invraisemblances, la rigueur du réglage de I’univers, les miracles de la
lumiére et de la mémoire qui ressuscitent le passé, 1’avenir qui n’est nulle part avant
de tout envahir et de se changer en souvenir, ma capacité et mon impossibilité a
comprendre le monde autour de moi, et peut-étre surtout ce temps dont personne ne
sait rien, qui ne reléve pas de 1’évolution et qui finit par apparaitre comme la signature
sur le monde d’une puissance inconnue, tout cela m’incite a croire qu’il y a au-dessus
de moi quelque chose de plus grand, de caché et de sacré qui est a I’origine de notre
tout et que nous appelons Dieu.’

A travers ce passage, ces rapports entre Dieu et la beauté, entre Dieu et I’omniscience,
I’omnipotence et I’omniprésence se précisent a travers les différents exemples que donne
I’auteur et qui atteste de cette harmonie et de cette rigueur dans la création. Il avoue que
derriere, il y a une force singuliere et sacrée qui est a 1’origine de toute cette beauté dans la

création.

Dans le passage suivant, d’Ormesson s’insurge contre les gens qui ne croient pas en Dieu,

il pense qu’ils sont aussi naifs que ceux qui y croient :

Ceux qui ne croient pas a Dieu font preuve d’une crédulité qui n’a rien a envier a celle
qu’ils reprochent aux croyants. Ils croient a une foule de choses aussi peu
vraisemblables que ce Dieu qu’ils rejettent [...] A ’homme surtout, a 1’homme,
sommet et gloire de la création, chef-d’ceuvre d’orgueil et trésor pour toujours, et a

557 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 241
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I’humanité. J’ai le regret de 1’avouer : je ne crois rien a tout cela. Si je croyais a
guelque chose, ce serait plutdt a Dieu — s’il existe. Existe-t-il ? Je n’en sais rien.
J’aimerais y croire. Souvent, j’en doute. Je doute de Dieu parce que j’y crois. Je crois
a Dieu parce que j’en doute. Je doute en Dieu®®®

A relire ce passage, nous constatons que 1’auteur s’en prend aux non croyants, il leur
reproche de croire a des choses aussi absurdes que ce Dieu dont ils remettent en cause
I’existence. Ensuite, il exprime son souhait de croire a Dieu, a travers des formulations
philosophiques qui semblent dénoter cette envie O combien sincére de trouver finalement que
Dieu existe et ceci se concrétise dans le jeu de mot qu’il opére sur la derniére phrase quand il
déclare qu’il « doute en Dieu » et non qu’il « doute de Dieu ». Le changement que ’auteur
opere dans les prépositions en changeant le « de » en « en » dénote cette envie de croire en ce
Dieu dont il souhaite tant 1’existence. Le doute, a présent, prend la place de la croyance,
cependant ’auteur s’obstine a se le refuser en utilisant un discours philosophique pour rendre

opaque sa pensée et pour ne pas s’impliquer dans son énoncé puisque

Le philosophe peut espérer rester invisible grace aux concepts, porter des masques de
jour et de masques de nuit, des masques différents d’un continent a 1’autre, des
masques de violences devant ’injustice et de mépris devant la mesquinerie, des
masques figés d’anxiété et mouvant de plaisir, ces leitmotivs, rythmes et ¢léments
évoquent son visage®®®

Dans son livre Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, d’Ormesson se livre a une sorte de
révélation ou il parle de sa croyance en Dieu, apreés qu’il ait tant douté, il avoue dans un
chapitre intitulé comme un chant d’espérance, le titre d’ailleurs d’un de ses livres, sa croyance

en Dieu qui incarnera a lui seul la vérité et la justice :

Je ne crois aprés la mort ni a une ame immortelle qui survivrait au corps, ni a la
résurrection de la chaire, ni a une vie éternelle semblable a cette vie-ci qui se déroule
dans le temps. Je crois a Dieu. Je ne crois a rien d’autre. Je crois qu’il n’y a de vérité et
de justice qu’en Dieu. Je crois qu’il n’y a de réalité qu’en Dieu [...] j’ai aimé la vie qui
est une épreuve trés cruelle et trés gaie. J’ai aimé son orgueil qui est absurde. Sa
beauté qui est un don de Dieu, le rire qui est le propre de ’homme, le mystére qui est
notre lot. J’attends la mort sans impatience, mais avec une humble confiance. Parce
que je crois qu’il a un Dieu qui est un Dieu de pardon et d’amour®”

L’auteur dans ce passage dit textuellement et sans aucune ambiguité qu’il croit en Dieu
et qu’il croit en cette bonté divine caractérisée par la justice et la vérité. Il n’y a pas de vérité

en dehors de Dieu et que la seule réalité qui puisse exister et celle de Dieu. Aprés un doute

568 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, pp. 239-240.
569 COLOMBEL, Jeannette, « Contrepoints poétiques », Critique n°471-472, 1986, p. 784.
50 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, op.Cit. pp. 258-259.
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qu’il a tenu pendant toute sa vie ’auteur finit par dissiper ses incertitudes et avoue que Dieu
existe. Cette prise de conscience est mélangée a de I’espérance. Une espérance qui sonne le

glas a de I’apaisement et a de la quiétude.
11-1-3-2-b- L’idée du temps

L’idée du temps a pris une place considérable dans 1I’ceuvre Ormessonienne, tous ses écrits
en parlent d’une maniére ou d’une autre, il a méme déclaré, dans son roman C’était bien, que

le personnage principal de tous ses livres était le temps :

Tout ce que j’ai écrit tourne autour du temps. Le premier personnage de la Gloire de
I’Empire, c’est le temps. Le premier personnage d’Au plaisir de Dieu n’est ni le grand-
pére joué par Jacques Dumesnil dans le film de Mazoyer, ni la famille, inspirée de tres
loin de la mienne, ni le chateau qui, sous le nom de Plessis-lez VVaudreuil dans le livre,
était Saint-Fargeau dans la réalité et dans le film, mais le temps qui détruit tout. Il est
trop clair que le premier personnage de I’Histoire du Juif errant, c’est le temps. Je n’ai
jamais parlé d’autre chose que tu temps®™*

L’idée du temps dans les écrits de jean d’Ormesson tourne autour de la fameuse définition
que Platon a donnée du temps dans le Timée, & savoir que « le temps est l'image mobile de
[’éternité immobile »°"2. Pour le philosophe, le temps se congoit dans sa relation avec
I’éternité¢ dans la mesure ou le devenir participe pleinement a 1’éternité¢ en utilisant, pour ce
faire, le temps. Il est « cette image éternelle qui avance selon le nombre, ce nombre étant ce
que nous appelons le temps »°73. Pour Platon, le démiurge a créer le temps, pour que le monde
sensible soit conforme au monde intelligible d’ou cette image mobile de 1’éternité, cette
derniére faisant partie du monde intelligible. Platon lie le temps au devenir cependant, ce
dernier ne peut se concevoir sans ses instruments a savoir le mouvement des astres puisque
ces derniers le mesurent et I’engendrent. Donc Platon, avec le temps, essaie de reproduire le
modeéle intelligible, celui de 1’éternité par sa circularité et son immuabilité qui sont propres a

cette derniére.

Le temps qui « progresse suivant la loi des nombres » est ce qui est, dans le devenir,
de I’ordre de I’intelligible ; mais c’est aussi ce qui fait qu’il y a un intelligible du
devenir, qui est la périodicité perpétuelle, puisque le temps suit la progression de
I’idée-nombre. Ainsi pouvons-nous dire que 1’image platonicienne est opposée a
1’étre, car ni 1’éternité ni le temps qui est « image mobile », ne dérivent de 1’étre. Le
temps cosmologique du Timée permet de rendre compte, par son statut d’image
mobile imitant la perfection de I’éternité, de 1’harmonie, de la beauté et de la mesure
du monde sensible. Parce qu’il renvoie a un modéle éternel immuable et beau, un

571 Op.cit., C’était bien, p. 148.
572 pL ATON, Timée, 37 d 6-7.
573 1bid.
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modele d’idéal éternel structurant les choses temporelles et qui se déroulent sous sa
loi, le temps est, en tant qu’image, plus qu’une simple reproduction : il est la
métaphore de I’éternité des intelligibles®’

Donc, on comprend de cette explication que le temps pour Platon est ’image du beau qui
est relative en méme temps a I’image de I’éternel. Ce dernier ne peut engendrer que du beau.
I1 exclut catégoriquement, de ce fait, I’étre. L alternance des mois et des saisons, des jours et
des nuits, selon le Timée, n’existaient pas avant la création du ciel, ils ont vu le jour en méme
temps que ce dernier, dans une intention de la part du démiurge, de créer un monde semblable
a son image, avec cette course de I’ame qui I’anime (le monde). Cependant ce n’est que le
présent qui s’applique a 1’éternel puisque les autres temps a savoir le passé et le futur
changent, se meuvent, progressent dans le temps et se transforment en devenir qui est propres
au temps. Autrement dit, I’éternel est immuable, il ne peut ni exister dans le passé ni dans le

futur, il ne peut qu’étre au présent.

D’Ormesson reprend la méme citation de Platon, dans Le rapport Gabriel, en spécifiant
que c’est ’éternité de Dieu dont il est question a travers 1’explication donné par Dieu du

temps :

Tout ce qui existe est dans le temps. Tout ce qui existe est — et n’est pas. Car le temps
est fait de trois dimensions, de trois hypostases autrement compliquées que le néant et
le tout, que I’éternité. Si simple, et I’infini, enfantin : le passé, qui n’est plus; le
présent, qui est seul a étre ; I’avenir, qui n’est pas encore. Et ce qu’il y a d’infernal, je
le reconnais volontiers, dans la combinaison, c’est qu’elle passe son temps a bouger.
Le temps est I’image mobile de mon éternité. L avenir, écoute-moi bien, passe le plus
clair de son temps a se changer en présent. Et le présent, en passé, c’est un ballet
perpétuel. Un carrousel sans fin. Un changement de décor qui n’en finit jamais.>"

Il la répéte aussi dans son livre la création du monde quand Dieu prend contact avec
Simon et entreprend de lui parler dans ses réves nocturnes : « de méme que le temps est une

image mobile de I'immobile éternité »'®

A travers ces citations, on peut dire que d’Ormesson rejoint la conception platonicienne
du temps, citée dans le Timée, qui est celle du devenir qui fagconne 1’éternité. Pour
d’Ormesson le temps est en perpétuel devenir, il est changeant du moment qu’il est mouvant

dans sa facon de transformer I’avenir en présent et le présent en passé. Cette conception

574 PIGLER, Agnes. “PLOTIN EXEGETE DE PLATON ? LA QUESTION DU TEMPS.” Revue Philosophique
De La France Et De L'Etranger, vol. 186, no. 1, 1996, pp. 107-117. [URL] : JSTOR,
www.jstor.org/stable/41097605 consulté le 5 Juillet 2019.

575 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 30.

576 Op.cit., La création du monde, p. 81.
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revient dans ses écrits a chaque fois et déenote une vision selon laquelle « le présent dure
toujours : si passager, si fragile, le présent des hommes est l’'image, douloureuse et menacée,
de mon éternité »*’’. C’est-a-dire, comme I’a dit Platon, « le «est» convient seul a la
substance éternelle ». Il n’y a que le présent qui peut étre a I’image de 1’éternel puisque c’est

un temps ou rien ne change, un temps immuable et stable.

Par ailleurs, d’Ormesson rejoint Platon, quand il stipule, toujours dans Timée, que le

temps a été créé afin que I’humain se rende compte de sa condition humaine :

En plongeant le monde dans le temps et en permettant aux hommes, par la pensée, de
s’arréter sur ce temps, je leur donnais la clé de leur statut, le secret de ce qu’ils
appellent, en se gargarisant, la condition humaine : ¢’est une condition ambigué et un
statut pénitentiaire. C’est une condition pleine de mystére et un statut métaphysique®’

C’est-a-dire que comme I’a dit Platon, Dieu a créé le temps pour apporter une similitude

entre le monde sensible et son modéle noétique a savoir le monde intelligible :

La vie de I’Ame du monde est la vie méme de la connaissance, et elle n’a pas
seulement affaire aux étre intra-mon-dains: pour une grande part, c’est une vie
littéralement dialectique, donc noétique. L’Ame du monde ne tient sans doute pas,
comme le Démiurge, les réalités noétiques pour des paradigmes de sa production, mais
ce sont pour elles des objets de pensée, dont elle a I’intelligence et dont elle comprend
I’action causale sur les réalités en devenir qui en participent. Bref, elle pense comme
pensent nos ames quand elles pensent, la différence étant que sa vie pensante est
affranchie de toute cessation et de toute intermittence®”

C’est-a-dire que Dieu, pour les deux philosophes, a créé le temps pour que 1’homme
prenne conscience de son existence. Un temps basé sur des nombres et donc étroitement lié la
mathématique, science qui est propre a I’éternel et qui rend compte de la régularit¢ de la

création :

L’espace et le temps sont commandés des 1’origine par quelque chose de stupéfiant qui
n’en finit pas de m’étonner par sa ressemblance avec moi et avec ma toute-puissance :
la mathématique et les nombres. Les meilleurs hommes 1’ont vu depuis longtemps : le
monde est fait de nombres, et les nombres sont mon chiffre®

D’Ormesson dans ce passage rejoint la conception platonicienne selon laquelle, le temps
est « cette image éternelle qui avance selon le nombre » une image réguliére qui fonctionne

en suivant les mouvements du ciel a savoir ceux des jours, des mois et des années.

577 bid., p. 31.

578 |bid.

57° DIXSAUT, Monique. “Le Temps Qui S'avance Et L'instant Du Changement (Timée, 37 C-39 E, Parménide,
140 E-141 E, 151 E-155 E).” Revue Philosophique De Louvain, vol. 101, no. 2, 2003, pp. 236-264. [URL]
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Par ailleurs et toujours selon le Timée, a ce temps purement cosmique, s’ajoute un autre
temps linéaire propre aux hommes s’écartant amplement du divin et donc de 1’éternel. C’est le
temps psychologique qu’évoquent Bergson et saint Augustin et dont nous avons donné un
apercu dans la partie précédente. En effet, cette mouvance du temps et I’existence des trois
hypostases a savoir le passé, le présent et I’avenir implique qu’il a cette capacité de création
(avenir) tout autant que celle de destruction (passé). C’est-a-dire que ce temps implique qu’il
y a une jeunesse et une vieillesse, qu’il y a un début et une fin qu’il y a une vie et une mort
« le temps au rythme ordonné du Ciel n’est pas celui, indéfini et continu, de la vie de [’dme,
qu’il n’est pas celui de la vie des animaux terrestres que nous sommes et qui les voue a ne

jamais véritablement étre pour enfin disparaitre »8

Ce temps psychologique est ’objet de toutes les interrogations de Jean D’Ormesson dans
son ceuvre et ¢’est ce temps qui arbore toute son ceuvre, un temps qui I’obnubile et qui le
guette a chaque fois, un temps qui laisse entendre que comme il y a un début, il y a aussi une
fin :

Parce que nous naissons, notre vie n’est pas éternelle. Nous naissons, donc nous
mourrons. La vie de la terre non plus ne sera pas éternelle. Personne ne doute que le
soleil finisse un jour par s’user et la terre par disparaitre. Nous ne savons pas quand,
comme nous ne savons non plus, grace a Dieu, la date exacte de notre mort [...] le

passé du monde et le nétre ne cesse jamais de s’accroitre et, de 1’autre, la durée de
I’avenir, quelque déterminée qu’elle puisse étre, ne cesse jamais de se réduire®®?

Dans ces interrogations sur la notion de temps, d’Ormesson rejoint Timée, pour dire que le
temps plonge les hommes dans une spirale de doute et d’espérance a travers ces trois
hypostases qui sont le présent le passé et I’avenir. Pour 1’auteur le présent est éphémere bien
qu’il soit le temps ou tout se passe en premier, c’est un temps dans lequel « [la vie est]
précaire et passagére, affreusement temporaire, coincée entre un avenir qui l’envahit et un
passé qui la ronge »°2 c’est un temps qui est « toujours en train de s’évanouir et toujours en
train de renaitre »*%, c’est un temps « déja absent qui n’a aucune épaisseur mais qui est en
méme temps, débrouillez-vois comme vous voudrez, la seule réalité »°%°, « le présent chacun

le sait, ne cesse jamais de s évanouir — et NOUS ne cessons jamais de vivre dans le présent »%%

%81 Op.cit., DIXSAUT, Monique, Le Temps Qui S'avance Et L'instant Du Changement (Timée, 37 C-39 E,
Parménide, 140 E-141 E, 151 E-155 E).

%82 Op.cit., La Douane de mer, p. 349-350.

583 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 161.
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et il ajoute que « le statut du présent illustre a merveille le mécanisme du temps. Le présent
est tout simple : ¢ ’est maintenant. Mais il y a un lézard, et un coup de thédtre n’en finit pas
d’éclater : maintenant ne met jamais longtemps a n’étre plus maintenant. Le moment ou je

87 et que « Tous les poétes le chantent, tous les amants le

parle est déja loin de moi »
déplorent : le présent ne dure pas. Plus rapide que la fleche, plus fugitif que |’éphémeére, il ne
nait jamais que pour mourir aussitot. C’est en vain que le Faust de Goethe le supplie de

s attarder. Le moment ol je parle est déja loin de moi »°%®

A travers ces passages on voit bien ce présent ou tout se passe et en méme temps ou tout
s’évanouit a I’instant méme ou il se passe. Un temps irréversible qui éveille chez 1’auteur une
sorte de conscience morale vis-a-vis de son passé et des erreurs qu’il pense avoir commises
d’ou la question récurrente qui revient dans toute 1’ceuvre de 1’écrivain a savoir Qu ‘ai-je donc

fait ? Titre méme d’un de ses romans.

Donc, cette conscience du temps, qui engendre une peur de ’avenir, plonge I’auteur dans
une obsession de cette durée qui passe et qui le rattrape. Une conscience aussi de la mort qui
lui fait prendre conscience qu’il est soumis aux lois du temps comme 1’a précisé¢ Heidegger,
c’est le temps qui nous vient de la mort et non la mort qui nous vient du temps «ce
mécanisme implacable, [disait d’Ormesson], sans jamais le moindre raté, qui nous conduisait
comme par la main jusqu’au seul fragment prévisible de [’avenir, c¢’est-a-dire notre tombe

toujours ouverte »°8°

Le passé pour ’auteur est un temps qui est enfoui dans les mémoires :

Le passé est dans ma téte, ma mére est dans ma téte. Talleyrand est dans ma téte. Jules
César est dans ma téte. Et le big-bang est dans ma téte. Et, je vous jure, nulle part
ailleurs. Le passé est un souvenir logé dans nos cerveaux. La totalité de I’univers et de
ses événements est rangée la, sous forme de livres, de mots, de chiffres, d’écrans, de
documents ou de traces.5*®

C’est-a-dire que le passé se transforme en mémoire, une mémoire qui ,selon ’auteur,
vaincrait cette peur de I’avenir, une mémoire qui 1’aiderait a surmonter I’incertitude quant a sa
finalité. Cette pensée de la mort qui le guette, pousse ’auteur a privilégier la durée par rapport

a I’instant. C’est-a-dire que le présent et I’avenir sont transformés en passé

587 |bid., 155-156.

588 Op.cit, Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 181.
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219



Le passé, lui, est donné. Il n’est pas absent comme 1’avenir. Il n’est pas non plus
éternel — ou quasi éternel — et volatil comme le présent. Il est donné mais il est
évanoui. 1l est parti. Il a disparu. Le voila rejeté & jamais dans un drole de statut. 1l a
été, il n’est plus, mais il est encore dans une certaine mesure®®

Le passé est encore la dans une certaine mesure parce que nous le ressuscitons a travers la
mémoire, Gaston Bachelard n’a-t-il pas dit que « ce qui dure le plus est ce qui recommence le

mieux »°%

, cet éternel recommencement du passé a travers la mémoire s’inscrit dans la durée
et résiste ainsi a 1’usure, au vieillissement et a la destruction, une vision qui se rapproche de

celle de Bergson et qui est celle d’un passé figé, d’un passé qui ne passe pas.

Quant a I’avenir, d’Ormesson le pergoit comme un passé en sursis « le seul avenir de
[’avenir est de devenir un passé. Quand [’avenir se jette en nous, il a tellement hdte de se
changer en passé qu’il ne prend que pour un instant, pour un soupir, pour un clin d’ceil, pour
un éclair la forme fragile du présent »°% et quand il explique a A (1’esprit venu d’une autre
planete) ’avenir il stipule toujours que le passé I’emporte toujours sur 1’avenir, que 1’avenir et

le présent sont les maillons faibles de la chaine du temps :

- Ah!'mon dieu ! s’écria A. depuis que le monde est monde, 1’avenir ne cesse de reculer
devant I’invasion du passé !

- Nous y voila! lui dis-je. Ce n’est pas I’avenir, c¢’est le passé qui nous submerge. Dans
la lutte & mort entre les deux dragons, le monstre menagant, ce n’est plus 1’avenir.
C’est le passé. Contrairement aux apparences, c’est lui qui mene 1’attaque. L’air
absent, les yeux clos, il ’emporte pas a pas, pouce a pouce, sur un avenir fringant,
1’air d’un officier de cavalerie qui porterait plutdt beau et ferait le gros bras, mais qui
n’en finirait pas de reculer sous la pression de I’ennemi et de battre en retraite®®

Dans ce passage, I’auteur compare ’avenir a un officier de la cavalerie élégamment vétu
et qui plus est vaillant mais qui capitule devant I’ennemi exer¢ant sur lui une pression
insupportable. L avenir présente une grande faiblesse devant ce passé dévorant, un passé qui
engloutit tout ’univers dans son passage « ['univers ne cesse jamais de tomber dans le
passé »°%. L’auteur ajoute dans son livre La création du monde que : « le vainqueur, en fin de
compte, sera le passé, appuyé sur la mort. Un jour viendra, ou une nuit, ou [’avenir assiégé,
épuisé, a bout de force, sera contraint de se rendre avec les armes et bagages au passée
triomphant »°%, on voit bien a travers ces passages que ’auteur utilise toujours, pour parler

du passé et de 1’avenir, le jargon propre aux batailles et a la guerre pour dire qu’il y a toujours

591 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p.164.
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un affrontement féroce et impitoyable entre les deux temps ou le passé sort toujours
triomphant de cette friction « ce qui [’emporte c’est le passé. Ce qui triomphe c’est la
mort »*%’. Donc, finalement « la mission de I’avenir [selon d’Ormesson] est de se changer en

passé »°%

Au terme de cette analyse du temps nous avons constaté que d’Ormesson voit dans le

passé une puissance qui dépasse la puissance divine. Selon lui, Dieu ne peut rien sur le passé :

Le passé est une masse immense qui ne cesse de s’étendre dans le temps comme
I’univers lui-méme, avec ses galaxies en expansion, acharnées a fuir toujours plus loin,
ne cesse de s’étendre dans ’espace. Et c’est un bloc gelé et figé, un réve ne varietur,
sur lequel aucune force, aucun Dieu tout-puissant n’est plus capable d’agir. Ceux qui
croient & Dieu lui préte un pouvoir sur I’avenir. Personne ne préte jamais a Dieu le
moindre pouvoir sur le passé®®

Lorsque dans ce passage d’Ormesson évoque le bloc gelé et figé, il rejoint la conception
Bergsonienne selon laquelle, le passé est figé et ne passe pas parce que pour lui, un présent
passé est un présent figé. Cette immobilité du passé est tellement puissante, selon 1’auteur,
que méme Dieu n’a pas de pouvoir sur elle. Par ailleurs, ce passé est le seul garant de
I’immortalité des humains. En effet, étant donné que c’est un temps immobile « avant de
tomber & jamais dans le passé immobile »%%° tout ce qui est jeté dans le passé acquiert cette
immobilité, ’auteur évoque, quand il parle du passé, un avenir détruit et transformé en présent
qui est détruit a son tour mais conservé en méme temps « peut-étre de le détruire et de le
conserver. Disons de le mettre de coté »®°1. C’est-a-dire que sa destruction renvoie a son
passage du futur au présent puis au passé et ainsi a sa conservation. C’est le fait qu’il reste

dans I’immobilité de ce dernier.

Le passé est, selon l’auteur, un temps puissant, il est immobile, il peut avoir des
conséquences sur le présent et surtout sur I’avenir mais tant qu’il n’a pas tout englouti,
I’homme conserve une forme de liberté qui se situe « sur la mince ligne de rencontre entre le
passé et [’avenir »®°2 & savoir le présent. Cette liberté, par contre, est totalement absente du
passe, puisque rien ne peut étre change ou modifié dans ce temps, ni ses événements ni sa

structure « le monde entier, les autres, les planétes lointaines, [’'univers, les siécles a venir,

597 bid., p. 107.

5% Op.cit., C’était bien, p. 156.

5% Op.cit., La Douane de mer, p. 351-352.
600 |hid.

801 |hid.

802 |bid., p. 351.
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603 stipule I’auteur.

rien n’échappe aux hommes et a leur ambition. Le passé leur échappe »
C’est-a-dire que toutes les images que conserve I’homme du passé sont des images inévitables

ou la liberté n’a plus de place ¢’est ce qu’appelle I’auteur les souvenirs.
I11-1-3-2-c- La notion de ’homme

Le Timée de Platon est connu pour avoir donné une place importante a 1’homme, il est méme
« [’essentiel de sa pensée »°**, ’homme est analysé dans le Timée dans son rapport avec la
cité et ses concitoyens et son rapport avec lui-méme. Selon Platon, pour que la cité soit

parfaite, il faut opérer un travail sur ’homme qui en est une partie intégrante.

Pour Platon, apres avoir créé 1’ame du monde, Dieu créa 1’ame humaine et a demand¢ a
ses auxiliaires de créer les autres ames et le corps. L’ame créée par Dieu est logée dans la téte,
elle représente la raison et la connaissance tandis que les autres &mes créées par les seconds
de 1’éternel sont logées dans les différentes parties du corps ayant chacune leurs propres
caractéristiques. Celle dans le thorax est responsable des sensations tel que le plaisir, les
douleurs, la témérité, la peur, 1’espérance ainsi que 1’amour, elle est divisée en deux
puisqu’elle est dualiste dans la mesure ou elle peut contenir des sentiments diamétralement
opposés comme la peur et le courage. Donc, celle du courage et de la témérité est la plus prés
de la téte et donc de la raison qui peut ainsi lui donner ses directives quand elles s’envolent au
profit de la peur et de la pusillanimité. Son role, pour ainsi dire, est la recherche de 1’équilibre
intérieur en modérant les sentiments opposés. La troisieme ame est une ame passive qui est
encline a la soumission. Introvertie, elle a tendance a repousser tout ce qui vient de
I’extérieur. La derniére, située dans les intestins, est liée a ’envie et a la procréation, elle est

totalement étrangere a la raison.

Nous remarquons de ce fait, que Platon, classe les ames de la plus importante a la moins
importante en mettant la premiére au plus haut sommet du corps et la deuxieme au plus bas.
Platon évoque aussi le fait que I’ame est sujette aux maladies au méme titre que le corps. De
plus, celles des ames peuvent étre les plus difficiles a guérir en raison de leur caractere
abstrait. Leur seul remede, selon le philosophe, est la raison. Cette derniére les aide a contenir
leurs pulsions les plus secrétes qui sont susceptibles de les mener vers les fautes et vers le

crime. Par ailleurs, les ames different aussi selon la personne qui les a créées, ainsi celles

803 1hid.
804 Op.cit., Cosmologie et anthropologie dans le Timée de Platon, p. 59.

222



créées par Dieu sont plus importantes et plus parfaites que celles créées par ses auxiliaires.
Méme leur emplacement est imparti en fonction de leur créateur, le sommet pour les créations
divines et le reste des parties inférieures pour les créations des auxiliaires. La raison pour
Platon est au-dessus de tout, c’est elle qui commande toutes les parties en dépit de leur

obstination et de leur contestation quant a I’ordre.

D’Ormesson, dans son ceuvre, donne une importance capitale a I’homme. Selon lui, quand
Dieu a créé 'univers, il a créé ’homme pour donner sens a sa création et Dieu le précise a

Simon a travers le passage suivant :

Tu ne douteras pas que le monde ait été créé pour que la vie en surgisse et pour que les
hommes y naissent. Mais tu ne croiras pas que les hommes soient le but de I’univers.
Ils sont un état qui ne pouvait ne pas étre, du développement du tout [...] ils sont
inéluctables comme le soleil et la lune, comme 1’espace et le temps, comme les arbres
et la forét. Ils sont la fleur de cette vie passagere qui est un mystére dans le mystere®%

C’est-a-dire que pour d’Ormesson, la création de ’homme n’est pas le fruit d’un pur
hasard mais c’est une création pensée, voulue et nécessaire, I’homme est aussi important que

tout ce qui a été créé avant lui. Il est méme, selon I’auteur, le but de I’univers

Pour te permettre d’étre 1a [Dieu parlant & Simon], j’ai préparé le terrain pendant des
millions et des milliards d’années. Tu avais besoin de I’espace et du temps, tu avais
besoin du mouvement, tu avais besoin de 1’attraction, tu avais besoin du soleil et de la
lune. Tu avais besoin de tout jusqu’a ces détails les plus infimes, et j’ai créé le tout
avec tous ses détails®®

Donc tout I'univers a été établi au service de ’homme et tout ¢a pour que ce dernier se
rende compte, de la grace, de la pensée, de la force et du génie divin. La pensée est tres
importante dans la mesure ou (conception propre aux deux philosophe) c’est elle qui est
habilitée a rendre compte de ce génie et par voie de conséquence de sa présence. D’Ormesson

I’atteste a travers le passage qui va suivre :

La vie, I’homme, la pensée, se sont emparés de ’univers avec tant de violence qu’il
n’existe plus que par eux. Il existait avant eux. Qu’était donc le temps quand il ne
passait pour personne ? Qu’était donc la lumiére quand elle ne brillait pour personne ?
[...] le temps avant la vie attendait d’étre vécu. La lumiére avant la vie attendait d’étre
vue. A quoi la lumiere aurait-elle pu servir si la vie n’était pas née, s’il n’y avait pas au
d’organismes capables d’en profiter ? J’ai le regret de te dire [...] univers, qui est si
grand, n’a de sens que parce que I’homme y est apparu dans un coin minuscule®”’

805 Op.cit., La création du monde, p. 119.
606 |hid.
507 1bid., 121.
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Donc I’homme, doublé de pensée, est 1a pour attester de la grandeur et de I’authenticité
de I’éternel. 1l est selon Platon « [’étre vivant le plus capable de tous les vivants d'honorer

Dieu »%%,

Cependant, d’Ormesson rejoint Platon pour dire que, I’homme a tendance, dans la

majorité des cas, a abuser de sa liberté ce qui le transforme en un étre vil et méprisable :

Les hommes sont incertains et changeant et rien n’est plus insensé que de faire fond
sur eux. Ils sont capables de tout, du meilleur et du pire, et ils sont plus imprévisibles
et que le vent de la mer ou les nuages sur les montagnes. On les croit bons et ils sont
mauvais ; on les sait mauvais — et ils sont bons®®®

Cet écart dans la nature humaine peut se révéler trés néfaste pour I’homme. Quand
I’homme fait abstraction de la pensée et de la raison, il se retrouve sous le joug de son corps
dont les pulsions sont trés difficiles a freiner. D’Ormesson, a travers son ceuvre, revient sur les
répercussions des décisions prises par I’lhomme quand son corps prime sur son dme, c’est-a-
dire quand le désir prime sur la raison. Selon Platon, ’dme est du domaine de I’intelligible
relatif a la pensée et a la raison alors que le corps est de celui du sensible puisque qu’il est
guidé par les sens « I’homme, le simple individu qui, fixé au monde sensible par son corps,
n’ignore pas le monde intelligible, qu’il peut contempler grace a la Raison et a la Morale et

dont la « Vérité » lui donne une connaissance discursive »519,

Par ailleurs, le mal qui est « signe du grouillement des passions qui sement le désordre et
agitent les corps »®, d’Ormesson en fait référence a travers les histoires inspirées du passé
qu’il nous raconte et dans lesquelles il est question de barbarie, de sauvagerie et de traitrise
qui ne peuvent étre que le fruit des passions qui caractérisent le monde sensible, des passions
qui s’accentuent quand I’homme fait abstraction de la raison. Nous donnons, a titre
d’exemple, celle de Néron dont la violence et la barbarie ont atteint leur paroxysme. Un
homme imbu de pouvoir et qui se laisse guider par ses pulsions destructrices. D’Ormesson

évoque sa délectation devant des spectacles aussi violents que cruels

Couverts de peau de béte, les condamnés chrétiens sont jetés dans 1’aréne ou on les
fait déchirer par des chiens ou des fauves, d’autres sont crucifiés, d’autres enfin, des

88 SCHAERER, René, Dieu, I'homme et la vie d'apres Platon, Neuchatel, La Baconniere, 1944, p.41.

80% Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 50.

610 FEHER, Michel, « 7 - Le sensible et I’intelligible », dans : Conjuration de la violence. Introduction a la
lecture de Georges Bataille, sous la direction de Feher Michel. Paris cedex 14, Presses Universitaires de France,
« Croisées », 1981, p. 65-72. URL : https://www-cairn-info.www.sndl1.arn.dz/conjuration-de-la-violence--
9782130366997-page-65.htm, consulté le 23/07/2019.

811 Ibid.
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femmes et des enfants surtout, sont lancés en 1’air et rattrapés au vol sur des lances et
des piques [...] les femmes et les vierges étaient au centre de ces fétes qui
enchantaient le peuple, les lettrés de la cour. Dénudées, violées, attachées par les
cheveux aux cornes d’un taureau furieux, lacérées par le fer, jetées vivantes dans les
flammes, elles soulevaient 1’enthousiasme d’un public déchainé [...] Un soir ou des
adolescents, des femmes, des jeunes filles avaient été attachés nus aux poteaux de
I’aréne, une béte, jaillie de la terre sous les hurlements de la foule, s’acharna et
s’assouvit sur chacun de ces corps. [...] les supplices se passaient le soir et, quand la
nuit tombait, on allumait des flambeaux : ¢’était des torches vivantes, ¢’était d’autres
chrétiens, liés a des poteaux et revétus de tuniques trompées dans 1’huile bouillante, la
résine ou la poix, qui brlaient dans la nuit.

Ces spectacles ou le sang et le sexe sont mélés I'un a ’autre, ces jeunes seins
déchirés, ces vierges violées qui a la joie de Néron, inventent, dans la souffrance, la
volupté supréme de la pudeur piétinée, portent jusqu’a 1’incandescence 1’excitation
amoureuse de Poppée et de son amant.5?

Il appert bien, & travers ce passage, qu’il y a une primauté du corps sur la raison, nous
assistons a des sentiments de cruauté qui engendre de la satisfaction qui va méme jusqu’au
désir sexuel. Un désir qui se déclenche rien qu’a la vue de ce spectacle de violence et de
sauvagerie. L’ame dans ce genre de spectacle est asphyxiée par ce flot de pulsions

incontrélables.

Dans le passage qui va suivre l’auteur parle de satisfaction a la vue de tous ces
massacres, et méme que c’est la joie a I'idée d’avoir un enfant qui a engendré tout ce
spectacle horrifique. « Néron accueillit avec des transports de joie [’annonce de la grossesse
de Poppée. Il décréta des jeux et des courses de chars. Il fit massacrer, le signe de

satisfaction et pour rendre grace a ses dieux, quelques chrétiens de plus. »%2

L’auteur quand il évoque le mal et la pensée, rejoint Platon lorsqu’il les qualifie de
puissances formidables et il ajoute que ces deux entités semblent étre, en quelque sorte, liées
I’'une a l’autre. La pensée pour lui est « si claire, si lumineuse, si proche de [’éternel, la
pensée est la revanche de [’ange des ténébres »%'*. A I’instar de Platon, d’Ormesson estime
que la pensée est de 1’ordre du divin, elle en est si proche qu’elle peut méme le toucher. Alors

que le mal

Est un marmot vicieux et de génie qui se développe d’age en age et qui prend tous les
masques. Et de préférence les plus flatteurs et les plus séduisants. 1l se glisse dans la

612 Op.cit., Histoire du juif errant, pp. 297-278.
613 |bid., p. 334
614 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 198.
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grandeur, il se glisse dans la beauté, il se glisse dans I’amour ou il est comme chez soi.
Il se glisse dans le temps qui passe et dans ce qu’ils appellent le progrés®®

Il ajoute encore que « le mal est inséparable de la pensée qui n’en finit jamais de se

retourner sur elle-méme »%16

L’auteur nous explique que le mal existe en chacun de nous, qu’il ne faut pas le combattre
chez les autres mais qu’il faut commencer par soi-méme. Pour que I’homme puisse combattre
ce mal qui existe en lui, il faut, selon les deux auteurs, qu’il cultive sa pensée, qui elle seule
lui permet de contempler les merveilles de 1’univers et de la création. Ainsi il agira dans le
bon sens et se débarrassera de ce mal qui germe en lui. C’est en maitrisant la nature, en
s’aidant bien sir de la raison, que I’homme garantira une vie heureuse et épanouie a I’image

de I'univers qui I’entoure.

Tel que Platon, d’Ormesson, dans ses romans, nous donne une anthropologie de ’homme,
il nous informe a travers ces écrits que I’homme doit agir en fonction de la création divine et
selon les prescriptions données par I’éternel. 1l doit se conformer a cette organisation de
I’univers et de la nature et s’organiser en fonction de ce monde qui est tout autour. C’est-a-
dire qu’il faut ceuvrer non pour les plaisirs corporels, méme si ceux-Ci ne sont pas proscrits,
mais pour une élévation de 1’ame et, par voie de conséquence, pour son bonheur. Tout ¢a, en
faisant recours a la raison, a la sagesse et a la contemplation. Et la relation qui peut exister
entre Dieu et ’homme, ne peut s’exprimer qu’a travers 1’ordre de ’univers. On le voit bien
dans Le rapport Gabriel quand Dieu, consterné et décu par les hommes, envoie son messager
Gabriel afin de lui faire un rapport sur ces derniers. Il reproche @ I’homme qui croyant
comprendre I’univers préfere croire a la mort de Dieu qu’en la sienne propre alors que cette

derniére est irréversible.
Conclusion

Le dédoublement opéré dans une bonne partie de I’ceuvre Ormessonienne est un vrai
bouclier face a cette thanatophobie. En effet, ’auteur trouve dans ses doubles, de réels alliés
face a ce sentiment d’insécurité vis-a-vis de I’irréversibilité du temps qui passe. Il les utilise
pour porter avec lui ce poids O combien lourd, 1’aider & révéler ses fantasmes sépulcraux et

faire part de son éternelle hantise.

815 1hid.
816 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 160.
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En plus, I’auteur éprouve un réel besoin d’étre toujours tourné vers le passé, ce temps
qu’il considére comme éternel puisque nul ne peut le changer. Tout ce qui tombe dans ce
temps acquiert un pouvoir pérenne que méme Dieu (selon 1’écrivain) ne peut changer. Il
s’incarne aussi dans ce temps par les écrivains qu’il imite et dont le style a influencé ses écrits
d’une manicre considérable. Une sorte de nostalgie vers ce temps ou existait ces colosses de
la littérature que 1’auteur affectionne tant « [’intertexte est toujours quasi-nostalgique »%7, et
qui représente une matrice de création. L auteur reste pris en tenaille entre cette nostalgie vers
le passé et la douleur du présent. Un présent dans lequel il est pris sous le joug de la

culpabilité qu’il essaie tant bien que mal d’exonérer.
Chapitre Il : Thanatophobie et orphisme
Introduction

Le texte littéraire est un texte qui échappe a son inventeur, c¢’est un texte qui en dit plus
que ne veut son auteur, un coté inconscient rentre en jeu et fait dire a I’auteur des choses que
lui-méme ignore. Cette part inconsciente, selon la psychocritique, se traduit par les images
obsédantes et les redondances. Ainsi leur libre association fait ressortir le mythe personnel de

I’€crivain puisque selon Charles Mauron chacun en possede un.

Les redondances étudiées dans le deuxiéme chapitre de la premiére partie font ressortir le
mythe personnel de jean d’Ormesson a savoir le mythe de thanatos. En effet, selon Mauron
fondateur des études psychocritiques : « le mythe personnel est le phantasme le plus fréquent
chez un écrivain, ou mieux encore l'image qui résiste a la superposition de ses ceuvres »°%%8,
C'est-a-dire que des images internes relevées du texte, chargées d’amour ou de crainte, sont

projetées sur la réalité.

Pour Mircea Eliade « [’homme archaique ne connait pas d’acte qui n’ait été posé et vécu
antérieurement par un autre, un autre qui n’était pas un homme. Ce qu’il a fait a déja été fait.
Sa vie est la répétition ininterrompue de gestes inaugurés par d’autres »**°. En cet homme

archaique, Jean d’Ormesson se travestit dans ses romans pour nous raconter le passé, que ce

617 GRIVEL Charles, « Théses préparatoires sur les intertextes », dans Renate Lachmann (éd.), Dialogizitét,
Miinchen, Wilhem Fink, 1982, p. 239.

618 Op.cit., Des métaphores obsédantes au mythe personnel introduction a la mythocritique, p. 210-211.

519 ELIADE Mircea, Le mythe de [’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 15.
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soit le sien, celui de sa famille ou celui de I’humanité tout entiére. Il s’oppose a la
réversibilité du temps qui I’obséde par ce temps palingénésique de 1’histoire de 1’humanité
pour recréer un univers d’un éternel recommencement de I’histoire. A chaque fois 1’auteur
nous raconte, sous des airs différents, la méme histoire dont le fils rouge est I’amour de Marie,

I’histoire (personnelle ou collective), la mort et Dieu.
I11-11-1- La culpabilité

La culpabilité « est dérivée du bas latin Culpabilis « coupable », de culpa, « faute ». C’est
le fait d’avoir enfreint une loi. En droit, c’est I’état de celui qui est coupable d’un délit, d’un
crime. En psychologie, c’est le regret ou le remords de celui qui a commis une faute »%%°. La
culpabilitt est un sentiment qui nait d’une prise de conscience de soi. C’est
« I’approfondissement d’un conflit intérieur qui renvoie soit au sentiment de son insuffisance,
soit au sentiment de faute, ou encore au principe de solidarité selon lequel [’homme se sent
coupable d’actes commis par d’autres »%?1. En effet, la culpabilité découle de ce sentiment de
ne pas étre a la hauteur et de faillir a son role. Ainsi, une instance intérieure s’installe au fin
fond de notre inconscient et nous déchire engendrant ce que Nietzsche appelle « [’homme

malade de lui-méme ».

D’Ormesson dans la majorité de ses romans laisse les dernieres pages pour une sorte de
mea-culpa étranges qui nous ont tant intrigués que nous avons tenté de leur trouver une
explication a travers les études qui ont été faites sur la notion de culpabilité qu’elles soient

philosophiques (Ricceur), psychanalytiques (Freud, Jung) ou religieuses (bible).

Ces trois études sont unanimes pour dire que la culpabilité est « une mutation du rapport du
mal »%%2 qui existe au fin fond de I’Ame humaine. Dans son livre la culpabilité, Nathalie
Sarthou-Lajus évoque les études d’Eric Robertson Dodds expliquant qu’il y a eu une mutation
dans la civilisation grecque d’une civilisation de la honte a une civilisation de la culpabilité.
Dodds estime que « cette mutation correspond a l’intériorisation progressive d’'un mal qui
dépend d’abord d’une fatalité divine ou psychologique extérieure a la volonté humaine »%%, il

rejoint de ce fait d’Ormesson, quand il a stipulé dans sa citation sur le mal, que ce dernier est

620 Définition de la culpabilité URL : https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/culpabilit%C3%A9 consulté le
29/07/2019.

621 SARTHOU-LAJUS, Nathalie, La culpabilité, Paris, Armand Colin/VUEF, 2002, p. 23.

622 1pid., p. 18.

523 |bid.
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en chacun de nous et qu’il glisse dans chaque geste que nous faisons et qu’il nous

accompagne méme au fil du temps qui passe.

Ce mal est a I’origine de la culpabilité que ce soit en philosophie, en psychanalyse ou en
religion. Cependant, il y a une différence dans les deux pensées philosophiques et religieuses
dans la mesure ou la premiere incombe tout le mal qui existe chez ’homme a une force
extérieur voire divine, c’est-a-dire que I’homme est tributaire d’une force irrationnelle qui
s’empare de lui et 1’égare. Cette force n’est nullement volontaire mais providentielle. Cette
conception dégage I’homme de toute responsabilité face a la faute et le soulage de son poids.
Socrate estime méme que I’homme ne veut que le bien et que méme s’il fait du mal, son
intention premiére était toujours le bien. La deuxiéme pensée & savoir religieuse,
responsabilise I’homme dans la faute. C’est-a-dire que ’homme peut choisir entre faire du
bien ou faire du mal, il n’est plus cet étre sans volonté pris par cette force incontr6lable mais
un étre responsable et avisé dans les choix qu’il peut faire, qu’ils soient bien ou mauvais.
D’Ormesson évoque ce Débat a travers le passage suivant : « ¢ ’est un grand débat, lui dis-je.
Il'y avait des philosophes pour soutenir que [’homme était bon de nature. L’Eglise est moins
angélique que la philosophie. L’homme n’est que fautes aux yeux d’une doctrine qui remonte

624 ¢’est-a-dire que I"’homme

a Adam ou le fils de [’homme meurt pour sauver le fils de Dieu »
nait avec la faute, cependant, il a le choix de la cultiver ou de s’en débarrasser en la

combattant.

En psychanalyse, Freud attribue au sentiment de culpabilité le sentiment d’insatisfaction,
c’est a dire que méme apreés un succes, il peut y avoir des forces qui proviennent de la
conscience morale et qui interdisent tout sentiment de satisfaction, en le remplagant par un
sentiment contraire, qui plonge la personne dans une impression de faute et par voie de
conséquence dans le sentiment de culpabilité. Donc, la culpabilité est liée a la faute et se
résume dans toute forme de transgression : le meurtre du pére, le péché originel...etc. la
culpabilité vient apres un sentiment de dette envers soi-méme ou ’autre, cependant cette dette
reste insolvable. Elle engendre, selon Freud, une angoisse qui plonge le sujet dans la

tourmente.

Freud parle d’angoisse morale, d’angoisse sociale, d’angoisse devant le surmoi,

d’angoisse d’abandon, d’angoisse de castration. Il fait de la culpabilité « une variante topique

624 Op.cit., La douane de mer, p. 262.
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de l’angoisse ». En conséquence, il n’est pas aventureux de supposer que c’est I’angoisse qui

serait la réalité méme de la culpabilité®%®

Kafka voit le sentiment de culpabilité dans sa relation avec le pére, il évoque dans la
lettre au pére ce sentiment de culpabilité qui nait a travers le sentiment de honte. 1l évoque
son personnage Franz dans son tiraillement entre la honte engendrée par 1’obéissance qu’il
devait a son pére et le sentiment de révolte qu’il éprouvait vis-a-vis de son pére et qu’il le

plongeait dans la pire des hontes.
Ce sentiment de honte selon Kafka

Nait de cette incapacité a exister aux yeux du pére, d’étre reconnu par lui sans étre
renvoyer a son insuffisance. Le sentiment de culpabilité ne survient qu’apres coup, il
nécessite la prise de conscience de la responsabilité d’une dette a laquelle le fils ne
peut se soustraire et dont il ne peut s’acquitter, ce qui le condamne a vivre dans
I’humiliation perpétuelle [...] le sentiment de culpabilité émerge du conflit qui oppose
la loi paternelle et la loi personnelle, lorsque le pére rend le fils responsable de ’avoir
trahi parce qu’il ne lui ressemble pas et qu’il n’a pas choisi la méme voie que lui %

D’Ormesson a toujours cette culpabilité vis-a-vis de son pére, il I’a méme avoué dans une

interview du magazine « la vie » :

J'ai ainsi passé mon temps a m'excuser auprés de mon pére mort. J'ai passé ma vie a
penser a lui. Parce qu'il est mort désespéré par moi. Sa forte présence est liée au
remords. L'idée que nous avons un devoir envers les disparus m'a toujours
énormément travaillé. On peut résumer mes livres en disant que j'y parle toujours de la
fuite du temps et de mon pére. Et, plus généralement, j’ai le culte des morts, car je
dois, énormément, a beaucoup de gens®?’

Il évoque dans cette interview le sentiment de faute qu’il éprouve envers son pére et les
remords qui découlent de ce sentiment. Il dit étre obnubilé par ce sentiment qui, d’apres lui,
couvre tous ses livres. Ceci corrobore toute notre analyse a ce sujet puisque 1’auteur a toujours
évoqué I’insatisfaction de son pére quant a ses choix de vie et surtout d’étude : « Il aurait
voulu que, moi aussi, je fasse enfin mon devoir : il aurait aimé que je travaille avec plus de
sérieux et que je serve la République. J étais incertain et changeant, plutot ennemi de moi-
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méme »°-°, son pére voulait qu’il soit au service de son pays comme lui I’a été, il voulait qu’il

fasse, a I’instar de son frére, un métier sérieux et digne du rang auquel il appartenait « je me

retrouvais tout seul en face de la république et de mon pere qui me bassinait en me conjurant

625 GOLDBERG Jacques, La culpabilité axiome de la psychanalyse, PUF, Paris, 1985, p. 15.

6% Qp.cit., La culpabilité, p. 27.

527 Propos recueillis par Marie Chaudey, le 29/10/2013 en ligne sur : http://www.lavie.fr/culture/litterature/jean-
d-ormesson-j-ai-le-culte-des-morts-29-10-2013-45875_30.php consulté le 29/05/2018.

528 Op.cit., C’était bien, p. 37.
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de la servir & mon tour »%2°, Dans ce dernier passage aprés que son frére ait réussi a entrer a
I’ENA et ait obtenu son diplome d’inspecteur des finances, chose qui a ravi son pere
d’ailleurs « mon pere pleurait de joie » il ne restait que lui (I’auteur) pour exaucer le souhait
de son pére celui de servir la nation et d’étre au service de la République. Il évoque aussi le
métier que son pere voulait qu’il fasse dans le passage suivant de son livre je dirai malgré tout

que cette vie fut belle, dans lequel, il fait le procés de lui-méme :

Mon peére ne cessait de m’interroger sur ce que j’avais envie de faire. Son vceu secret,
qu’il ne cherchait ni a dissimuler ni a imposer, était de me voir hanter les sciences Po
chéres & André Siegfried et a beaucoup d’autres sommité pour me présenter plus tard,
comme Philippe Berthelot, comme Claudel, comme Morand, comme Giraudoux et
comme lui, au concours des affaires étrangeres et devenir diplomate. Je freinais des
guatre fers.

- Mais enfin, me disait-il, qu’est-ce que tu as en téte ? Il faudra bien ta décider a
prendre un chemin ou un autre et a faire quelque chose.%%

On voit bien, a travers ces passages, 1’insistance de son pére pour qu’il opte pour le méme
métier que le sien, et on sent bien que I’auteur a pris un tout autre chemin que celui voulu par
son pére. On est, de ce fait, en pleine situation évoqué par Kafka, celle de ne pas ressembler a
son pere en s’écartant de la voie que ce dernier lui a tracée. D’Ormesson évoque une angoisse
liée a cette situation lorsqu’il fait allusion au fait que son pére est mort en croyant qu’il était
un voyou, cette pensé le plonge toujours dans un sentiment de chagrin et de remord comme on
en a fait mention dans les chapitres précédents, il a déclaré dans une interview : « [’angoisse
de mon pere, c’était que je sois un raté. Et il avait fini par me passer cette angoisse. Il disait :
tu seras un raté et de beaucoup de talent, mais un raté. Quand j’ai commencé a écrire des
livres, j’ai eu ce qu’on appelle un succes d’estime. Je savais que la malédiction était la et que

peut-étre je serai un raté. L ’Académie m’a sauvé de ¢a »%*

D’Ormesson, laisse dans la majorité de ses romans une page ou des pages ou il demande
pardon. Par leur redondance et leur ambiguité, ces mea-culpa nous ont plongés dans des
guestionnements a savoir pourquoi tant de regrets et tant de culpabilité ? Pourquoi ce besoin

de demander pardon ? Quelle faute I’auteur veut-il expier par ce besoin de demander pardon ?

Dans La douane de mer, I’auteur termine le roman par les regrets de O et son exhortation

afin qu’il soit pardonné. O éprouve du regret et veut méme revenir sur terre pour corriger

629 |id., p. 40.
830 Op.cit., Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, p. 125.
831 Op.cit., Jean d’Ormesson, p. 130.
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toutes les erreurs qu’il croit avoir commises « Le rouge me montait au front. J aurais voulu
vivre a nouveau pour combler tant de lacunes et tenter de donner a A une image moins
désastreuse du monde ou il était descendu. Mais il était trop tard »°32, il dit clairement dans
ce passage qu’il veut combler des lacunes, il est pris par des regrets de ne pas avoir écrit un
bon rapport, qu’il y a des choses importantes qu’il n’a pas évoquées. Il imagine les gens
d’Urql en train de lire le rapport avec étonnement et surprises et il arrive a un aveu des plus
avilissants concernant sa propre personne « A hélas ! avait raison : j’étais un incapable, un
niais, un bon a rien, et peut-étre un misérable. Je n’avais rien fait, ou presque rien, de ce réve
tissé de temps que nous appelons le monde, que j'avais tant aimé et dont j’avais tout

oublié »533

D’Ormesson a travers ce passage fait son proces, il révéle sa culpabilité qui se traduit par
sa responsabilité vis-a-vis de son existence méme. Il estime qu’il n’a pas donné sens a son
existence, qu’il a failli a son role dans cette vie, en écrivant un rapport qui n’était pas digne de
lui. Cette culpabilité du personnage nous dévoile un vide intérieur dont souffre 1’auteur, il se
trouve désarconner par sa fragilité, ce qui écorche son amour propre « la honte met ainsi nu
une fragilité plus profonde qui a pris la forme nouvelle et brutale d’ne béance, celle de
Iintériorité détruite [...] La culpabilité se révéle étre autant du coté du manque que de la
transgression »%4, 11 éprouve un manque d’application dans 1’écriture de son rapport et donc
dans 1’écriture de son roman, il a tellement peur de la réaction de ces lecteurs (assimilé aux
gens d’Urql) que cette peur s’est transformée en un doute qui s’est transformé a son tour en un

sentiment de faute et de manque d’ou cette culpabilité et ce pardon qu’il a demandé.
Ce doute se répéte dans son livre C’était bien a travers le passage suivant :

N’exagérons rien. Rien n’est plus difficile pour chacun d’entre nous de situer ce qu’il
a fait et de se situer soi-méme a sa juste mesure. Ni trop haut ni trop bas. Sans se
flatter outrageusement et sans trainer dans la boue — autre fagon & la mode de se vanter
en secret. Plus d’une fois, j’ai été médiocre. Ou un peu pire. J’en demande Pardon a
Dieu sait qui, et d’abord a moi-méme.5%

L’auteur a travers ce passage est enclin a un doute qui le plonge dans le regret et dans une
angoisse qui, selon lui, est loin d’étre facile. Il éprouve un regret face sa médiocrité, il le

demande & Dieu mais a lui-méme en premier. Il est dans ce qu’appelle Goldberg « « la

832 Op.cit., La douane de mer, p. 592.
633 |bid., p. 593.

834 Op.cit., La culpabilité, p. 33.

835 Op.cit., C était bien, p. 238.
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culpabilité d’infériorité » qui est lié non seulement a 1'impossibilité de satisfaire un désir de
toute puissance, mais aussi au sentiment d’un achévement constitutif »*% cette angoisse est

mélangée « a [’angoisse d’une dette originaire, une dette sans faute, dont [’obligation est tout
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aussi insondable qu’indéterminée »*°" cette infériorité d’Ormesson la ressent vis-a-vis des

grands écrivains qui 1’ont précédé, qui ont été des génies de I’écriture et qui ont surtout
marqué leur temps, il le précise dans son roman Un jour je m’en irai sans avoir tout dit dans
un chapitre déja révelateur car ayant comme intitulé : « ou [’auteur reconnait qu’il n’est ni
Benjamin Constant, ni Emile Zola, ni Francois Mauriac. Il s’en désole, bien sir — et il s’en
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console »°°°_ il précise a travers le passage du roman qu’

Autant I’avouer tout de suite. Je n’ai aucune intention de vous proposer quelque chose
dans le genre Adolphe, de Nana ou de Thérése Desqueyroux. Et pour deux raisons au
moins. La premiere ; je ne peux pas. La deuxiéme : je ne veux pas. Je ne peux pas
j’aurai du mal a étre aussi subtile (et aussi changeant) que Constant, aussi puissant (et
aussi pesant) que Zola, aussi tourmenté (et aussi faux jeton) que Mauriac. lls étaient
trés patients. Je le suis beaucoup moins. lls travaillaient beaucoup. Je ne déteste pas
m’amuser. Ils avaient comme du génie. Ce n’est pas le genre de la maison. Ils sont
arrivés, toutes voiles déployées, sous des acclamations, dans la lumiére du port. Je
rame encore sous I’ombre5®°

Dans ce passage, I’auteur avoue qu’il est incapable de faire comme ses prédécesseurs, il
est dans I’incapacité de les égaler. Il donne tous les facteurs qui font qu’il ne peut ni étre un
Zola, ni un Mauriac, ni un Constant a savoir son manque de patience, son penchant pour
I’amusement, la présence de cette ombre qui le voile et dont il a du mal & sortir. Cette
angoisse de ne pas étre a la hauteur et ce manque de ressort plongent I’écrivain dans un
tourbillon de remord vis-a-vis de sa mission d’écrivain. Il éprouve une mélancolie qui
provient de cette dette qui I’a envers son pére et envers ses lecteurs, celle d’étre a la hauteur et
d’étre surtout un grand écrivain. Elle le revoie toujours a son sentiment de nullité qui apparait
clairement dans son roman Casimir méne la grande vie, lorsque son grand-pére lui a demandé

d’écrire I’histoire du groupe. La réponse du narrateur était sans équivoque :

Grand-pére, le suppliais-je, vous pouvez tout me demander. Tout mais pas ca. Je ne
serais jamais capable de raconter notre histoire. Je n’ai jamais écrit une ligne, j’étais
médiocre au lycée, je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il faut faire pour rédiger une
livre. L’exemple du membre ne m’emballe pas. Les livres m’ennuient plutot. J’ai
toujours préféré, vous le savez bien, I’amusement au travail et le spectacle du monde a

836 Op.cit., La culpabilité axiome de la psychanalyse, p. 35.
837 Op.cit., La culpabilité, p. 34.

838 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 14.
839 1bid.
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la littérature. Ecrire I’histoire du groupe est au-dessus de mes forces. Et si, par miracle,
je finissais par réussir a rédiger quelque chose, tout le monde se moquerait de moi®4°

Dans Au plaisir de Dieu, il demande I’indulgence de ses lecteurs dans le passage suivant :
« il me reste de demander [’indulgence de ceux qui ont eu la bonté de se pencher sur ces

tombes et sur ce passé »%*

, cette demande vient d’une peur de ne pas satisfaire, de ne pas étre
a la hauteur. Il appert, a travers ce passage, comme un aveu de faute qu’il faut expier et qu’il

faut surtout pardonner.

Dans son roman Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, I’auteur fait, dans un
monologue avec son inconscient (son Surmoi), son proces. Il est acculé et persécuté par son
inconscient qui lui demande des explications et qui I’accuse d’avoir toujours été médiocre,
bien que le moi prenne le dessus a la fin, il n’en demeure pas moins que cette inquisition
psychique ne peut étre que le fruit d’une remise en question et d’une crainte qui résulte du
sentiment d’insatisfaction vis-a-vis de soi-méme et du sentiment O combien angoissant, celui
de ne pas étre a la hauteur. Selon Nietzsche, la culpabilité ne résulte pas de causes extérieures

mais de ’homme lui-méme.

Dans son livre posthume Et moi, je vis toujours, 1’histoire a la fin du roman a endossé le
role de l'auteur pour écrire ses mémoires, et mal lui en a pris, puisqu’elle le regrette

profondément

Le dernier maque que j’ai pris est celui d’un garcon, déja vieilli sous le harnais, qui
c’était mis en téte de rédiger mes Mémoire [...] il m’a tanné pour retracer mes
aventures. Je ’avoue : je 1’ai laissé faire. Je le regrette [...] enfin, ce qui est fait est
fait, il est trop tard pour corriger ce qui devrait étre corrigé. Ne me jugez pas trop
sévérement. Je vaux mieux que ces souvenirs lacunaires et aléatoires qui, non contents
de s’emparer de ma voix, ne constituent, en dépit de leur ambition, qu’un livre de plus
parmi les autres®+?

Une mélancolie, dans les romans Ormessoniens, voit le jour de cette incapacité de
s’absoudre d’une dette qu’on traine dans notre for inconscient. Le mélancolique est soumis a
I’exigence de s’acquitter d’un di a I’endroit duquel il se sent toujours en défaut, parce qu’il ne
peut atteindre la perfection exigée. La mélancolie n’est-elle autre chose que le sentiment de
son imperfection ? « Pourquoi ne suis-je pas parfait ? », se désespére le mélancolique »%*,

Cette question revient toujours explicitement ou implicitement dans les romans

640 D’ORMESSON Jean, Casimir méne la grande vie, Paris, Gallimard, 1997, pp. 238-239.
841 Op.cit., Au plaisir de Dieu, p. 604.

842 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 278.

843 Op.cit., La culpabilité, p. 142.
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d’Ormessoniens. Elle transparait explicitement par les questions existentielles que se pose
toujours 1’auteur dans ses écrits a savoir, qu’est-ce qu’il a fait de bon dans sa vie ? pourquoi il
est la sur terre ? Et implicitement par son obsession de devenir un grand écrivain et d’égaler
ses auteurs modeles. Bien qu’il soit connu a travers les médias, qu’il ait un poste dans
I’académie frangaise, qu’il ait occupé le poste de directeur du Figaro, I’auteur reste obnubilé
par ’écriture d’un bon livre ou plus exactement du bon livre qui seul peut lui octroyer cette
immortalité tant souhaitée. Un ancrage éternel dans I’histoire que seule la production
artistique en générale et littéraire en particulier peut procurer, c’est ce qui se résume en la

fonction cathartique de I’art.

Pour Freud, le sentiment de culpabilité peut étre le fruit de la pulsion de mort dont les
prémisses se distinguent par cette envie de répétition et de redondance et qui est souvent le
signe d’une enfance qui poursuit I’homme, un destin dont il ne peut s’échapper. La culpabilité
résulte ainsi d’un conflit entre le moi et le surmoi symbole de I’instance parentale. En effet,
I’homme est toujours en proie a des tiraillements entre satisfaire ses pulsions ou au contraire
les inhiber, il est toujours tenu par une morale héritée de 1’instance castratrice a savoir le pére.

De ce fait, il résulte un conflit entre la loi et le désir.

Dans un passage de jean d’Ormesson ou il parle de son pere, il le décrit comme étant un

homme irréprochable. Un homme dont le sens de la morale atteint son paroxysme.

J’étais mal pris. Mon pere avait trois dieux : le devoir, le travail et I’Etat. C’était un
homme honnéte. Le mot « honnéte homme » de nos jours, fait rire ou fait voir rougir.
Mon pére était honnéte d’avant I’ére du soupcon. Il ne trichait pas, il aimait sa famille,
unie de fagon implacable [...] il était droit, simple, fidéle, citoyen irréprochable,
démocrate affirmé, étranger a I’argent, esclave de ses principes, au bord du jansénisme
et tout. Le jeu, la bourse, le sport, la famille recomposée, les tenues négligées, les
plages sous le soleil, la fraude fiscale, le divorce : toutes les variétés de débauche lui
étaient inconnues. J’ai souvent raconté qu’il écrivait au contrdleur des impots pour se
plaindre de I’insuffisance des sommes qu’il était appelé a verser a 1’état. Les bons
mots, la distance, la drolerie, ’humour ne I’amusait pas beaucoup. Il aurait voulu que
moi aussi je fasse enfin mon devoir : il aurait voulu que je travaille avec plus de
sérieux et que je serve la République. J’étais incertain et changeant, plutét ennemi de
moi-méme. Les autres, je les enviais pour leur calme et je les détestais. J’écrivais
quelques pages a titre flamboyant : je vous hais tous. Je ne savais plus ou j’étais.
L’avenir, je le regardais d’un sale ceil. Je freinais de quatre fers®*

L’auteur commence ce passage par annoncer une situation préjudiciable et défavorable
avec 1’expression « j'étais mal pris », ¢’est-a-dire qu’il est dans une situation ficheuse dans

une mauvaise posture. Puis il nous parle de la rigueur qui caractérise son pere : un homme

844 Op.cit., C était bien, p. 36-37.
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honnéte jusqu’a la moelle. Un homme qui dégage une morale inébranlable dont le sérieux a
dépasser I’entendement. Ensuite il parle des autres, il leur exprime son sentiment de haine par
cette phrase « je vous hais tous » et puis il évoque un avenir sombre et un sentiment de révolte

et d’opposition.

L’auteur a travers ce passage exprime une vraie opposition a 1’égard de ce conformisme
qui habitait son pere et qu’il lui a inculqué par la méme occasion. Il exprime une haine envers
tous ceux qui le cultivent, il estime que c’est ce méme conformisme qui a empéché son pére
d’étre fier de lui. Quand il martéle a tout bout de champ que son pére est mort en étant
persuadé qu’il était un voyou, il accuse ce conformisme d’en étre a I’origine du jugement de
son paternel. Ce passage nous montre que la loi ou la morale est inscrite dés I’enfance ; et que
la culpabilité, qu’éprouve ’auteur, vient du non-conformisme de ce dernier a cette loi et de
s’en étre écarté, un tant soit peu. Ce qui a engendré une haine envers les autres et envers lui-
méme «la culpabilité morbide nait d’une représentation de la loi comme une figure
extérieure que |’homme ne peut intérioriser, a la hauteur de laquelle il ne peut s’élever et qui
le renvoie a un déficit ontologique irrémédiable »%°, ¢’est-a-dire que d’Ormesson se sent
étranger a la loi paternelle qu’il ne peut appliquer, ce qu’il lui donne ce déficit ontologique
qu’est la culpabilité et le sentiment permanent de faute. En connaissant I’auteur comme étant
un partisan de 1’épicurisme, on s’apercoit de la description faite de son pere qu’il en est
I’opposé. Il culpabilise, de ce fait, de s’étre ¢éloigné des préceptes édictés par son pére « la
culpabilité n’a de signification spirituelle que relativement a autrui. Elle est alors
indissociable de ['expérience de la responsabilité personnelle »** responsabilité que
d’Ormesson traine depuis la mort de son pere et le début de sa carriere d’écrivain et qu’il

essaie d’expier a travers ses écrits :

La voie vers le pardon passe par la parole. Peut-étre ai-je aussi écrit ce livre pour cette
parole que je ne prendrai pas [...] Nous voudrions nous débarrasser de ce que nous
avons fait — ou de ce que nous n’avons pas fait — comme nous Oterions un caillou
glissé dans notre sandale. Nous ne pouvons pas. C’est la. Nous I’avons fait. Ou nous
ne I’avons pas fait. Impossible d’écarter loin de nous ce passé devenu insupportable.
Dieu lui-méme, qui peut tout, ne pourrait pas 1’effacer. Le moindre geste, la moindre
pensée sont inscrits & jamais dans le livre invisible du temps. Rien de ce qui a été ne
peut plus ne pas étre’

845 Op.cit., La culpabilité, p. 149.
646 |bid., p. 161.
847 Op.cit., C’était bien, p. 243.
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On voit bien a travers ce passage la dimension perpétuelle et incommensurable de la faute
aux yeux de l’auteur, il la voie comme une tiche ardue que méme Dieu ne peut effacer. Il
parle de son inscription indélébile et inaltérable dans le temps et par voie de conséquence dans
son inconscient. Un trauma qu’il conduit et qui le poursuit, et que seule la parole pourra
atténuer « aveux, roman, psychanalyse, confession repentir : il n'y a que les mots pour sauver

ceux qui souffrent d’eux-mémes et de leur passé »%4®

Par ailleurs, il existe dans I’ceuvre Ormessonienne, des passages ou 1’auteur demande
pardon a Dieu, il I’'implore de lui pardonner de s’étre écarté de son chemin, il lui fait I’aveu

que s’il doit croire en une chose, c’est de croire a son existence :

Seigneur, pardonnez-moi. Je vous ai beaucoup trahi. J’ai été indigne de la grandeur et
de la confiance que vous m’aviez accordées puisque, dans votre bonté, vous m’avez
donné le jour et laissé libre de mes choix. Ma médiocrité, je la vomis avec forme, mais
hélas ! Un peu tard. Je n’ai été ni un héros, ni un martyr, ni un saint. Je me suis occupé
de moi beaucoup plus que de ceux que m’aviez confiés comme frére. J’étais indigne
des promesses dont vous m’aviez comblé. J’ai regu beaucoup plus que je n’ai jamais
donné. La paresse, la vanité, I’indifférence aux autres, le golit de gagner, le délire de
vouloir &tre toujours au premier rang des premiers. Je leur ai trop sacrifi¢. J’ai vécu
dans le tumulte et ’agitation. J’ai cherché le bonheur et trop souvent le plaisir®®

Dans, Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, il implore son pardon d’une tout autre
maniere, dans un dernier chapitre intitulé, priére a Dieu, il lui adresse une priere ou il souhaite

son pardon en s’imaginant devant lui en train de lui parler :

Il n’est pas exclu, je suis faible et si béte, que je me sois trompé et que vous n’existez pas
[...] mais si vous existez, d’une fagon ou d’une autre, dans votre éternité...ah ! si vous
existez...alors, quand je paraitrai devant vous et votre gloire cachée, 1’esprit encore tout
plein de Marie et m’inclinant a vos pieds, je vous dirais

- Merci

Et vous, si vous existez, et si vous voulez bien, dans votre amour dans bornes pout tout ce
qui a été, vous vous pencherez vers moi qui ne serai plus qu’un souvenir et vous me direz
avec bonté et peut-étre un sourie :

- Pardon®?

Dans C’était bien, I’auteur évoque le péché originel, I’incarnation et la confession. Cette

derniére est, selon lui, une maniére d’effacer sa faute :

648 1bid., p. 244.
64 Op.cit., Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, p. 451.
80 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, pp. 264-265.
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Il y a beaucoup de chose que j’admire dans la religion catholique : le péché originel,
qui nous manque si j’ose dire, I’incarnation, coup de génie surhumain et proprement
divin qui fait de Dieu un homme et de ’homme un Dieu — et la confession, ou la
transparence, par un autre coup de génie, se combine au secret et qui se sert de la
parole pour effacer le passé et la faute®s!

Comme le dit le dicton « une faute avouée est a moitié pardonnée », il évoque a ce tire
I’histoire d’un assassin qui est saisi par le remords et qui, pour se faire pardonner ses crimes,
va chez un imam, puis chez un rabbin, puis chez un pasteur qui n’ont rien pu faire pour lui et
enfin chez un curé qui I’invite a se confesser puisque selon lui « la voie vers le pardon passe
par la parole [...] seule, la parole est peut-étre capable, non pas d’effacer le passé, mais de

lui donner un sens »%2,

Par cet aveu et cette confession a 1’égard de Dieu, I’auteur reconnait ses erreurs mais reste
pris dans ses remords. Il s’accuse d’étre médiocre et d’étre un moins que rien. Selon
Jankélévitche : « le repentir insiste sur les actions, le remords met [’accent sur la
personne »%2. Dans le cas de notre auteur on est en présence d’un remord et non d’une
repentance puisque selon Jankélévitche il y a une nette différence entre les deux concepts. Le
premier condamne les deux a la fois : I’homme tout autant que I’acte. Alors que le deuxiéme
met ’accent sur les actions sans condamner ’homme, c¢’est-a-dire qu’il y a une séparation

entre I’acte coupable et celui qui commet cet acte.

On voit bien a travers la premiére citation (celle ou il avoue ses faits a Dieu), que I’auteur
condamne ses actions en se condamnant lui-méme. Il insiste sur le fait qu’il était médiocre et
indigne de la confiance de I’éternel, qu’il était la victime de sa liberté, qu’il était pris par la
vanité, la paresse, I’indifférence a 1’égard des autres, I’envie d’étre toujours aux premiers
rangs...etc. « [’homme du remord souffre de l'inscription de la faute dans sa chair comme la
marque indélébile d’une dette impayable [...] et son passé est vécu comme une entité
irrévocable et devient I’objet d’une fixation »%**. Ce qui apparait a travers le ressassement du
passé¢ de I’auteur en particulier et le passé de I’humanité en général. En effet, d’Ormesson
s’enferme dans une narration des faits passés et éprouve une incapacité a se projeter dans
I’avenir, méme s’il le fait c’est toujours en évoquant un avenir qui se déroule dans le passé.
En lisant son ceuvre, on a remarqué qu’a aucun moment 1’auteur ne se projette dans 1’avenir

sans annoncer la fin qui attend ’homme a savoir la mort. Il parle méme d’un passé, comme on

51 Op.cit., C était bien, pp. 240-241.

2 1bid., pp. 242-243.

853 JANKELEVITCH, Vladimir, La mauvaise conscience, Aubier, Paris, 1985, p. 118.
84 Op.cit., La culpabilité, p. 132.
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I’a expliqué dans les points qui ont précédé, qui est au-dessus de tout, un passe qui engloutit

tout, il déclare dans Histoire du juif errant que :

Le passé passe son temps a dévorer 1’avenir. Chaque instant qui s’écoule est arraché
au futur et entrainé dans le passé [...] chaque seconde évanouie est un pas vers la
mort. Et méme moi, qui ne meurt pas, elle me rapproche, d’un battement de cils, de la
fin de I’histoire. Le monde, a chaque instant, est d’abord la victoire du passé sur
I’avenir. Il arrivera un jour, ou une nuit, il arrivera un moment ou la provision d’avenir
sera enfin épuisée, ou le passé aura fait son plein, ou la fluidité du futur et ses réves de
liberté seront bloqués par le souvenir. Ca sera ’instant de votre mort®®

Il en résulte a travers ce passage un enfermement dans le passé et une incapacité de penser
a ’avenir, méme le juif errant, personnage central de ce roman qui est voué a I’'immortalité,
dit qu’il ne peut échapper au passé et que ce dernier le rapproche inlassablement vers la fin de
I’histoire. Une histoire qui sera réduite a I’état de souvenir par ce passé toujours triomphant.
Celles-ci sont les conséquences du sentiment de cette « dette impayable qui enraye le travail

de mémoire par la répétition compulsive du passé »%%
I11-11-1-1- Le deuil pour se déresponsabiliser
I11-11-1-1-a- Deuil et mémoire

Freud évoque la compulsion de répétition comme obstacle a la déculpabilisation. En effet,
cette redondance dénuée de sens ne fait qu’augmenter le sentiment de culpabilité puisqu’elle
ne fait que répéter des situations de malheurs et d’échecs qui ne peuvent que plonger le
patient dans une pulsion de mort destructrice. C’est ce que Nietzche appelle « [’éternel
retour du méme » qui se traduit par une liquidation du temps et dont nous avons donné un
apercu dans le chapitre précédent. Tout est enfoui dans le passé, un passé que nul ne peut
vaincre ni changer, un passé dans lequel les dés sont jetés et nul ne peut les arréter ni modifier

le coté sur lequel ils vont tomber.

On voit bien cette compulsion de répétition chez d’Ormesson. En effet, dans toute son
ceuvre, I’auteur ne fait que se répéter et répéter 1’acte de mémoire d’un passé déja enfoui, d’un
passé qui 1’a marqué que ce soit le sien ou le passé de toute ’humanité. L’auteur évoque dans
une redondance compulsive les événements et les faits qui ’ont marqué au point de les
trouver dans presque tous ses romans comme la gifle que lui a donnée son pére a I’age de six

ans lorsqu’il a salué Hitler sans le savoir :

85 Op.cit., Histoire du juif errant, pp. 407-408.
8% QOp.cit., p. 132.
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J’ai raconté plus d’une fois un de mes souvenir les plus anciens. Je suis installé au
Balcon de la légation et je regarde défiler derriére un drapeau rouge avec une drole de
croix noir dans un cercle d’argent une troupe de jeune gens qui chantent — trés bien —
sous les applaudissements de la foule. Entrainé par I’allégresse générale, j’applaudis a
mon tour. Et, surgi soudain par surprise derriere moi, mon pere m’allonge, avec
beaucoup de douceur, la seule gifle qu’il ne m’ait jamais donnée®’

Une histoire que 1’auteur évoque a chaque fois sans lui donner d’explication et sans que

transparaisse le but de sa remémoration si ce n’est pas peut-€tre la rigueur de son pére.

Par ailleurs, 1’auteur évoque lui-méme sa désinvolture envers le passé qu’il nous relate et

sa nonchalance vis-a-vis de I’avenir qui se prépare :

On a plus d’une fois accuser mes romans d’étre des espéces de mémoires. Si j’écrivais
mes mémoires, ils seraient un roman. Je me souviens du passé avec désinvolture. Je
prépare 1’avenir avec une sorte de nonchalance. Je ne vis que dans le présent. Mon
témoignage sera suspect de partialité et d’invention.®%®

En outre, Marie dans une conversation que I’auteur nous a rapportée, lui précise qu’il se
répéte tout le temps dans ses écrits : « ¢ ’est un risque, tu te répétes. Tu as déja parlé vingt fois
du temps et de ses mysteres. Tu recommences. Je t’avais mis en garde. Tu ne tiens pas le

moindre compte de mes observations »%°

Cependant, la remémoration peut donner un sens au passé en le ravivant. En effet, le fait
d’inscrire le passé dans une histoire suppose une écoute et pour les auteurs une lecture qui
s’apparente a la cure du psychanalyste a travers laquelle ce passé obsédant s’échange et son
poids s’allege puisqu’il sera soumis a d’autres interprétations et par voie de conséquence a un
renouvellement et a une sorte de renaissance « mort, ou est ta victoire, si a chaque lecture tu
peux te répéter, donc...ressusciter indéfiniment la vie que tu conclues »%®. C’est ce que Freud

définit comme « travail de sublimation qui participe a la genése méme du moi »%*
[11-11-1-1-b- Deuil et création

Comme nous I’avons stipulé plus haut dans notre analyse, il y a eu foisonnement de

I’écriture chez jean d’Ormesson qui a coincidé avec la mort de son péere. En effet, ’auteur a

87 Op.cit., Je dirais malgré tout que cette vis fut belle, p. 38.

558 |bid., p. 26.

859 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 182.

60 DURAND, Gilbert, « création littéraire », Encyclopaedia Universalis [en ligne], consulté le 4 septembre 2018.
URL.: https://www.universalis.fr/encyclopedie/creation-litteraire/3-une-histoire-immortelle/

81 CONROTTO Francesco, « La sublimation : un fonctionnement psychique de base ? », Revue frangaise de
psychanalyse, 2005/5 (Vol. 69), p. 1531-1537. DOI : 10.3917/rfp.695.1531. URL : https://www.cairn.info/revue-
francaise-de-psychanalyse-2005-5-page-1531.htm consulté le 29/10/2018.
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commenceé a écrire une année avant le décés de son paternel. A cette époque il n’était pas bien
connu et la mort de son pére est survenue alors que ce dernier était affecté par 1’histoire qui
secou¢ toute sa famille, lorsque d’Ormesson s’est enfui avec la femme de son cousin. Il a
toujours trainé une culpabilité a I’égard de son pere qui est, selon lui, mort en étant persuadé
que son fils était un voyou. Et a travers ses romans, on voit bien le poids de cette dette qu’il
porte, et le sentiment mélancolique qui fuse a la lecture de son ceuvre. Bien que 1’auteur se
prétende écrivain du bonheur, ses écrits restent traverses par cette mélancolie, un paradoxe
que Dlauteur explique lors d’une interview lorsqu’il déclare qu’« en réalité, je suis
mélancolique. Le paradoxe, c’est que la gaieté est la forme de ma mélancolie. Je suis un
homme de [’'oxymore, j ai toujours eu cette bipolarité »°%? . Cette gaité et cette joie de vivre
cachent finalement ce sentiment mélancolique qui résulte de la culpabilité et du poids de
I’obligation qu’il a envers son pere et qui se résume en une envie de lui prouver, méme apres
sa mort, qu’il n’est pas ce qu’il (son pére) croit. Une envie de redorer son blason son en se
tournant vers la création « il n’y a que les mots pour sauver ceux qui souffrent d’eux-mémes et
de leur passé »%%3, il rejoint de ce fait Roland Barthes lorsqu’il a déclaré que « Seule I’écriture
peut briser ['image théologique imposée par la science, refuser la terreur paternelle répandue
par la vérité abusive des contenus et des raisonnements... »°%*. Cette image d’insatisfaction
que I’auteur garde de son pére, il la combat avec la création en prouvant a ce dernier et en se
prouvant a lui-méme qu’il est tout sauf un voyou. Il essaye de se défaire, par 1’écriture, de
cette terreur paternelle qui le poursuit et qui le hante, ’auteur a méme avoué qu’« On peut

résumer mes livres en disant que j'y parle toujours de la fuite du temps et de mon pére »%°,

Quand on lui a rétorqué, dans ’interview qu’on a cité, qu’il est habité par la mémoire des

défunts, jean d’Ormesson a répondu en disant que :

Les morts, je ne sais pas ce qu'ils deviennent. Mais je suis sir qu'ils restent dans la
mémoire de ceux qui les aiment. Les morts vivent parce que nous pensons a eux. Pour
le reste, tout ce que je peux faire, c'est espérer qu'il y ait quelque chose aprés.
L'espérance est trés liée pour moi au souvenir des morts®e®.

En analysant cette citation, on voit bien le rapprochement avec la pensée derridienne sur le

deuil, la création et la survivance. En effet, Derrida a mis en place une réflexion sur la mort et

82 Op.cit., Propos recueillis par Marie Chaudey, le 29/10/2013 en ligne sur :
http://www.lavie.fr/culture/litterature/jean-d-ormesson-j-ai-le-culte-des-morts-29-10-2013-45875_30.php

863 Op.cit., C’était bien, p. 244.

864 BARTHES, Roland, « De la science a la littérature », in bruissement de la langue, essais critiques 1V, sedil,

1984, p. 18-19.
865 Op.cit., entretien fait par Marie Chaudey
566 1bid.

241


http://www.lavie.fr/culture/litterature/jean-d-ormesson-j-ai-le-culte-des-morts-29-10-2013-45875_30.php

le deuil dans des textes qu’il a écrits suite a la mort de ses amis et de sa mere ainsi qu’a
travers 1’évocation de son parcours intellectuel. Pour le philosophe, le fait de se souvenir des
personnes qui sont mortes, permet en quelque sorte a celui qui se les remémore de se

substituer a eux par le mime ou bien par la répétition.

En mettant en relation la citation avec ce qu’on a expliqué sur le deuil selon Derrida, on
conclut que le souvenir des morts et leur évocation donne une sorte d’espérance a celui qui les
évoque, une espérance qui s’apparente a une renaissance quand vient le tour de celui qui se les
remémore de mourir. Il sait trés bien qu’il revivra a travers les souvenirs et la mémoire

d’autrui, quand ils se le remémorent a leur tour.

D’Ormesson pour faire le deuil de son pere et de cette image dépréciative que ce dernier
a gardé de lui, suit les étapes du deuil tel que Julia Kristeva I’a expliqué dans la citation
suivante : « Nommer la souffrance, [’exalter, la disséquer dans ses moindres composantes est
sans doute un moyen de résorber le deuil. De s’y complaire parfois, mais aussi de le
dépasser, de passer a un autre moins bruyant »%®7. Ces étapes, 1’auteur les suit tout d’abord
par cette culpabilité qu’il ressent a 1’égard de son pére et qui le pousse a I’évoquer toujours
jusqu’a se cacher derriére son image ou derriére 1’image de son grand-pére qui représente la
figure initiale de son pere. Méme son Surmoi quand il a fait son proces le lui a reproché et a
qualifié I’obsession qu’il avait pour ce dernier de toc « nous y voila...obsession sur obsession.
Apres le toc de votre pére, voici le toc de Saint-Fargeau »®, Le toc en science est un trouble
obsessionnel compulsif qui se caractérise par des obsessions qui envahissent le cerveau et qui
génerent des peurs et des angoisses d’ou une envie de recourir a des gestes répétitifs,
irraisonnés et irrépressibles. Dans cette citation, nous concluons que 1’évocation du pére de
I’auteur est devenue pour ce dernier un geste obsessionnel, inconscient et irrépressible et son
Surmoi le lui a bien fait savoir dans le passage qui va suivre « Cessez de vous abriter derriére
le pére qui vous sert d’alibi. Allez-vous un de ces jours, vous détacher un peu de lui et vivre
votre propre vie ? Assez de [’histoire de la gifle | Assez de [’histoire du repas avec le futur
pape ! Nous les connaissons déja depuis longtemps »%°. Dans ce passage le Surmoi, dans un
proces qu’il fait au Moi lui ordonne d’arréter de se cacher derri¢re son pere et de se défaire de
lui, de vivre sa vie pleinement sans avoir cette envie impérieuse de I’évoquer, de penser a lui,

il fait allusion a demi-mots a cette répétition, surtout celle de la gifle que nous avons évoquée

67 KRISTEVA Julia, Soleil Noir — Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard « Folio essais », 1987, p. 109.
568 Op.cit., Je dirai malgré tout que cette vie fut belle, p. 82.
669 |hid., p. 57.
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un peu plus haut, en lui rappelant que tout le monde la connait depuis bien longtemps

surement par sa redondance et sa réitération dans toute son ceuvre.

Donc, I’auteur commence par souffrir de cette culpabilité grandissante vis-a-vis de son
pére ensuite ’exalte par cette obsession tutélaire qui revient dans tous ses €crits pour arriver
enfin au dépassement ou plus précisément a la tentative de dépassement et de surpassement
afin de « résorber le deuil » tel que I’a précisé Kristeva. Cette résorption du deuil, I’auteur la

trouve au traves de la création.

« Le sublime nait de la mélancolie »®"° disait Kristeva. En effet, toute 1’ccuvre de Jean

d’Ormesson est teintée de mélancolie, lui-méme I’a avoué lorsqu’il a dit «j’écrivais pour

671

changer du chagrin en un peu de bonheur a [’aide de la grammaire »°'~ et d’ajouter, dans

I’interview qu’on a citée plus haut, que « la gaité est la forme de ma mélancolie » parce que
pour lui, « c’est trés mal élevé d’exprimer son chagrin [et que] que la politesse consiste a
cacher son chagrin [qu’] il faut le dissimuler sous la gaité »%?. La mélancolie chez
d’Ormesson apparait clairement dans toute 1’ceuvre Ormessonienne®’® et ce passage en est un

exemple

Jétais gai, j’étais triste. J’étais fou de bonheur. Et accablé¢ de chagrin. La vie m’a
toujours paru délicieuse — et le monde plein de larme. 1l y a du mal sous le soleil et je
doute que I’histoire n’en vienne jamais a bout. Je ne crois pas que demain sera
débarrassé du mal qui affligeait hier. Réver d’un monde parfait qui brillerait devant
nous est d’une naiveté meurtriére : beaucoup ont souffert est sont morts sous le
prétexte, séduisant et criminel comme Lucifer lui-méme, de changer le monde en
Paradis et de rendre aux hommes leur innocence. [...] Au-dela d’un optimisme et d’un
pessimisme également sans fondement, la vie a toujours été et sera une souffrance :
elle est une féte en larmes.®™

Il appert dans ce passage une mélancolie exprimée par des contradictions qui se succédent
dans DI’esprit de 1’auteur. En effet, on voit que I’auteur est chamboulé dans sa réflexion, il

utilise ’oxymore®”® pour rendre compte de I’absurde dans ces propos et de permettre de

670 KRISTEVA, Julia, « La traversée de la mélancolie », Figures de la psychanalyse, 2001/1 (n°4), p. 19-24. DOI
:10.3917/fp.004.0019. URL : https://www.cairn-int.info/revue-figures-de-la-psy-2001-1-page-19.htm consulté le
10/10/2018

571 Op.cit., C’était bien, p. 71.

672 BESTER, Eva, Reméde a la mélancolie [podcast], radio France (France inter), 10/01/2016, 00 :46 :49,
disponible sur https://podcloud.fr/podcast/remede-a-la-melancolie/episode/jean-dormesson

673 Notre étude n’a pas comme objet d’étudier la mélancolie chez d’Ormesson de ce fait nous allons nous
contenter d’un seul passage pour étayer seulement I’idée dont il est question dans ce volet.

674 Op.cit., C’était bien, pp. 134-135

575 Le terme méme d’oxymore, devenu courant, n’a fait son apparition dans les traités de rhétorique que
relativement récemment. Il existe pour désigner le méme procédé un autre terme, celui d’alliance de mots (a
comprendre comme une alliance de mots contradictoires) qui a la faveur de Duprez (1980) et, qui seul, figure
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« rendre compte de cette tension premiere entre la vie et la mort »°’®, il essaye aussi de

masquer ce chagrin qui le tient par les différentes contradictions propres a cette figure de
style. L’auteur de ce fait se tourne vers la création pour résorber ce chagrin qui le hante et

cette culpabilité qui le tenaille puisque

Il est possible de faire le deuil de la chose, de sortir de la captivité de ’affect, de
s’arrimer a une autre dimension, d’adhérer a I’imaginaire, de renouer les fils de la
métonymie désirante, d’approcher ce lieu du non-lieu, d’élaborer la perte. En
décomposant et en reformant « un contenant » capable d’assurer une emprise, toujours
incertaine mais adéquate sur la chose. Par la prosodie d’abord, ce langage au-dela du
langage qui insére dans le signe le rythme et les allitérations des processus sémiotique
[...] par I’économie psychique du pardon enfin : identification du locuteur avec un
idéal accueillant et bienveillant, capable de supprimer la culpabilité de la vengeance
ou de I’humiliation de la blessure narcissique qui sous-tendent le désespoir du
déprimé. La création littéraire est une des aventures du corps et des signes qui porte
témoignage de 1’affect : de la tristesse, comme marque de séparation et comme amorce
de la dimension du symbole ; de la joie, comme marque du triomphe qui s’installe
dans I"univers de I’artifice et du symbole, que j’essaie de faire correspondre au mieux
a mes expériences de la réalité. L humeur cesse d’étre le matériau de mon témoignage
pour se contenir dans les rythmes, les signes, les formes.®””

La création littéraire est une voie/voix qui permet a Jean d’Ormesson de transcender la

douleur et le chagrin qu’il ressent. Ces livres deviennent pour lui un lieu de réve ou

678

« [artifice remplace I’éphémere »°'°, ils deviennent un lien entre lui et ’autre, un autre qui

accueillera ses mots et qui leur donnera du sens, un sens a jamais renouvelé et I’auteur I’a

bien expliqué a travers le passage suivant :

Jai longtemps espéré — je le raconte dans 1'un ou I’autre de mes gribouillages de
jeunesse — que de jeunes femmes penseraient a mes livres et a moi dans les bras de
leurs maris ou de leur amant. Le temps — notre grand maitre — est passé sur ces réves et
ces provocations. J’ai recu, en un demi-siécle, pas mal de lettres de lecteurs ou de
lectrices. Plusieurs me disaient qu’un enfant, une mére, un mari ou une femme, un étre
aimé plus que tout tenait la douane de mer ou au plaisir de Dieu entre les mains a
I’instant de mourir. Et ce lien tissé de larmes me rendait plus heureux que toutes les
promesses et toutes les illusions de la postérité®™

L’auteur, dans ce passage, évoque cette postérité que peut donner le lecteur, a travers sa

réception de I’ceuvre littéraire, a cette dernicre et a "auteur en méme temps. Le lecteur

dans le Larousse du XX® siecle en 1932, MONTE, Michele. 2008. « Le jeu des points de vue dans 1’oxymore :
polémique ou reformulation ? ». Langue Francaise 160 : 37-53.

676DOSSE Frangois. Oxymore, le soleil noir du structuralisme. In : Espaces Temps, 47-48, 1991. La fabrique des
sciences sociales. Lectures d'une écriture, sous la direction de Jacques Hoarau et Yveline Lévy-Piarroux. pp.
129-143 [URL] https://www.persee.fr/doc/espat 0339-3267 1991 num_47_1 3793 consulté le 20/10/2018

877 Op.cit.,, KRISTEVA Julia, « La traversée de la mélancolie », Figures de la psychanalyse, URL :
https://www.cairn-int.info/revue-figures-de-la-psy-2001-1-page-19.htm

678 1hid.

579 Op.cit., La création du monde, p. 133.
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contribue largement dans la réactualisation des écrits d’un écrivain. Selon Jauss, I’ceuvre
littéraire engendre un perpétuel dialogue avec le lecteur et ceci lui confére un caractere éternel

ainsi qu’a son auteur.
I11-11-1-1-c- Deuil et perte d’amour

Le transfert, qui reléve aussi de ’ordre de la répétition, peut guérir du deuil. Il s’agit de
revivre 1’événement traumatique d’une autre manicere et dans d’autres circonstances.
L’événement traumatique pour Jean d’Ormesson est la mort de son pere. Ce dernier est mort
en étant dégu de son comportement, ce qui a engendré, comme on 1’a évoqué plus haut, une
culpabilit¢ qui ronge l’auteur et un deuil difficilement surmontable: «La situation
traumatique engendre une structure de dépendance et de fragilité psychique [...] Elle laisse
des traces qui marquent le sujet de fagcon durable et perturbent son équilibre des qu ‘elles sont
réactivées par les situations extérieures »%°, disait Sarthou-Lajus dans son livre Culpabilité.
Elle a ajouté, également, que « La possibilité¢ de reprendre son histoire en revivant son
trouble est un moyen de se reprendre, d’assurer sa protection et sa maitrise face aux
situations traumatisantes et aux menaces de désintégration et de son identité
personnelles »®81, C’est une répétition qui engendre un sens différent, une sorte de

réactualisation perpétuelle mais différente du passé qui donne un nouveau sens a 1’avenir.

Ce mécontentement du pere de Jean d’Ormesson est survenu apres qu’il s’est enfui avec la
femme de son cousin. Son pére, qui était janséniste et trés rigoureux quant aux principes et
aux relations familiales, a vécu cet incident comme une réelle et terrible trahison da la part de
son fils. En effet, d’Ormesson s’est enfui avec la femme de son cousin Antoine qui était
presque son jumeau puisqu’ils étaient élevés ensembles, ils partageaient tout, ils avaient aussi
la méme nounou. L’auteur a évoqué cet incident, sur France Bleu, en I’assimilant a la
destruction d’un pan de la famille « j’ai détruit tout un pan de la famille, je me suis deétruit
moi-méme. J'ai été ldche, médiocre, petit, mesquin. Mon pére ne s’en est jamais remis. 1l est
mort en me prenant pour un voyou ! »%2 Et d’ajouter dans le magazine Voici « mon pére est
mort désespéré de moi ». Cette trahison a engendré chez lui une blessure qui ne guérira jamais

et une impression d’avoir été la cause de la mort de son pére.

880 Op.cit., La culpabilité, p. 155.

881 Ipid.

2 PARIS Laurence, Jean d’Ormesson : il a trahi son pére, publié le 02 février 2016, actualité France dimanche
URL : https://www.francedimanche.fr/actualites/jean-d-ormesson-il-a-trahi-son-pere consulté le 19/11/2017.
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Donc, pour se racheter et payer la dette qu’il a envers son pére, I’auteur, dans ses romans,
non seulement évoque cet incident a plusieurs reprises, mais fait rompre a son narrateur
(personnage principal de ses romans) tous les liens d’amour qui 1’unissent aux femmes dans

Ses romans

Il peut arriver qu’un patient ayant vécu une situation d’abandon au cours de sa prime
enfance ne s’en souvienne pas, soit incapable d’en parler et que, devenu adulte, il ne
puisse s’empécher de reproduire en acte cet abandon. Il peut par exemple, rompre
réguliérement la relation avec des personnes avec qui il désirait s’engager
durablement, que ce soit en amitié ou dans la vie professionnelle®®®

Chez notre auteur le traumatisme s’est produit a ’enfance, par la rigueur janséniste de son
pére, dans son adolescence, par le fait qu’il lui interdisait de coOtoyer les femmes avec
I’incident du téléphone qu’on a évoqué dans les chapitres précédents et dans sa jeunesse,

lorsqu’il s’est enfui avec la femme de son cousin.

On a évoqué, également, dans les chapitres précédents les redondances de la rupture des
liens d’amour des personnages principaux Ormessoniens avec les femmes de ses romans et
plus précisément, Marie, étant le personnage féminin le plus présent et le plus redondant dans
toute son ceuvre. On a relié cette rupture & une envie de rédemption pour avoir chagriné son

pere et que ce dernier en est mort en trainant cette peine jusqu’au tombeau.

Dans son premier roman L’amour est un plaisir, ’auteur perd a la fin ’amour de

Bénédicte

Mais j’ai perdu Bénédicte [...] jamais, jamais plus, je ne verrai Bénédicte. Ses yeux,
ses cheveux Blonds, son rire — son rire ! — sa voix : jamais plus. Sa main, ses dents,
jamais plus [...] je n’étais pas seulement triste, je me haissais. [...] ce que je sentais en
moi, ¢’était un désespoir. Oui. Un désespoir. Un désespoir. Mais j’y pensais. Voila
tout. Il suffit de penser aux choses pour qu’elles se détruisent d’elles-mémes. Il ne faut
pas penser a ’amour. Je ne voulais pas penser a ma tristesse. Je voulais la garder a
moi, chaude, immobile, avec I’image de Bénédicte. [...] j’étais seul. Comme avant.
Avec des souvenirs. [...] et puis un jour peut-étre, j’arriverai a en faire un livre. Alors
la boucle serait bouclée. Tout reprendrait sens, non pas clair, mais ambigu. Tout serait
fixé, non dans les cceurs qui ne s’apaiseraient jamais, mais sur un papier ot chacun
pourrait lire ce qu’il aimerait pouvoir lire.*®

A travers ce passage, on voit bien le processus de la cure que 1’auteur essaye de vivre a
travers cette perte d’amour qu’il vit a chaque fois et qu’il essaye d’en guérir par la voie de la

création littéraire. Cette tristesse, qu’il ressent apres la perte de ’amour de Bénédicte, le

883 QUINODOZ, Jean-Michel, SIGMUND FREUD, PUF, coll. que sais-je, 2015, pp. 58-59.
884 Op.cit., L amour est un plaisir, pp. 210-212.
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touche profondément et I’attriste. Cependant, il veut encore garder ce sentiment mélancolique
et ne pas le laisser s’évanouir avec le temps pour qu’il arrive a surmonter la culpabilité qu’il
ressent vis-a-vis de son pére. Une sorte d’autoflagellation a laquelle il s’adonne afin de

pouvoir expier sa faute a travers le livre qu’il souhaite écrire.

Cette perte d’amour, se répéte aussi dans son livre la Douane de mer, ou I’auteur choisi de
faire perdre a son narrateur sa femme Marie en le tuant dés la premiere phrase du roman. « Le
26 juin, un peu avant midi, il m’est arrivé quelque chose que je n’oublierai plus : Je suis
mort »%®. Non seulement le narrateur perd sa femme mais cette derniére arrive a I’oublier

dans les bras d’un autre homme :

Veux-tu, pendant que Marie, son vase d’albatre sous le bras, s’en va avec Rodolphe
par la riva degli Schiavoni vers la pensione Bucintoro ou, pour beaucoup de raisons
qu’il serait trop long d’énumérer, elle s’installe avec lui et avec mon souvenir, que
nous lachions 1’avenir pour revenir au passé et que je te raconte un peu ce que j’ai
vécu avec elle®®®

Dans Le juif errant Marie tombe a la fin sous le charme de Simon et décide de rompre tout
lien avec le narrateur, aprés qu’ils aient vécu une histoire d’amour, ils finissent par se séparer
a la fin du roman : « Mari a épousé Charles, son fiancé de Jadis [...] Marie est toujours aussi
belle, aussi blonde, aussi naive qu’autrefois. Elle me semble souvent un peu absente. Tout ce

que nous avons vécu ensemble se réduit, dans mon souvenir, & une poignée de sable »%7

Dans Le rapport Gabriel, le narrateur cherche toujours Marie qu’il a perdue et qui vit
désormais loin de lui. II le précise en évoquant 1I’omniscience de Dieu : « il voyait Marie, dont
je ne savais plus rien, poursuivre sa vie loin de moi »%8, L’auteur ne nous dit rien sur les
circonstances de 1’absence de Marie, on sait seulement, qu’il fut un temps, cette femme
accompagnait le narrateur dans ses voyages : « je revenais seul dans cette le dont le nom ne
figure pas sur les cartes et oui j 'étais arrivé, un soir, avec Marie, quelques années plus tot »%%°
et qu’elle le hante toujours « je me jetais dans la mer et je dormais au soleil en révant a
Marie »®% et dans un autre passage il déclare que son obsession le pousserait a parler de cette
femme des pages et des pages « je retourne nager. Je pense a Marie. Je me demande a quoi

elle pense. Car elle aussi a une vie qui s’est écartée de la mienne et je pourrais parler d’elle

85 Op.cit., La Douane de mer, p. 15.

635 |bid., p. 56.

887 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 621.
88 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 66.

689 |id., p. 58.

69 |hid., p. 6.
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des pages et de pages »®°1. L obsession du narrateur envers cette femme est tellement grande,

que méme la descente du messager de Dieu n’a pas réussi a la lui faire oublier

Moi, la marche du monde...son passé...son avenir...vous savez bien que ce qui
m’intéressait. Ce qui m’intéressait, c’était ce qui me désespérait. C’était Marie. Le
reste m’était bien égal. L’univers et son salut m’étaient indifférents. L’ange du
Seigneur s’était trompé en me choisissant : il était peut-étre descendu dans mon file a
cause de moi ; moi, j’y étais venu a cause d’elle. Peut-étre vous imaginez-vous que
Gabriel m’avait fait oublier Marie ? Pas du tout. Il me distrayait de mon chagrin, il ne
I’effagait pas. Les yeux, les lévres, les hanches de Marie tenaient en échec la sagesse
toute-puissante et son divin messager®®

Dans tout ce qu’il raconte, la figure de Marie surgit entre les mots, elle est présente a chaque
remémoration, elle est le témoin fantdme des mémoires du narrateur. Elle glisse, sans crier
gare, entre les lignes du texte et s’impose en figure récalcitrante, un trauma duquel le
narrateur n’arrive pas a se défaire. Il avoue que Gabriel a pu le distraire de son chagrin mais
qu’il n’a pas pu I’effacer. Gabriel dans ce roman est celui qui pousse le narrateur a raconter et
a ¢tablir le rapport pour Dieu et par ricochet permet a I’auteur de se libérer a travers la

création. L’auteur cite ce processus de cure par la création dans le passage suivant :

Jécris ces pages dans un jardin, sur une table qui boite un peu, a I’ombre d’un tilleul,
vers la fin d’une vie qui court maintenant a sa perte. Une petite fille passe en riant :
elle sait que le monde est a elle. On voit des montagnes au loin et le soleil de mon
enfance brille encore avec force. Un grand calme descend des hauteurs du ciel bleu ou
flottent quelques nuages qui sont comme les images de nos vicissitudes. Le visage de
Marie a fini par se brouiller — et cette fin de la souffrance est encore une souffrance®®

On voit bien dans ce passage la quié¢tude que ressent 1’auteur apreés le processus de
I’écriture, il ressent un calme qui descend du ciel emportant avec lui les épreuves de sa vie et
au fur et a mesure que ce calme et cette sérénité se propageait, le visage de Marie commencait
a s’effacer et s’effriter. L’auteur évoque la fin de la souffrance. Cette épreuve de séparation

lui a été d’une grande aide afin d’expier la dette qu’il a envers son pere.
[11-11-2- D’Orphée a ’orphisme

La psychologie inconsciente de 1’écrivain, nous 1’avons vu dans I’orphisme. Aprés les
différentes associations d’images, de thémes et de textes nous avons conclu que le mythe
personnel de I’écrivain était celui de thanatos se transformant en orphisme, une peur de la

mort se muant en une foi grandissante qui engendre une sur-jouissance s’incarnant dans la

591 |bid., p. 76.
692 |bid., p. 201.
693 |bid., p. 245
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figure divine. Nous avons constaté tout au début qu’il y a une redondance du théme de la mort
et de I’amour qui est étroitement li¢ a celui de la vie. En effet, comme nous ’avons toujours
stipulé dans toute notre modeste recherche, le theme de la mort est toujours associé a celui de
la vie et de I’amour. Il y a un enchevétrement éternel et constant entre les deux thémes. Avec
I’analyse et la superposition de textes nNOUs NOUS SOMMES parvenus a une pensee inconsciente
qui reléve de I’orphisme et qui traverse toute 1’ceuvre. Cette obsession de la vie et de la mort,
ce retournement vers le passé a travers le travail mnésique nous plongent dans les abysses de
I’Hadés orphique ou se cotoie la vie (celui qui plonge a la quéte de quelque chose), la mort
(celle des ames qui y errent) et I’amour (c’est toujours pour cause d’amour que les

personnages mythiques descendent aux enfers).

Le mythe d’Orphée est une histoire qui se noue autour de plusieurs thématiques qui
s’apparente a celles des romans de jean d’Ormesson a savoir, la mort, ’amour perdu, la

culpabilité, I’idéal du moi...etc.

L’histoire d’Orphée tourne autour de la quéte d’amour que ce personnage mythique est
allé chercher dans 1’Hadés. Aprés ses différents périples notamment avec les argonautes,
Orphée rentra au bercail chez son pere en Thrace. Il tomba follement amoureux d’Eurydice,
son amour pour elle dépassait tout entendement, il était prét pour tout afin de satisfaire sa
belle aimée et conserver son amour. Cet amour est réciproque et les deux amants se marient et
voient déja leur avenir rempli de bonheur, d’amour et de de quié¢tude. Un jour Eurydice,
s’étant oublié¢ dans la vallée du fleuve Pénée, est accosté par le dieu Aristée qui lui fit des
avances car subjugué par sa beauté, cette derniére pris ses jambes a son cou et se fait mordre
mortellement par un serpent qu’elle pi€tine au cours de sa course. Orphée la retrouvant morte
est anéanti. N’arrivant pas a supporter la mort de sa femme, il décida d’aller la sauver du
royaume des morts dans I’Hadés en Laconie. Orphée est contraint de passer par toutes les
créatures monstrueuses de la mythologie : cerbére (le chien a trois téte), les cyclopes, la
Chimere, les hydres, les centaures, les Harpies mais tous ces figures aussi abominables que
terrifiantes ne 1’ont pas dissuadé a continuer son périple afin de sauver sa dulcinée. Grace
aussi a sa lyre, ce passage n’était pas aussi difficile que ¢a, puisqu’il a pu séduire tous les
personnages qui se trouvaient dans les enfers. Charmé aussi par ce musicien hors pair,
Perséphone (maitre des enfers) accepte de rendre Eurydice a Orphée mais lui impose comme
condition que sa femme doit marcher derriére lui et, a aucun moment, il ne peut se retourner
pour la voir. Orphée accepte cette condition qui est pour lui, on ne peut plus simple, mais
déroge a la regle en doutant de la sincérité de Perséphone et en se retournant pour voir si sa
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femme est réellement derriere lui ou non. Cette faute lui colta a jamais la vie de sa bien-

aimée qui est retournée, par sa faute, a jamais dans le royaume des morts.

Orphée retourna seul et abattu dans le monde des vivants, sa peine fut tellement grande
qu’il s’enferma chez lui et refusa tout contact avec le monde extérieur. Surtout avec les
femmes de la ville qui vouérent pour lui une attirance et un amour obsessionnel qui tourna
vite en une vive colere, surtout quand ce dernier commencait a avoir une attirance vers le sexe

Opposé.

Furieuses et jalouses, les femmes de la ville le tuerent, le découpérent en morceaux et le
jeterent dans le fleuve. En sa mémoire Zeus transforma la lyre d’Orphée en constellation et

transporta son &me aux champs Elysées (paradis pour les grecs).

A travers ce résumé, il appert que dans ce mythe tout bascule apres la transgression de la
condition posé par Perséphone a Orphée pour pouvoir récupérer sa femme. En effet, Orphée
déroge a la regle et commet la faute en se tournant pour Vvérifier si Eurydice est réellement
derriére lui, ce qui lui a col(té la perte définitive de cette derniere. Apres cela vient le
sentiment de culpabilité qui commence a le ronger et qui le fait entrer dans un état de
désespoir et d’isolement, un état purement mélancolique. On est bien dans le processus du
deuil dont parle Freud : «le conflit ambivalentiel conféere de ce fait au deuil une forme
pathologique et le force a s’exprimer sous la forme d’auto-reproches selon lesquels on est

soi-méme responsable de la perte de I’objet d’amour, autrement dit qu’on I’a voulu »%%*

Orphée se sent effectivement responsable de la perte de sa femme, ce qui présente des
convergences avec I’ceuvre de jean d’Ormesson. En effet, I’auteur apres s’étre enfui avec la
femme de son cousin, incident qui a mis son pére dans une rage folle envers son fils et en est
méme mort en €tant, selon I’auteur, persuadé que son fils était un voyou, s’est toujours senti
coupable apres cette mésaventure. Il a méme avoué, comme on I’a cité plus haut, qu’il était
responsable de la mort de son peére, et plus encore, que ¢’est lui-méme qui I’a tué . On est dans
le méme sentiment conflictuel ou les deux, a savoir Orphée et d’Ormesson, se sentent
coupable quant a la mort d’un €tre cher car se sentant responsable de cette perte. La seule

différence entre les deux, c’est qu’Orphée s’est éteint petit a petit jusqu’a étre tué au final

894 FREUD, Sigmund, « deuil et mélancolie », in Métapsychologique. Traduction de Jean Laplanche et Jean
Bertrand Pontalis. Paris, Gallimard, collection Folio. Essais, 1996, p. 158.
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alors que d’Ormesson s’est tourné vers la création afin d’essayer d’expier cette faute qui le

suit et de laquelle il n’est pas arrivée a se défaire :

Mon pére est mort en croyant que j’étais un bon a rien un voyou. Cela m’a beaucoup
marqué. On m’a souvent fait le reproche suivant : « vous prétendez ne pas aimer les
institutions et les honneurs, et vous les avez sans cesse accumulés. ». C’est vrai. Je
crois que je I’ai fait en souvenir de mon pere, pour qui ces honneurs auraient été
importants %

Cette transgression de la loi familiale se transforme pour 1’auteur en une quéte et en une
recherche de la réalisation de soi. En effet, la perte du pére présente pour 1’auteur une aubaine
pour I’accomplissement de soi. Par la création, 1’auteur essaie, tel qu’Orphée, de charmer son

pére et ainsi se racheter a ses yeux.

Cette perte apparait également, dés le premier roman Ormessonien L amour est un plaisir,
quand I’auteur a perdu son amante Bénédicte apres avoir transgresser les lois de 1’amitié. En
effet, le narrateur s’est permis de coucher avec la femme de Gille (Bénédicte). Ce dernier
s’étant peut-étre donné la mort (ce n’est pas dit dans le roman mais tout laisse croire a cette
éventualité) quand il a su la véritable relation qui unit les deux amants, du moins c’est ce qu’a

cru Bénédicte et qui 1’a poussé a mettre fin a sa relation avec le narrateur.

On s’est posé la question tout au début, a savoir pourquoi I’auteur a changé de style a
partir de ce roman (les quelques romans qui 1’ont suivi avant aussi le changement avaient le
méme style). Passant de romans avec une trame narrative simples et des histoires simples et
traditionnelles a des romans sans trame ou s’entremélent les genres, ou 1’histoire est décousue
et entrecoupée par des rétrospections et des histoires qui viennent s’imbriquer I’une sur 1’autre

et ou I’auteur se retourne a chaque fois sur son passé et sur le passé de I’humanité entiére.

Notre réponse est que I’année de la sortie de ses romans, correspond a I’année ou I’auteur
a perdu son pere, il était toujours marqué par la faute qu’il a commise, celle de fuir avec la
femme de son cousin, et qui a mis son pére dans un état de tristesse et de mécontentement.
Donc, pour se racheter et pour plaire a son pére, I'auteur voulait écrire le roman qui lui
donnera le succes tant espéré, celui qui le hissera au rang des grands écrivains qu’il chérissait
tant a savoir, Homére, Chateaubriand, Proust, Gide, Aragon...il voulait écrire un lliade et

[’Odyssée, un a la recherche du temps perdu, un mémoires d’outre-tombe...

8% D’ORMESSON, Jean, 2014, Jean d’Ormesson, la vie a foison, Propos recueillis par Marianne Grosjeans.
URL : https://www.tdg.ch/culture/jean-ormesson-vie-foison/story/31976461 consulté le 04/02/2018

251



https://www.tdg.ch/culture/jean-ormesson-vie-foison/story/31976461

Dans ces romans qui ont suivi L’ amour est un plaisir et quatre de ces livres (écrits juste
apres ce premier) date qui coincide avec la mort de son pére a savoir 1957, nous avons pergu a
la lecture des romans Ormessoniens les traces du mythe d’Orphée se transformant en la
doctrine qui lui est propre a savoir I’Orphisme : on a ressenti comme une envie de 1’auteur de
se racheter et d’atteindre une sorte de divinité (avec cette présence accrue de la figure de
Dieu) qui le hisse dans les rangs des immortels. Notant également que puisque Jean
d’Ormesson est philosophe de formation et adepte de Platon de surcroit, L’orphisme a teint
sur son ceuvre d’une maniére inconsciente. De ce fait, avec toutes les redondances relatives a
cette doctrine qu’on a pu relever a travers notre analyse et qu’on a déja explicité dans le

chapitre précédent, on peut avancer que c’est son mythe personnel.

Le mythe personnel est un concept inventé par Charles Mauron. C’est 1’'une des notions
relatives a la psychocritique. Son concepteur le définit comme « le phantasme le plus fréquent
chez un écrivain, ou mieux encore l'image qui résiste a la superposition de ses ceuvres »°%.
C’est-a-dire que c’est le point commun qui réunit toute I’ceuvre de I’auteur, une obsession qui
se réitére d’une fagon monomaniaque. Il traduit selon Mauron « des processus psychiques
profonds et il doit avoir une genése et une histoire complexe [tel] un étre vivant régissant aux
excitations externes et internes, mais conservant son équilibre spécifique au long de son
évolution »%%’. C’est-a-dire que ce mythe doit avoir un commencement, un point nodal de sa
manifestation, une genese et une évolution vécue. Comme il reléve de I'inconscient, il faut
traquer dans le texte toutes répétitions thématiques inconscientes et mesurer leur constance et
leur cohérence et surtout leur durée dans toutes I’ceuvre puisque selon le concepteur de la
psychocritique : « les processus inconscients d’'un individu humain dépendent, dans une
certaine mesure, et a travers des retentissements compliqués, des événements de son
existence. Dans la mesure encore (apparemment trés grande) ou la vie imaginative dépend a
son tour des processus inconscients, elle est fonction des éléments bibliographies »%%. C’est-
a-dire que pour qu’on parle réellement de trauma, selon Mauron, il faut que 1’incident vécu
marque lourdement et subitement la personne, qu’il soit un adulte ou un enfant. Il faut qu’il
ait un choc qui s’en suit qui fait perdre tout contrdle a I’individu. Cependant, I’étude du mythe

personnel ne prétend pas expliquer toute 1’ceuvre mais seulement sa part inconsciente.

8% Op.cit., Des métaphores obsédantes au mythe personnel, introduction & la psychocritique, pp. 209-210.
897 Ibid.
5% |bid., p. 211
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L’orphisme est une doctrine philosophique et religieuse qui est relative a la Gréce antique
dont le personnage mythique Orphée représente le premier souffle au fondement de la
doctrine par cette capacité a remonter le temps et a revenir aux origines du monde et ainsi a la
création. Cette doctrine est marquée par une faute originelle ou 1’ame est condamnée a un
cycle de réincarnation perpétuelle et que seul une épreuve initiatique pourra 1’en débarrasser

afin qu’elle atteigne le paradis et qu’elle aboutisse, de ce fait, a la divinité.

Pour bien assimiler cette doctrine, il faut remonter aux origines et a la création des
hommes a I’époque Grecque. En effet, selon la mythologie grecque, I’homme est né des
cendres des Titans foudroyés par Zeus, apres qu’il ait été horrifié par leur crime sur Dionysos.
Ces derniers, ’ayant tué, mangé en faisant bouillir sa chaire avant de la griller. Donc,
I’homme acquiert cette part de divinité par Dionysos et cette part du mal qu’il a hérit¢ des
Titans, les orphiques proposent de la purifier et la rendre immortelle en lui faisant subir une
épreuve initiatique, celle de fuir ’eau du « Fleuve de L’oubli ». Commence alors, une vie
d’ascétisme doublée d’un travail de mémoire, une rétrospection qui les meéne vers les origines

de la création et par voie de conséquence vers la divinité.

Ces ¢léments orphiques correspondent a 1’ceuvre de Jean d’Ormesson ou ’auteur pour se
purifier de la faute qu’il porte (celle qu’il approuve a 1’égard de son de son pere), revient sur
son passe€, sur le pass¢ de I’humanité et se pose plein de questions sur les origines de la

création, sur I’amour, sur la mort, sur I’ame, jusqu’a arriver toujours a la fin vers Dieu.

Tels les préceptes de ’orphisme, D’Ormesson tente a travers son ceuvre de nous donner
une idée sur notre destinée et nos origines, en se posant des questions dans ce sens et en
tentant d’y répondre. D’Ormesson évoque plusieurs fois la mort et tente de lui donner une
explication jusqu’a ce qu’elle devienne une vraie obsession. Il ’évoque a chaque fois comme
étant un fait inéluctable : « la mort n’est pas une anecdote »*®. Cependant a travers ces
romans, on assiste a un réel combat entre Eros et Thanatos, entre 1’amour et la mort, au terme
duquel cette dernicre sort toujours victorieuse. On se retrouve en plein périple d’Orphée qui,
pour I’amour d’Eurydice, prend le risque de descendre aux enfers et de défier les Dieux de la
mort afin de sauver sa bien-aimée, ou la mort le vainc et lui fait perdre sa femme a tout

jamais.

89 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 217.
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Dans les romans Ormessoniens, ce schéma se répéte a chaque fois, ou le narrateur perd sa
femme a cause de la mort qui survient et qui finit par le séparer de sa bien-aimée. On I’a
expliqué dans les chapitres précédents, notamment a travers La douane de mer, lorsque
I’auteur choisit de tuer son narrateur aux premieres pages du roman et le séparer a jamais de
sa femme Marie, dans L ’amour est un plaisir ou le narrateur Philippe perd sa bien-aimée
Bénédicte aprés la mort de Philippe, dans Le rapport Gabriel, ou I’auteur perd sa femme
Marie. Dans Histoire du juif errant, Ahasvérus perd sa bien-aimée Marie de Magdala dés le
début lorsqu’il a refusé de donner a boire au Christ et il a été, juste apres, condamné a
I’immortalité. C’est-a-dire que la ou les romans Ormessoniens contiennent des personnages,

I’auteur choisit de priver son narrateur de I’amour en faisant surgir la mort.

Cette concomitance qui existe entre I’amour et la mort dans les romans Ormessoniens
revient aussi, a I’importance que donne la pensée orphique au Dieu de I’amour. En effet, Eros
est dans la théogonie orphique un Dieu primordial contrairement a celle d’Hésiode « c’est la
puissance qui integre et concilie les opposée et les contraires ; ¢ ’est la force primordiale qui
permet d unifier les aspects différenciés d’un monde déchiré par les tensions »'. C’est la
méme conception que donne d’Ormesson quand il essaie d’expliquer la notion d’amour dans
ses romans. Il évoque cette capacité de ’amour a I’unification des étres les plus opposés et a
diminuer les tentions quand il a parlé de I’amour a A dans la Douane de mer : « [’amour est la
clé du monde comme il est la clé de ['univers. Il n’y aurait pas d’enfant s’il n’y avait pas
d’amour et il n’y aurait plus de monde s’il n’avait plus d’enfants »"**. C’est-a-dire que
I’amour est le moteur du monde, sans lui rien ne peut exister, il rejoint ce qui est dit dans la
théogonie orphique connue par Aristophane et Platon: «celle (la race) des immortels
n’existait pas avant qu’Eros n’eiit opéré 'union de toutes choses : du mélange progressif des
elements entre eux sortirent le Ciel, [’Océan, la Terre, et la race impérissable des Dieux
bienheureux »"°2. Donc, pour les deux visions, Eros fait partie des Dieux les plus anciens sans

lesquels la vie et ’homme, par conséquent, n’auraient pas existés.
I11-11-2-1- L’origine de ’homme

L’orphisme préte a I’homme une double nature titanesque (terrestre) et dionysiaque (céleste).

En effet, le meurtre d’Orphée a été, tel celui de Dionysos, effectué sous une forme des plus

70 GUITTON, Brigitte et Philippe, les voies de I’'immortalité dans la Gréce antique, Paris, ancrages, 2014, p.76
01 Op.cit., La Douane de mer, p. 45.
02 ARISTOPHANE, les Oiseaux, v. 693-702, Garnier-Flammarion, 1966, vol. I, p. 57.
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atroces : il a été bouilli, ensuite, grillé et dévoré. Les titans ayant golté a ce festin sont
foudroyés par Zeus, transformés en cendres et dispersées dans la terre. Naissent, alors, les
premiers hommes marqués par cette double nature titanesque empreinte de mal et une autre
dionysiaque a caractere divin. Les Orphiques, de ce fait, tentent d’attribuer ce qui est passé a
Dionysos a Orphée (par leur passé commun) et se retrouvent avec une conception dualiste de
I’étre humain avec cette face mauvaise et divine qui existe en ’homme. Ils estiment que la
premigére est du ressort du corps et que la deuxiéme concerne 1’ame. Jean d’Ormesson en a fait
allusion a chaque fois dans son ceuvre (nous en avons parlé dans 1’analogie faite de son ceuvre
avec le Timée de Platon quand on a évoqué le mal propre a la nature humaine) et ce passage
nous conforte pour ce qui va suivre « parce qu’ils sont des esprits, les hommes sont habités
par la pensée, le souvenir, ['imagination, la conscience. Mais parce qu’ils sont des corps, ils
sont habités aussi par des élans obscurs qui s appellent les passions »'%. D’Ormesson rejoint
de ce fait la conception platonicienne et orphique qui donne a I’ame ce c6té divin et au corps
ce cOté terrestre mué par les passions (sensible vs intelligible) « ce qui est divin, immortel,
objet pour l'intelligence, qui possede une forme unique, qui est indissoluble et toujours
semblablement méme que soi-méme, voila ce avec quoi I'ame offre le plus de
ressemblance »’* conception de I’ame et du corps de Platon que nous avons déja abordée

dans les points précédents.
I11-11-2-2- La mémoire, une palingénésie

Orphée est un poéte et un musicien qui arrive a enchanter tous ceux qu’il rencontre, il est
aussi considéré comme un initiateur. En effet, pour atteindre le Paradis des bienheureux dans
I’1le élyséenne, il devait s’¢éloigner du lac des oublis afin d’atteindre grace a I’initiation cet

endroit édénique :

A mnémosyne est consacré ce (dit) :

(Pour les mystes) sur le point de mourir

Tu iras dans la demeure bien construite d’Hades :

A droite il y a une source,

A coté d’elle se dresse un cypres blanc ;

C’est 1a que descendent les ames des morts et qu’elles s’y rafraichissent.
De cette source tu ne t’approcheras surtout pas.

Mais plus loin, tu trouveras une eau froide sui coule

Du lac de Mnémosyne ; au-dessus d’elle se tiennent des gardes.
Ils te demandent, en sir discernement,

Pourquoi donc tu explores les ténébres de I’Hadés obscur.

7% Op.cit., La Douane de mer, p. 46.
704 PHEDON, 80b.
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Dis : « (je suis) fils de la Terre et du Ciel étoilé.

Je briile de soif et je défaille : donnez-moi donc vite

A boire de I’eau froide qui vient du lac de Mnémosyne ».
Et ils t’interrogent, par le vouloir du roi des enfers.

Et ils te donneront a boire (I’eau) du lac de Mnémosyne.
Et toi, quand tu auras bu, tu parcourras la voie sacrée,
Sur laquelle aussi les autres mystai et bacchoi

Avancent dans la gloire’®

A travers ce passage, toute ’initiation de la vision orphique est expliquée : aprés la mort,
I’ame qui est fille du ciel et de la terre parcourt 1’Hadés alors que le corps reste sur terre, une
vision qui se rapproche de celle de Platon dans le Timée et de laquelle est inspirée 1’ceuvre
Ormessonienne comme nous 1’avons expliqué dans les points précédents (chapitre 1, Partie
[11). Cette &me doit éviter le lac des oublis et doit boire par contre du lac de Mnémosyne
(Déesse de la mémoire et mere des Muses).

Mnémosyne est une Titanide, fille d’Ouranos (ciel) et de Gaia (terre) selon la théogonie
d’Hésiode
C’est en Piérie qu’unie au Cronide (Zeus), leur pére, les enfanta Mnémosyne, reine
des coteaux d’Eleuthére, pour étre I’oubli des malheurs, la tréve aux soucis. A elle,
neufs nuits durant, s’unissait le prudent Zeus, monté, loin des immortels, dans sa
couche sainte. Et quand vint la fin d’une année et le retour des saisons, elle enfanta
neuf filles, aux cceurs pareils, qui n’ont en leur poitrine souci que de chant et gardent
leur ame libre de chagrin, prés de la plus haute cime de I’Olympe neigeux. La sont
leurs cheeurs brillants et leur belle demeure. Les Graces et Désir pres d’elles ont leur
séjour’®
Mnémosyne a donc une double fonction : faire oublier les tracas et les malheurs et inspire
par ses filles les artistes et fait fructifier la production artistique. Cette déesse est une divinité
orphique majeure puisque le défunt doit boire de son eau pour qu’il garde le souvenir de
I’immuable et retrouve ainsi son origine divine. Son adme ne doit en aucun cas oublier ses
origines de peur qu’elle se réincarne et revit une renaissance avec tout ce qu’elle comporte
comme malheur. La mémoire dans la vision orphique est primordiale puisqu’elle permet a

I’ame, débarrassée du corps, de retourner vers les origines de toutes choses, en prendre

conscience et vaincre ainsi I’oubli ; se rapprocher du divin et atteindre I’immortalité.

705 PUGLIESE, CARRATELLI, Giovanni, Lamelle d 'Hipponion, les lamelles d’or orphiques, Paris, Les Belles
Lettres, 2003, p. 35.

706 HESIODE, Théogonie, v. 53-67, trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Universités de France »,

1928.
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Dans toute 1’ceuvre Ormessonienne, le narrateur fait des rétrospections dans le passé et
essaye d’expliquer 1’origine des choses. Comme nous l’avons dit dans les chapitres
précédents. Débarrassé de son corps, le narrateur Ormessonien revient toujours vers le passé
et commence ainsi un travail de mémoire qui lui permet d’échapper au silence, a ’oubli et a la
mort et d’inscrire son ceuvre dans les plateaux de cire que Mnémosyne donnait aux poetes.
Ceci nous rappelle la phrase que Jean d’Ormesson a prononcée lors de son discours de
réception a 1’Académie frangaise le 6 juin 1974 « il y a quelque chose de plus fort que la

mort, c’est la présence des absents, dans la mémoire des vivants ».

A travers ces souvenirs, d’Ormesson essaie de s’approprier le temps perdu, Lévi Strauss
n’a-t-il pas défini le mythe comme « une recherche du temps perdu »"" ? Cette définition
nous rejoint pour dire que la présence de ces éléments mythiques tel que I’amour perdu, la
mort, la mémoire, le passé, plongent, par excellence, I’ceuvre Ormessonienne dans le mythe et
plus précisément celui d’Orphée. Ce temps perdu que d’Ormesson essaie de retrouver en
réunissant les hommes, qui ont marqué son passé et le passé de I’humanité, est assimilé a la
quéte des orphiques a vouloir redonner vie a Dionysos, le Dieu démembré dont les hommes
sont issus. Ce travail de mémoire tente de réunir tous ses personnages afin qu’ils ne fassent

plus qu’un : ’'Humanité.

Le souvenir présente une part importante dans I’ceuvre Ormessonienne, son ceuvre est

tourné toujours vers le passé il a déclaré dans au plaisir de Dieu qu’il est :

N¢ dans un monde qui regardait en arriere. Le passé comptait plus que ’avenir [...]
quelques paroles que nous nous répétions sans nous lasser. Et elles nous donnaient tant
de bonheur que nous allions quelquefois jusqu’a en inventer de nouvelles [...] c’est
ainsi que j’appris ce que nous devions aux souvenirs’®

Les narrateurs Ormessonien sont toujours confrontés au passé, ils s’introduisent dans un
monde ou ils ne sont plus seuls, ou ils cotoient d’autres personnage venant toujours de ce
passé. Un passé sur lequel tous les regards devront étre tourné et qui nous montre I’ampleur
du temps écoulé et du chemin parcouru. Par cette rétrospection a travers ses personnages,
I’auteur essaye de conjurer ce temps qui passe, de I’'immobiliser en le faisant tourner autour
de lui-méme par toutes ces redondances. A travers la mémoire, surtout celle de sa vie et de la
vie de sa famille, I’auteur effectue un mouvement de retour sur soi-méme qui provoque une

renaissance libératrice de ce poids qu’il traine a savoir cette culpabilité vis-a-vis de son pére

07 | EVI-STRAUSS, Claude, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 225.
%8 ’ORMESSON, Jean, au plaisir de Dieu, Paris, Gallimard, 1974, pp. 13-14.
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« Le "moi" surgi du passé et parvenu au degré de conscience universelle n'est plus le moi
étriqué du regne de l'individualisme. Il trace un cercle immense rejoignant les confins de

I'univers ; c'est ce réseau de conscience qui donne a la personne sa valeur d'extension »’%

C’est-a-dire que les images du passé ont migré pour se figer, a la fin, dans I’intemporel et
donc dans I’éternel « Une aventure individuelle devient un nouveau miroir de l'aventure
humaine, reflet précieux et inaltérable de ce qui refuse en nous de mourir »”°, L’auteur par
son narrateur, a I’image de la descente aux enfers d’Orphée, descend au plus profond de son
étre a savoir son inconscient pour émerger a la fin en pleine lumiere de sa conscience et ainsi
a son moi éternel vers sa quéte de la vérité. Une vérité apaisante qui vient du souvenir du
temps primordial, du temps ou la souffrance n’existait pas encore et ou 1’univers se forme par
lui-méme, s’auto-engendre sans cause ni finalité. Une sorte de voyage initiatique ou le
narrateur prend conscience qu’aprés toute vie, il faut bien qu’il y ait une mort, que la

séparation est nécessaire et que pour qu’il y ait éternité, il faut qu’il y ait création puisque

L'ceuvre d'art, dressée contre 1'oubli des hommes, semble plaider pour la
permanence de la forme ; elle est la conquéte du passé par la mémoire, elle
devient un symbole d'éternité et d'unité dans le temps. Faible signe d'espoir,
fragile et toujours menacée, elle relie le passé a l'avenir, et remet en cause les
victoires du temps’!

D’Ormesson la confirmé par la voix de son narrateur lorsqu’il a dit « j’ai essayé de les
faire revivre. J'ai voulu remplacer par un livre la mémoire de la famille en train de se
dissoudre dans le néant »2, et & chaque fois cette idée, de faire revivre le monde & travers un
écrit, lui vient a ’esprit ou est édicté au narrateur par I’un des personnages du roman. Cette

idée d’établir I’ceuvre qui se dresse contre 1’oubli est réalisée a travers toute sa création

littéraire.

Dans La Douane de mer, il écrit un rapport a la demande de 1’esprit A qui est venu d’une
autre planete et lorsqu’il termine son rapport qui se résume en un flux de souvenir il nous fait

part de la pensée suivante :

Je m’étais réveillé : le songe s’était dissipé. Personne ne savait plus ou il était passé. Il
était tombé dans le néant sous le nom du souvenir. Je n’avais fait que réver la réalité

7% TRUDEL, Frangoise, le temps et I’espace dans le roman au plaisir de Dieu de Jean d’Ormesson, université
du Québec a Trois-Riviéres, aout 1978, thése électronique consultable sur I"URL suivant : http://depot-
e.uqtr.ca/id/eprint/6393/, p. 4.

"0 1bid., p. 7.

"1 Op.cit., TRUDEL, Frangoise, p. 17.

12 Op.cit., Au plaisir de Dieu, p. 590.
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toute entiére. Peut-étre d’autre, aprés moi, et endormis comme moi dans I’espace te le
temps, poursuivraient-ils le méme cauchemar et les mémes illusions ? Pour moi, j’en
avais fini avec les tumultes du monde et ses incertitudes. Les doutes étaient levés qui
m’avaient tant tourmenté. Une certitude I’emportait, et pour 1’éternité : j’étais sorti du
temps. J’y étais entré dans le sein de ma mére — que son nom soit béni ! Je m’en étais
retiré devant la Douane de mer. J’avais quitté mon corps ou j’avais habité pendant
quelques années. J’étais mort. L ordre régnait sur I’univers. Tout, enfin, était simple.
Tout était bien. Merci.”?

A travers ce témoignage du narrateur, on voit bien le coté cathartique de 1’écriture et de la
création. Dans ce passage 1’auteur fait allusion a deux notions chéres a 1’orphisme, la
premicre étant la catharsis par la mémoire et la deuxiéme étant 1’ascétisme par 1’absence du
corps et la présence de I’ame (que nous allons abordées dans ce qui va suivre). En effet, le
narrateur grace a ces deux notions, a pu arriver a un degré inégalé de sérénité. 1l est arrivé au
temps primordial (absence du temps), un temps ou toutes les angoisses et les peurs se
dissipent, un temps ou I’étre fait union avec I’Un, un temps éternel ou les doutes et la
culpabilité n’existent pas. Il est arrivé a son Moi profond tel que Proust 1’a défini, un « moi »
inaccessible car toujours en contact avec le monde intérieur de 1’écrivain et qui ne peut étre

saisit que par le travail de mémoire « le moi accéde alors a I'intemporel »'14

Dans La création du monde, le narrateur a décidé de transcrire la parole de Dieu dans un

livre qui constituera le roman :

Je pris ’habitude de noter dans un carnet I’essentiel de mes réves. Ce carnet, je le
feuillette en écrivant ces pages. J’ai assez I’habitude des textes pour savoir les
soupgons que peut entrainer cette méthode. Le matin en transcrivant mes réves ne les
transformais-je ? N’y avait-il pas un risque de les inventer en croyant m’en souvenir ?
[...] je me suis beaucoup interrogé sur cette possible alchimie. Peut-étre parce que mes
réves si sombres n’étaient plus qu’un souvenir'*®

Dans ce passage, I’auteur parle de la transcription de ces réves et donc de la création qui
vient toujours du souvenir, ce souvenir qui non seulement nous aide a écrire mais peut aussi
transformer notre écriture et faire ressortir la part sombre de notre moi a savoir « le moi
profond », nous rejoignons ici la théorie de Bergson pour qui la mémoire étant flexible et

tenace est a méme de produire du sens.

"1 Op.cit., La Douane de mer, p. 589-590.
"4 TADIE, Jean-Yves et Marc. Le sens de la mémoire, Paris, Gallimard, 1999, p. 202.
15 Op.cit., La création du monde, p. 24-25.
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Dans ce méme roman 1’auteur nous fais une description de ce temps primordial que nous

avons cité précédemment dans lequel la création 1’a plongé :

Dans I’angoisse ou dans la paix, mes réves, je les comprenais enfin, étaient différents
de la vie de chaque jour [...] le matin, quand je quittais mon trois piéces, j’allais
acheter le journal, j’évitais les voitures qui roulaient dans la rue, je montais dans le
métro, mes collégues me parlaient du cancer de leur belle-mére ou du mariage de leur
fille [...] Mes réves, eux, ne s’ouvraient pas sur autre chose. IIs étaient bloqués sur eux
méme [...] Le monde de mon sommeil su suffisait a lui-méme. Je me promenais dans
mes jardins, je volais dans les airs, je me jetais nu du haut d’une tour [...] Tout se
déroulait avec suavité, sans grippe, sans impots, sans administration [...] Il se trouve
que j’ai deux vies. L’une est la vie de tout le monde, I’autre n’appartient qu’a moi et
elle n’est pas déplaisante.’®

Il appert dans ce passage, une sensation de paix intérieure que I’auteur ressent a travers
ses réves, il fait une comparaison entre la vie de tous les jours et la vie des réves. Dans cette
derniere il se sent libre, il n’y pas de soucis méme dans 1’angoisse. On voit bien que I’espace
et le temps sont abolis et le monde suffit a lui-méme puisque « Par le sommeil, et par la
réverie qui en dépend, le Méme et I'Autre, I'Un et le Multiple des philosophes grecs, sont

réunis dans la joie de I'écriture comme invention »"*’

Dans Casimir méne la grande vie, le grand-pere du narrateur, agonisant, le somme
d’écrire I’histoire du groupe, de transformer cette réalité qu’ils ont vécue en un réve puisque

la littérature était faite pour ¢a

Tu écriras I’histoire du groupe [...] tu t’arrangeras pour que tout prenne 1’allure d’une
fable pour enfant [...] ¢ca ne sera pas difficile. La littérature est faite pour ¢a : elle n’a
jamais cessé de transformer des réves en réalité, elle peut pourra bien, pour une fois,
transformer un peu de notre vie réelle en fiction et en réves’8

Et d’ajouter « ton chemin est tout tracé. Ecoute-moi, Junior. Tu racontes ce que nous
avons fait et ce que tu as vu. Tu n’as qu’a te souvenir. Ce n’est pas sorcier »"*°. Force est de
constater que dans ce passage, le souvenir est également évoqué pour arriver a la création, il
faut qu’il y ait un travail de mémoire pour qu’il y ait création. Le grand-pere du narrateur lui
demande d’écrire leur histoire pour combattre 1’oubli dans lequel il risque d’y étre jeté apres
sa mort. L’auteur choisit de mettre le souhait du grand-pére dans ses derniéres volontés pour
donner plus d’importance a cette histoire (celle du groupe) que son narrateur doit rédiger et
dont il doit faire appel a ses souvenirs pour la rediger, et qui constitue le roman lui-méme.

"6 1bid., p. 26.
T MOROT-SIR, Edouard. “L'écriture-Réverie Et La Création Proustienne.” Revue D'Histoire Littéraire De La
France, vol. 84, no. 6, 1984, pp. 909-917. JSTOR, www.jstor.org/stable/40528028 Consulté le : 15 Nov. 2019.

18 Op.cit., Casimir méne la grande vie, p. 238.
719 |bid., p. 241.
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Dans Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, le narrateur dans sa conversation avec

Marie, évoque le travail de mémoire qui restitue le passé :

Nous sommes la pour essayer de découvrir, a travers la beauté, dans la souffrance et
de I’espérance, grace a notre mémoire qui nous restitue le passé, ce que nous faisons
sur cette terre [...] je me souviens de Plessis-les-Vaudreuil, disparu dans le souvenir,
de mon grand-pére et de Pama, de toi surtout et de Castellorizo. Je remonte plus loin.
A Andromaque, & Horace, & Ovide, en exil sur les bords de la mer noire, & Achille
dans I’Iliade, a Nausicca dans 1’Odyssée. Plus loin encore : a 1’origine de 1’écriture, a
I’invention des chiffres, a la conquéte du feu. Toujours plus loin : aux primates, aux
algues bleues, aux amibes. En enfin, aux étoiles, aux ancétres, et au big-bang d’ou
elles sortent. Il me semble étre plus proche des premicres secondes de I'univers et de
la formation du soleil que de beaucoup de nos livres, de nos films, de nos débats
d’aujourd’hui. [...] j’ai révé le monde et la science qui tente de le comprendre. J’ai
essayé d’écrire le roman de 1’univers, le roman de la science [...] la plus belle histoire
du monde, ¢’est ’histoire de ce monde qui n’existe que parce que nous le révons.’?

A travers ce passage, I’auteur nous explique a juste titre, le processus de rétrospection. Il
commence par sa vie, ensuite 1’histoire du monde avec les personnages qui I’ont marquée
jusqu’a arriver a 1’origine du monde et ne faire qu’un avec le créateur en créant lui-méme son
ceuvre. Un roman du monde que 1’auteur écrit grace au réve. L’auteur insiste sur la capacité
de la réverie a raccommoder le passé « tantét je réve, tantot j'enregistre et je dicte, en me
promenant, les songes que voici »"?* disait Montaigne en parlant de ses écrits. A travers ce
passage, l’auteur rejoint Proust lorsqu’il « reconnait dans I'écriture le miracle d'une
parthénogenése »’?? dans la mesure ou cette derniére nous fait, grace a la réverie, retrouver

I’unité vitale qui donne a la création cette beauté et cette sensibilité qui lui est propre.

Dans Histoire du juif errant, le narrateur transcrit également les histoires que leur raconte
Simon a lui et a Marie. Et pour ce faire, le narrateur évoque le réve et le souvenir qui I’aide
dans sa tache. Le narrateur nous dit clairement que quand il a un manque d’inspiration il part
en Italie parce que c’est une ville avec une charge symbolique assez élevée par tous les
monuments et les places qui ont vu passer 1’histoire du monde, pour le narrateur « ¢ ’est un bel
endroit pour vivre dans le passé et réver dans le présent »"?% Ce passage explique a lui seul le
processus de création qui englobe le souvenir et le réve en méme temps. Il explique,

¢galement, 1’écriture fragmentaire qui s’établit par la réverie au gré du souvenir

Il fallait nous souvenir de beaucoup de noms que nous ignorions, ne pas négliger ses
incidentes qui étaient toujours imprévues et nombreuses, rétablir une cohérence qui

20 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, pp. 224-225.

21 MONTAIGNE, Essais, I1I. 3.

722 Qp.cit., Morot-Sir, Edouard. L'écriture-Réverie Et La Création Proustienne.
23 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 64.
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fuyait partout, suivre un fils d’histoire qui, souvent, n’existait pas. Une idée le menait
a une autre, il sautait avec allégresse par-dessus 1’espace et le temps, il lui arrivait de
mener de front plusieurs récits différents. Une physionomie, une situation, une
formule le renvoyait tout a coup a d’autres formules, a d’autres situations, a d’autres
physionomies qui lui rappelaient les premiéres’?*

A travers ce passage, nous nous rendons compte que le narrateur évoque la mémoire
involontaire dont perlait Proust, celle qui permet de revivre le passé et non seulement de le
rétablir. Elle se rapproche de la théorie de 1’inconscient de Freud dans la mesure ou celui qui
la pratique arrive a « un hors-temps qui est le lieu méme de [’inconscient »"*°, ce hors temps
qui est assimilé, aussi, au paradis élyséen des orphiques qui est le lieu par excellence de la
quiétude et de la sérénité. Selon Proust, ce travail de mémoire qui méne également vers la

création et la seule vie a laquelle I’écrivain peut y parvenir celle de la littérature :

La grandeur de l'art véritable, au contraire, de celui que M. de Norpois e(t appelé un
jeu de dilettante, c'était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaitre cette réalité
loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et a
mesure que prend plus d'épaisseur et d'imperméabilité la connaissance conventionnelle
gue nous lui substituons, cette réalité que nous risquerions fort de mourir sans avoir
connue, et qui est tout simplement notre vie. La vraie vie, la vie enfin découverte et
éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c'est la littérature’

C’est-a-dire que 1’écriture et la création va permettre a I’écrivain d’arriver a son vrai moi,
a sa réalité psychique et de pouvoir déchiffrer son ressenti, ses désirs et ses sentiments et

d’atteindre de ce fait 1’éternité « en essayant de rendre aux miens les devoirs de jadis, c’est

aussi un peu ma part d’éternité que j'essaie de sauver, a travers ce temps que j accepte »%’

disait le narrateur d’au plaisir de Dieu.

Par ailleurs, le narrateur évoque également le souvenir comme étant un barrage a 1’oubli,

il argue a ce propos que :

Tout meurt et disparait. Et que quelque chose, pourtant, subsiste, chez ceux qui
restent, de ce qui a disparu. Que quelque chose, pourtant, subsiste, chez les vivants, de
ce qui a vécu. C’est ce que nous appelons le souvenir. La mort n’est pas la fin de tout
puisqu’il y a le souvenir. Les hommes révent de fantomes, de revenants, de forces
spirituelles et mystérieuses, dont on ne sait presque rien, dont on attend presque tout.
Le premier des fantdmes, le premier des revenants, la plus formidable de toutes les
forces spirituelles, vous le savez bien, c’est le souvenir. Rien n’est plus beau que

724 |hid., p. 234.

25 CASTAREDE, Marie-France, « Proust (1871-1922) et la mémoire », Le Journal des psychologues, 2012/4
(n°® 297), p. 38-43. DOI : 10.3917/jdp.297.0038. URL : https://www.cairn-int.info/revue-le-journal-des-
psychologues-2012-4-page-38.htm consulté le 17/06/2019.

726 PROUST Marcel, [1926], le temps retrouvé, in a la recherche du temps perdu, t. 111, Paris, Gallimard, 1992,
p. 48.

27 Op.cit., Au plaisir de Dieu, p. 604.
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I’espérance — si ce n’est le souvenir, qui est I’inverse et la méme chose : une espéce de
cri du vivant vers la vie, une affirmation de I’étre, une célébration de ce qui n’est plus
et qui, pourtant, a été, un appel de ce qui doit étre et qui n’est pas encore. Distinguez-
vous ce jeu au loin entre le temps et la vie ? Il repose tout entier sur un mystere
effrayant : quand il n’y aura plus rien, il y aura eu quelque chose et la mort elle-méme
n’efface pas le souvenir.’?

A travers cette citation 1’auteur rejoint Proust lorsqu’il a déclaré que

Quand d’un passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres, apres la destruction
des choses, seules, plus fréles, mais plus vivace, plus immatérielles, plus persistantes,
plus fideles, ’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des admes, a se
rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir sur leur
gouttelette presque impalpable, I’édifice immense du souvenir.’?

Les deux auteurs se rejoignent pour dire que 1’écrivain est mué par cette nostalgie du
passé qui subsiste dans son esprit et qui fait surface involontairement par une odeur, une
sensation, un incident. C’est une maniere d’évoquer le passé et de le revivre au présent et
ainsi avoir une mainmise sur le temps et par voie de conséquence sur la mort. Seul le souvenir

peut vaincre la mort puisqu’il fait revivre I’histoire.
I11-11-2-3- L’ascése orphique

On a parlé dans les points précédents que Jean d’Ormesson plonge son narrateur dans
I’ascétisme en le dépourvoyant, a chaque fois, de son corps pour laisser libre cours a sa
pensée, il évoque aussi le corps dans ses romans comme étant un frein a la pensée parce que
mué par des désirs et des besoins qui empéchent I’ame de s’extérioriser. Il pense que 1’ame est

proche de la vérité et de 1’éternité a travers ce passage de La Douane de mer :

Il n’y a que les vivants pour s’inscrire dans le monde, pour faire marcher I’histoire. Je
ne dis pas que nous autres, mon cher A, les esprits et les morts, hous ne soyons rien du
tout. Nous sommes autre chose. Et peut-étre mieux. Il n’est pas tout a fait exclu que

nous soyons plus proches de ’étre, de sa profondeur, de sa nécessité — de son éternité.
730

L’auteur rejoint ainsi la vision orphique qui pense que 1’ascétisme est une aventure
spirituelle qui permet a I’homme d’atteindre un idéal de vie par la purification de son esprit de
la culpabilit¢ qu’il peut ressentir et qui peut résulter d’un trauma ou d’un deuil. Jean
d’Ormesson dépourvoit ses narrateurs de leur corps, les éloigne aussi de leur amour et les

place dans « un état ou le caeur ne peut étre ému en son fond, et, quoique le monde lui montre

728 Op.cit., Histoire du juif errant, p. 267.

722 PROUST, Marcel, Du coté de chez Swann, in & la recherche du temps perdu, t. I, Paris, Gallimard, 1917, p.
68.

730 Op.cit., La Douane de mer, p. 415.
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ses beautés, ses honneurs, ses richesses, c’est tout de méme comme s’il les offrait a un mort,
qui demeure sans mouvement et sans désirs insensibles a tout ce qui se présente »"3%, c’est ce
que Olier appelle « état de mort ». Cette nécessité de se débarrasser du corps vient de ce mal
et de cette culpabilité que I’auteur traine depuis la mort de son peére. Il essaie a travers
I’écriture et par I’intermédiaire de ses personnages d’atteindre le salut éternel en séparant le
corps de I’ame pour que ce dernier ne se dresse pas contre son accomplissement et sa

perfection.

En outre, I’auteur essaie d’abolir le temps puisqu’il présente pour lui une source
d’angoisse. Avec cet ascétisme, il tend vers la permanence éternelle de Dieu. Il délivre ainsi
son ame des liens charnels que le corps noue avec elle afin d’atteindre la sagesse divine.
D’Ormesson essaie ainsi de renforcer le lien qui existe entre les hommes en se faisant le
porte-parole de la parole divine il évoque ainsi un « sentiment épique d’'un univers de valeurs
en perpétuel conflit [avec [’histoire de I’humanité qu’il raconte et la sienne aussi, puis il
essaie d’établir] une prééminence du spirituel sur le charnel, de [’éternité sur le temps, une
732 ot

nostalgie d’une unité absolue et infaillible et une aspiration de [’ame a ['union divine »

donc, a I’éternité.

L’auteur adopte cette vision orphique qui tente de libérer I’ame de I’emprise du corps, ce
dernier étant pour elle une source de mal et de tourment. L’ame essaie, de ce fait, de s’en

affranchir en tendant vers I’intelligible, vers son immortalité.

Par ailleurs, I’incarnation est la voie de la purification de 1’ame par excellence chez les
orphistes. Elle constitue une sorte d’initiation, un voyage cathartique au travers des corps

qu’elle endosse et qui la font aboutir a un état accompli de vertu.

Cette incarnation est présente dans 1I’ceuvre Ormessonienne ou le narrateur habite le corps
de plusieurs personnalités qui ont marqué I’histoire notamment dans ses deux romans et moi,
je vis toujours et Histoire du juif errant pour qu’enfin il arrive a une situation ou il acquiert
une sorte de satisfaction et une acceptation de son destin. Toute son ceuvre est marquée par la

notion de I’incarnation mais dans les deux romans qu’on a cités, elle est tellement explicite

31 OLIER Jean Jacques, Catéchisme chrétien pour la vie intérieure, Paris, Clermont-Ferrand, 1836 p. 110,
format PDF, URL :
https://books.google.dz/books?id=0N7JvYV5K84C&pg=PA209&hI=fr&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage
&g&f=false consulté le 19/06/2019.

782 | OUIS-COMBET Claude, « premiére partie. De 1’ascése chrétienne a ’ascése grecque ». Ascétisme et
eudémonisme chez Platon. Par Louis-Combet. Besangon : presse universitaire de Franche-Comté, 1997, PP. 17
URL : https://books.openedition.org/pufc/3408?lang=fr#bodyftnl consulté le 19/06/2019.
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qu’on ne peut ne pas I’évoquer. Simon, lui-méme 1’a évoqué dans Histoire du juif errant en

stipulant qu’il y croit fortement

Ce qu’il y a de plus important, ¢’est 1’histoire des hommes. Et qu’il y ait quelque
chose qui la dépasse et qui en fasse partie : c’est ce qu’on appelle I’incarnation. Je suis
payé pour y croire et je m’imagine, de surcroit, vous I’avez peut-étre deviné, que tout
ce qui se passe au monde est, d’une certaine fagon, contemporain et que, cachée sous
le temps qui est notre royaume et notre loi, I’incarnation ne cesse jamais de se
poursuivre a chaque instant. Elle était déja dans le big-bang, dans le premier amour,
dans le premier sacrifice, dans le premier souvenir, dans la premiére attente et la
premiere espérance. Elle était dans les premiéres paroles prononcées par les hommes
et dans les premiers mots tracés sur les coquilles, sur des tablettes d’argile et sur des
papyrus. Elle est avant que tout soit et que rien n’apparaisse. Elle est quand rien n’est
plus et que tout est fini. C’est par I’incarnation que nous sommes tous trop grands pour
nous — et souvent trop petits. C’est par I’incarnation que je cours a travers le monde,
que je suis avec vous au pied de la Douane de mer et qu’aux yeux d’un souvenir qui
est encore dans I’avenir tout ce qui se passe dans I’histoire se déroule en méme temps
[...] je crois & autre chose qu’a cette somme d’aventures auxquelles je n’en finis pas
d’étre mélé dans ce monde et que je vous raconte nuit aprés nuit dans la splendeur de
Venise [...] Oui, je crois a autre chose. J’ai révé d’écrire, sur le temps et au-dela du
temps, une histoire d’éternité’*®

Il estime a travers ce passage que l’incarnation a toujours existé et ne cesse de se
poursuivre, qu’elle lui a permis de transcender le temps et d’étre présent face a ses deux
compagnons a leur raconter ces différentes mutations et métamorphoses qui sont la somme de
cette histoire d’éternité qu’il a toujours espérée écrire. A travers ces différentes incarnations
que l’auteur fait subir a son personnage, il espére se perpétuer lui-méme a travers cette
histoire d’éternité¢ qu’il réve d’écrire. Il s’abreuve de I’immortalité de son personnage pour

arriver a la sienne propre.

Ces incarnations continuent dans son livre posthume et moi, je vis toujours, ou le narrateur
s’incarne dans la peau de I’histoire de I’humanité en se représentant en un homme primitif, en
un disciple de Platon, en un africain, en un sumérien, en un ami d’Achille et d’Ulysse, en un
citoyen romain, en un révolutionnaire, en une servante dans une taverne, en un valet, en une
maitresse, en une prostituée...jusqu’a arriver a son dernier masque celui de 1’écrivain qui

tente d’écrire ses mémoires.
Le narrateur parle de ce cycle de renaissance a travers le passage suivant :

Et moi je vis toujours. Toujours ?... Y a-t-il une fin de I’histoire ? Chacun d’entre vous
nait, vit et meurt [...] naitre, pour vous, ¢’est déja mourir ; mourir, ¢’est avoir vécu.
Moi, je ne meurs pas. Je continue. Je suis hier, aujourd’hui, demain. J’ai été vos
grands-parents et les arriéres grands-parents. Je serai vos petits-enfants et vos arriere-

733 Op.cit., Histoire di juif errant, p. 608.
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petits-enfants de vous arriére-petits-enfants. Jusqu’a ou et jusqu’a quand dans un sens
et dans un autre ?74

A travers ce passage |’auteur atteste de I’immortalité de son personnage en lui assénant le
role de I’histoire qui ne peut qu’étre éternelle a travers les différentes incarnations qu’elle peut
faire. Elle touche I’ame de tous les personnages qui 1I’ont marquée, ce qui lui confére un

caractére éternel a travers le souvenir et la mémoire.

Selon I’auteur 1’histoire n’est pas éternelle mais en endossant tous ses roles elle le devient,

il ’explique, a juste titre, dans le passage suivant :

Ce qui a été a été et méme si ma vie n’est qu’une espéce de songe, ce songe-la aura
tranché sur le néant et sur 1’éternité [...] Moi non plus, nous le savons, vous le savez
tous, je ne suis pas éternelle puisque je suis le temps et que le temps s’écoule. J’ai
passé, je passe, je passerai. Mais que je sois passée sous les especes de I’histoire sur et
dans ce monde éphémeére ou vous avez vécu est une vérité et une beauté pour toujours
et la mort elle-méme ne peut rien contre moi.”®

Faire endosser a son narrateur le role de I’histoire tel qu’elle est racontée par le biais du
songe (création par le travail de mémoire), permet a I’auteur de défier le temps et de gagner sa
place dans I’éternité des écrits. C’est-a-dire que I’histoire acquiert cette part d’éternité a

travers la création et elle releégue a son tour cette part d’éternité a son auteur.

\

Qui plus est, par ces différentes incarnations, 1’auteur essaye de faire atteindre a son
narrateur a savoir I’histoire, en suivant la vision orphique, un état de pureté par un parcours
initiatique. Celui d’incarner différentes conditions humaines qui sont, selon cette vision
source, de mal et de souffrance : « Je n’en finis pas d’alterner le bien et le mal [...] je passe
des triomphes, des catastrophes, de tous les bouleversements, de la naissance et de la ruine
des civilisations a vos probléemes de santé ou d’argent et a vos chagrins d’amour »". 1l doit
ainsi s’en affranchir a chaque fois en passant d’une condition a un autre jusqu’a atteindre la
divinité puisque :

Le corps peut donc devenir I’instrument de sa libération et de son salut, au prix d’une
purification et d’une ascése punitive [...] qui induit tout naturellement a 1’idée de
réincarnation. L’homme est enchainé a de continuelles renaissances et son ame
transmigre de corps en corps en fonction des actes justes et injustes qu’il a accomplis.
Chaque défunt, a son entrée de 1’Hadés, est a la croisée des chemins : ou bien il

retrouve le souvenir de ses origines divines, boit du Lac de la mémoire, prend la voie
qui le réunit aux initiés et devient dieu « en entrant dans la gloire », ou bien il rejoint

734 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 271.
735 |bid., p. 277.
736 |bid., p. 218.
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sous le cyprés blanc I’ame des morts qui s’y rafraichissent avant leur prochaine
transmigration™’

Donc ce cycle de réincarnation permet une purification du corps, surtout si la personne se
réincarne dans des vies ou leurs propriétaires ont été justes et qui ont contribué a I’évolution
des civilisations et des sociétés. Comme on 1’a précisé plus haut 1’histoire, dans ce roman,
s’est incarnée dans des vies de grands hommes qui ont marqué I’histoire du monde et dont
I’existence a permis de faire évoluer le monde et la condition humaine, ceci ne peut que lui

permettre d’arriver a la conclusion de la vérité divine.

De plus, le narrateur étant I’histoire elle-méme, donc abstraite, est débarrassée du corps de
la personne qu’elle incarne et ainsi détachée du monde matériel. Ces incarnations sont
purement morales et non corporelles ce qui 1’aide facilement a éviter le sensible et a atteindre
I’intelligible et la conclusion a laquelle est arrivé le narrateur, a la fin du roman, nous conforte
dans notre analyse lorsqu’il stipule : « Je suis le temps. Et je suis vous. Au-dessus du temps et
au-dessus de vous, au-dessus de ['univers et de moi, y a-t-il quelque chose d’autre ? Rien
peut-&tre ? Ou seul Dieu, peut-étre ?... »"3, Le narrateur arrive enfin & la conclusion selon
laquelle, il n’y a que Dieu qui reste quand tout disparait, il arrive aux origines de tout a savoir
I’éternel. Il essaie de garder cette part de divinité et de tendre vers elle par le roman que le
gargon (I’auteur) a essay¢ d’écrire :

Le dernier masque que j’ai pris est celui d’un garcon, déja vieilli sous le harnais, qui
s’était mis en téte de rédiger mes Mémoires. Il avait pondu, dans sa jeunesse, une
chronique truguée de sa famille, une fausse histoire du monde, une biographie bien

imparfaite de Dieu. Il m’a tannée pour retracer mes aventures. Je I’avoue : je 1’ai laissé
faire. Je le regrette’®

Avec cette création I’auteur essaie d’échapper a la temporalité et d’arriver un hors temps
symbole de divinité et d’immortalité ou le lecteur lui assure une régénération de sens et une

éternelle renaissance de son ceuvre puisque toute création littéraire est :

3T BASLEZ Marie-Frangoise, Le corps, ['dme et la survie : Anthropoligie et croyances dans les religions du
monde gréco-romain, dans Résurrection . [’aprés mort dans le monde ancien et le Nouveau Testament, SOUS la
direction de Odette Mainville et Daniel Marguerat, éd Labor et Fides, 2001, pp 73-93. E-Book disponible sur
I’adresse :
https://books.google.dz/books?id=ZmIhJIVXFROC&pg=PA79&Ipg=PA79&dq=le+titanesque+et+le+dionysiagu
e+dans+1%27orphisme&source=bl&ots=HjioKrPxg8&sig=ACfU3U3AZStc6ZTGZaQCe2thFJg ubFcw&hl=fr
&sa=X&ved=2ahUKEwjg476jnMTtAhVZUBUIHdY3Dhk4ChDoATAHegQICBAC#v=0nepage&q=le%20tita
nesque%20et%201e%20dionysiague%20dans%201'orphisme&f=false, consulté le 10/12/2018

738 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 278.

% |bid., p. 279-280.
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Une sorte de présent spatialisé qui échappe a la durée, un carrefour ou 1’étre et le
monde échangent leurs forces respectives pour déterminer une réalité nouvelle
irréductible aux deux réalités dont elle proceéde, un espace privilégi¢ ou la durée n’a
pas de prise tant que le lecteur ne la réinstalle dans 1’espace de son propre
imaginaire’®
C’est-a-dire que la création littéraire dans son contact avec le lecteur acquiert une sorte
d’immortalité par le renouvellement des interprétations, elle échappe ainsi au temps et a la

durée.
I11-11-2-4- Le titanesque et le dionysiaque pour atteindre la divinité

La vision orphique est basée sur le recommencement qui s’apparente au mythe de 1’éternel
retour tel qu’il a été traité par Eliade et Nietzsche et dont nous avons établi une analyse dans
la partie précédente. En effet, par le processus par lequel le corps d’Orphée a été dispersé puis
réuni, on est dans 1’idée de I’éternel recommencement, une vision cyclique qui induit que
toute fin n’est que recommencement. D’Ormesson, a travers son ceuvre, explique ce coté

cyclique de la vie, selon lequel tout recommence de la méme maniére :

Une des caractéristiques de la vie, et un de ses priviléges, est la capacité a se
reproduire. L’eau, I’air, les pierres ne se reproduisent pas. Seuls les étres vivants se
livrent sans se lasser a un double exercice qui suffit a les définir : ils disparaissent et
ils reparaissent, ils meurent et ils ressuscitent, différents et semblables’*

Et d’ajouter dans Le rapport Gabriel que :

Aux charmes du printemps, a la splendeur de 1’été succédent avec une régularité tout a
fait surprenante la mélancolie de 1’automne et les rigueurs délicieuses de 1’hiver qui ne
tardent jamais beaucoup a s’effacer a leur tour devant le retour du printemps. Le temps
dure, et il passe. L’implacable histoire oublie, se souvient, se répéte et invente. Les
astres roulent dans le ciel. L’univers suit son cours. Les hommes semblent rester les
mémes, et ils changent pourtant’#2

On voit bien a travers ces deux passages, le mouvement cyclique de la vie et de la nature
humaine : bien que les hommes changent, ils restent finalement les mémes. Le cycle de la vie
recommence éternellement mais cette derniére demeure semblable, L’histoire se refait de la
méme maniere. Un éternel recommencement dans lequel « Tout change. Tout se transforme.

Tout s’écroule. Tout reste toujours semblable. Nous ne cessons jamais de rouler entre le bien

740 BURGOS Jean, imaginaire et création. Le poéte et le peintre au jeu des possibles, Saint-Julien, J.P. Paris :
Huquet, 1998, p. 80.

41 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 155.
42 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 442.
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et le mal, du chagrin a l’espoir et de [’espoir au chagrin, du désir a l’ennui et de [’ennui au

désir »’43

Selon la vision orphique 1’étre humaine a deux c6tés : dionysiaque synonyme de bien et
titanesque qui est, quant a lui, synonyme de mal. Les titans ont octroyé a I’homme ce gout
pour le mal, mais Dionysos leur attribue une fraction d’origine céleste et divine. Ainsi par la
voie de 1’ascétisme, les orphique proposent de libérer I’ame de ce coté titanesque obscure

pour lui faire atteindre I’immortalité.

L’étre humain est mué par cette dualité qui existe en son ame, celle du bien et du mal. Le
mal étant ancré depuis le péché originel est présent continuellement, d’Ormesson nous en dit

un bout, a travers le passage suivant :

Il y a du mal dans le monde. Il y a du mal dans la vie et au cceur de chacun d’entre
nous [...] Aucun d’entre nous n’est a I’abri du mal qui frappe a coups redoublés. Ce
mal — dont le christianisme nous parle aves génie sous les espéces du péché original et,
d’une certaine fagon, de I’incarnation, sacrifice inversé, et supréme, offert non plus par
les hommes & Dieu mais par Dieu aux hommes pour racheter le mal de I’histoire — ne
peut ni s’effacer ni triompher.”**

L’auteur nous informe que cette part du mal existe en chacun de nous, qu’aucun n’est a
I’abri puisqu’elle est inhérente a la nature humaine. Il a donné comme exemple I’histoire du
péché originel pour dire que le mal est présent depuis la nuit des temps mais qu’il existe un
don de Dieu qui pare a son avancée. Ce bouclier se traduit par le bien dont 1’auteur fait
allusion quand il stipule que le mal ne peut triompher. Il rejoint, de ce fait, la vision orphique
de la dyade mal-bien qui I’attribue au titanesque (le mal) et au dionysiaque (la part du bien qui

provient du divin).

Orphée dans la vision orphique était un civilisateur. C’est un musicien a la voix

enchanteresse et prodigieuse, garante d’apaisement, de quiétude et d’envolitement : « Orphée

chante, d’un chant magique, mais aussi il soigne, il interpréte et il prophétise » *.

Orphée étant fils de Dieux (on lui aurait attribué comme pére Apollons et Calliope comme
mere), apprit I’art de la lyre que lui a 1égué son pere Apollons et a hérité ’art de la poésie de

sa mere Calliope en sa qualité de muse de la poésie lyrique.

3 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 153.

44 Op.cit., C’était bien, p. 137-138.

45 DELORME Suzanne, « Orphée, cet analyste », Insistance, 2006/1 (n° 2), p. 153-169. DOI :
10.3917/insi.002.0153. URL : https://www.cairn.info/revue-insistance-2006-1-page-153.htm consulté le
17/06/2019.
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Dans ces différents voyages, il arrivait a rasséréner les tensions, a cadencer les
mouvements des rameurs, & repousser les roches errantes et a charmer les sirénes qui ont
essayée de le séduire. Il initia les Argonautes aux mystéres des Curétes’® et élabora pour eux
deux hymnes qui racontaient 1’histoire des origines et des dieux. Donc, Orphée avait un
pourvoir non seulement sur les bétes sauvages mais sur tous les étres humains. Il a réussi a
créer une atmosphere sereine et fraternelle entre les Dieux, les humains et les bétes qui vivent

désormais en symbiose absolue.

Sa poésie, relatant les origines des dieux et des hommes, représentait une réelle initiation
« la poésie d’Orphée disait aux hommes : devenez dieux en devenant orphiques. C’était un
mage tentateur qui, a l’inverse des Siréne, disait a [’auditeur non pas : « oublie tout et suis-
moi » mais au contraire : « souviens-toi de tout et suis-moi!» »"*" Nous dit Jacques

Lacarriere et il ajoute que

Derriére ce mythe et ce nom, qu'y a-t-il ? Le pouvoir, a lui attribué, d'avoir su affronter
et vaincre les ténebres. Il prit alors figure d'initié, de maitre de I'au-dela, de messager
d'immortalité. Sa fonction de poéte, disons méme d'enchanteur, tire de la sa force et
son sens : les poémes, la musique, le message d'Orphée ne charmaient pas les hommes
a seule fin de les endormir par leur pouvoir magique mais de les réveiller au contraire,
de les révéler a eux-mémes en leur ouvrant la voie menant a I'immortalité. Ce n'est
rien de moins que ce message, porteur d'une espérance unique et insensée - et tout a
fait étrangére a une grande part du monde antique -, dont témoignent les différents
documents appelés orphiques’®

Orphée par son art, est parvenu a réconcilier les contraires, il a pu surtout réconcilier
I’humain avec le divin. Il représente 1’intermédiaire entre les hommes et les Dieux. Il passe de
la musique au verbe. La musique étant la part dionysiaque qui échappe a tout contréle alors
que le verbe est la part plus modérée qui représente 1’ordre symbolique : « Orphée, par son
échec a sortir de l'ombre vers la lumiere, de la mort vers la vie, clivé entre Dionysos et
Apollon, nous dit l'importance de [’espace transitionnel, afin de quitter la stase dans

’archaique pour s’ouvrir a la lumiére des mots. »™*. C’est-a-dire que par le verbe et la

748 Dieux crétois qui garderent Zeus, encore bébé, dans une grotte de 1’ile de Créte ou ils faisaient toutes sortes
de bruits : cris, bruit des tambours et de sonnettes pour éviter qu’on entende ses vagissements

47 LACARRIERE Jacques, Le pouvoir merveilleux du mage Orphée, extrait du dictionnaire amoureux de la
mythologie, in le journal le Monde, publié le 13 juillet 2006 a 15h50 mis a jour le 13 juillet 2006 a 15h50, URL :
https://www.lemonde.fr/livres/article/2006/07/13/le-pouvoir-merveilleux-du-mage-orphee 795075 3260.html
consulté le 17/06/2019.

748 | bid.

"SBROUSTRA Jean, « Dionysos/Apollon », dans : Abécédaire de I'expression. Psychiatrie et activité créatrice :
’atelier intérieur, sous la direction de Broustra Jean. Toulouse, ERES, « Des Travaux et des Jours », 2000, p.
69-74. URL : https://www.cairn.info/abecedaire-de-l-expression--9782865868438-page-69.htm consulté le
22/06/2019.
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création, Orphée devient un passeur entre la vie et la mort. Il est le réunificateur qui, en
passant par les deux mondes, tend vers un mysticisme qui se concrétise dans la figure de

Dieu.

Par ailleurs, le démembrement d’Orphée induit une séparation de 1’ame et du corps. Son
chant et sa voix ayant une portée allégorique et universelle deviennent un intermediaire entre

les hommes et les dieux et s’inscrivent dans I’humanité toute entiére.
I11-11-3- Mysticisme : de la transcendance a la sur-jouissance

Tel Orphée, les narrateurs Ormessoniens veulent donner une justification a la vie et au
monde. Ceci donne, a leur créateur (I’auteur), la force d’affronter et d’assumer 1’avenir qui
est, comme on 1’a précisé dans les chapitres précédents, source d’inquiétude et de souffrance
pour lui. Il essaie a travers ses écrits de redonner sens a la vie de ’humanité en 1’esthétisant.
Une sorte de transmutation de la souffrance a travers le beau et le plaisir esthétique pour
vaincre ainsi la mort. Il rejoint ainsi 1’idée nietzschéenne selon laquelle « la vie est pleine de

plaisir car elle est débordante de créativité et elle se métamorphose sans cesse »">°

On a évoqué dans le chapitre précédent le procédé ascétique que 1’auteur fait subir a ses
narrateurs afin qu’il les débarrasse des contrainte du corps. Ce dernier étant source de plaisir

et de volupté, baigne dans le sensible et empéche 1’ame d’atteindre I’intelligible.

Il les débarrasse, par ailleurs, des contraintes de 1’espace et du temps et les fait voyager
dans les siécles et les époques a la recherche de la Vérité, la vérité des origines : « il y a, chez
les hommes, et seulement chez les hommes, un élan vers la beauté et vers la vérité et une soif
d’espérance. »™! |l essaie a travers cette quéte de donner sens a la vie des humains et a les
réconcilier avec leur destin et par ricochet, avec le sien. Il arrive & accepter sa mort en entrant

dans un mysticisme en se rapprochant de plus en plus de Dieu.

En effet, on a remarqué que presque tous les derniers romans de Jean d’Ormesson dont il a
commencé I’écriture a partir de la mort de son pére (fait représentant un tournant dans son
écriture) se terminent vers une pensée envers Dieu, comme si [’auteur essaie de se rapprocher
de I’éternel pour se racheter d’une faute qu’il a commise, comme s’il essaie de croire en une

clémence divine qui le débarrasse de toute mélancolie et de toute angoisse. Il demande

70 NIETZSCHE, Friedrich., La naissance de la tragédie ou Hellénité et Pessimisme et Essai d’autocritique, trad.
M. Haar, P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy,Paris : Editions Gallimard, Collection « Folio/essais », 2008. p. 16.
1 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 261.
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toujours a la fin, si ce n’est pas au lecteur, pardon a Dieu ou espere qu’il existe, lui qui s’est

toujours prétendu agnostique.

Dans Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, I’auteur termine son livre par une pricre a

Dieu :

C’est & vous maintenant que je m’adresse, Dieu du ciel et de la terre, origine et soutien
des idées et des choses, maitre du temps et de 1’éternité. J’ai toujours pensé que je
vous devais tout et d’abord mon passage dans ce monde dont j’ai cru avec force que
vous I’avez créé et qu’il ne durait que par vous. Il n’est pas exclu, je suis si faible et si
béte, que je me sois trompé et que vous n’existiez pas. Parce que mon réve aura été
beau et qu’il m’aura empéché de sombrer dans 1’absurde et dans le désespoir, parce
que légende ou réalité, vous m’aurez fait vivre un peu au-dessus de ma bassesse
inutile, je n’en bénirai pas moins votre grand et sain nom. Mais si vous existez, d’une
fagon ou d’une autre, dans votre éternité...ah! Si vous existez...alors, quand je
paraitrai devant vous et votre gloire cachée, 1’esprit encore tout plein de Marie et
m’inclinant a vos pieds, je vous dirais seulement :

- Merci.
Et vous, si vous existez, et si vous le voulez bien, dans votre amour sans borne pour
tout ce qui a été, vous vous pencherez vers moi qui ne serai plus qu’un souvenir et
vous me direz avec bonté et peut-&tre un sourire :

- Je te pardonne.”?

Et d’ajouter dans le méme livre :

Je ne crois aprés la mort ni a une &me immortelle qui survivrait au corps, ni a la
résurrection de la chair, ni a une vie éternelle semblable a cette vie-ci qui se déroule
dans le temps. Je crois a Dieu. Je ne crois a rien d’autre. Je crois qu’il n’y a de vérité et

de justice qu’en Dieu. Je crois qu’il n’y a de réalité qu’en Dieu’™:,

Dans Le rapport Gabriel, I’auteur nous dit que :

La plupart des hommes ne remarque méme pas que le temps continue a couler. Pour
moi, qui sais de source slire qu’il devait d’arréter, je vois dans ce sursis comme un
sceau de vérité apposé sur mon récit par I’Eternel lui-méme. Sur le malheur des
hommes — et sur moi. Il m’arrive encore de rire, et plus souvent que de raison. Aux
charmes du printemps, a la splendeur de 1’été succeédent avec une régularité tout a fait
surprenante la mélancolie de I’automne et les rigueurs délicieuses de 1’hiver qui ne
tardent jamais beaucoup a s’effacer a leur tour devant le retour du printemps. Le tems
dure, et il passe. L’implacable histoire oublie, se souvient, se répéte et invente [...] j’ai
aimé le monde a la folie. La vie est belle. J’attends la mort. Et jeté, Dieu sait pourquoi,
dans les tempétes du temps, je bénis I’éternel.”>*

Dans C’est une chose étrange a la fin que le monde, 1’auteur déclare :

J’ai le regret de ’avouer : je ne crois a rien de tout cela. Si je croyais a quelque chose,
ce serait plut6t a Dieu — s’il existe. Existe-t-il ? Je n’en sais rien. J’aimerais y croire.

52 Op.cit., Un jour je m’en irai sans avoir tout dit, p. 264-265.

753 [bid., p. 258.

54 Op.cit., Le rapport Gabriel, p. 442.
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Souvent, j’en doute. Je doute de Dieu parce que j’y crois. Je crois a Dieu parce que
j’en doute. Je doute en Dieu [...] je crois que la vie — et pas seulement des hommes —
doit étre respectée. Parce qu’une méme espérance nous unit les uns aux autres et nous
soutient tous ensemble. C’est cette espérance que les pédants, je crois, appellent la
transcendance. ">

Dans La création du monde, Simon disait a la fin de son réve nocturne :

Je révais. Le monde était la musique et la parole de Dieu. Une grande paix régnait
d’ou le mal n’étais exclu. Je souffrais. J’étais heureux. J’allais mourir. Je vivais.
Jaurai souffert. J’aurai vécu. J’étais la et ailleurs. Dieu était absent et son absence se
confondait avec sa présence éternelle. Je n’étais rien, comme toujours, et j’étais le tout
puisque je lui appartenais et que je le pensais. Je me réveillais. Le monde était plein de
lumiére. Je ne craignais plus la mort [...] « je suis un homme de Dieu. Je n’y peux
rien : un ange m’a touché de son aile... »"®

Dans C était bien, I’auteur déclarait : « Plus d’une fois, j’ai été médiocre. Ou un peu pire.
J’en demande pardon a Dieu sait qui, et d’abord a moi-méme »">’. Puis il remercia Dieu au
passage « Et merci a Dieu, qui m’est tout de méme plus proche, au moins en espérance et
sous forme de réve dans le réve de ce monde passager et prétendu réel »"®8 il finit enfin son
livre en déclarant : « Existe-t-il seulement, ce Dieu de notre enfance et de nos espérances ? Je

ne sais pas. Mais rien d’autre n’existe »°°

A travers ces passages, |’auteur admet que c’est grace a cette transcendance avec Dieu
qu’il a pu réver et qu’il a pu écrire toute son ceuvre. Cette derniére lui a permis de ne pas
sombrer dans le désespoir et que c’est grace a cette parole qu’il lui a prétée, il lui a permis
d’étre créatif et de sortir ainsi du désespoir dans lequel il était plongé « seule la parole est
peut-étre capable, non pas d’effacer le passé, mais de lui donner un autre sens »'®° disait
I’auteur. Il a pu a travers ce livre expier ce sentiment de culpabilité qu’il trainait tout au long
de sa vie. Selon lui en citant 1’évangile selon Saint Jean : « au commencement était le verbe et
le Verbe était auprés de Dieu et Verbe était Dieu »’, il ajoute également que « la voie du
pardon passe par la parole. Peut-étre ai-je aussi écrit ce livre pour cette parole que je ne

762

prendrai pas »"®<. Donc au lieu de prendre cette parole, I’auteur a préféré la transformer en

écrit & travers la création. Son ceuvre présente pour lui une confession qui lui permet une

5 Op.cit., C’est une chose étrange a la fin que le monde, p. 240.
756 Op.cit., La création du monde, p. 199-200.

57 Op.cit., C’était bien, p. 238.

%8 |bid., p. 256.

759 Ibid., p. 265.

60 Op.cit., C’était bien, p. 243.

%1 1bid., p. 244.

762 |bid., p. 242.
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repentance « il n’y a que les mots pour sauver ceux qui souffrent d’eux-mémes et de leur

passé »'53

Nous savons trés bien que jean d’Ormesson a été¢ confronté a une éducation des plus
séveres, par un pere janséniste, qui lui dictait sa loi dés son plus jeune age et jusqu’a un age
trés avancé. Cette figure paternelle qui incarnait 1’instance jugeante et qui contestait toute
liberté de choix existentiel a pris une place étouffante dans son éducation. Cependant, le fils a
transgressé cette loi paternelle en fuyant avec la femme de son cousin ce qu’il lui a valu I’ire
et I’indignation de son pere. Apres la mort de ce dernier, 1’auteur s’est pris d’une culpabilité
qui s’est ancrée a travers ses écrits. Ces derniers sont devenus empreints d’une mélancolie et
d’une angoisse que 1’auteur tente, tant bien que mal, de dissiper.

Cette figure divine vers laquelle tend 1’auteur a la fin de ses romans et qui est toujours
présente dans son ceuvre, notamment dans les écrits d’aprés la mort de son pére, est le
symbole, selon la psychanalyse Freudienne, du retour du refoulé. En effet, par la substitution
le pére mort ne cesse de revenir a 1’esprit a travers des substituts tel que les prophétes, le
Totem, Dieu, le grand-pére (notamment dans Casimir mene la grande vie et dans La gloire de

[’empire ou il est question d’une relation fusionnelle du narrateur avec son grand-pére).
Dieu, selon Freud, est une construction psychique sur un fond de culpabilité

[Puisque] pour chacun le dieu est fait & I’'image de son pére, que I’attitude personnelle
de chacun a I’égard du dieu dépend de son attitude a I’égard de son pére charnel, varie
et se transforme avec cette attitude et que le dieu n’est au fond qu’un pére d’une
dignité plus élevée. Ici encore comme dans le cas du totémisme, la psychanalyse nous
conseille de croire le croyant, lorsqu’il parle de dieu comme de son pére [...] Si les
données de la psychanalyse méritent en général d’étre prises en considération, nous
devons admettre que, en dehors des autres origines et signification possible de dieu,
sur lesquelles elle est incapable de projeter une lumiére quelconque, 1’élément paternel
joue un trés grand role dans I’idée de dieu’®

Donc pour d’Ormesson, dieu est cette forme de substitution du pere mort et vis-a-vis
duquel, il éprouve une culpabilité qu’il essaie d’amortir en lui demandant pardon, il a méme
évoqué dans I’un des passages « le dieu de I’enfance » qui symbolise a juste titre le pere
charnel. Par ailleurs, ce sentiment de culpabilité octroie a ce pére plus de puissance que de son

vivant, puisque son fils, a travers ses narrateurs, se défend actuellement tout rapport avec les

63 1bid., p. 244
764 Op.cit., Totem et tabou, p. 170-171.
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femmes qu’il rencontre (les relations amoureuses des narrateurs Ormessoniens qui échouent a

chaque fois et dont on a expliqué les causes précédemment dans notre travail)

De plus, on voit bien dans les passages précédents, tirés des différents romans de
I’écrivain, que 1’auteur apres avoir atteint cette figure divine, se sent comme soulagé lorsqu’il
évoque la paix et son acceptation de sa mort. En effet, a travers cette parole empruntée a dieu,
il a pu arriver a un stade d’apaisement et de plénitude. L’auteur a atteint cette vérité dont

Lacan a parlé lorsqu’il a évoqué « le dieu inconscient ».

Tout le monde est d’accord pour dire que la parole est le propre de ’homme, ce dernier a
pu a travers le fait de pouvoir parler atteindre le réel. Pour Lacan « [’inconscient est structuré
comme un langage » c’est-a-dire que c’est par le passage par ce systéme langagier que
I’individu devient sujet et acquiert ainsi un inconscient. Le langage est I’outil par lequel

I’homme appréhende le monde symbolique et se fait une place parmi les humains.

D’Ormesson évoque le langage dans les passages cités comme étant la voie du pardon,
c’est a travers lui qu’on essaie d’expier nos fautes et d’atteindre la vérité divine et la

jouissance réelle.

Nous avons remarqué, comme expliqué plus haut, que d’Ormesson finit toujours ses
romans pas un mysticisme en évoquant Dieu et en exprimant sa gratitude et son amour a ce
Dieu qu’il peine, d’apparence, a croire en son existence mais qui le glorifie et lui demande

méme pardon de n’étre pas a la hauteur de ses recommandations.

Pour comprendre cet état mystique que d’Ormesson atteint a chaque fin de son roman, il
faut revenir a la conception lacanienne selon laquelle il y a une part féminine en chacun de
nous qui nous permet d’expérimenter la jouissance autre, cette part n’est pas la méme chose

que la féminité et n’est nullement le trait du sexe féminin.

Ce sujet féminin, selon Lacan, est celui qui peut atteindre cette jouissance autre en
comblant son manque d’une autre fagon que de remplacer toujours, en vain, la place du « petit

a»'®. Il permet au sujet d’aller au-dela de la jouissance phallique et de dépasser son moi. Il

765 e désir comme caché a la conscience
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surpasse sa propre satisfaction pour aller vers les autres afin d’atteindre avec eux le grand

Autre (représenté par Dieu chez Lacan) qu’il trouve dans 1’imaginaire et le symbolique.

Cette jouissance est exprimée chez d’Ormesson par ce mysticisme dans les derniéres
pages de ces romans quand il touche au réel qui prend le nom de Dieu, il dit a ce propos « Je
crois qu’il n’y a de réalité qu’en Dieu ». D’Ormesson, par ses différentes évocations de Dieu,
fait exprimer sa position féminine qui est en quéte vers cet amour absolu, un amour qui
dépasse tout objet, un amour sans limite qui permet un dépassement de soi-méme et du monde

qui ’entoure lui permettant d’atteindre ainsi le réel impossible.

On voit dans les passages relevés des romans Ormessoniens, que ’auteur, dans cette
évocation de Dieu, sa vie est revisitée a partir de cette expérience, il voit le monde a travers
cette perspective divine. Son passé et son futur sont imaginés en fonction de cette perception

de ce grand Autre.

En prenant en compte la perception lacanienne de la mystique, d’Ormesson est en
présence de quelque chose qui existe au-dela de ses mots, au-dela de ses écrits « « De cette
expérience il n’y a ni paroles, ni pensées mais effets sur le corps d’une part, et écriture
d’autre part, comme le dit Michel de Certeau dans La Fable Mystique II »"® . 1l ressent cette
existence de Dieu sans pourvoir en étre slr « Je crois a Dieu. Je ne crois a rien d’autre. Je
crois qu’il n’y a de vérité et de justice qu’en Dieu ». Cette existence qu’il ne peut expliquer et
devant laquelle tout n’a aucune importance méme pas la mort, il ne fait que la bénir et la
sacraliser : « La vie est belle. J attends la mort. Et jeté, Dieu sait pourquoi, dans les tempétes

du temps, je bénis [’éternel »

Dans le mysticisme orphique, il est question d’abolir la distance qui sépare les dieux des
humains. Et la plus haute forme d’aliénation spirituelle, nous dit Ficin est « celle que
provoque la chasteté de |’dme consacré a Dieu [...] cette dme n’est pas pour un temps
seulement mais pour toujours le temple paisible de Dieu »"®". Une sorte d’acceptation de
I’Amour Dieu qui représente I’expérience supréme de I’ame. La méme conception se dessine

chez les chreétiens qui disent que « Dieu est amour » et que toute perspective de chaque sujet

66 DE CERTEAU, Michel, La Fable mystique Il, Paris, Gallimard, 2013, p. 323.
767 Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme francais, op.cit. URL :
https://books.google.dz/books?id=CNajwRLKRel C&pg=PA30&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&

g&f=false
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aimant et celle de baigner dans cet océan d’amour, ce qui rejoint la proposition lacanienne
selon laquelle « [’amour [...] ne peut se poser que dans cet au-dela ou, d’abord, il renonce a
son objet »™%®. L’amour ici est sans limite et arrive a dépasser le désir phallique en le
transposant dans la figure divine. La méme chose arrive chez d’Ormesson ou cette jouissance
de Dieu dépasse ce qu’il ressent et dépassent ainsi ses €crits. L’auteur est en présence d’un
vide qu’il ne peut combler que par le néant de 1’étre divin dont il peut atteindre I’essence par

la transcendance.

Dans un monde ou compte que 1’avoir matérialiste, d’Ormesson nous dit que le bonheur et
la tranquillité se trouve du c6té de 1’étre. Cette profondeur de 1’étre, ce c6té féminin qui 1’aide
a aller au-dela de son moi et retrouver le sens de son existence et a écrire « ce réel qui ne
cesse pas de ne pas s’ écrire »"®. Ce réel est cet Autre vers lequel une attirance indescriptible

se crée et qui dépasse celui qui la ressent « le désir inconscient de Dieu »’7

Par cette jouissance féminine qui existe en lui et que I’auteur découvre au fil de ses écrits,
le réel se révéle en son intérieur par cette reconstruction de 1’histoire a travers la mémoire et
par les non-dits qui creusent cette béance a I’intérieur de 1’inconscient que I’auteur comble par

ce réel de Dieu (I’ Autre) qui le séduit et qui Pattire.

Ce travail de réminiscence, dirigé vers les autres chez 1’auteur, est identifié chez Lacan
comme un désir phallique représenté par cette quéte de reconstruction et d’expiation de la
faute auprés de son pere a travers la création. Cependant la satisfaction de ce désir reste
incomplete et partielle et trouve sa complétude dans la jouissance Autre qui couvrira tous les
désirs, celle du retour vers Dieu. Se dessine ainsi, une vision intelligible des choses par cette
confrontation avec la futilité de la vie, de ’espace, du temps, des choses, qui eux font partie

de la vision sensible.

D’Ormesson arrive a cette pensée mystique selon laquelle il y a une existence dont on ne

peut prouver I’existence mais que nous ressentons en notre for intérieur :

68 _ACAN, Jacques, Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1973, p. 247.

769 _ACAN Jacques, Séminaire XX1V, 1976-1977, séance du 10 mai 1977, URL :
http://staferla.free.fr/S24/S24%20L'INSU....pdf

70 NOEL, Jean-Frangois, le désir inconscient de Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 2008, P. 254.
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Je suis le temps. Et je suis vous. Au-dessus du temps et au-dessus de vous, et au-
dessus de 1’univers et de moi, y a-t-il quelque chose d’autre ?

Rien peut-étre ? Ou seul Dieu, peut-étre ?...

Mais de ce que vous appelez Dieu, il est impossible de parler « ce dont on ne peut
parler, écrit Ludwig Wittgenstein dans son fameux Tractatus, il faut le taire »’"*

Conclusion

Le mythe personnel de jean d’Ormesson s’est révélé en celui de thanatos et se mue en la
doctrine orphique. En effet, ce mythe est la pierre angulaire de tout le roman. Tous les themes

récurrents dans les écrits Ormessoniens tournent autour et tendent vers lui.

Une sorte de transfert muée par un sentiment grandissant de culpabilité découle de
I’interprétation opérée dans ce chapitre. Une culpabilité qui apparait & chaque fois a la fin de
ses romans, dans lesquels d’Ormesson réserve dans la majorité de ses écrits, les dernieres
pages a des mea-culpa ou il s’excuse de n’étre pas été a la hauteur des espérances que ce soit
des gens, de sa famille ou de ses lecteurs et s’apparente a la conception ricceurienne de

« ’homme agissant et soufrant » : un aveu de faiblesse qui atteste la capacité de 1’étre.

Le mythe d’Orphée présente un exutoire pour Jean d’Ormesson. L’auteur plonge, tel
orphée plongeant dans les enfers, dans le passé a travers ses personnages afin de sauver ses
amours et par ricochet son amour propre. A travers le processus créatif considéré comme acte
transcendant, I’auteur atteint la déité par cette ouverture a la jouissance autre qui s’incarne en
son for inconscient en 1’image de Dieu. Par cet acte créatif, I’auteur arrive a se transcender et
a aller au-dela de sa conscience, il arrive désormais a assumer et a surmonter la souffrance
dans laquelle il se trouve. A travers 1’écriture, I’auteur essaie de se réapproprier ce vide qui
s’est installé et ce manque de I’autre (son pere) qu’il a trouvé dans cet objet de substitution a
savoir Dieu (la jouissance autre), qui va au-dela des mots, qui le comble et atténue voire
efface ce sentiment de culpabilité et de faute qu’il ressent. Dans cette solitude de 1’existence,
I’auteur arrive a cette part féminine qui I’habite, une voie libératrice qui lui donne cette

satisfaction de soi tant recherchée.

71 Op.cit., Et moi, je vis toujours, p. 278
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Conclusion générale



Au terme de I’analyse des quatre romans de Jean d’Ormesson nous nous permettons de
dire que cette ceuvre nous a donné vraiment du fil a retordre. En effet, constituant un mélange
des genres et des registres, nous nous sommes un peu perdus dans les méandres de 1’écriture
Ormessonienne. Une écriture qui est, certes, simple et limpide mais dont les digressions et les
redondances des themes et des histoires nous ont désorientés et nous ont fait ressentir que
nous nous trouvions dans le cceur virevoltant d’une tornade dont I’issue demeure
problématique. Un voyage dans 1’espace et le temps fait au gré des souvenirs et des
perceptions de 1’auteur et a travers lequel se cotoient, dans une sorte de récit autofictionnel
des personnalités aussi diverses que variées faisant partie du présent et du passé et dont
I’avenir reste commun et méne vers la méme destination, celle de la mort. Une mort que
I’auteur essaie tant bien que mal de conjurer par la création littéraire puisque comme 1’a
stipulé Romain Rolland « créer, dans l’ordre de la chair, ou dans l’ordre de [’esprit, c’est

772 par cette création I’auteur transcende

sortir de la prison du corps. Créer ¢ est tuer la mort »
la réalite dans laquelle il se trouve. Il se débarrasse du sensible grace a un ascétisme

intellectuel pour atteindre 1’intelligible.

D’Ormesson par ses écrits rend vie a son passé et au passé de toute I’humanité. Son
ceuvre est jalonnée de thémes et de personnages fictifs ou réels qui se présentent et qui se
représentent tout au long de ses romans a l’instar de Marie, de son grand pére, de
Chateaubriand, de Platon, du Christ, de Bouddha, de Dieu... pour les derniers et de la mort, de
I’amour, du temps, de I’envie de gloire... pour les premiers. Cette réitération ne nous a pas
laissés de marbre, elle nous a apostrophés parce que nous nous sommes demandés comment
un académicien de son envergure ressassait ces thémes d’une maniére, que nous nous
permettons de qualifier d’obsessionnelle. Nous avons trouvé une partie de la réponse dans les
propos suivant de 'auteur : « On me reproche aussi d’écrire le méme livre. Mais c’est ce

qu’on appelle un style »'"3. L’auteur explique qu’écrire toujours la méme chose fait partie de

772 ROLLAND, Romain, (Euvres majeures, 1’édition intégrale URL :
https://books.google.dz/books?id=aKIrBWAAQBAJ&pg=PT318&Ipg=PT318&dq=cr%C3%A9er,+dans+I%E2
%80%990rdre+de+la+chair,+ou+dans+1%E2%80%99ordre+de+1%E2%80%99esprit,+c%E2%80%99est+sortir+
de+la+prison+du+corps.+Cr%C3%A9er+c%E2%80%99est+tuer+la+mort&source=bl&ots=A0C3NtZnGi&sig=
ACfU3U3d5CwwYV5nDGO-
LJIXJJagni3ycekw&hl=fr&sa=X&ved=2ahUKEwjJ4svLIY3xAhV5Q0EAHcrNC7TMQB6AEWBNOECAY QAWHv=
onepage&q=cr%C3%A9%er%2C%20dans%201%E2%80%990rdre%20de%201a%20chair%2C%200u%20dans%?2
019%E2%80%990rdre%20de%201%E2%80%99esprit%2C%20c%E2%80%99est%20s0rtir%20de%201a%20priso
N%20du%20corps.%20Cr%C3%A9er%20c%E2%80%99est%20tuer%20la%20mort&f=false

73 Propos recueillis par Anne-Laure Sugier, Si Dieu était une femme ? J'essaierai d'éviter de la séduire !" Quand
Jean d'Ormesson se confiait a Vogue Paris, 2018. URL : https://www.vogue.fr/culture/a-voir/story/jean-
dormesson-mort-ecrivain-academicien/540 consulté le 19/10/2020
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son propre style, on ne peut ne pas lui accorder cette affirmation. Toutefois, 1’idée Freudienne
sur les répétitions comme étant le résultat d’un trauma, ont fait que nos interrogations nous
taraudaient davantage d’ou I’envie de faire un travail de recherche pour tenter de répondre a
notre problématique celle de savoir pourquoi cette redondance et pourquoi un theme apparait
encore plus que les autres et finit par devenir le theme dont converge tous les autres. De plus,
bien que I’auteur se targue toujours d’étre 1’écrivain du bonheur, une mélancolie est ressentie
a la lecture de I’ceuvre Ormessonienne. Cependant, cette derniére reste sous-jacente et non
assumée. Ceci vient de ce sentiment d’humilité que ressent 1’écrivain fasse a la grandeur et a
la complexité de I’univers et aux mysteres de la vie. En effet, dans les romans Ormessoniens,
I’auteur nous parle de son émerveillement face a 'immensité de la nature et de ’'univers, de
sa fascination devant sa condition d’homme vulnérable, fragile et surtout mortel, d’homme a
qui le monde échappe et dont il ne peut dominer le temps qui le régit. Un jeu dramatique
s’installe, alors entre ce temps qui passe et cette envie de le perpétuer a travers ces retours

sempiternels vers un pass¢ qui selon 1’auteur méme Dieu ne peut avoir un pouvoir sur lui.

Intitulé thanatos et thanatophobie : poétique du voyage éternel dans I’eeuvre de jean
d’Ormesson, ce travail tente de faire ressortir le mythe personnel de I’écrivain car comme 1’a
dit Charles Mauron « chacun en posséde un ». Pour ce faire, nous avons choisi dans la
premiere partie de notre travail, aprés une contextualisation de I’ceuvre Ormessonienne et un
apergu sur la vie de 1’écrivain objet du premier chapitre, de relever dans le deuxieme chapitre
intitulé décomposition et délimitation des redondances, tel que le préconise la
psychocritique, les images obsédantes et les redondances des thémes, et nous sommes arrivés
a dire que le theme principal qui se démarque et dont tous les autres tendent est celui de la
mort. Nous nous sommes contentés, dans ce chapitre, que sur 1’analyse interprétative des
quatre romans. Cette derniére a fait ressortir un affrontement entre Eros et Thanatos bien
qu’ils soient complémentaires. Selon 1’auteur, il y a une vie parce qu’il y a une mort « la vie
n’est autre alors que la poursuite de sa réalisation méme, ou les prémisses de la mort sont

elles-mémes incluses dans 1’existence »'™*

En effet, les relations d’amour (tout type d’amour) qu’entretiennent les personnages
Ormessoniens avec leur entourage sont toujours menacées ou vouées a I’échec. A chaque fois,

la mort met un terme a ’amour et ainsi qu’a la vie du couple Ormessonien.

74 BALDASSARRO, Andrea B, « Le « sentiment océanique » dans le négatif maternel », Revue francaise de
psychanalyse, 2011/5 (Vol. 75), p. 1675-1680. DOI : 10.3917/rfp.755.1675. URL : https://www.cairn.info/revue-
francaise-de-psychanalyse-2011-5-page-1675.htm consulté le 08/10/2020.
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Dans le premier chapitre de la deuxiéme partie intitulé superposition de textes nous
avons mis en lumicre les thémes redondants qui arborent les écrits Ormessoniens. L’analyse
de ces redondances nous a fait dire que I’auteur éprouve une réelle phobie vis a vis du temps
qui passe. Etant lié & plusieurs problématiques en 1’occurrence celle de la mort, de 1’oubli, du
destin et surtout de 1’éternité le temps marque 1’ceuvre Ormessonienne par cette circularité du
retour du méme. L’auteur a travers son ceuvre mélange les deux conceptions du temps celle de
Bergson et celle de Saint Augustin en actualisant le passé dans son ceuvre a travers un travail
de mémorisation et de réminiscence. Dans cette réactualisation, 1’auteur socialise son moi
pour faire émerger son moi profond celui de la durée pure : d’Ormesson fait appel au passé de
I’humanité enti¢re (une rétrospection de la vie) afin que cette vie se prolonge dans un présent
qui, selon Bergson, est le seul qui présente la durée pure (réelle). De plus, les stigmates de
I’éternité et de ’envie de se perpétuer dans la mémoire collective sont persistantes dans toute
I’ceuvre Ormessonienne. En effet, d’Ormesson aspire toujours a étre le Proust ou le
chateaubriand des temps modernes, un auteur a part enti¢re. Il ambitionne une ceuvre qui le
hisse au rang des immortels. Ce besoin et cette envie incompressible de devenir un grand
écrivain a 1I’image de Proust, de Gide ou de Chateaubriand et d’atteindre cette gloire tant
souhaitée est allé jusqu’a affecté son style par une reprise du style de Proust notamment la
reproduction de la fameuse tournure proustienne de I’incipit du roman du cété de chez Swann
: «longtemps, je me suis couché de bonne heure» ainsi que cette quéte du temps perdu a
travers la réactualisation de son passé et celui de toute I’humanité dans la création littéraire.
Quant a I’envie d’éternité, ’auteur la transmet par cette présence divine qui arbore toute
I’ceuvre. Il appert que la figure divine est parmi les figure redondantes dans 1’ceuvre
Ormessonienne. Cette présence continuelle semble émaner d’un besoin inconscient de se
rapprocher de I’éternel afin de toucher a son éternité. Etre « le contemporain de Dieu » en

réintégrant le temps sacré des origines ou les valeurs du passe.

Dans le deuxieme chapitre de la deuxieme partie intitulée religion et transcendance,
nous sommes arrivées a dire que I’ceuvre Ormessonienne est une sorte de méditation
transcendantale. En effet, d’aprés notre analyse de toutes ses redondances et de leurs
¢ventuelles significations, il en résulte que les personnages de 1’ceuvre Ormessonienne se
sentent toujours en fusion avec I’univers dans lequel ils se trouvent. Etant & chaque fois seul
avec sa pensee, le personnage Ormessonien dans sa solitude « s’étend vers I’infini et devient

plénitude absolue, coincidant avec le dépassement de toute limite, au-dela de toute ligne de
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75 11 éprouve toujours une sorte de

démarcation, a l'intérieur et a ’extérieur de soi-méme »
sensation océanique telle que Romain Rolland I’a défini « le fait simple et direct de la
sensation de [’éternel ». Les personnages Ormessoniens se trouvent toujours en symbiose
avec les éléments qui les entoure. Une sensation exquise qu’ils ressentent et qui leur procure
un plaisir intense et un bien profond peut étre assimilable a ce qu’appelle Bergson « [’élan
vital ». Dans la mesure que cet état d’esprit est une sorte de « « réfutation de la pesanteur. »
Un pur pouvoir, une « source d’énergie créatrice pour le moi », sans que l’on puisse, a partir
de ces formulations, suspecter quelque intentionnalité »’’®. Les narrateurs Ormessoniens se
trouvent naturellement en symbiose avec les quatre ¢léments qui fondent 1’univers a savoir
I’eau, I’air, la terre et le feu. Ils s’affranchissent de soi (de leur corps) dans un « dépassement

de la cléture [...] dans un désir d’un plus d’étre »""’. Une sorte de mysticisme qui ouvre «

tous les champs du possible, au-dela des choses et de leur densité matérielle »8,

Il se dégage également de toutes ces redondances, un éternel recommencement dans les
histoires que 1’auteur raconte, que ce soit sur sa vie, la vie de sa famille ou la vie de
I’humanité. De plus, nous avons remarqué que dans ces redondances, I’auteur ne répéte pas
que les événements heureux de sa vie et de I’histoire mais il existe un mélange des bons et des
mauvais souvenirs, des bons et des mauvais faits historiques, des bonnes et des mauvaises
personnalités réelles ou imaginaires. Ceci nous a laissé dire que du moment qu’il y cette
acceptation de la vie avec ses hauts et ses bas I’auteur acquiert une sorte de puissance. Une

connaissance tragique dans sa forme dionysiaque disait Nietzsche

L’homme noble et bien doué arrive immanquablement, avant le milieu de sa vie, a tels
point limites de la périphérie d’ou son regard plonge dans I’inexorable. Quand il
découvre alors, a sa terreur, que la logique parvenue a cette limite se replie sur elle-
méme et finit par se mordre la queue, une forme de la connaissance se fait jour, la
connaissance tragigque qui réclame pour étre tolérée la vertu préventive et curative de
l’art779

Nous sommes arrivées aussi a la conclusion selon laquelle, retourner vers le passé et
revivre I’histoire telle qu’elle s’est déroulée permet une réitération des actes primitifs et ainsi

accéder au temps des origines a savoir le temps sacré. L’histoire devient alors une sorte de

75 |bid.

776 \/IDAL Daniel, « Christiane BAKA OKPOBE, Elan vital et mystique dans la pensée d’Henri

Bergson », Archives de sciences sociales des religions [En ligne], 184 | octobre-décembre 2018, mis en ligne le
01 décembre 2018, consulté le 02 mai 2020. URL : http://journals.openedition.org/assr/44522

7 1bid.

78 | bid.

7% NIETZSCHE Friedrich, Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1989, pp. 104-105.
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hiérophanie. L’auteur par ce retour en arriere accepte 1’ambivalence historique et par voie de
conséquence ’ambivalence de la vie en générale et de sa vie en particulier et arrive a

consentir d’une liberté qui n’exclut en aucun cas la présence de Dieu.

Par ailleurs, faire recours a la mémoire avec cette ivresse dionysiaque permet a I’auteur
de se recréer a chaque fois et passer ainsi de I’humain au divin. Cet éternel recommencement
du monde, a travers I’histoire de I’humanité et 1’histoire de sa vie, lui permet d’étre en accord

avec la vie jusqu’a la transcender et échapper ainsi a cette angoisse de mort.

Dans la derniére partie intitulée le mythe personnel, nous avons essayé, avec toutes les
données relevées précédemment, de relever le mythe personnel propre a 1’auteur. Nous avons
relevé dans le premier chapitre de ladite partie intitulée une thanatophobie déclarée, que
thanatos est la pierre angulaire de tout le roman. La peur de la mort se présente par cette
phobie du temps qui passe et qui se caractérise a son tour par cette conquéte du passé par la
mémoire. Cette réminiscence englobe un passé perdu que ’auteur transforme en présent, se

dressant ainsi contre I’irréversibilité du temps et les abimes de I’oubli.

Nous avons constaté qu’un sentiment d’angoisse est au cceur des pages de 1’ceuvre
Ormessonienne. Ce sentiment est motivé par les thématiques de la perte et de la mort qui
reviennent tel un leitmotiv dans son ceuvre. Pour essayer de faire face a cette angoisse et de la
contourner, 1’auteur essaye a travers la création de se fondre dans le monde. Une forme de
transcendance qui nait de ’emboitement du corps et de I’esprit et de I’univers qui les entoure

et qui permet d’arriver a la réalité de la vie.

Par ailleurs, Le dédoublement établi a travers quelques romans est une sorte de parade a
cette mort qui le guette. A travers ses doubles, 1’auteur transcende la réalité de ce temps qui
passe et qui ne veut s’arréter emportant sur son passage tout ce qu’il rencontre. Il fait appel a
ses doubles pour arriver & porter cette autre réalité dans laquelle il se trouve. A travers ces
doubles, I'auteur crée une sorte de continuité. Il essai de rendre la mort acceptable en

retournant & son moi antérieur et conserver de ce fait son éternelle jeunesse.

Il en résulte aussi dans les romans Ormessoniens une culpabilité qui revient tel une litanie
a la fin de ses romans. L’auteur dans ses passages présente des excuses a ses lecteurs, a sa

famille et surtout a Dieu. Il s’en veut de ne pas étre a la hauteur dans sa tdche d’écrivain,
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Pour vaincre cette culpabilité qui le ronge 1’auteur choisi la voie de 1’orphisme a travers
ses narrateurs qui sont des intermédiaires entre le divin et ’humain. Ils traversent le monde
des morts par le travail de mémoire et font ainsi des passes entre la vie et la mort par le
processus de la création. Ils font des va et vient entre les deux mondes pour aboutir a la fin a
un mysticisme qui tend vers un rapport tres étroit avec Dieu. lls atteignent, par cette part
féminine, chére a Lacan, et qui existe en chacun de nous, la vérité selon laquelle, il n’y a que

dieu qui reste quand tout disparait. Et c’est 1’équivalent du verset coranique :
(27 490 -glaa Sl 55 5m ) ol AW AN 53 85 485 s b gl (a 88

Nous ne nous prétendons pas a 1’exhaustivité dans cet humble travail puisque toute ceuvre
reste inépuisable en matiére d’interprétation. Si le travail sur le mythe est aujourd’hui un
domaine de recherche universellement reconnu, les travaux sur Jean d’Ormesson restent
encore trés peu investis. Nous encourageons de ce fait, les futurs chercheurs a se pencher sur
les romans de ce grand écrivain parce que ses écrits recélent encore de la matiere a

investiguer.
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Résumé

Notre travail de recherche tente de déceler le mythe personnel sous-jacent a I’ceuvre
de Jean d’Ormesson. Pour ce faire, nous avons superposé les textes Ormessoniens afin
de révéler les structures implicites qui se présentent, d’emblée, comme des réseaux qui
relient des images et des thémes obsédants chargés d’affects. Nous avons, par la suite,
étudie leurs variations, leurs intensités, leur nature et leurs significations a travers une
étude psychanalytique qui ne peut étre faite sans le recours aux événements qui ont
marqué la vie de I’écrivain. Nous avons suivi de ce fait, en premier lieu, la méthode
expérimentale en faisant des allées et venues entre le réel donné par I’ceuvre, d’une part
et la structure qui se présente en filigrane d’autre part ; et la méthode interprétative, en
second lieu, pour arriver au mythe fondamental qui s’étend lentement sous le
déroulement de I’ceuvre et qui se présente comme D’expression allégorique de la
structure émotionnelle et affective propre a ’auteur.

Mots clés : psychocritique, mythe personnel, images obsédantes, mysticisme, ascétisme

Abstract

Our research attempts to uncover the personal myth underlying Jean d Ormesson’s
work. To do this, we have superimposed Ormessonian texts to reveal the implicit
structures which present themselves, at the outset, as networks that connect images and
haunting themes laden with affect. We subsequently studied their variations, their
intensities, their nature and their meanings through a psychoanalytic study which
cannot be done without recourse to the events which marked the life of the writer. We
therefore followed, in the first place, the experimental method by going back and forth
between the reality given by the work, on the one hand, and the structure that appears
behind the scenes on the other; and the interpretive method, secondly, to arrive at the
fundamental myth which slowly spreads as the work unfolds and which presents itself as
the allegorical expression of the author's own emotional and affective structure.

Keywords: psychocriticism, personal myth, haunting images, mysticism, asceticism
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