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Avertissement 

   Nous tenons à avertir le lecteur que pour des soucis de rigueur et pour éviter 

toutes répétitions, nous utiliserons des abréviations pour désigner les œuvres de 

notre corpus qui seront référenciées dans le corps même de notre texte ;  

Maïssa Bey 

Surtout ne te retourne pas : SNTRP. 

Entendez-vous dans les montagnes : EVDLM. 

Nancy Huston 

Instruments des ténèbres : IDT. 

Cantique des plaines : CDP. 

-Instruments des ténèbres étant un roman où s’alternent deux récits, La sonate 

de la Résurrection et Le Carnet Scordatura, des récits avec leur propre 

intrigue et leurs propres personnages, nous suivrons donc la méthodologie de 

rigueur : les titres de ces récits seront visibles en italique. 

- Nous allons suivre au cours de cette étude, cette typographie des différentes 

signifiances du mot « histoire » selon sa graphie pour différencier le sens du 

mot, et ce en nous basant sur les travaux de Pierre Barbéris dans Le Prince et 

le marchand qui propose trois définitions selon trois graphies différentes :  

- l’«HISTOIRE », qui évoque la réalité ou discipline historique ;  

- l’«Histoire » au sens narratologique et qui renvoie au discours historique 

proposant une interprétation volontiers injonctive et didactique de la réalité et du 

processus historique. 



- l’ « histoire » au sens courant (raconter une histoire, une histoire de famille, la 

fable, le récit) ou bien des thèmes qui sont aussi une interprétation de 

l’HISTOIRE, mais qu’il faut configurer pour les interpréter.  

 



 

 

INTRODUCTION 

GENERALE 
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     Le présent travail s’inscrit dans un domaine de recherche relatif à la littérature 

francophone, celle-ci étant le résultat de l’entrechoc intervenu entre, d’une part une sphère 

géographique francophone et d’autre part, l’univers culturel de la langue française. C’est 

dans ce sens que la recherche mémorielle, point de convergence de plusieurs 

problématiques, allant des origines à l’HISTOIRE1, en passant par le volet individuel, la 

langue, les lieux…etc., constitue un des thèmes majeurs des productions littéraires 

francophones. La quête mémorielle des auteurs francophones s’inscrit donc dans un registre 

scripturaire sans cesse renouvelé car son esthétique s’inscrit dans une revisitation 

permanente de la mémoire, individuelle ou collective.  

    Malgré les découpées territoriales, la diversité et la richesse des productions 

francophones, la présence du discours de la mémoire est obsédante dans cette écriture 

convoquant sans cesse le passé, ce dernier devenant le matériau à partir duquel émerge la 

stratégie scripturale des écrivains francophones et traversant leurs écrits en filigrane, 

rompant avec la linéarité classique des œuvres littéraires mais inscrivant néanmoins leurs 

discours dans la modernité. Les auteurs francophones, séparés par des historicités et des 

acquis culturels et langagiers différents, ont façonné par leurs singulières écritures et leurs 

rapports au passé cette littérature, leurs œuvres représentent, à elles seules, un vaste 

patrimoine de la culture francophone. Parmi ces écrivains : Mohammed Dib (Algérie), 

Andrée Chedid (Liban), Assia Djebbar (Algérie), Léopold Sedar Senghor (Sénégal), Amin 

Maalouf (Liban), Amélie Nothomb (Belgique), Tahar Ben Djelloun (Maroc), Andreï 

Makine (Russie) ou encore, Maïssa Bey (Algérie) et Nancy Huston (Canada) : ces deux 

dernières écrivaines sont les auteures du corpus faisant l’objet de notre étude. 

Maïssa Bey est née à Ksar el Boukhari (Médéa) en 1950, petit village au sud 

d’Alger. Elle est l’une des romancières les plus foisonnantes de la nouvelle génération 

d’écrivains algériens d’expression française des années 1990. Empruntant les diverses 

voies de la narration, allant de la nouvelle au roman, en passant par le théâtre (Cette fille 

là2, Sous le jasmin la nuit3, Puisque mon cœur est mort4, Bleu, blanc vert5), elle est à 

l’origine de plusieurs œuvres reconnues. Faisant du témoignage son cheval de bataille, son 

écriture est un assaut contre l’oubli « parce qu’elle ne peut plus se contenter d’être le 

                                                           
1 Voir l’avertissement. 
2 BEY, Maïssa, Cette fille là. Alger ; Barzakh,  2001. 

3 BEY, Maïssa, Sous le jasmin la nuit. Alger ; Barzakh,  2004. 

4 BEY, Maïssa, Puisque mon cœur est mort. Alger ; Barzakh, 2010. 

5 BEY, Maïssa, Bleu, blanc, vert. Alger, Barzakh, 2006. 
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témoin passif d’une histoire, dont le déroulement violent interpelle toutes les 

consciences».6 

       Quant à Nancy Huston, elle est née à Calgary en 1953 (Canada). Elle a obtenu 

plusieurs prix pour ses écrits (Femina, le grand prix des lectrices de Elle). Instruments des 

ténèbres7 et Cantique des plaines8, objets de la présente étude, ont obtenu respectivement 

Prix du livre Inter et le Prix des lycéens, et prix du Gouverneur général du roman et 

nouvelle de langue française. Nancy Huston explique son intérêt pour la littérature, par le 

traumatisme de l'abandon maternel, un évènement qui montre sans conteste le lien de son 

entreprise littéraire avec la mémoire : « Le lien que j'avais, petite, avec ma mère était un 

lien d'absence, exclusivement nourri d'imaginaire et d'évocations à travers ses lettres, ses 

mots»9   

Nous avons sélectionné quatre récits des deux auteures, où les destinées des 

personnages-narrateurs adultes est fortement mise en relation avec les traumatismes de 

l'enfance et même de la naissance. Les narratrices ressemblent fortement aux auteures, 

Nadia (Instruments des ténèbres), romancière américaine et Paula (Cantique des Plaines), 

journaliste canadienne, personnages problématiques puisant leur essence dans leurs 

réminiscences et qui nous font penser indéniablement à Nancy Huston, rien que par leur 

origine et leurs professions. Amina, dans Surtout ne te retourne pas10 de Maïssa Bey qui, 

pour survivre, prend un pseudonyme (comme Maïssa Bey, pseudonyme de Soumia Ben 

Ameur ?) sans oublier la narratrice anonyme d’Entendez-vous dans les montagnes, aux 

prises avec son passé. 

 Le premier récit de Maïssa Bey dont nous nous proposons de faire ici l’étude est 

Entendez-vous dans les montagnes11, un ouvrage troublant dans sa classification (présenté 

généralement comme une autobiographie malgré l’omniscience du pronom elle) mais aussi 

dans la thématique qu’il remet au goût du jour, la guerre d’Algérie et son lot de non-dits, 

                                                           
6Propos recueillis par Christine Détrez et publiés dans la revue « Algérie Littérature action » n°5, éd. Marsa, 

Paris, Novembre 1996, https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2014-2-page-5.htm 

7 HUSTON, Nancy, Instruments des ténèbres. Arles ; Actes Sud, 1996. 

8HUSTON, Nancy, Cantique des plaines. Arles ; Actes Sud, 1993. 

9ARGAND, Catherine, interview publiée en 2001 in https://www.lexpress.fr/culture/livre/nancy-

huston_804287.html 

10 BEY, Maïssa, Surtout ne te retourne pas. Alger ; Barzakh,  2005. 

11 BEY, Maïssa, Entendez-vous dans les montagnes. Alger ; Barzakh, 2007. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_du_Gouverneur_g%C3%A9n%C3%A9ral_:_romans_et_nouvelles_de_langue_fran%C3%A7aise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_du_Gouverneur_g%C3%A9n%C3%A9ral_:_romans_et_nouvelles_de_langue_fran%C3%A7aise
https://www.cairn.info/publications-de-Christine-D%C3%A9trez--70993.htm
https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2014-2-page-5.htm
https://www.lexpress.fr/culture/livre/nancy-huston_804287.html
https://www.lexpress.fr/culture/livre/nancy-huston_804287.html
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notamment la torture. Effectivement, ce récit s’inspire d’un fait réel, l’assassinat du père de 

l’auteure par l’armée française en 1957 après qu’on l’ait torturé. Un traumatisme figurant 

au cœur des échanges entre un trio improbable s’étant rencontré dans un compartiment 

d’un train de nuit, sans qu’aucun n’en parle ouvertement, du moins au début. Le huis-clos 

fait surgir la passé, le processus de la mémoire se déclenche chez chacun des protagonistes 

différemment, avec pour toile de fond, le même noyau mémoriel, la guerre de libération 

algérienne. En nous installant dans les remémorations des personnages, nous découvrons la 

cavalcade des souvenirs accompagnant cette information dite sur un ton neutre où la mise 

en commun des souvenirs n’est possible que par le truchement de l’écriture le personnage-

narrateur d'Entendez-vous dans les montagnes, dont le père a été assassiné par les supplétifs 

de l'armée française en Algérie pendant la guerre de libération, tout comme le père de 

Maïssa Bey. 

C’est donc un récit lesté d’une mémoire qui ne se contente pas de se remémorer 

mais de s’incruster dans un présent où se déroule une rencontre improbable entre des 

acteurs d’une Histoire/HISTOIRE qui n’a pas encore fini de révéler ses tenants et ses 

aboutissants, la guerre d’Algérie. Les mémoires s’affrontent, un face à face suggéré par le 

titre du récit qui fait penser à La Marseillaise, hymne national français et Min Djibalina, 

chant patriotique algérien. 

  Le second récit est Surtout ne te retourne pas, septième publication de Maïssa 

Bey, un roman portant également sur la mémoire ; il offre aux lecteurs une œuvre racontant 

une quête de soi qui prend appui paradoxalement sur une amnésie volontaire. C’est donc un 

roman sur la mémoire car outre les déchirements du personnage principal, c’est un livre-

témoignage sur l’Algérie à cette époque et celle d’antan, au temps de la colonisation. Cet 

ouvrage illustre fort bien l’écriture de Maïssa Bey, tout en déconstruction et en rupture avec 

les normes du roman classique du lieu, du temps et surtout avec l’homogénéité des récits en 

général. Nous y décelons une particularité narrative qui fait toute son originalité : Maïssa 

Bey y matérialise une double vocalité en fractionnant son récit en passages rédigés en 

caractères romains et d’autres en caractères italiques, une alternance/dissonance des voix au 

niveau de la narration dont résulte une forme singulière du roman, un dialogue sous-jacent 

qui lui permet d’effectuer des va-et-vient continuels dans son récit entre une mémoire 

collective, et une autre, individuelle. 
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   En rejoignant les sinistrés du séisme ayant ravagé la région de Boumerdès12 en 

2001, le personnage principal d’Amina se défait de son identité, de ses racines et surtout de 

sa mémoire car elle se réfugie dans une amnésie voulue et se reconstruit une identité parmi 

ses congénères, même si des bribes de son existence passée remontent souvent à la surface. 

Le séisme devient une métaphore car un autre séisme, intime celui-là, se met en branle, 

signe de la confusion d’Amina ; changeant d’identité, cette dernière tourne le dos à un 

passé dur et amer qui ne cesse pourtant d’affluer par bribes. 

 Instruments des ténèbres de Nancy Huston est un récit qui expose la problématique 

du cheminement mémoriel d'une femme qui revient des ténèbres par une longue traversée 

de la mémoire. Cette dernière canalise dans ce récit l'intime, le silence, le quotidien, le 

présent, l'immédiateté de la vérité et du souvenir, la narratrice écrivant pour tuer et oublier 

ses souvenirs. Nadia, la narratrice présente quelques points communs avec l’écrivaine ; 

auteure elle aussi, elle plonge dans la rédaction d’un manuscrit intitulé Sonate de la 

Résurrection qui raconte l’histoire véridique d’une jeune fille condamnée à mort pour 

infanticide dans le Berry (région d’adoption de Nancy Huston). Avec cette rédaction, la 

narratrice réécrit ce fait divers véridique qui devient une échappatoire à une mémoire 

torturée suite à une enfance malheureuse. Les deux récits, autonomes, cheminent en 

parallèle, s’imbriquant quelquefois mais surtout faisant éclater même les frontières des 

réminiscences. 

   Avec Cantique des plaines, Nancy Huston opère un retour aux origines en 

écrivant sur son pays natal, l’Alberta, et dans sa langue natale (le roman ayant été d’abord 

écrit en anglais, puis réécrit deux ans plus tard en français). Cantique des plaines est le 

roman, tout à la fois, d’une région canadienne, l’Alberta, et d’une jeune femme en quête de 

ses origines. Il retrace, sur quatre générations, l’histoire de deux pionniers irlandais arrivés 

au Canada au dix-neuvième siècle. Huston vit à Paris depuis de nombreuses années mais 

dans ce roman, elle retourne au Canada par l’écriture, un retour aux racines qui constitue 

une nouvelle façon d’appréhender la mémoire. Se replongeant dans le monde de son 

Alberta natale, Nancy Huston aborde plusieurs thèmes, dont celui des ancêtres, de la 

langue, de la mémoire et de l’HISTOIRE tout en posant la question : comment retrouver le 

passé et la mémoire sous une parole et une écriture nouvelles ?  

                                                           
12Le séisme de Boumerdès en 2003, cadre de l’intrigue de Surtout ne te retourne pas de Maïssa Bey s’est 

produit le 21 mai à 19 h 44:21 heure locale dans le nord-est de l'Algérie. 
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   Ces quatre ouvrages sont indubitablement porteurs d’une charge mémorielle 

intense, où le processus mémoriel ne se limite pas à évoquer des évènements d'un passé très 

lointain, ayant produit une forte impression, ou à se remémorer des souvenirs 

habituellement noyés dans la nappe de l’oubli. Les mauvais souvenirs d'une enfance 

malheureuse, la perte d'un proche, ou la destinée malheureuse des gens disparus sont, 

certes, des thématiques récurrentes dans ces écrits, mais c'est surtout leur surgissement 

ultérieur, ce retour à la surface d'un souvenir qui rappelle que la mémoire côtoie 

intensément l’oubli et que la vérité et le sens des expériences tragiques se révèlent souvent 

grâce à un souvenir. Ceci est d’autant plus frappant car l’on est en face d’ouvrages 

littéraires où le terme kaléidoscope, évoque fort bien les bribes d'un souvenir qui éclatent à 

la conscience.  

        A la question comment écrire celui qui je suis, Robert Elbaz et Martine 

Mathieu-Job opposent plutôt cette interrogation : « comment écrire ce que j'étais » ? Les 

mauvais souvenirs de l'enfance reviennent à l'esprit du narrateur obsessionnellement, ce qui 

engendre une écriture particulière. Des souvenirs oubliés resurgissent, accompagnant un 

malaise qui voue l'être à vivre en porte-à-faux avec lui-même. Mais comment ces souvenirs 

ressurgissent-ils ? Ce serait une utopie de prétendre qu'ils sont exacts, au contraire, ils 

peuvent surgir fragmentés....Afin d'appréhender un passé mystérieux, les narrateurs 

s'obstinent à le rappeler. La sensation douloureuse revit dans leur esprit en même temps que 

le souvenir. 

C'est ainsi que le processus d'écriture de la mémoire chez Bey et Huston part 

d'événements d'ordre intime, figures structurantes de l'œuvre et recoupent aussi certains 

archétypes du discours psychanalytique. Tout se joue dans un cercle familial, tout se noue 

autour de la question douloureuse des origines. Les familles atypiques des narratrices/ 

personnages sont autant de figures dynamiques dans des œuvres où se construit un noyau 

obsessionnel qu'il s'agira de décrypter. Révélatrice, l'écriture détecte les failles de la 

personnalité résultant de certains événements de l'enfance. Elle en différencie la 

représentation, en varie les versions, rendant ainsi sensible un phénomène de résurgence 

complexe. 

  Nous considérons que, comme en témoignent des recherches précédentes, les 

événements choquants ou traumatisants gravés profondément dans l'esprit du narrateur se 

manifestent à travers des scènes récurrentes. Parfois, ils se convertissent en cauchemars, ce 
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qui tourmente le narrateur même si de nombreuses années ont passé. Les traumatismes de 

l'enfance ou de la jeunesse persistent, et jettent une ombre sur l'esprit qu'il ne s'agit pas 

forcément d'un souvenir joyeux. 

   Les personnages-narratrices chez Bey et Huston entretiennent des rapports avec la 

mémoire qui diffèrent d'une auteure à une autre : peur d'être noyés dans l'oubli, ou au 

contraire cherchant l'oubli, tentant d'élucider des évènements passés résistant à la 

compréhension, ou cherchant simplement à les mettre en exergue. Des différences qui 

n'occultent en rien divers points communs, telle que l'émergence d'une mémoire collective 

qui se greffe sur celle individuelle, sans oublier de souligner que toutes ces tentatives 

d'appréhender le passé, ou au contraire de tenter de le noyer perturbent fortement la 

structure des récits, fragmentés tout autant que cette mémoire. 

Nous sommes donc en face de récits appartenant aux écritures du moi, ou écritures 

intimes, rien que par l'usage majoritaire de la première personne. Mais d'autres 

considérations entrent nécessairement en jeu, allant des stratégies même de narration, en 

passant par les divers horizons culturels auxquels nous font penser ces corpus. Nos 

ouvrages sont des textes intimistes, s'inscrivant également dans la lignée des écritures 

francophones, issues ou non d'un fait colonial, avec tout ce que cela inclut de poétiques, de 

problématique de langue, donc d'identité et de (re)lecture de l'HISTOIRE. 

     Le choix porté sur ce corpus ne se justifie pas uniquement par sa thématique 

globale, des femmes qui puisent un sens à leur présent dans leurs origines mais surtout par 

une écriture torturée, puisant son originalité dans une variété de cultures et de narrations, 

proposant notamment des regards singuliers sur les évènements les plus emblématiques de 

l’HISTOIRE de l’Algérie et du Canada, que l’on fera croiser à travers notre étude avec 

d’autres discours. Cette profondeur thématique et richesse narrative, nous tenterons de les 

analyser dans le présent travail pour éclairer l’écriture de la mémoire par les auteures. Le 

choix du corpus s'est précisé également en constatant les multiples ressemblances entre les 

destinées des narratrices et celles des auteures ; en catégorisant leurs récits dans la case des 

écritures de l'intime, nous donnons une autre dimension, plus profonde et plus porteuse de 

sens, à la résurgence du mécanisme de la mémoire dans leurs récits. 

     À cet égard, notre travail se propose d’étudier en profondeur le corpus en 

question. En effet, ce projet est né d’un désir de réponse à plusieurs questionnements et 
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interrogations relatifs à la manifestation de la mémoire dans l’écriture de Maïssa Bey et 

Nancy Huston en général et à l'étude du concept de l'amnésie (partielle ou totale) au sein du 

corpus en établissant des liens entre cette amnésie et la véridicité des propos avancés en 

particulier. 

   Quels sont les mécanismes mis en branle dans la résurgence du souvenir dans 

notre corpus, au-delà de la découverte de tout ce qui a trait aux réminiscences ? 

  Quels sont les principaux thèmes apparaissant chez les deux auteures à travers leur 

écriture de la mémoire, et surtout, comment sont-ils traversés par les manifestations 

d’indices du passé, aidant à fouiller dans la mémoire ?  

    L’évocation de la mémoire ne pouvant et ne devant être perçue de la même 

manière dans un récit intime que dans un autre, plus distancié (nous préférons ce terme à 

celui de récit fictionnel, car la fiction est omniprésente, à plus forte raison dans les textes 

intimistes), quels sont les particularités de cette mémoire dans une écriture dite intime et 

quels sont exactement les aspects qui la sous-tendent ? 

 Pour répondre à ces interrogations, nous avançons les hypothèses suivantes : 

   A travers la tendance de Maïssa Bey et Nancy Huston pour les écritures ambiguës, 

tendant à pencher et à penser que leurs personnages s'inspirent grandement de leurs propres 

parcours, nous pensons que la mémoire se manifeste en prenant ancrage initialement dans 

la sphère intime ou individuelle, se diversifiant par la suite vers d'autres ramifications 

passant par le social, la langue et le territoire. 

   Nous estimons également que le souvenir se manifeste, dans son évocation, ou 

faussement anodin, cachant des évènements autrement traumatisants, ou fragmentés, dont 

les pièces manquantes sont assumées par les auteures à travers leurs narratrices, et même 

allègrement comblés. 

   Notre projet de recherche touchera aux enjeux mémoriels dans l'écriture de Maïssa 

Bey et Nancy Huston, écriture qui se donne à lire et à interpréter à la lumière des propres 

existences des auteures, marquées par des évènements traumatisants, ainsi, nous tenterons 

de mettre à jour les modalités des stratégies narratives employées (tels que les récits à deux 
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étages, stratégie adoptée par et Bey et Huston) pour montrer que les genres adoptés par les 

auteures influencent largement l'écriture des manifestations mémorielles. 

   L'objectif donc est d'examiner la manière dont la mémoire est perçue par les deux 

auteurs afin de montrer l'inextricable enchevêtrement des souvenirs, dont l'imbrication 

montre aussi en leurs variétés que leurs complexités. Notre objectif est de mettre en 

exergue plusieurs notions et concepts clés liés à la manifestation de la mémoire, non pas 

dans une tentative ultime de définition, mais plutôt de les mettre en corrélation avec 

d'autres notions qui ne manqueront pas d'apparaitre au cours de notre analyse, pour mettre 

en lumière les stratégies suivies par les auteures afin de rendre compte d'une mémoire 

complexe et dont les failles passent paradoxalement en premier lieu. 

     Dans une perspective plus large, nous examinerons les indices qui parsèmeront 

notre corpus et qui rendent compte de la dynamique propre à la mémoire et aux souvenirs, 

indices textuels entend. Enfin, nous tenterons surtout de montrer que ce n'est pas tant la  

fidélité de la mémoire et apparente clarté des souvenirs qui importent dans les écrits 

sélectionnés, ce sont surtout les failles et ce, dans le souci de montrer que l'évocation des 

souvenirs, contrairement à ce qui est admis communément, peut remonter à la naissance, 

alternative largement suivie dans notre corpus 

    Pour répondre à ces questionnements, et afin de cerner notre objectif principal, 

l’analyse du corpus, on a fait appel à plusieurs approches qui permettront de découvrir, par 

convergence de sens, l’œuvre comme un système organisé. De ce fait, nous nous servirons 

des travaux critiques et théoriques dans lesquels nous puiserons nos arguments 

méthodologiques, à l’image de ceux d’Yves Reuter, Mikhaïl Bakhtine, Julia Kristeva, 

Gérard Genette, Michel de Certeau, Paul Ricœur, etc. Dans ce sens, cette étude fait appel à 

deux approches majeures présentées ci-dessous : 

     L’approche psychanalytique sera pour nous une piste d’analyse nous permettant 

d’opérer une lecture analytique de notre corpus, lecture laissant voir les textes de Maïssa Bey et 

Nancy Huston comme un canevas sur lequel elles tissent des réseaux de sens à partir des 

contradictions de l'individu, et non de son uniformité apparente. Les travaux de Freud, Lacan 

ainsi que d’autres théoriciens seront déterminants pour nous aider à interroger les associations 

du souvenir, qu’il soit faux ou véridique, fragmenté ou d’une unicité apparente, avec d’autres 
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concepts analytiques, et ce, pour essayer de constituer un sens tributaire de cette mémoire si 

largement mise en avant dans notre corpus. 

Nous utiliserons également l’apport de l’approche narratologique pour faire avancer 

notre réflexion. Pour traiter de l’analyse de la mise en intrigue, nous tenterons donc d’analyser 

la narration, celle exprimant les expériences personnelles du passé et représentant la mémoire. 

Les travaux d’Yves Reuter seront notamment évoqués en ce qui concerne l’instance narrative, 

l’optique du narrateur, qui parle, qui se rappelle, sans oublier ceux de Gérard Genette à propos 

du concept de la temporalité 

Afin de mieux situer notre problématique, nous tenterons donc de mettre en lumière 

l’imaginaire et le vraisemblable contenus dans notre corpus ; il s’agira donc d’aborder les 

thématiques dominantes chez Maïssa Bey et Nancy Huston en s’attardant sur les réseaux de 

sens brassés à travers les trames narratives. Notre stratégie interdisciplinaire tentera de 

mettre en lumière un lien éventuel entre la narration, l’écriture de chaque roman et la portée 

sociale, voire historique du discours littéraire pour parvenir à dégager les éléments qui 

nourrissent et alimentent chacune des trames romanesques.  

Dans ce sillage et grâce à ces outils d’analyse, ces approches vont se compléter pour 

nourrir notre réflexion et tenter d’apporter des éclairages à notre questionnement central.  

Pour la réalisation de notre projet, nous avons estimé qu’il soit réparti en quatre 

chapitres :  

     Le premier chapitre sera consacré à essayer de catégoriser les textes constituant 

notre corpus, à les mettre en relation avec les genres dont lesquels nous rangeons les récits 

de Bey et Huston. Cette étape nous paraît nécessaire car il est évident que le traitement de 

la mémoire n'est pas le même dans un récit intime que dans un autre, plus distancié. Nous 

nous aiderons de plusieurs apports théoriques puisqu'il s'agira par la suite de classer nos 

ouvrages dans les cases qui leurs correspondent, tout en les présentant, et de partir de là 

pour tenter d'y appréhender le fonctionnement du concept la mémoire et ses manifestations 

en littérature. Nous ne manquerons pas d'élargir notre étude à d'autres « sous-genres »se 

manifestant dans notre corpus et dont nous avons détecté plusieurs traces, tels que le 

journal intime et le récit de naissance. Et même si le fil conducteur de cette recherche est la 

mémoire, nous allons insérer dans ce chapitre la relation de la mémoire avec l’identité, la 
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quête de cette dernière est présente insidieusement dans cette farandole de personnages de 

nos textes : tourmentés, anxieux, mélancoliques et obsessionnels, ce sont leurs souvenirs 

morcelés qui traduisent confusément cette quête identitaire. La solitude des personnages 

passe au second plan face à ce véritable leitmotiv romanesque, qui traduit une volonté de 

lutter contre l'oubli ou de se recréer une mémoire. 

 Le deuxième chapitre traitera des différentes mémoires détectées dans notre 

corpus : il s'agira de les citer, mais surtout de montrer leur enchevêtrement et les rapports 

de complémentarité qui les sous-tendent. La mémoire individuelle, intime qui tend à être 

nostalgique mais qui prend une autre dimension lorsqu'elle devient prétexte à en évoquer 

une autre, collective. Cette dernière peut aussi bien englober, celle sociale, familiale ou 

bien historique. Nous consacrerons également une part à l'analyse de la langue française 

comme support de toutes ces mémoires, ainsi qu'à la notion d'espace ou de territoire. 

L'intertextualité, qui prend dans notre analyse l'aspect de la mémoire des textes, tiendra une 

part dans notre étude car elle englobe dans notre corpus des textes littéraires mais aussi 

musicaux, religieux. 

    Dans le troisième chapitre, nous arrivons au second volet de notre intitulé, le 

souvenir écran, concept mis au point par Freud et ayant une accointance avec notre étude 

puisqu’il désigne un souvenir anodin mais étrangement net. Cette apparente insignifiance, 

il s’agira d’en montrer les tenants et les aboutissants en théorie et surtout dans notre corpus. 

Ce dernier, parsemé d’indices autobiographiques, nous tenterons d’en déchirer l’écran de 

ces souvenirs, à travers notamment des scènes s’apparentant tantôt à des fantasmes, tantôt à 

des rêves. Recelant du désir et un autre regard posé sur les souvenirs évoqués, nous 

essaierons de délimiter la place et le rôle de chaque élément. 

   Le quatrième chapitre est consacré au souvenir écart, deuxième volet de notre 

intitulé ; nous l’avons nommé ainsi en référence à certains passages du corpus où les 

auteures assument une panne de leur mémoire et s’écartent ainsi sciemment de 

l’authenticité requise. Il s’agit d’une sorte d’amnésie constituant la vérité même, ou plutôt 

une certaine vérité. Cette approche des auteures, nous pouvons la définir telle une stratégie 

scripturale donnant naissance à une autre version du souvenir, où le vrai côtoie le faux et le 

mensonge avoisine la vérité. Ayant remarqué que dans notre corpus, les narratrices et/ou 

les personnages avaient la compétence de faire remonter le temps dans leur conscience, 
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nous comptons insérer dans ce chapitre un volet consacré à la phénoménologie du temps, 

ce dernier influençant grandement la résurgence des souvenirs dans leur écriture.  

Nous terminerons notre étude par une conclusion générale où nous tenterons de 

récapituler les résultats de ces croisements entre deux auteures de deux univers différents 

réunies sous l’égide de la langue française et de la création littéraire, avec pour noyau un 

enjeu de taille, le comment de la résurgence de la mémoire dans leurs écrits. 
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Introduction 

Dans ce premier chapitre, nous tenterons de délimiter les cases dans lesquels nous 

devons et pouvons ranger chaque récit de notre corpus, en mettant en exergue les critères 

qui nous mèneraient à une quelconque catégorisation, cette dernière comptant pour 

beaucoup dans l’analyse du concept de la mémoire dans notre étude. En nous appuyant sur 

les théories fondatrices qui sous-tendent ces genres, nous aborderons également d’autres 

genres secondaires émaillant notre corpus, générant une hybridité certaine en ne manquant 

pas de délimiter la place qu’y occupent les concepts de la mémoire et des souvenirs, pierres 

angulaires de notre analyse. 

Les principales définitions du concept de la mémoire seront proposées dans ce 

chapitre, tout en portant une vue d’ensemble sur notre corpus, à l’appartenance ambigüe, 

brassant dans son sillage une mémoire qui part, étonnamment, des confins de la naissance 

et de l’enfance jusqu’à l’âge adulte des protagonistes, avec des incursions alternées dans 

d’autres temporalités.  
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I-1-Les écritures du moi  

Ce premier volet du 1er chapitre, nous le consacrons à un récapitulatif des genres qui 

définissent notre corpus et qui appartiennent sans conteste aux écritures du moi. Nous 

tenterons d’y montrer brièvement les différentes problématiques que cela soulève et la place 

occupée par le concept de la mémoire. Cela nous paraît important pour notre analyse car 

l’écriture de la mémoire ne peut pas se décliner de la même manière dans un roman que dans 

un ouvrage à l’appartenance problématique. 

I-1-1-L'autobiographie, le mentir-vrai 

Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey est présenté comme une 

autobiographie et la biographie de l’auteure compte pour beaucoup dans la catégorisation de ce 

récit dans la mesure où elle pèse sur sa production littéraire. Pourrait-on préciser le genre de ce 

récit en le confrontant à ce qu’en dit l’auteur ?  Ce texte met en scène trois personnages liés 

directement ou indirectement à la guerre d’Algérie : la narratrice, une algérienne installée en 

France afin d’échapper à la montée du terrorisme islamiste des années 90 ; un médecin à la 

retraite, ancien appelé d’Algérie et qui garde une certaine nostalgie de ce pays ; une jeune fille 

issue d’une famille de pieds noirs rapatriés qui ne récolte que silence autour d’elle lorsqu’elle 

demande aux siens des détails sur cette période. Le récit s’étend sur la durée d’un voyage en 

train jusqu’à Marseille dans le cadre d’un compartiment instituant un huis-clos où le face à 

face triangulaire qui se rétrécit à un duel renvoie la narratrice et l’ancien appelé présent avec 

elle dans le compartiment du train à des souvenirs plus lointains.  

L’intention est claire, livrer un témoignage sur la mort d’un père sous la torture de 

l’armée française1, un pan d’une mémoire individuelle s’entend, qui s’imbrique dans une 

mémoire collective. Le texte est annoncé, et surtout revendiqué comme une autobiographie. 

Quid de l’usage du pronom personnel « elle » par la narratrice, sans oublier l’intrigue elle-

même, un huis clos qui ne s’est jamais réellement déroulé, mais qui aurait pu….La 

transgression et non des moindres au pacte autobiographique dans ce récit est la mise en scène 

d’une existence à partir des données réelles, basées sur le vraisemblable et sur la vérité 

                                                           
1 Nous reviendrons plus en détails sur ce point dans le 3ème chapitre. 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 
Maïssa Bey et Nancy Huston 

22 

 

subjective, soit le « mentir-vrai»2, selon Philippe Vilain. Le critique suggère que « si d’une 

part la vie ne cesse de produire de la fiction, d’autre part, l´écriture produit le réel ; voilà 

pourquoi la réalité de l´écriture rejoint la fiction de la vie. Un autre pacte voit le jour, 

fictionnel celui-là3 ».  

Pour vérifier le bien-fondé de l’appartenance ou non de ce récit au genre 

autobiographique, il est nécessaire de faire un détour par les rouages du concept de 

l’autobiographie, ou plus exactement du pacte autobiographique telle qu´il a été développé par 

Philippe Lejeune dans son ouvrage de référence Le pacte autobiographique4. L’autobiographie 

s´inscrit dans la notion plus large de pacte de lecture, sorte de contrat entre auteur et lecteur qui 

indique à ce dernier comment il doit lire le texte. Pour Philippe Lejeune, c´est moins le 

contenu personnel ou intime qui fonde le pacte autobiographique qu´un critère formel, 

l´adéquation de l´auteur, du narrateur et du personnage :ce pacte autobiographique se définit 

par les critères d´identité (auteur = narrateur = personnage) et de ressemblance. Un texte qui 

évoque donc de façon authentique l´évolution et la vie intime d´un personnage proche de 

l´écrivain, mais porte un nom fictif ne constitue pas une autobiographie à ses yeux, il faut qu´il 

y ait intention d´authenticité, même si sa réalisation s´avère imparfaite. 

Il s’avère, dès les premières pages parcourues que ce récit de Maïssa Bey ne remplit 

pas ce premier critère de ressemblance entre l’auteur, le narrateur et le personnage : « Depuis 

qu’elle est là dans ce pays, elle a encore du mal à s’habituer à ne pas exister dans le regard 

des autres » (EVDLM, p.10). Ce passage est un tournant dans cette catégorisation de 

l’ouvrage, qui s’éloigne de ce fait d’une autobiographie classique car la vraie5 Maïssa Bey, à 

l’instar de beaucoup d’intellectuels , n’a jamais quitté l’Algérie même au plus fort des années 

noires; elle n’a donc jamais vécu cette épreuve d’abandonner derrière elle ses repères comme 

elle en parle dans ce passage même au plus fort de la décennie noire, contrairement à la 

narratrice, partie en France fuir la horde terroriste.  

C’est cet exil qui constitue le point d’ancrage, l’irruption de la fiction dans la réalité ; 

                                                           
2VILAIN, Philippe, Défense de Narcisse, Grasset, Paris, 2005, p. 38. 

3Ibid., p. 125. 

4LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 

5 C’est nous qui soulignons. 

https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Philippe+Vilain%22
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«Non, décidément, je préfère l’écriture de fiction, celle qui donne l’illusoire puissance 

de faire plier le temps »6 consignait Maïssa Bey dans les pages d’un journal tenu durant l’été 

2002 qui forma, avec celui d’autres Algériens, le volume Journal intime et politique, Algérie, 

40 ans après. Cet exil fictif constitue ce que Lejeune appelle « les bifurcations de 

l’existence7», en d’autres termes, que ce serait-il passé si elle avait quitté l’Algérie ? De là à 

imaginer qu’elle aurait pu rencontrer le bourreau de son père, il n’y a qu’un pas qu’elle a 

aisément franchi.  

Tout en faisant de l’usage du nom réel la pierre angulaire de l’autobiographie, P. 

Lejeune propose une alternative, celle du nom absent8, par exemple celui du narrateur d’un 

récit autodiégétique : un travestissement transparent qui n’est là que pour être résolu. Le terme 

de marquage autobiographique9 est avancé pour ce type de nom de substitution qui dévoile et 

cache à la fois, un moyen pour l´auteur de signaler sa présence dans son œuvre. Si l’on 

considère que la femme algérienne, dans le récit de Bey, a fui la guerre civile de son pays (elle 

a fui « la folie intégriste») et s’est réfugiée en France, alors que l’auteur Maïssa Bey ne s’est 

pas exilée, il y a un décalage entre l’auteur et le personnage qui n’a d’ailleurs pas de prénom, 

ni de nom de famille, contrairement aux autres personnages, Jean le médecin et Marie, la 

petite-fille d’un pied-noir. 

Ceci rend énigmatique le paratexte de l’ouvrage, ce dernier contenant en effet des 

documents en apparence authentiques, réels : un certificat de nationalité, un certificat de bonne 

vie et mœurs, un avis de l’Inspection Académique et d’une carte postale du père de Maïssa 

Bey, le livre est dédicacé : « À celui qui ne pourra jamais lire ces lignes» et enfin une photo10 

du père, monsieur Benameur, avec deux enfants sur les genoux dont l’un pourrait être 

l’auteure. Ces documents concernent le père de l’écrivain qui était instituteur à l’époque 

                                                           
6 BEY, Maïssa ; Leïla ; KACIMI, Mohamed…et. al., Journal intime et politique, Algérie, 40 ans après, Paris, 

L'Aube, 2003, p.38. 

7 LEJEUNE, Philippe, Brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998, p. 76. 

8LEJEUNE, Philippe, Moi aussi. Paris, Seuil, 1986, p. 70. 

9 Le terme a été proposé par Hélène Maurud Müller dans sa thèse : « Filiation et écriture de l’Histoire chez 

Patrick Modiano et Monika Maron », 2009, Université PARIS III – Sorbonne nouvelle, [Thèse en ligne], 

disponible sur www.theses.fr/2009PA030030.pdf 

9 La légende figurant sous la photo est : « La seule photo du père de Maïssa, été 1955 »  
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coloniale et qui fut arrêté par l’armée française, puis porté disparu pendant la guerre 

d’Algérie ; ils créent donc l’attente d’une narration hautement autobiographique et réinscrivent 

surtout l’histoire imaginée dans le sillage de l’histoire vécue concernant l'auteure mais ce père 

est-il le même que le père du personnage fictif, « la femme algérienne dans le train 11»?. 

 Le discours autobiographique acquiert une certaine complexité due au caractère 

rétrospectif de la narration et la réunion dans le je des trois entités : mis en relief par D. Marie, 

celle-ci délimite « la frontière où s’arrête le souci de sincérité et la nécessité par 

l’autobiographe d’analyser et de structurer les souvenirs 12». Il ressort donc que le pronom 

personnel je est une composante essentielle de toute désignation d’un récit comme étant 

autobiographique. C’est un je omniscient qui tend à introduire dans un texte des signes d’un 

vécu et d’évocations, sans occultation d’images psychiques. Serge Doubrovsky ajoute que 

« pour l’autobiographe, comme pour n’importe quel écrivain, rien, pas même sa propre vie, 

n’existe avant son texte ; mais la vie de son texte, c’est sa vie dans son texte. »13. Il en parle 

comme d’un travail de style, allusion ici à la notion de distance, valorisée car faisant remonter 

à la surface « une expression plus juste, plus cohérente, plus universalisable de la pensée »14 

Le récit de Maïssa Bey est une transgression flagrante de la règle de l’omniscience du 

je. Dans cet espace clos d’un train qui emmène les personnages dans la ville du vieux port 

émerge un texte qui use, contrairement aux codes admis de l’autobiographie, du pronom 

personnel elle. Le texte fait resurgir des souvenirs brûlants et peu à peu se dénouent les fils 

d’une mémoire douloureuse mais cette dernière surgit à travers un récit autobiographique en 

apparence, prenant appui en grande partie sur la fiction et sur la distanciation installée par 

l’usage insolite du pronom elle : « c’est peut-être un autre voyage ou d’autres paysages 

qu’elle a dans la tête » (EVDLM, p. 13). Voilà ce qu’en dit Charles Bon dans son introduction 

d’un ouvrage consacré à Maïssa Bey : « La parole, particulièrement littéraire, n’est-elle pas 

en grande partie, par la libération de la mémoire, un des outils les plus sûres de résilience, 

face à la violence fondatrice ? »15 
                                                           
11 C’est nous qui soulignons. 
12 MARIE, Dominique, Création littéraire et autobiographie : Rousseau, Sartre, Paris, Pierre Bordas et fils 

éditeurs, coll. « Littérature vivante », 1994, p. 9. 

13DOUBROVSKY, Serge, Parcours critique, essais, Paris, Galilée, 1980, p. 88. 

14Ibid., pp. 194-195. 

15HAMDI Houda (dir.), Maïssa Bey, deux décennies de créativité, l’Harmattan, 2019, p. 11. 
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Une distanciation qui met à mal une force apparente l’ayant amené à prendre cette 

décision aussi radicale, mais qui dénote de tourments intimes liés directement à sa vie en 

Algérie. La troisième personne autorise la narratrice à raconter cet épisode douloureux de sa 

vie tout en gardant une certaine distance, mais l’absence de nomination de la protagoniste est 

un indice identifiant l’auteur mais rédigée à la troisième personne.  

Le récit de Maïssa Bey ne s’apparente pas donc immédiatement à une écriture 

autobiographique puisqu’il est écrit à la troisième personne mais les glissements fréquents de 

la troisième à la première personne peuvent nourrir une réflexion sur la classification de cet 

ouvrage : « Dans un dédoublement étrange, elle s’entend dire : -je connais bien Boghari. J’y 

suis née […] Elle a le cœur qui bat un peu plus fort » (EVDLM, pp. 40/41). L’usage de la 

première personne fait son apparition dans les réparties du dialogue instauré entre la narratrice 

et ses compagnons de voyage, un recours indispensable pour les besoins de la narration mais 

qui fait ressortir avec plus d’acuité la transgression vis à vis du je autobiographique, surtout 

lorsque la narratrice revient au pronom elle.  

Interrogée à ce sujet, Maïssa Bey précise : 

 

Il m’a fallu imaginer un lieu, un lieu de passage, des personnages, une 

circonstance qui mettrait en scène ces personnages, protagonistes d’une histoire 

qu’ils vont retrouver au fur et à mesure qu’ils avancent dans leur voyage […] pour 

me préserver, prendre de la distance, ce qui n’a pu se faire que lorsque j’ai décidé 

de mettre en scène une narratrice extérieure. Peu importe qu’elle ait mon âge, que 

l’on retrouve en elle les fragments de mon histoire, je l’ai tenue à distance grâce 

aux ressources grammaticales de la langue. C’est seulement à ces conditions que 

j’ai pu commencer à écrire sur la mort de mon père16. 

 

                                                           
16BEY, Maïssa, Les Cicatrices de l’histoire, communication au colloque de Paris VII et l’EHESS sur La guerre 

d’Algérie dans la mémoire et l’imaginaire, 14 au 16 novembre 2002, Jussieu. Document inédit in Christiane 

Achour, Un cours de littérature consacré à la torture pendant la guerre d’Algérie, Les enseignants et la littérature : 

la transmission en question, Acte du colloque de l’Université de Cergy Pontoise, http://www.christianeachour.n 

et/images/data/telechargements/articles/A_0145.pdf 

http://www.christianeachour.net/images/data/telechargements/articles/A_0145.pdf
http://www.christianeachour.net/images/data/telechargements/articles/A_0145.pdf
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La définition que donne P. Lejeune de l’autobiographie dans son Pacte 

autobiographique : « Récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence 

quand il met l’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité »17est agrémentée d’une autre variante : l’autobiographie est « une fiction qui 

s’ignore 18». À regarder de plus près, le texte de Maïssa Bey est hautement construit, présenté 

comme un mélange d’éléments non-fictionnels (documents, photo, carte postale) et d’éléments 

fictifs. A travers cette optique se dessine l’approche de la mémoire autobiographique, cette 

quête de la vérité d’antan dans la parole présente et définie par deux attitude opposées, en tant 

que construction imaginaire privilégiant l’invention et opérant un travail de sélection 

inévitable : « Cette construction, certains décident de l’observer (réfléchir à son histoire, 

confronter à d’autres sources…). D’autres décident de la continuer »19.  

 L’écriture de la mémoire est hautement perceptible dans une autobiographie classique, 

l’identité commune de l’auteur/narrateur/personnage éclairant différemment les jeux de cette 

mémoire et les rapports d’identification ou de distanciations entretenus par le moi présent 

d’avec le moi passé, sans oublier la temporalité, le rythme de la narration et les techniques du 

discours rapporté du discours autobiographique. Il va sans dire que chaque personnage de la 

trame du texte de Maïssa Bey entretient une relation étroite avec la mémoire de l’Algérie, 

même si la narratrice et son compagnon ne sont pas du même côté de la barrière et que la jeune 

fille, petite fille d’un pied noir, ne connait que ce que son grand-père a pu ou a voulu le lui 

dire : « Mais elle sent dans les voix de cet homme et de cette femme qui discutent calmement, 

poliment, elle sent une agitation, un remous venus de très loin, de bien plus loin que les mots 

qu’elle entend» (EVDLM, p. 60). Les remous évoqués par la narratrice et perçus par la jeune 

fille ne sont que les prémices d’une mémoire qui ne tarderait pas à affluer et c’est là que nous 

interpelle vraiment l’usage du pronom personnel elle.  

Les transgressions apportées par ce texte de Maïssa Bey au genre autobiographique 

trouvent un écho plus que certain lorsque Philippe Lejeune amorce une volte-face significative 

dans son appréhension initiale de l’autobiographie dans son ouvrage Moi aussi20 où il avoue 

                                                           
17 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Nouv. éd. augm, 1996, p. 13. 

18LEJEUNE, Philippe, Signes de vie, le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 37. 

19Ibid., p. 40. 

20LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit. 
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son trop grand formalisme par rapport au critère d’identité21pour définir l´autobiographie. Il 

met par contre en avant la définition proposée par le Dictionnaire universel des Littératures de 

G. Vapereau en 1876, plus large : « l’autobiographie laisse une large part à la fantaisie, et 

celui qui écrit n’est nullement astreint à être exact sur des faits […] ou à dire la vérité la plus 

entière22 ». Nous pouvons transposer cette définition sur le récit de Maïssa Bey car même si 

elle prétend écrire sur elle, cela ne veut nullement dire qu’elle ne dit que la vérité, rien que la 

vérité : 

 

Quelle ironie de l’histoire ! Elle, la fille d’un « glorieux martyr de la 

révolution », d’un homme exécuté pour avoir voulu chasser la France de son pays, 

la voilà qui cherche refuge chez ceux que, lui, l’instituteur, le héros aujourd’hui 

célébré par tante commémorations et dont l’école du village porte le nom, a 

combattus ! (EVDLM, p. 35) 

 

Une ambiguïté et une indécision font surface à la lecture de ce passage quant à la 

stratégie de lecture adoptée, nourries par cette tension entre une vérité continuellement accolée 

à l’écriture autobiographique, celle où la narratrice se désigne par la « fille d’un "glorieux 

martyr de la révolution" » (EVDLM, ibid.), un fait on ne peut plus réel, et une imagination au 

service de l’écriture, où la narratrice semble avoir trouvé « refuge chez ceux que, lui, 

instituteur […] a combattus » (EVDLM, ibid.), ce qui, comme nous l’avons avancé plus haut, 

est faux. Cette tension fait entrevoir une nouvelle stratégie d’écriture, tout comme elle permet 

un nouvel espace d’interprétation : 

 

Partant, dans l’écriture de Maïssa Bey viennent se brasser 

l’autobiographie, la fiction et l’Histoire. Lorsque l’écrivaine entreprend  de 

revisiter son passé à travers le récit d’une expérience personnelle, c’est en même 

temps pour mieux cerner son présent d’immigrée algérienne et pour ramener à la 

                                                           
21LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op.cit., p.17 

22VAPEREAU, Gustave, Dictionnaire universel des littératures, 1876, Cité par P. Lejeune in Moi aussi, op., cit., 

pp. 18/19. 
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surface les fragments du passé historique de son pays que beaucoup tentent de 

maintenir sous silence.23 

 

Cette écriture autobiographique particulière avec tous les enjeux qu’elle implique et la 

dynamique qu’elle insuffle à l’écriture intime, se retrouve de ce fait en train de poser beaucoup 

plus de questionnements, qu’elle n’en répond.  

Un événement personnel donc est relaté dans un cadre fictionnel et le texte pose dès 

son début la question du rapport entre réalité et fiction et, au fur et à mesure que la narration se 

poursuit, cette question se complique davantage. Pourquoi ce texte présenté si ostensiblement 

comme de la fiction, aurait-il besoin d’éléments repris directement du monde réel ? Le statut 

de fiction est en même temps nié par les documents, la photo et la carte postale. Dans un cours 

de littérature consacré à la torture pendant la guerre d’Algérie, Maïssa Bey revient sur la 

relation entre fiction et réalité : « Approcher le plus possible, par la recréation, d’instants que 

l’on n’a pas vécus. Mais qui ont forgé tout notre être, toute notre conscience du monde. Des 

images fantasmées d’une scène "engrammée", scène primitive 24 ?» 

La fiction dont parle Maïssa Bey fait jaillir la notion de l´espace autobiographique qui 

serait donc cet espace ambigu entre autobiographie et roman. Lejeune parle de 

stéréographie25en empruntant l´image à la stéréophonie : « L´autobiographie et le roman 

(personnel) ont le même objet, le Moi de l´écrivain, mais en fournissent deux images 

légèrement décalées26 ». 

Pour conclure, nous pouvons avancer que même si la visée d’Entendez-vous dans les 

montagnes est autobiographique, le genre est court-circuité ici par des éléments fictionnels qui 

s’imbriquent dans le récit. Il y a une part d’autobiographie dans ce récit mais une part 

seulement. Dans le passé du personnage féminin, nous retrouvons l’histoire de l’auteur. Mais 

la situation présentée dans le récit n’est pas une histoire vraie, vécue. L’ouvrage aborde pour la 

                                                           

23BATALHA, Maria Cristina, « Mémoire individuelle et mémoire collective dans la fiction de Maïssa Bey », 

Etudes romaines de Borno, 33, 1, 2012, p. 169 in https://docplayer.fr/32931460-Memoire-individuelle-et-

memoire-collective-dans-la-fiction-de-maissa-bey.html 

24BEY, Maïssa, “ Les Cicatrices de l’histoire ”, op. cit. 

25LEJEUNE, Philippe, le pacte autobiographique, op. cit., p. 42,  

26MAURUD MÜLLER, Hélène, op. cit., p, 5. 

https://docplayer.fr/32931460-Memoire-individuelle-et-memoire-collective-dans-la-fiction-de-maissa-bey.html
https://docplayer.fr/32931460-Memoire-individuelle-et-memoire-collective-dans-la-fiction-de-maissa-bey.html
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première fois un des aspects de la biographie de l’auteur, comme si le temps était venu pour 

elle de faire une incursion dans son histoire, dans une démarche d’écriture de remontées 

mémorielles. Ce choix d’écriture a du sens et construit du sens : la narratrice fait corps avec 

l’auteur et cette proximité du personnage de la femme et de l’auteur est renforcée par ce choix. 

Maïssa Bey expliquait en 2002, ce que lui avait coûté l’écriture de ce texte et le sens qu’elle 

accordait à cet effort : 

 

Il m’a fallu deux ans pour écrire un texte de 70 pages environ. Toute une 

vie de femme avant d’affronter mes blessures d’enfant. Le temps de la résilience. 

Combien de temps faudra-t-il encore pour que l’on puisse accepter de poser notre 

regard sur toutes les cicatrices de toutes les blessures, infligées ou subies pour que 

jamais elles ne puissent s’ouvrir à nouveau ?  

 

L’écriture de cette histoire au carrefour de plusieurs genres a peut-être mis l’auteur sur 

une voie de soulagement, en lui servant d’exutoire. Car l’écrivain semble se jouer du lecteur et 

du pacte autobiographique, car comment savoir la part de vérité dans ce texte, comment savoir 

ce qui est vrai ou non, cela rejoint la définition que donne S. Hubier de l’autobiographie 

«parsemée de minuscules autofictions : mais ces bourgeons ne sont pas destinés à éclore27 » ? 

Et nous amène à passer à une autre écriture, à califourchon entre l’autobiographie et la fiction.  

I-1-2-Stratégies autofictionnelles 

Inversement à la démarche précédente où il s’agissait de mettre à jour certaines 

contradictions inhérentes à la présentation d’un récit en tant qu’autobiographique, nous nous 

attelons ici à tenter de montrer que dans l’autre récit de notre corpus écrit par Maïssa Bey, 

certains éléments s’opposent à sa classification en tant que roman classique. 

Surtout ne te retourne pas est un récit à la première personne et qui raconte le destin 

d’Amina, une jeune fille jusqu’alors sans histoire qui quitte sa famille au lendemain du 

tremblement de terre survenu dans son pays :  

 

                                                           
27HUBIER, Sébastien, Littératures intimes : les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction. Paris : 

Armand Colin, 2003, p. 100. 
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Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussière, un jour de cris, 

de ciels retournés, de peur, de chaos, d’effondrements et de décombres, un 

lendemain de fin du monde, tout au bout d‘une infime et terrifiante contraction de 

la terre. […]. Désormais, tout est plausible. Et peut-être possible. (SNTRP, p.107) 

 

La narratrice Amina (qui deviendra plus tard, après le séisme, Wahida) ouvre la voie, 

par une écriture du chaos et par l’usage révélateur du pronom je (nous en avons parlé 

précédemment dans le volet consacré à l’autobiographie) à un autre destin, où le tremblement 

de terre constitue l’arrière-plan du texte et en même temps son contexte d’écriture : ce séisme 

se trouve placé au même niveau qu’une matrice générant une seconde naissance, une autre 

écriture. Le pronom je inscrit le récit de Maïssa Bey, qu’elle le veuille ou non, dans une 

optique de dévoilement même par le truchement de la fiction : « le romancier veut toujours se 

dire, même lorsqu’il raconte une histoire très éloignée de son histoire personnelle, mais il ne 

veut pas que cela se sache, ou en tout cas pas trop»28. 

Se réfugiant dans une amnésie voulue, Amina laisse derrière elle une famille dans 

l’ignorance de son sort et va rejoindre dans un des nombreux camps mis à leur disposition les 

sinistrés de la terrible catastrophe. Ce récit n’échappe donc pas à cet écueil de catégorisation : 

rédigée à la première personne, présentée comme un roman, l’intrigue se déroule dans un 

décor apocalyptique, bien réel, le séisme qui a ravagé la ville de Boumerdès en 2003, un 

personnage principal problématique y évolue.   

Au vu de la biographie de l’auteure, le personnage principal Amina présente quelques 

similitudes avec ce dernier :  

Biographie de Maïssa Bey Trame du récit 

Père assassiné Père également assassiné 

Double prénom : Soumia/Maïssa Double prénom : Amina/Wahida 

 

Ces similitudes supposent pour nous une mise en scène de la vie de l’auteur, une 

fictionnalisation, l’inscription du sujet dans une ligne de fiction, un mécanisme incontournable 

de l’autofiction. Sans aller jusqu'à qualifier Surtout ne te retourne pas d'autofiction, nous 
                                                           
28 COUTURIER, Maurice, La figure de l’auteur ; Paris, Seuil, 1995, p. 21 
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décelons dans le dispositif scripturaire de Bey une dynamique similaire, car en distillant une 

fiction dans son texte, elle en fait un instrument de vérité, comme pour signifier que notre 

vérité profonde est ancrée dans l'imaginaire ; « Se présentant à la fois comme roman à la 

première personne et comme autobiographie, l’autofiction ne permet pas au lecteur de 

disposer des clés pour différencier l’énoncé de réalité et l’énoncé de fiction »29 : comme ruse, 

comme stratégie ou approche scripturale de soi en constante mutation, quelques traits inhérents 

à ce concept nous semblent adéquats dans la lecture de ce récit puisque, par la nature de 

certains faits qui y sont relatés, il pourrait supporter une confrontation avec des témoignages et 

des documents historiques.  

Le pacte autofictionnel est un pacte oxymorique30 qui scellerait « un récit intime dont 

un auteur, narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont le texte et/ou 

le péritexte indiquent qu’il s’agit d’une fiction»31. Ce pacte a été mis en lumière la première 

fois en 1977 par Serge Doubrovsky dans son roman Fils dans le but de remplir une case laissée 

vide par P. Lejeune quand il parle d’un type de texte faisant de l’auteur un personnage, tout en 

se présentant comme fictionnel: «Fiction, d'événements et de faits strictement réels. Si l'on 

veut, autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure d'un langage en 

liberté32 ». Il serait fastidieux de détailler ici les différentes péripéties par lesquelles est passé 

ce concept (et qu’il traverse encore actuellement), sans oublier sa réception problématique et 

les polémiques qu’il a engendrées. Nous nous contenterons dons de tenter d’en exposer 

quelques caractéristiques que l’on pourrait appliquer sans difficulté majeure sur le texte beyen, 

et surtout de poser les fondements de notre analyse, à savoir la place qu’occupent la mémoire 

et les souvenirs dans un pacte où le péritexte33 romanesque n’empêche nullement une 

identification référentielle, obligeant le lecteur à détecter un vécu associé à un imaginaire. 

                                                           
29DARRIEUSECQ, Marie, « L’Autofiction, un genre pas sérieux », Poétique, n° 107, septembre 1996, pp. 369-

380. 
30 JACCOMARD, Hélène., Lecteur et lecture dans l’autobiographie française contemporaine : Violette Leduc, 

Françoise d’Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar, Genève, Droz, 1993, cité in Wikipédia, 

L’encyclopédie libre en ligne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Autofiction.   

31SICART, Pierre-Alexandre, « Autobiographie, Roman, Autofiction », [thèse en ligne], 2005, in 

www.fr.wikipedia.org/wiki/Autofiction. 

32 DOUBROVSKY, Serge, Fils, Paris : Galilée, 1977, quatrième de couverture. 

33Selon Gérard Genette, le péritexte fait référence à tous les éléments présents dans l’espace du dedans, c’est-à-

dire à l’intérieur du livre, il peut comporter les parties suivantes : le titre, les sous-titres, les intertitres, le nom de 
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Voici l’avertissement contenu dans la cinquième page de l’ouvrage :  

 

Ceci est un roman. La topographie des lieux dans lesquels j’ai installé mes 

personnages est largement inspirée des lieux où s’est produit le tremblement de 

terre qui a secoué une grande partie du nord de l’Algérie le 21 mai 2003 et causé 

d’immenses dégâts matériels et humains. […] Les personnages entièrement fictifs, 

qui hantent ces lieux pourraient présenter des ressemblances avec des personnages 

existant ou ayant existé. (SNTRP) 

 

Une mise en garde insérée dans la cinquième page et qui illustre parfaitement cette 

citation : « Voilà un pacte qui sert à rompre le pacte. La substance du livre serait donc 

fatalement romanesque. Mais si ce livre était réellement fictif, aurait-il été vraiment nécessaire 

de le préciser ?34 » Et qui ne fait qu’entretenir un peu plus une certaine ambiguïté inhérente à 

ce récit ; si ce n’était qu’un roman, comme cela est indiqué sur la couverture, pourquoi prendre 

la peine d’avertir le lecteur ?  

« Et le personnage, Amina, cette jeune fille totalement désorientée qui erre dans un 

décor chaotique s'est imposé à moi, et c'est pour elle et avec elle que j'ai pu tisser la trame de 

ce roman 35 » : «Le personnage imaginaire de cette fille s'est immédiatement imposé à moi» : 

Ces déclarations de Maïssa Bey lors de la sortie de ce livre dénotent un certain paradoxe ; si 

elles mettent en exergue le caractère imaginaire des personnages, elles montrent également une 

certaine complémentarité, admise par Maïssa Bey elle-même, entre l’auteur et son personnage 

principal Amina qui devient en quelque sorte son alter ego. Nous pourrions même aller jusqu’à 

prétendre que l’écrivain voudrait attirer l’attention du lecteur sur le fait que le personnage 

principal d’Amina est un double littéraire, fictif d’elle-même. Mais surtout, les déclarations de 

l’auteur nous paraissent compatibles avec ce que dit Roland Barthes de l’incohérence de ce 

dispositif mi-fictif, mi-authentique :« Celui qui dit " je " dans le livre est le je de l'écriture. 

                                                                                                                                                                                       

l’auteur et celui de l’éditeur, la préface, les illustrations, la date d’édition ainsi que la première et quatrième de 

couverture. 

34LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 30. 

35BELKACEM, Yasmina, « Le séisme est un prétexte pour explorer les ressorts de l'âme humaine », Façila, 

septembre 2005 www.dzlit.free.fr/bey.html 
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C'est vraiment tout ce qu'on peut en dire. Naturellement, sur ce point-là, on peut m'entraîner à 

dire qu'il s'agit de moi. Je fais alors une réponse de Normand : c'est moi et ce n'est pas moi »36 

Jacques Lecarme avance que la principale caractéristique de l’autofiction est que 

« auteur, narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont l’intitulé 

générique indique qu’il s’agit d’un roman. »37. Mais il avance également qu’il pourrait y avoir 

des versions d’autofictions où le nom propre est masqué par l'usage d'un pseudonyme. Vincent 

Colonna parle d’une « homonymie par substitution »38 où l’écrivain avance un troisième terme 

qui établira une équivalence entre les deux. Cette équivalence sera indirecte et obligera le 

lecteur à un décodage plus important. Mais elle n’en sera pas moins effective puisqu’elle sera 

loin d’être une simple ressemblance, mais plutôt une « correspondance structurale »39. 

Cette correspondance se matérialise à notre avis dans ce texte par un procédé 

onomastique : Maïssa Bey s’appelle en réalité Soumia Benameur40, prendre un pseudonyme 

lui a permis d´échapper aux conditions adverses d´une période de grande instabilité politique 

en Algérie, dans les années 1990 et est devenu un outil pour s´ériger contre les silences 

imposés à l´histoire de son pays et au sort de tout un peuple que la violence de la douleur ou la 

violence du pouvoir ont fait taire. 

« On peut ainsi faire remonter à la surface le premier mot, celui qui nous nomme, qui 

nous désigne et nous distingue. Celui qui est cousu sur la peau de nos souvenirs les plus 

lointains, même si cette peau est en lambeaux, entamée par trop d’écorchures, trop de 

blessures » (EVDLM, p. 84). Cet extrait du texte illustre fort bien cette association entre le 

vécu et l’imaginaire car Maïssa Bey transpose dans son récit, textuellement, le processus 

même de son pseudonymat qu’elle affecte également à son héroïne Amina qui se retrouve 

                                                           
36BARTHES, Roland, Le Grain de la voix ; Entretiens, Paris, Seuil, 1981, p. 267. 

37DOUBROVSKY Serge ; LECARME, Jacques ; LEJEUNE, Philippe : « L’Autofiction : un mauvais genre », 

Autofictions & Cie », 1993, p. 227, in www.fabula.org/forum/colloque99/208.php  
38COLONNA Vincent, « L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature », [Thèse en ligne] 

Linguistique. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 1989 in https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-

00006609/document, p. 56. 

39Ibid., p. 56. 
40C’est ma mère qui a pensé à ce prénom qu’elle avait déjà voulu me donner à la naissance (...) Et l’une de nos 

grand-mères maternelles portait le nom de Bey (...) C’est donc par des femmes que j’ai trouvé ma nouvelle 

identité, ce qui me permet aujourd’hui de dire, de raconter, de donner à voir sans être immédiatement reconnue » 

in http://www.lesfrancophonies.fr/BEY-Maissa 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00006609/document
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00006609/document
http://www.lesfrancophonies.fr/BEY-Maissa
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affublée d’un deuxième prénom au cours de la narration, celui de Wahida, un jeu de 

l’onomastique loin d’être fortuit, étendu également à d’autres personnages de l’intrigue, ce qui 

pose avec acuité la problématique de la relation identitaire entre l’auteur et le narrateur. Ce 

serait même une diversion puisque cela permet un certain détachement de l'auteure-femme 

envers l'auteure-narratrice qui lui permettrait de s’inventer une autre identité que la sienne et 

d’entrer par là-même dans ce processus de fictionnalisation : « Je suis venue au monde dans un 

tournoiement de poussière, un jour de cris […] Depuis ce jour, on m’appelle Wahida, la seule 

et peut-être même l’unique. [..] Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire ; Sans passé. 

Sans ombre. Sans mémoire» (SNTRP, p.107). La naissance donc de Wahida, le pseudonyme 

d’Amina, est datée, tout comme le pseudonyme de l’auteur, une renaissance plutôt qui 

constitue un tournant dans l’existence, tout comme l’écriture. La litanie accolée au pronom 

personnel je attirant l’attention sur des dénégations de la narratrice n’enlève en rien le pouvoir 

du « je », signe d’une référentialité accrue car son usage fait ressortir encore plus l’effet du 

réel ; l’écriture devient une tentative de l’auteur d’appréhender sa vie par le truchement de la 

mémoire puisque « nombre de récits à la première personne se présentent comme des 

tentatives de compréhension de l'existence par la mémoire »41. 

La mémoire fait donc irruption dans ce récit, ce qui nous amène à essayer de poser les 

premiers jalons de sa dynamique au sein de cette écriture de soi, « écriture pour 

l’inconscient 42» selon S. Hubier et en accord avec une thèse plutôt classique de Lacan selon 

laquelle « le moi dès l'origine serait pris dans une ligne de fiction, […] inscrite avant tout au 

cœur du langage du sujet écrivant, dans la production de son écriture43 ». Produite par ce 

croisement entre un récit d’un pan réel de la vie de l’auteur et un autre fictif, elle engendre un 

certain trouble entre les frontières du roman et de l’autobiographie où l’authenticité du vécu 

cohabite avec une incohérence langagière et narrative. Dans cette optique, Vincent Colonna 

reprend ce rapport de l’autofiction avec la mémoire en citant T. Todorov :  

 

 

Une œuvre de fiction classique est à la fois, et nécessairement, imitation, 

c'est-à-dire rapport avec le monde et la mémoire, et jeu, donc règle, et agencement 

                                                           
41 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 24. 

42Ibid., p. 126.  

43LACAN, Jacques, Le stade du miroir, in Ecrits, Paris, Seuil, coll. " Le Champ Freudien ", 1966, p. 94. 
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de ses propres éléments44 […] les moments où le "pouvoir poétique" de 

l'imagination a interféré avec le travail de la mémoire. 

 

Les séquences où la dynamique mémorielle fait son irruption dans la construction du 

récit et où l’imagination transparait clairement sont donc à la charge du lecteur qui devra les 

noter. Pour V. Colonna, les altérations de la mémoire interviennent pour rafraîchir l'éclat d’une 

vie passée. En somme, une fiction de soi truffée de rémanence, et se présentant comme un 

ressouvenir. 

En reprenant les affirmations de Todorov, V. Colonna ne fait que revenir à 

Doubrovsky, le créateur de ce néologisme (autofiction) qui reconnaît une part d'invention dans 

Fils45, «celle consistant à avoir aménagé une de ses journées de façon à pouvoir y contracter 

les perceptions, les impressions, les sentiments, les souvenirs et les faits d'une vie tout 

entière46 ». Invention qu’il met au même niveau que le fait de se ressouvenir, ce récit intime 

n’étant en fait qu’un recueil de souvenirs. : « L´écrivain admet qu´il n´a pu ou n´a pas voulu 

être entièrement fidèle à la vérité dans le récit de sa vie et qu´il a fabulé47 » 

Dans ce passage : « Ma mémoire s’est perdue. Egarée, délitée aux confins d’une ville 

qui n’est plus que cendres, sables et pierres» (SNTRP, p. 107), nous retrouvons ce lien 

particulier de la narratrice avec la mémoire, ou plutôt avec son amnésie qui ne se manifeste au 

niveau scripturaire qu’en la mettant en parallèle avec les ruines de la ville. L’adjectif possessif 

ma, signe de ce trouble entre réel et fiction, fait corps avec cette mémoire qui fait irruption 

dans le récit : les altérations de cette dernière vont de pair avec les ruines de la ville, 

conséquences du séisme, évènement authentique. La narratrice sonne le glas de cette unicité de 

son existence, et donc de sa mémoire, mettant le lecteur devant une tâche, celle de décrypter 

les manifestations de cette mémoire défaillante48, mais surtout de repérer les séquences où la 

fiction interfère avec la réalité. 

En conclusion, Le récit Surtout ne te retourne pas est construit autour de la recherche 

de soi qui n’échappe pas au pouvoir de la mémoire, la recherche identitaire est au cœur de 

                                                           
44 TODOROV, Tzvetan, Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p.166. 

45 DOUBROVSKY, Serge, Fils, op. cit. 
46 COLONNA, Vincent, « L’autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature », p. 18. 

47LAURENT, Thierry, L´œuvre de Patrick Modiano, une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1997, 

p. 21. 

48 Objet de notre analyse dans les 3ème et 4ème chapitre. 
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cette mémoire : qui se souvient ? Amina ou Wahida ? Que ce soit l’une ou l’autre, les 

personnages deviennent dépositaires d’une mémoire, chaotique, où l’exactitude des souvenirs 

n’est pas aussi signifiante que le processus même de recherche. L’écriture de la mémoire dans 

ce texte met en avant, paradoxalement, cette fiction qui affecte le contenu des souvenirs, ce qui 

pourrait donner l’impression que l’ «on circulerait dans le chaos d’une mémoire »49. La 

concordance des souvenirs avec leur écriture est au second plan : « Qui jugera, d’ailleurs, de 

la" ressemblance" de l’écriture au souvenir ? En pourrais-je juger moi-même ?50 » . 

 

I-1-3- Roman autobiographique…ou autobiographie romancée 

Par ce sous-titre, nous avons comme objectif de montrer les frontières floues entre un 

roman au sens traditionnel et ce que les théoriciens appellent roman autobiographique ou 

autobiographie romancée à travers les deux récits de Nancy Huston appartenant à notre corpus, 

Instruments des ténèbres et Cantique des plaines. Nous tenterons évidemment de dessiner les 

contours de l’évocation des souvenirs dans des récits à la catégorisation aussi problématique. 

Instruments des ténèbres de Nancy Huston joue allègrement avec les codes 

romanesques en faisant chevaucher dans son corps deux récits, avec un titre révélateur pour 

chacun : la premier s’intitule Carnet Scordatura, inspiré de la vie même de l’auteur, une 

écrivaine américaine, Nadia dont le nom prénom commence par N, qui prend le pseudonyme 

de Nada51 :  

Je me suis même nommée, ou plutôt renommée. Mes parents m’avaient 

appelée Nadia et quand il m’est devenu clair que I, le je, n’existait pas, je l’ai 

éliminé. Dorénavant, mon nom, mon petit nom, mon nom de plume, mon seul nom 

restant, c’est Nada. Le néant. L’initiale N m’enchante au plus haut point (IDT, p. 

10) 

Nadia expose au lecteur le processus de rédaction de son manuscrit, Sonate de la 

résurrection, faisant émerger l’histoire de Barbe, une jeune femme plongée dans la vie rurale 

de la France encore médiévale, un récit tiré de faits véridiques mais avec lequel, c’est le moins 

qu’on puisse dire, elle prend des libertés. En faisant chevaucher ces deux récits au sein de son 

                                                           
49 HUBIER Sébastien, op. cit, p. 259. 

50Ibid., p. 38. 

51En italique dans le texte 
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texte, Nancy Huston renvoie surtout à la double signification italienne de Scordatura52, soit 

l'oubli et la dissonance : « Scordatura veut dire discordance […] me voilà. L’instrument 

désaccordé, c’est moi […] Scordare53 signifie aussi, d’après mon dictionnaire italien, 

oublier » (IDT, p. 22). Instruments des ténèbres est donc délibérément placé sous le signe de la 

dissonance puisque cette Scordatura se retrouve dans le titre d'une partie du roman et donne le 

ton de ce roman placé sous le signe de la mémoire, même défaillante.  

Cantique des plaines est également inspiré de la vie de l’auteur, sans doute moins 

qu’Instruments des ténèbres, mais la narratrice exerce un métier en relation étroite avec 

l’écriture, journaliste, s’adressant à un grand-père mort depuis longtemps, prétexte posthume 

pour raconter l’histoire de la naissance de l'Alberta, région natale de Nancy Huston. Pamela V. 

Sing54, définit Cantique des plaines comme un « roman des origines» relevant d'un 

questionnement identitaire, puisque l'instance narrative y poursuit son « vrai moi»55 jusque 

dans son enfance. Nancy Huston y opère un retour aux origines en écrivant sur son pays natal, 

l’Alberta, et dans sa langue natale (le roman ayant été d’abord écrit en anglais, puis réécrit 

deux ans plus tard en français). Se replongeant dans le monde de son Alberta natale, elle écrit 

donc Plainsong «dans une très grande exaltation, un grand bonheur de retrouvailles avec la 

langue anglaise »56. Elle entreprendra plus tard sa réécriture en français sous le titre Cantique 

des plaines. 

   De prime abord, l’on ne pourrait déceler aucune différence entre l’autofiction et le 

genre auquel nous fait penser les textes de Nancy Huston, le roman autobiographique, ou 

l’autobiographie romancée comme en parle P. Lejeune :  

 

C´était manière d´observer un phénomène plus général : dans ces dix 

dernières années, du « mentir-vrai » à l’« autofiction », le roman autobiographique 

                                                           
52HUBIER Sébastien, op. cit. p. 38   

53Ibid.  

54SING, V. Pamela, Stratégies de spatialisation et effets d’identification ou de distanciation dans Cantique des 

plaines in Marta Dvorak, Jane Koustas (dir.), Vision-Division, Les Presses de l’université d’Ottawa, 2004, p. 65. 

55 HUSTON, Nancy ; SEBBAR, Leïla, Lettres parisiennes, Histoires d’exil, Paris, J’ai lu, 1999, p. 147. 

56Ce que dit Nancy, Initiales, n°10, mars 2001, Groupement de libraires, in www.initiales.org, p.6. Numéro 

consacré à Nancy Huston à la sortie de Dolce Agonia.   

http://www.initiales.org/


Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 
Maïssa Bey et Nancy Huston 

38 

 

littéraire s´est rapproché de l´autobiographie au point de rendre plus indécise que 

jamais la frontière entre les deux domaines.57 

Lexicalement, la fictionnalité semble déterminer le décodage de ces deux genres: 

roman comme appellation dans un cas, et fiction comme prolongement dans l’autre. En 

somme, il s’agit là de deux appellations réversibles, synonymes, qui caractérisent 

explicitement ou implicitement certains textes narratifs, que l’on oppose, aux textes 

référentiels, relatant ce qui advient réellement dans notre quotidien 

Si l'on s'en tient à quelques considérations théoriques mises en relief par Vincent Jouve 

tels que la trace de l'époque et la personnalité de l'auteur qui ne manquent pas de se refléter, 

d'une façon ou d'une autre, dans l'œuvre dont il est la source58, sans parler des empreintes du 

moi (l'inscription de l'auteur dans son texte à travers son imaginaire et son inconscient) et 

celles de l'Histoire (l'explicite, l'implicite et l'oblique mis en évidence par Claude Duchet59), 

force est de constater que cela pose quelques problèmes de catégorisation pour des œuvres qui 

présentent toutes ces caractéristiques mais qui oscillent entre les frontières de l'exactitude et de 

l'imagination. 

Ce dernier dualisme est amplifié par la situation d’énonciation particulière qui régit les 

textes de Nancy Huston : dans Cantique des plaines, un artifice va donner au texte toute son 

amplitude : c’est à Paddon, le grand-père décédé, que Paula, petite-fille et narratrice, raconte 

Paddon, dans des énoncés à l’apparence d’un faux dialogue posthume, à l’écriture significative 

donnant aux occurrences des pronoms je / tu une tonalité particulière, ce qui donne au discours 

de Paula une signification multipliée. 

Quant à Instruments des ténèbres, Nadia, cette romancière américaine qui assume le 

rôle de la narratrice, propose au lecteur son dernier manuscrit, La Sonate de la résurrection, un 

récit qui paraît évoluer avec le roman. En effet, les chapitres de l’histoire de Barbe (l’héroïne 

du manuscrit de la narratrice) sont présentés comme le reflet immédiat du travail d’écriture de 

Nadia : « Ce livre encore embryonnaire, si absolument vulnérable, flottant entre l’existence et 

                                                           
57LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 24  

58 JOUVE, Vincent, La poétique du roman, 2èmeed. Paris, Colin, coll. « Campus, lettres », 2001, p. 89 

59DUCHET, Claude, Introduction. Position et Perspectives, dans Sociocritique, Paris, Nathan Université, 1979, p. 

89, cité par JOUVE Vincent, La poétique du roman, op. cit. 
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l’inexistence…Tête lourde, mains tremblantes, je m’accroche à ce Carnet Scordatura comme 

si c’était un rocher, et moi, un noyé perdu dans la tempête » (IDT, p. 140) 

Le roman de Nadia retrace la vie d’une jeune paysanne qui vit dans le monde rural de 

la France du XVIème siècle. Les péripéties de Barbe Durand et de son frère Barnabé lui 

permettent de découvrir et de partager avec le lecteur les misères et les souffrances de 

l’époque. Ainsi, le rôle de l’Eglise et la place de la femme dans ce contexte, le pouvoir 

despotique exercé par les hommes dans un milieu pauvre et arriéré sont quelques éléments 

évoqués par la romancière. 

Les éléments que nous venons d’évoquer, les références à l’HISTOIRE et à l’oubli 

faisant l’objet plus loin d’analyses plus détaillées, nous axons notre analyse ci-présente à tenter 

de classifier ces deux ouvrages de Nancy Huston, démarche identique à notre tentative de 

catégorisation des ouvrages de Maïssa Bey, et qui répond aux mêmes desseins, mieux 

délimiter la place qu’y occupe les concepts de la mémoire et du souvenir.  

Voici ce que dit Julien Green à propos de cette prétention de dire l'entière vérité dans 

les autobiographies classiques : « Il est presque impossible de dire la vérité. Je ne vois guère 

d'autre moyen de m'en tirer que d'écrire un roman »60, alors que S. Dobrovsky évoque lui 

«L’ambiguïté [...] du texte, à la fois autobiographique et romanesque»61 

Dans les deux situations, ces roman(s) autobiographique(s) « où l'on suppose que ces 

romans sont nourris de l'expérience vécue de l'auteur62 » présentent indéniablement avec 

l'esthétique du roman (telle que définie par Yves Stalloni63 parlant des genres littéraires) 

plusieurs points communs : une écriture en prose, comportant néanmoins une poétique, un lieu 

de fiction et l'illusion de la réalité. Pour lui, la littérature intime est une production ciblant le 

sujet écrivant, restreignant un espace générique assez large et comportant quelques passages 

constitutifs d'une thématique conventionnelle ; la définition de Philippe Lejeune du pacte 

autobiographique soulevant quand même quelques questions sur l'obligation du tout-dire et sur 

cette prétendue revendication de sincérité et ouvrant par la même la voie à d'autres genres 

hybrides. 

                                                           

60GREEN, Julien, Œuvres complètes, tome 4. Paris, Gallimard, 1976, p. 670, cité par S. Hubier, op. cit., p. 343. 

61DOUBROVSKY, Serge, Parcours critique, op. cit., p. 176 

62 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 88. 

63 STALLONI, Yves, Les genres littéraires, Daniel Bergez dir., Paris, Armand Colin, 2007, p. 60. 
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Ces récit écrits à la première personne sont un mélange d'événements réels et d'autres, 

fictifs : l'autobiographie romancée transfigure, recompose le réel ; dans ce type d'ouvrage, 

l'auteur ne conclut pas de pacte avec son lecteur, puisqu'il ne s'engage pas à rendre compte 

véritablement de ce qu'il a vécu : « Parcelles de vies momifiées en réminiscences fugaces d'un 

passé à jamais révolu […] Vrais souvenirs de mise en scène, ou mise en scène de faux 

souvenirs »64, l’autobiographie romancée privilégie l'usage du je mais joue également sur les 

frontières du discours du récit, de l'invention et de l'exactitude 

Cette tendance à fusionner le réel et le fictif présente dans les textes de Nancy Huston a 

fait l’objet de plusieurs travaux de recherche mettant en lumière la biographie même de 

l’auteure. Dans « Écrire le temps »65, Caroline Barrett accorde une importance particulière au 

texte Cantique des plaines, ainsi que Stephan Hardy qui développe plusieurs des points ayant 

été soulevés par Caroline Barrett. Ainsi, il remarque « l'existence de deux trames temporelles 

[...], deux fils d'intrigue, voire deux histoires »66 et il précise que le «thème principal du 

premier fil d'intrigue est celui du processus de l'écriture »67. Toutefois, pour lui, ces 

techniques narratives ne servent qu'à faire oublier que Nancy Huston, « une anglo-albertaine 

dont le parti-pris n'est pas à négliger lorsque qu'on (sic) raconte l'histoire de l'Alberta »68, se 

cache derrière Paula, la narratrice. De plus, l'inscription de la présence de l'Autre dans le 

dialogue entre le «je » de la narratrice et le « tu » de son grand-père décédé aurait pour but, 

selon lui, de conférer un effet d'objectivité et de sincérité au discours narratif. Il affirme que la 

narratrice de ce roman « fait plus que retracer la réalisation d'une théorie sur le temps. En 

relatant certains événements du vécu de son grand-père, elle illustre les conséquences 

pratiques de ses acquis».69 
                                                           
64 MINH, Yann, « Autobiographie romancée » in https://www.yannminh.org/french/IndAutoBio.html 

65BARRET, Caroline, «Écrire le temps », Spirale, avril, 1994, p. 5, citée par BOISSEAU, Daniel, « Temps et récit 

dans Cantique des plaines de Nancy Huston », [mémoire en ligne], université du Québec, Montréal, mars 2008, p. 

5,  in https://archipel.uqam.ca/1103/1/M10329.pdf 
66HARDY, Stephan, « Cantique des plaines de Nancy Huston: le rôle du mythe dans une quête identitaire », 

[Mémoire en ligne], Winnipeg, Université du Manitoba, 1999, p. 23, cité par BOISSEAU, Daniel, op. cit., p. 7 in 

https://archipel.uqam.ca/1103/1/M10329.pdf 

67Ibid., p. 23 
68 Ibid., p. 38 

69HARDY, Stephan, « La question du temps dans Cantique des plaines de Nancy Huston », Studies in Canadian 

Literature / Études en littérature canadienne, vol. 27, n° 1 (2002), p. 59-68. (Article de revue) 27, 2002, p. 60, 

inhttps://journals.lib.unb.ca/index.php/scl/article/view/12806/13801 

https://www.yannminh.org/french/IndAutoBio.html
https://archipel.uqam.ca/1103/1/M10329.pdf
https://journals.lib.unb.ca/index.php/scl/article/view/12806/13801
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Dans Instruments des ténèbres, la peinture que Nadia propose du monde rural au 

XVIème siècle est profondément marquée par le regard moderne de l’écrivain du XXème 

siècle. Pouvant choisir de retracer la vie de Barbe ou celle de Barnabé, les jumeaux 

protagonistes de la Sonate, le personnage de Nadia préfère la vie tourmentée de la jeune 

femme. Le récit que la romancière en fait est également marqué par une position féministe qui 

permet à Nadia, ainsi qu’au lecteur, de revisiter ce XVIème siècle à la campagne. 

En clair, le roman autobiographique opterait pour une fictionnalisation de soi où les 

événements réels personnels sont camouflés par la fictivité des personnages. Le pacte de 

véridicité aux abords du texte peut y être maintenu sans qu’il y ait cette fusion onomastique 

auteur/narrateur/protagoniste souvent de rigueur pour conserver l’illusion du vrai : c’est bien 

moi – auteur- qui me raconte, mais par précaution ou par lâcheté, je fictionnalise les 

personnages de mon récit pour qu’ils ne soient ni reconnus, ni reconnaissables. 

Forme hybride, le roman personnel ou autobiographique apparaît lorsque le critère 

d´identité formelle n´est pas réalisé alors que le texte présente une ressemblance avec la vie de 

l´auteur : « le lecteur peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des ressemblances qu´il 

croit deviner, qu´il y a identité de l´auteur et du personnage, alors que l´auteur lui, a choisi de 

nier cette identité ou du moins de ne pas l´affirmer70 » 

 Dans Cantique des plaines, le récit est pris en charge par une jeune femme, Paula, 

petite-fille de Paddon qui précise d’emblée le contrat d’énonciation : la promesse de mettre au 

clair les écrits que son grand-père lui a légués, car ils ont une relation privilégiée. Elle a vécu 

chez lui son enfance, et il lui a tout appris, heureux au jour le jour de cet échange : la vie 

quotidienne, mais aussi l’Alberta, et même ses méditations sur le temps. Elle était subjuguée; il 

était libéré du silence. Elle a pour lui un « amour gigantesque » (CDP, p. 232). Aujourd’hui 

leur dialogue reprend. Elle se met en scène dans ce travail d’écriture tout au long du roman, 

par des séquences en je où elle n’est jamais sujet de l’action, mais seulement sujet du discours. 

Dans ce rôle de personnage témoin, elle situe avec précision sa distance, celle de l’âge et du 

temps — la promesse a été faite il y a des décennies — mais aussi la distance géographique 

puisqu'elle écrit à Montréal.. S’affirment ainsi deux sortes de décalages dans le discours, celui 

de la mémoire et celui d’un certain refus: « Je ne pouvais, ne voulais pas assister à ton 

enterrement, j’ai préféré rester assise ici, à des milliers de kilomètres, et chercher à tout voir » 

                                                           
70LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, op. cit., p 25 
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(CDP, p. 10). Au cours du récit elle évoque à plusieurs reprises cette distance, elle se montre 

en train d’écrire dans sa chambre, elle évoque sa lampe de chevet, les lumières de Montréal, 

des visions qui s’opposent au monde rude qu’elle décrit. Par cet artifice de l’énonciation-mise 

en scène, le texte est à la fois un écrit et un écrire : il se donne à voir dans le geste même qui le 

crée, à chaque instant de ses commencements. 

     Dans Instruments des ténèbres, les recherches de l’auteur montrent un souci de 

vraisemblance qui va déterminer l’écriture de la Sonate. La construction de cette histoire 

fictive de Barbe Durand et de ses malheurs se veut ainsi ancrée dans une histoire et une 

tradition fortes dans l’imaginaire du lecteur. En ce sens, l’intérêt porté à la littérature de 

transmission orale n’est pas négligeable. Ainsi, à travers de l’histoire de Barbe, l’auteur 

récupère et replace dans la diachronie littéraire française les contes populaires. Pour mener 

cette démarche introspective, Nadia évoque un interlocuteur : le Témoin71, un personnage 

permettant d’établir le dialogue comme moteur d’un retour en arrière, assimilable à la 

mémoire. 

Yves Baudelle, dans son article Du roman autobiographique: Problèmes de la  

transposition fictionnelle, estime «qu'il n'est que trop évident que c'est [la notion  

d'autofiction] qui, aujourd'hui, fait écran au roman autobiographique72 ». Il apparaît 

également, à l'instar de Jean-Louis Jeannelle73, que c'est dans le cadre de la polémique 

entourant la genèse de la notion d’autofiction que le roman autobiographique, dans un élan de 

légitimation théorique et historique, a pu être, en quelque sorte, ressuscité. Est-il Je? Roman 

autobiographique et autofiction74 de Philippe Gasparini publié en 2004, levait « l'interdit qui 

pesait jusqu'alors sur la notion75 », relatait Jeannelle, et Vincent Colonna en rajoutait en 

soulignant que le simple fait qu'une étude qui avait pour objet le roman autobiographique soit 

                                                           
71 En italique dans le texte 

72BAUDELLE, Yves. "Du roman autobiographique : problèmes de la transposition fictionnelle",  Protée, volume 

31, n°1, 2003, pp. 7–26, in https://doi.org/10.7202/008498ar, p. 20.Yves Baudelle fut le premier à le faire, avec 

ses deux articles polémiques : « Du roman autobiographique: Problèmes de la transposition fictionnelle » et « 

Autofiction et roman autobiographique », une monographie entièrement vouée aux problèmes relatifs au roman 

autobiographique 

73  « Où en est la réflexion sur l'autofiction? », dans Genèse et autofiction, sous la dir. de Jean-Louis Jeannelle et 

Catherine Viollet, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, coll. « Au cœur du texte», n° 6, 2007, p.18 

74GASPARINI, Philippe, Est-il je ?Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2001. 

75« Où en est la réflexion sur l'autofiction? », op. cit., p. 25. 

https://doi.org/10.7202/008498ar
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publiée dans la collection «Poétique» des Éditions du Seuil était à lui seul une petite 

révolution76. Nous nous contenterons de reprendre certaines définitions génériques et avancées 

par Baudelle, Gasparini et quelques autres, qui ont souhaité introduire quelques nuances, et ce 

bien sûr, en relation avec notre corpus. 

Baudelle part du constat que, depuis une trentaine d'années, on a « beaucoup traité de 

la fictionnalité de l'autobiographie [...) mais qu'on ne s'est guère intéressé à la dimension 

autobiographique du roman77 ». Le projet de son article est de s'employer, à restituer la 

dimension complexe de roman autobiographique. De manière relativement inverse, donc, le 

roman autobiographique serait au roman ce que l'autofiction est à l'autobiographie. Il s'agit 

bien, ici, d'hybridité et de transposition d'un registre (fictionnel ou référentiel) à l'autre 

(référentiel ou fictionnel). En somme, avec le roman autobiographique selon Baudelle, l'enjeu 

est « la transposition romanesque d'un vécu, ['insertion de données empiriques dans l'univers 

de la fiction78 », quand avec l'autofiction le tout reposait sur la «compulsion fictionnelle 

inhérente à toute narration en première personne79 ».  

 De même, au travers des péripéties qui jalonnent le parcours du personnage de Barbe 

dans Instruments des ténèbres, l'auteure apprivoise plusieurs de ses propres malheurs. Pour ce 

faire, elle choisit une histoire vécue, temporellement éloignée, et fait état des nombreuses 

recherches qui aident à renforcer la crédibilité de certains détails. Nadia, la narratrice, laisse 

donc initialement percevoir un désir de détachement. Cependant, partie d'un fait divers qui 

s'est déroulé aux alentours de 1712, elle y greffe des personnages qui prennent rapidement des 

traits familiers. Des points communs émergeront au fur et à mesure de la lecture entre la 

Sonate de la résurrection et le Carnet Scordatura et ayant une certaine importance témoignant 

de l'aspect presque thérapeutique qu'a acquis l'écriture : par exemple, Stella, l’amie de la mère 

de la narratrice et Hélène, son alter ego dans la vie de Barbe. Le lecteur constate donc que le 

but premier de l'écriture de la Sonate n'est pas la simple création, mais plutôt le rétablissement 

de certains faits à l'intérieur même de l'histoire personnelle de Nadia. 

                                                           
76Voir Vincent Colonna, « Défense et illustration du roman autobiographique », [article en ligne] in 

https://www.fabula.org/revue/cr/468.php.  

77BAUDELLE, Yves, op. cit., p. Il. 

78Ibid., p. 11.  

79GASPARINI, Philippe, Autofiction, une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, pp. 230/231. 
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En septembre 1993, à l'occasion du lancement de Cantique des plaines, Nancy Huston 

a présenté cette œuvre comme un retour à ses racines albertaines. En lui attribuant ainsi la 

valeur de roman des origines, elle a, d'entrée de jeu, mené la critique sur la piste de la quête 

identitaire et de la référence à sa biographie, direction que les journalistes80 affectés à cette 

couverture se sont empressés de prendre. Cependant, parmi ces critiques, celle de Danielle 

Laurin se démarque en désignant le rapport entre le temps et la représentation du processus de 

création comme l'enjeu de cet ouvrage: «Le roman est en fait une mise en scène du geste 

d'écrire une histoire monumentale du temps»81. 

Aussi, si le roman autobiographique émerge à partir d’évènements romancés de la 

propre vie de l’auteur, cette hybridité tournerait à l'avantage du roman autobiographique, dans 

la mesure où celui-ci fusionne l’attrait de la fiction avec le doute sur le vécu réel de l’auteur, 

tout en imposant une lecture loin du simple témoignage.  

L'idée maîtresse, pour Gasparini, est de « démontrer que ces textes ont été composés, 

sciemment, pour suggérer l'identification du héros avec l'auteur82 » vient à point pour 

souligner la trop grande extension de la définition de Baudelle concernant le roman 

autobiographique puisqu'il est rare qu'un romancier ne tire pas certains éléments factuels ou 

anecdotiques de sa propre vie. Cette hybridité ontologique ne permet aucune catégorisation 

générique car roman et roman autobiographique ne se différencient plus: cela présuppose que 

tout roman est autobiographique et que le roman autobiographique n'est rien d'autre qu'un 

roman ? En effet, la définition de Baudelle « ne prend pas en compte l'intention de l'auteur, sa 

stratégie délibérée de double affichage générique83 ». 

                                                           
80GIRARD Marie-Claire, « Jours de plaine », Le Devoir. 6 novembre 1993, p. D12. KATTAN, Naïm « Retour à 

la prairie natale », Le Devoir, 6 novembre 1993, p. D24, LANIEL, Carole-Andrée, «Nancy Huston: une Française 

d'adoption qui a cessé de tourner le dos au Canada pour accepter son histoire et ses origines », La Presse, 19 

septembre 1993, p. 8. Cités par BOISSEAU, Daniel, op. cit.,  p. 4. 

81LAURIN, Danielle. « Nancy Huston, Source sûre », Voir, vol. 7, no 42, 16 septembre 1993, p. 25, citée par 

HARDY Stephan,« La question du temps dans Cantique des plaines de Nancy Huston », op., cit., p. 4. 
82Ibid.  

83GASPARINI, Philippe, Autofiction, une aventure du langage, p. 249: « Bien entendu, ce critère n'est pas d'une 

application facile et automatique. Mais je n'en vois pas d'autre qui conserve à celte catégorie sa spécificité et évite 

de la confondre avec la majeure partie de la production romanesque» 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 
Maïssa Bey et Nancy Huston 

45 

 

Donc, même si la notion de Baudelle de transfert du référentiel vers le fictionnel reste 

pertinente - et surtout applicable à l'analyse poétique -, ce n'est qu'à travers le « recensement 

méthodique des indices de référentialité et de fictionnalité dont le mélange permet d'élaborer 

une stratégie d'ambiguïté particulière84 » qu'il sera possible d'appréhender le roman 

autobiographique, de comprendre pleinement ses problèmes et enjeux et, au final, peut-être, 

d'apprécier ses propositions originales.  

C'est en cela, surtout, qu'autofiction et roman autobiographique se rejoignent. Par 

exemple, quand Jeannelle affirme qu'il est connu aujourd'hui que l’autofiction repose sur des 

indices contradictoires et que l'autofiction comme genre littéraire ne fonctionne que s'il 

«produit chez le lecteur (quel que soit l'état des connaissances préalables dont celui-ci dispose 

sur l'auteur) une certaine hésitation sur le statut des informations apportées et sur la nature 

du texte présenté85 », ces arguments s'appliquent parfaitement au roman autobiographique 

selon Gasparini, cette co-présence d'indices contradictoires étant, historiquement, à la base du 

roman autobiographique86. En fait, c'est à partir de cette hésitation à la lecture que le 

recensement peut commencer et que le pacte contradictoire entre en ligne de compte et 

provoque une lecture qui alterne une réception fictionnelle et une réception référentielle.  

Le romancier autobiographique comme l'«autofictionnaire» dispose de plusieurs 

moyens pour donner« les signes d'un engagement personnel dans sa fiction87 » afin de fonder 

son pacte contradictoire: « par l'usage de leur prénom, de leur patronyme, [...] de marquages 

biographiques ou d'État civil, de confidences, de procédés stylistiques créant des effets 

d'intimité et d'intériorité88 », l'auteur fait comprendre au lecteur qu'il est invité « à un jeu de 

cache-cache, où le déchiffrage biographique s'accommode de la transposition romanesque89». 

Gasparini, pour sa part, propose six classes d'indications, d'indices, qui règlent ce jeu 

générique: 

-les procédés d'identification onomastique et biographique du héros à l'auteur; 

                                                           
84Ibid., p. 251. 

85JEANNELLE, Jean-Louis, op. cit., p. 33. 

86 Voir, entre autres, les entrées « Autobiographique (roman) » et « Autobiographie », respectivement, des 

Dictionnaire du roman (STALLONI, Yves, Paris, Armand Colin, coll. « Dictionnaire », 2006, pp. 22-26) 

87JEANNELLE, Jean-Louis, op. cit., p. 33. 

88Ibid.  

89Ibid. 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 
Maïssa Bey et Nancy Huston 

46 

 

- les informations données par le paratexte (titre, prière d'insérer, préface, autres..), 

œuvres, apparat critique, etc. ;  

- les messages internes de nature intertextuelle et métadiscursive (en clair, toute 

référence ou allusion textuelle ou métadiscursive de nature intertextuelle ou hypertextuelle)  

- les modalités d'énonciation (qui parle ?, à qui ?, de qui ?); les structures temporelles: 

rétrospection, journal, problématique de la mémoire... ;  

- des arguments de sincérité, dont l'analyse échappe en partie aux catégories littéraires: 

aveux, plaidoyer, introspection, roman familial.90 

-Ces « opérateurs [d'identification] sont utilisés à discrétion par l'auteur pour jouer la 

disjonction ou la confusion des instances narratives91».  

Baudelle avance l'idée d'une lecture policière: alors le lecteur se prend pour un 

détective, il s'efforce de traquer le vrai derrière l'écran fictionnel, de deviner la personne de 

l'auteur derrière le masque de ses personnages. L'auteur propose donc de le confondre au 

narrateur et au personnage tout en distribuant «également des indices de fictionnalité»92.  

Colonna, pour sa part, avance que c'est dans cet effet de jeu de cache-cache que « se 

trouve peut-être la vérité du genre93 », donc, poursuit-il, cette « réalité» telle qu'elle s'impose 

souligne l'impossibilité de penser le roman autobiographique comme genre autrement qu'en 

terme « de situation de communication, de relation construite avec le public, de contrat de 

lecture94 ». En somme, tout repose sur un pari: le lecteur « reconnaît[ra] sans difficulté et sans 

effort [...] le dispositif contradictoire que lui propose un écrivain95 » : 

 

[Il] ne fera pas un choix générique tranché, car tout son passé de lecteur, 

ainsi que tout ce qui entoure (matériellement et médiatiquement) l'objet-livre qu'il 
                                                           
90GASPARINI, Philippe « Est-il je? Stratégie générique de L'Insurgé », Poétique, n° 122, avril 2000, pp. 

201/232,  p. 209. 

91GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, op. cit. p. 25. 
92Ibid., 32. 

93COLONNA, Vincent, « Défense et illustration du roman autobiographique », op. cit. 

94 Ibid. 

95Ibid. 
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tient dans les mains, le force à activer le pré-texte qui est en lui afin de prendre 

position et d'amorcer un acte herméneutique96. 

 

En tant que genre littéraire propre, le roman autobiographique gravite toujours, ne 

serait-ce que par son substantif, dans la constellation du romanesque. Ce genre suppose une 

pratique d'écriture et propose un pacte (ou une attitude) de lecture radicalement différents du 

roman et de ses sous-genres. C'est sur ce pacte dissident et oxymorique, autrement dit, qu'il 

faut se baser pour embrasser tout l'horizon du roman autobiographique.     

I-2-Autres écritures…autres moi 

Il ressort de l’aperçu théorique précédent qu’il semble que la plus grande prudence soit 

de mise lorsqu´on manie les termes d´autobiographie, d´autofiction ou de roman 

autobiographique, tant les frontières entre ces termes semblent floues. Lejeune lui-même 

reconnaît dans une pirouette l´impossibilité de l´autobiographie : « Dire la vérité sur soi, se 

constituer comme sujet plein –c´est un imaginaire. L´autobiographie a beau être impossible, 

ça ne l´empêche nullement d´exister97 ». Que dire alors si ces genres sont traversés par 

d’autres, remettant totalement le pacte en cause le pacte de lecture ? Nous verrons donc que 

notre corpus est émaillé par des renvois à une écriture diariste, aux récits de naissance et à 

d’autres pratiques scripturaires qui font que l’expression d’écritures du moi n’est pas aussi 

simple qu’il n’y paraît.  

I-2-1-Le journal intime, mémoire fragmentée 

L’équilibre généré par l’alternance dans Instruments des ténèbres de deux récits, 

Sonate de la résurrection et Carnet Scordatura promène le lecteur entre le XVIème siècle 

français et les réflexions littéraires étroitement liées au monde intellectuel du XXème siècle : 

n’empêche, ces réflexions se déroulent tel un journal intime, retraçant la vie de Nadia 

l’écrivain ainsi que ses réflexions sur le travail d’écriture et sur sa conception de la littérature. 

En parallèle donc, Nadia la narratrice tient un journal intime où elle narre son passé avec sa 

                                                           
96SCHMITT, Arnaud, La perspective de l’autonarration, Poétique, n° 149 (février), 2007, p. 20. 

97LEJEUNE Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 3 
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mère ainsi que son processus d’écriture. Ce qui nous conduit par la présente analyse, à non pas 

faire ressortir une quelconque opposition se profilant entre ces deux genres, roman pour Sonate 

de la résurrection et journal intime pour Carnet Scordatura mais plutôt les effets sur l’afflux 

de la mémoire généré par leur cohabitation au sein d’un même texte. 

Ayant relevé ces caractéristiques inhérentes à l’écriture du journal intime dans 

Instruments des ténèbres, et plus précisément aux débuts des chapitres appartenant à la partie 

intitulée Carnet Scordatura, nous croyons nécessaire de faire un détour par les aspects de 

l’écriture diariste en général et par la dynamique qu’elle insuffle au processus de la mémoire 

dans l’écriture de Nancy Huston en particulier. 

Le Carnet Scordatura qui recueille toutes les impressions, les sentiments et les 

réflexions d’un écrivain en pleine production littéraire devient donc une sorte de journal intime 

retraçant le double parcours de Nadia, qui d’une part se remémore son enfance et sa jeunesse 

tandis que d’autre part elle définit et assume ses choix d’écriture. Ce dédoublement est 

perceptible à tous les niveaux : celui de la cohabitation des genres littéraires et du roman à 

l'intérieur de l'écriture et de la structure du récit de Nada, il est aussi identitaire. Tout d'abord, 

le journal, représenté par Le Carnet Scordatura, constitue le lieu de l'intime, du silence, du je, 

du quotidien, du présent, de l'immédiateté, de la vérité, du souvenir, et des dialogues avec le 

daimôn98. En quête de mémoire, l'écriture, rattrapée par le temps, veut ainsi éviter ainsi les 

dangers de l'oubli : «Lake House. 14 avril, 4 heures du matin»99(IDT, p. 143). Nadia tente de 

déchiffrer son moi personnel à travers son journal tout en ne pouvant s’empêcher de remonter 

loin dans le temps pour retracer la vie de ses parents, pour comprendre cette mère violoniste, 

qui a renoncé à sa carrière pour son mari et ses enfants et ce père qui a tout fait pour empêcher 

sa femme de s’épanouir dans sa passion ; le journal devient ainsi le lieu d’une revendication, 

celle de ne jamais se laisser prendre au piège de la maternité. 

Le ton est annoncé dès la première page du récit :  

                                                           
98En italique dans le texte. Sorte de muse inspiratrice qui régit la vie et la création de la narratrice et avec lequel 

elle dialogue tout au long de la rédaction du journal intime Le Carnet Scordatura. Ses réparties sont visibles grâce 

aux caractères rédigés en italique : « Ce que dit, pense, fait mon daimôn est sublime, immaculé, d’une beauté 

surhumaine. Dès que moi j’interviens, le texte est souillé, vicié, rendu malade et banal… », HUSTON, Nancy, 

Instruments des ténèbres, p. 18. 

99 En italique dans le texte. 
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Lake House, 31 août 

Fin de l’été. Je note cela  

Mais ajoute aussitôt : la nature, je m’en fous éperdument, je n’ai jamais 

collectionné de feuilles, même étant enfant100 (IDT, p. 9) 

 

Ces indications de l’endroit, la date et de quelques sensations fugaces appartiennent 

sans conteste au genre adopté par les diaristes101 et figurent au début des chapitres du récit 

Instruments des ténèbres, chapitres intitulés par Nancy Huston Carnet Scordatura. Nancy 

Huston emprunte donc une caractéristique du journal intime dans les touts premiers énoncés de 

son texte, un clin d’œil au bouillon de souvenirs qui l’assaillent de toute part, puisque la 

narratrice Nadia, écrivain, est en train de, non seulement plonger dans ses propres souvenirs 

mais aussi de tenter une restitution d’un fait véridique, appartenant de ce fait au patrimoine de 

la région berrichonne, région ou s’est installée justement Nancy Huston.  

Le journal intime, une autre variante donc des écritures du moi et qui fait irruption dans 

notre analyse. L’écriture diariste, une immersion de plus dans les méandres de la vie intérieure, 

mais dont la construction n'est pas rétrospective : elle est définie par S. Hubier comme « une 

étape importante sur la voie de la privatisation et de la laïcisation de l'introspection littéraire, 

un genre que définit sa fragmentation102 », même si selon P Lejeune103,il est l'ennemi de la 

mémoire, car empêchant notre passé d'évoluer. Béatrice Didier104 retient quelques principes 

touchant à ce genre dont la périodicité, la propension morale et une position incertaine et 

paradoxale du destinataire. Pour Jean Rousset105, espèce mixte qui ne sait trop où prendre 

                                                           
100 Nous relevons dans l’extrait proposé plus haut une constante dans l’écriture de Nancy Huston et même celle de 

Maïssa Bey, la mémoire relative à l’enfance, un point que nous traiterons dans notre deuxième chapitre. 
101 « Nom donné aux personnes qui écrivent un journal intime ou personnel », ALLAM, Malik, Journaux intimes 

: une sociologie de l'écriture ordinaire, Paris, l'Harmattan, coll. « Logiques sociales », 1996, p. 17. 

102 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 59 
103LEJEUNE, Philippe, Signes de vie, op. cit., p. 65. 

104 DIDIER, Beatrice. Le journal intime. Tunis : Ceres éditions, coll. « Critica », 1998, p. 110. 

105ROUSSET, Jean. Narcisse romancier : essai sur la première personne dans le roman. Paris, Corti, 1973, cité 

par S. Hubier, op. cit., p. 96. 
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place dans les classifications littéraires, il est qualifié par B. Didier106 de « réceptacle de tous 

les types d'écriture, pratiquement sans limite». 

Pour Y. Stalloni107, il n'existe pas dans le journal intime de distance théorique entre le 

vécu et le narré, à la différence de l'autobiographie. Il appartient au monde du discontinu, 

contrairement à l'autobiographie dont les mots clés semblent être, et dans l'ordre : le passage 

du temps, rétrospection, reconstruction et réflexion, autant de notions théoriquement absentes 

de la pratique du journal. 

Malik Allam108offre un tableau encore plus exhaustif du journal intime puisqu'il lui 

attribue une fonction sociale et le restitue dans le contexte d'un itinéraire personnel mais aussi 

d'une trajectoire sociale: «dans l'intime, cherchez le social109 » comme l'affirme Philippe 

Lejeune. Ce dernier parle de la pratique du journal comme110 d'une entreprise qui tend à 

renouer le lien entre le diariste et son moi profond et M. Allam va plus loin en conférant au 

journal, d'autre fonctions, telles que la détermination de la place que pourrait prendre la 

pratique de l'écriture intime dans la vie publique et privée d'une personne, la possibilité 

d'amorcer une réflexion sur l'existence et l'établissement d'un lieu dialectique d'avec le réel. 

L’écriture du récit de Nancy Huston suppose un travail de recherche historique et 

sociologique que le personnage de Nadia ne manque pas de consigner dans son Carnet 

Scordatura «journal intime dans lequel elle relate, classe et fait finalement la paix avec de 

nombreux souvenirs»111. La structure de toute écriture étant liée au temps, son histoire se met 

donc en place, ajoutant une dimension sociale à sa mémoire ; un état de fait du à la relation 

particulière entretenue par le diariste avec le temps et ses représentations sociales. La mémoire 

est restituée dans un cadre social et cette opération se fait en lien avec la mémoire collective : 

«Au travers de l'écriture de son journal, la diariste se construit une représentation de son 

                                                           
106 DIDIER, Béatrice, op.cit.,p. 186. 

107STALLONI, Yves, Les genres littéraires, op. cit.,  p. 110 

108 ALLAM, Malik, op. cit.,p. 8. 

109 Ibid. 

110 Ibid., p. 15. 
111GÉLINAS, Marie-Claude, « La représentation de la femme dans Instruments des ténèbres et L’empreinte de 

l’ange de Nancy Huston » [Mémoire en ligne], Université du Québec, février 2004, p. 9 in http://depot-

e.uqtr.ca/4688/1/000108610.pdf 

http://depot-e.uqtr.ca/4688/1/000108610.pdf
http://depot-e.uqtr.ca/4688/1/000108610.pdf
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histoire, une mémoire particulière112 ». Pour M. Al1am113, en plus de remplir des fonctions 

intimes ou personnelles pour son diariste, le journal intime est assimilée à une pratique de 

l'écriture en tant que fait social, touchant des réalités contemporaines et passées bien diverses : 

« Pourtant, le journal n'est-il pas le lieu de la mise au monde et de la représentation d'une 

relation problématique du moi à la société? »114. Ses bouleversements dans l'histoire sont 

autant de formes dont il est difficile de tirer une structure minimum commune. 

Selon M. Allam115, la mémoire d'un journal est loin de constituer une réécriture : 

s'écrivant quotidiennement (sauf quelques exceptions), sa relecture est une manière à se 

rassurer sur le fait de l'existence d'une évolution dans le cours de la vie et forge une 

représentation d'un passé heureux dans laquelle des moments idylliques ont une réelle place. 

Réinventée à chaque fois, elle progresse sur ses propres bases et la transcription des souvenirs 

prouve l'existence d'une histoire passée, mettant en évidence la forme de cette représentation 

du passé et de la mémoire constituée dans le journal; l'appréhender dépend de la représentation 

qu’a le diariste de sa pratique. 

Le journal intime note, immédiatement, les évènements du jour ; son imminence 

s'oppose au recul de l'autobiographie et s'il n'était pas destiné au début à être publié, son 

caractère intime n'empêche pas la mise à jour d'une réflexion théorique et d'une écriture 

personnelle élaborée. Alors que le journal correspond au mode de la simple notation, 

désormais conçu et écrit pour être lu, cela répond néanmoins à une volonté paradoxale de voue 

et de dévouement successifs et instaure une ambigüité quant aux rapports du diariste et de son 

lecteur. Ce dernier est placé dans une position « inconfortable » : 

 

De confident, il devient voyeur ; redevenant un alter ego, il retrouve 

de suite un statut d'étranger mais il ne sera jamais guère plus qu'un étranger 

                                                           
112ALLAM, Malik, op.,cit., p. 163. 

113Ibid., pp.16/17. 
114MENARD, Sophie, «L'écriture du dédoublement de l'identité dans Instrument des ténèbres de Nancy Huston», 

Postures, Dossier «Voix de femmes de la francophonie», n°5, [En ligne], in http:/ /revuepostures.com/fr/article   

s/menard-5>, 2003, p. 98. 

115ALLAM, Malik, op. cit., pp. 163-164. 

http://r/
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qui, interprétant dans l'après-coup des sensations qu'il n'a pas lui-même 

connues, juge, avec plus au moins d'indulgence, celui qui les a consignées116. 

 

Nous retenons dans les diverses analyses de la pratique du journal intime celle de 

Sébastien Hubier car il distingue le journal fictif et le journal réel, se basant sur les 

descriptions qu'en fait Valérie Raoul117. La pratique du journal réel révèle au grand jour une 

crise d’identité n’ayant nullement besoin d’être résolue ; son auteur cherchant à se connaitre, il 

est aussi moins sujet aux trous de mémoire que ne le serait un récit rétrospectif. Cette variante 

de l’écriture diariste n’est pas notre objectif à ce point de notre analyse. Nous axons notre 

analyse sur le journal fictif servant souvent de modèle au roman, pouvant composer quelques 

fragments d'une fiction ou même occuper une partie d'un roman. Il donne de ce fait de 

nouveaux possibles au roman et entretient avec lui de ce fait une proximité générique. Et c’est 

de cela dont il s’agit dans Instruments des ténèbres de Nancy Huston : un enchâssement au 

sein d'un même roman de procédés inhérents à la narration traditionnelle et d’autres aux 

journaux intimes, rendant plus efficace le jeu sur les commentaires de l'imagination et sur la 

distinction de la réalité et de la fiction. 

Le caractère fictionnel de ce journal n’empêche nullement qu’il offre une cohérence car 

présentant l'avantage de présenter des péripéties, en l’occurrence celle de la narratrice Nadia, 

en prenant soin d'entretenir l'illusion que celles-ci sont finalement sans grande importance. A 

travers ce mouvement d’oscillation d’un pôle (réel) à l’autre (fiction), se profile une 

romancière qui écrit un journal fictif où dans le cadre d'un pacte de lecture, Nadia devient elle-

même un personnage au même titre que Barbe, son personnage de La Sonate de la 

résurrection : 

 

La coexistence d'une situation intradiégétique (Nadia écrivant) et d'une 

situation extradiégétique (Huston écrivant) marque la dualité intrinsèque du 

journal fictif. Il s'agit de la représentation du mouvement de l'écriture, c'est-à-dire 

d'une reproduction de la création autobiographique et fictive.118 

                                                           
116 ALLAM, Malik, op. cit., p. 61 

117 RAOUL, Valérie. Le journal dans le roman français, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1999, n.1, pp. 73-/74 

118 MENARD, Sophie, op. cit., p. 98. 
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Ce chassé-croisé, l'auteur, N. Huston y expose à son tour ses idées sur le roman, mais 

ces dernières ne correspondent pas forcément à celles de son personnage fictif; ce qui conduit 

à ce que la ligne de démarcation entre réalité et fiction se trouve particulièrement atténuée. 

Le journal de La Scordatura appuierait alors une introspection réelle mais tenue à distance 

par l'appel à l'imagination. Ce Carnet Scordatura retrace ainsi les souvenirs d’enfance de 

Nadia, ses expériences amoureuses et les moments douloureux de sa vie. Mais la réflexion 

sur la littérature et sur l’écriture de sa Sonate définit ce journal intime. Nadia s’y interroge sur 

la littérature et les difficultés qu’elle rencontre dans son travail d’écrivain. C’est dans cette 

démarche que la Scordatura s’impose, pour devenir finalement la métaphore de l’écriture de 

Nancy Huston. 

Dans le journal fictif, narrateur et histoire n'existent pas en dehors de la narration et la 

crise d'identité, reliée à l'intrigue, est inséparable de la forme du journal et doit être résolue 

dans les limites du récit. Dans cette écriture diariste fictive, il n’est pas question de 

perception ; les problèmes d'expression relèvent du journal car le narrateur y évoque des 

références qui ne sont qu'une imitation voulue du modèle du journal. Malgré la délimitation 

des oppositions dans Le Carnet Scordatura, soit le bien et le mal, Dieu et le Malin, la fille et 

la mère, le journal et le roman, une symbiose se crée. La mise en place de genres littéraires 

différents, le roman et le journal, montre de façon structurante l'identité féminine scindée, 

l'identité de Nadia se transforme au fur et à mesure par l'écriture de ce journal. 

Offrant deux objectifs : se connaitre et se faire connaitre, l'auteur du journal fictif 

cherche à construire une identité pour son narrateur à travers le journal, et le lecteur la 

reconstruit par sa lecture : « Le vrai journal est l'instrument de la quête de soi de l'individu; le 

journal fictif, lui, est la description du processus119». Le romancier/diariste cherche aussi à 

faire connaitre le narrateur, en construisant deux images potentiellement antagonistes de son 

personnage pour le regard du lecteur :  

  

Les actions de projection, réflexion et contemplation sont à leur tour 

dépeintes a un second niveau miroir [...] le journal fictif illustre toujours ce que le 
                                                           
119 MENARD, Sophie, op. cit., p. 86 
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critique appelle la narration mise au jour ", mais aussi parce que la lecture est 

également incorporée au récit120. 

 

Nous présentons ci-dessous un tableau réunissant toutes les indications du lieu et du 

temps présentes aux débuts des chapitres de La Scordatura, informations appartenant sans 

conteste à l’écriture diariste. Nous leur faisons correspondre des extraits qui illustrent les liens 

étroits qu’elles entretiennent avec la ronde des souvenirs :  

Signes de 

l’écriture diariste 

Enoncé mémoriels  

Lake House, 

31 août121 

Même enfant, j’aimais mentir (p. 10) 

Perry Street, 

le 13 septembre 

Je dois travailler vite […] avant que la putréfaction ne 

s’installe (p. 18) 

Plus tard Je me souviens du jour où Stella m’expliqua la Scordatura pour 

la première fois. Je devais avoir neuf ou dix ans. (p. 22) 

Train vers 

Long Island, 16 

septembre 

Ça m’a rappelé Stevie et Sammy quand ils étaient gosses, 

comme ils bondissaient et galopaient à travers la maison, je les aimais 

si fort ces deux là. (p. 39) 

Train de 

retour 

Je me souviens qu’une fois elle [Stella] est venue dîner chez moi 

à Perry Street… (p. 42) 

Perry Street, 

plus tard (2h du 

matin) 

J’avais quatre ans […] Eric […] était venu à la maison […] Ce 

jour-là, j’étais assise sur ses genoux. (p. 45) 

Perry Street, 

17 novembre 

Ce matin, par exemple, comme il faisait frais, je revêtis mon 

long manteau en daim rouille, une femme d’une prestance formidable 

sortit de ma porte. (p. 59) 

8 janvier Une seule fois, d’après mes souvenirs, Elisa s’est plainte. 

Souvenir au formol : un déjeuner du dimanche. (p. 90) 

6 février Hier soir, j’ai retrouvé Sol au Village Vanguard122 (p. 104) 

                                                           
120 MENARD, Sophie, op. cit., p. 86 

121 Toutes les indications figurant dans cette colonne sont en italique dans le texte. 
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1er mars Tous les clichés sans exceptions étaient florissants dans notre 

maison à cette époque, y compris la découverte par Elisa que Ronald la 

trompait. (p. 125) 

Lake House, 

14 avril, 4 heures du 

matin 

Certain samedi matin, je me souviens, il se lança dans une 

parodie grinçante d’Edmond, parlant d’une voix de fausset. (p. 143) 

23h30 Je me souviens comme mon âme mourait de faim si je devais 

passer plus d’un jour ou deux sans entendre au moins sa voix au 

téléphone. (p. 146) 

Lake House, 

20 avril 

Ecrire ainsi [cette impression que quelque chose vous quitte 

mais sans qu’il s’agisse de perte, de dépérissement-au contraire : plus 

ça déborde, plus on se sent riche. (p. 161) 

Perry Street, 

18 heures 

Le Royaume des mensonges. Quelle joie quand, vers l’âge de 

douze ou treize ans, je le découvris ! (p. 163) 

1 heure du 

matin 

Et à moi d’emprunter encore un autre chemin de l’enfer : le 

coup de téléphone du mari de Sabina, en mai dernier, au milieu de la 

nuit… (p. 169) 

Dimanche 

matin 

Je passais la soirée chez Jonas et Moïra. (p. 172) 

12 juin Ce que j’aurais aimé partager avec Sabina cette fois-ci, si elle 

avait été là, c’est la bouleversante fugacité de ce genre de soirée. (p. 

185) 

Plus tard Pendant trois grands mois, il m’a habitée. Mon fils. (p. 189) 

Lake House, 

13 juillet 

Enfin, voilà : donc, ma mère, par je ne sais quel miracle, 

débarqua dans ma vie exactement au bon moment et prit en charge le 

meurtre de mon fils. (p. 207) 

Perry Street, 

26 juillet 

Il s’est passé une chose étonnante cet après-midi quand je suis 

arrivée à la maison. (p. 223) 

Plus tard Soirée d’été à Manhattan, lourde et étouffante, il y a huit ans 

presque jour pour jour. (p. 228) 

9 août Oh ! toutes les nuances de bleu, depuis le mauve pâle du ciel 

                                                                                                                                                                                       
122 En italique dans le texte. 
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matinal jusqu’à l’indigo profond des nuits d’été-venez les voir ! me dit-

il. (p. 250) 

 

Il ressort de ce tableau qu’en filigrane, naît un récit autonome, indépendant où chaque 

date correspond à plusieurs remémorations, celles que nous transcrivons sont choisies au 

hasard car nous croyons que cela ne ferait que servir notre objectif, celui de montrer cette 

nonchalance observée dans la pratique de l’écriture diariste en général, et du rappel des 

souvenirs, récents ou lointains, en particulier. Le premier signe du journal intime dans ce 

tableau, Nadia l’inaugure avec la peur de la putréfaction, c’est-à-dire, l’oubli, l’amnésie, ce qui 

correspond à une des caractéristiques principales du journal intime par rapport à la mémoire, à 

savoir que le journal intime est considéré comme une fabrique du souvenir ; il enregistre des 

clichés fixant les personnages de la scène dans une attitude définie une fois pour toutes. La 

description une fois mise en forme rejette dans le néant la réalité première ; les aspects de la 

situation qui n'auront pas été pris en charge par le constat se trouvent à jamais éliminés. 

Comme un décor mental, ressource du souvenir, le journal est de structure 

fragmentaire, n'exposant pas la vérité d'une vie dans son ensemble, comme lorsque Nadia 

indique, nonchalamment, qu’elle passait la veille du dimanche chez un couple d’amis, un 

détail qui paraît futile mais qui acquiert de l’importance car ce même dimanche est cité (le 8 

janvier) dans l’évocation des lourds déjeuners dominicaux. Le journal intime devient un livre 

ouvert où il est des évènements qui comptent dans une vie, et d'autres qui peuvent être admis à 

figurer dans le mémorial d'une journée ; ce ne sont pas les mêmes.  

La journée du dimanche est citée deux fois dans ce tableau, correspondant au caractère 

répétitif représenté souvent, ressassant des circonstances, un déjeuner, une matinée…, reprises 

dans les rythmes monotones de la quotidienneté. Le journal intime se contente de mettre en 

mémoire l'existence à la petite semaine, ou même à la demi-journée ; il s'accommode des 

piétinements sur place et des répétitions. Il arrive par exemple qu’une date (31 août) serve à 

introduire une information qui viendrait plus d’une année après (20 avril) 

L'une des fonctions du journal est de servir de témoin contre les défaillances du 

souvenir, qui trie et simplifie, pour constituer un passé à la mesure du présent : la soirée 

passée chez ses amis conduit Nadia à se rappeler son amie Sabina disparue et avec laquelle 

elle aurait aimé partager ses impressions. Le même jour, le 12 juin, les souvenirs de Nadia 
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font un bond significatif, non dans le temps, mais dans la thématique. Le deuil de son amie 

ramène Nadia à un autre, celui de ses grossesses jamais menées à terme, d'une en particulier, 

interrompue alors qu'elle était bien avancée et dont le fœtus devient un fils ; la construction de 

la phrase laisse à penser que c’est la première fois qu’elle prononce ce terme. Écrire un 

journal indique qu'un processus de transformation s'opère, et, en libérant pour la première fois 

ce mot, Nadia commence à sentir le changement en elle : « Le Journal représente la suite de 

points de repère qu'un écrivain établit pour se reconnaître, quand il pressent la 

métamorphose à laquelle il est exposé. »123. Ces transitions opérées marquent l'émancipation 

par la fiction, et le journal sert d'ancrage dans le réel pour contrecarrer l'angoisse de l'œuvre à 

construire. Un mois plus tard, elle révèle que c’est sa mère qui l’a aidée à se débarrasser du 

fœtus, devenu par le pouvoir de la mémoire un fils ; il ressort de ces pérégrinations du 

souvenir dans le journal intime que n'importe quelle pensée, n'importe quelle expérience peut 

succéder à n'importe quelle autre, le diariste n’élimine nullement ce qui le gêne ou contredit 

sa bonne conscience. 

Quand Nadia indique qu’une seule fois d’après ce dont elle se souvient (le 8 

septembre), sa mère s’est plaint, cette approximation dans l’évocation des souvenirs ne 

signifie nullement qu’il s’agisse d’erreurs mais plutôt attestations d'un désir de sincérité, 

dépassant la logique. Le retard inévitable du journal permet d’effectuer un premier travail du 

souvenir et déjà une élaboration réflexive. Cette incertitude disparait par contre, relativement, 

le 16 septembre, quand Nadia se souvient de la première fois où elle a entendu le terme 

Scordatura et surtout qui le lui a expliqué, encore et toujours Stella, l’amie de sa mère. Huit 

ou neuf ans pourrait paraître flou comme indication au vu des critères traditionnels du 

souvenir mais cela devient plutôt précis lorsqu’on pense que l’on est en face d’une écriture 

mettant à jour des instantanés au caractère révocable. Le journal porte un témoignage sur des 

erreurs d'appréciation, des illusions dont le rédacteur a été victime dans la succession des 

temps. Mémoire extra-personnelle, pour remédier aux défaillances de la mémoire propre qui 

élimine et schématise. Cette écriture signale un sentiment diffus de malaise, une 

concrétisation d’une dualité entre l’actuel rédacteur du texte et des autre voix des autres mises 

en œuvre possibles, et dont le diariste devra chercher à saisir la nature de cette dissociation. 

Cette dernière ne serait-elle pas de nature mémorielle ? La mémoire n’aurait-elle pas un rôle 

primordial à jouer dans cette cacophonie de souvenirs ? 

                                                           
123BLANCHOT, Maurice, L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais ", 1955, p. 21. 
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Dans le train qui la mène vers Long Island le 16 septembre, Nadia inscrit à l’ordre du 

jour de ces souvenirs l’ambiance de son enfance avec ses frères qui jouent ensemble: tenait-

elle son journal entre les mains ce jour-là dans le train, ou a-t-elle consigné ces souvenirs plus 

tard ? Bref, l'inscription à l'ordre du jour ne fournit donc pas l'assurance d'un témoignage 

objectif. Au retour, Nadia transpose cette ambiance de famille sur son propre chez-elle où elle 

se souvient de la venue de Stella la meilleure amie de sa mère et tout au long de la narration, 

nous constaterons qu’elles ne font que ressasser des souvenirs, majoritairement inhérents à la 

mère de Nadia. Plus tard, le même jour, Nadia retourne encore une fois dans son enfance 

quand elle se remémore un personnage, Edmund, un vieil ami de sa mère et qui, nous le 

découvrirons à la date du 4 avril, était l’objet de la jalousie du père de Nadia. Ces instants, 

bons ou mauvais, le journal les éternise donc car sans lui, ils auraient disparu sans qu’il n’en 

reste rien. 

Peu à peu, l'écriture de ce journal permet à Nadia de mettre à jour un conflit entre la 

Nadia actuelle et l’autre, celle qui se souvient : Nadia voulait écrire pour tuer et oublier ses 

souvenirs :  

 

Dès lors apparaît la nécessité d'écrire un journal intime qui reconstituerait 

l'unité d'un corps morcelé, séparé de la mère et qui exprimerait l'intériorité d'un 

corps fractionné par l'Autre masculin, le daimôn, et déchiré par la mère reniée, 

Élisa. L'écriture de l'intime se transforme donc en une résurrection.124 

 

La pratique du journal intime se révèle donc en étroite corrélation avec l’affluence de la 

mémoire, celle-ci étant actualisé, et non plus vraiment lointaine, ce qui pourrait jeter du 

discrédit sur les sensations que l’on croit avoir ressenti sur le coup, et dont ne se souvient que 

longtemps après. Le texte de N. Huston devient du coup « la résurrection d'une femme qui 

revient des ténèbres par une longue traversée de la mémoire et par la découverte miraculeuse 

de la force créatrice de l'écriture125 ».Même les habitudes de lecture se trouvent affectées par 

ces différences. Ce qui rejoint ce qu'en dit S. Hubier : « la lecture d'un journal ne diffère qu'à 

peine de celle d'une autobiographie [...] Le lecteur se trouve, vis-à-vis du journal qu'il 

traverse, dans la même position équivoque que l'autobiographe au regard de sa propre 

                                                           
124MENARD, Sophie, op. cit., p. 96.  

125Ibid., p. 9.  
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vie126 ». Ainsi, l'écriture rend compte de la vie que ce soit à travers la mise en fiction ou dans 

le journal. 

I-2-2-Récits de naissance 

Raconter sa naissance… Une mémoire quelque peu transgressive prend forme dans 

notre corpus, à savoir des souvenirs qui remontent à la naissance, les narratrices évoquant leur 

propre conception, la vie utérine et bien évidemment leur naissance : « Notre origine se perd 

dans la nuit de l’amnésie »127. Cette mémoire particulière n’a pas pour objectif unique de 

détonner par son étrangeté et son originalité, mais elle survient surtout pour faire régner un 

discours de la mémoire là où règne l’oubli : 

 

Tout le monde est né, personne ne s’en souvient vraiment, et pourtant que 

de gens en écrivent. Les récits de naissances ne seraient-ils pas un terrain 

merveilleux pour observer la mémoire en train de fonctionner dans le vide, sans 

l’alibi que donnent les souvenirs « réels » ? Dans le vide, ou plutôt accrochant son 

travail de construction mythologique à celui d’une mémoire collective (en général 

la mémoire familiale).128 

 

Le récit de naissance devient une situation « expérimentale », naturelle, permettant de 

dissocier le discours de la mémoire de la mémoire elle-même. Il n’est en fait qu’une solution 

parmi d’autres au problème qu’affrontent les auteures: par où commencer mon récit et d’où 

vient ma vie ? « Il est beaucoup plus vraisemblable, et assez fréquent, de commencer par ce 

qui est à l’origine, sinon de la vie, du moins de la conscience : les premiers souvenirs »129. Ou, 

si récit de naissance il y a, de l’intégrer dans un vaste pan de citation de la mémoire collective 

Selon Philippe Lejeune, raconter sa naissance, c’est structurer son origine, et repousser 

le temps en « plaçant sans son berceau l’image de ses destinées »130. L’ordre des générations 

                                                           
126 HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 61. 
127 LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 312 

128 Ibid. 

129PERROS, Georges, Notes d’enfance, Quimper, Calligrammes, 1979, p. 9. 

130LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit.,p. 315. 
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est inversée, notre destinée est vite reprise en main, nous devenons notre propre géniteur par le 

truchement d’une opération qui pourrait paraître de moindre importance s’il s’agissait de la vie 

elle-même, mais qui devient parfaitement envisageable puisqu’il s’agit de discours, on est 

enfin l’«auteur» de sa vie: 

 

Dans le récit de naissance, en effet se superposent deux constructions 

mythologiques du destin, l’une perspective et collective (celle des parents jadis), 

l’autre rétrospective et individuelle, la seconde travaillant à partir des matériaux 

livrés par la première.131 

 

Le discours se rapportant de la mémoire de la naissance est hautement perceptible dans 

l’écriture de Nancy Huston. Nadia, La narratrice d’Instruments des ténèbres, plonge dans les 

tréfonds de la conception et de la mise au monde, commençant par sa propre conception, son 

parcours dans le ventre de sa mère, à celle des personnages du roman qu’elle est en train 

d’écrire : 

Je me sentis souillée. Comme s’il avait brandi sous mon nez ses caleçons 

sales. Comme si ces mielleuseries n'avaient n'en à voir avec moi — alors qu’en 

réalité si, elles avaient même tout à voir avec moi puisque, au moment même où 

Elisa collait un timbre sur l'enveloppe adressée à Fordham Road, le résultat de 

leurs ébats bourgeonnait déjà dans son ventre. (IDT, p. 65) 

 

Cet extrait intervient après que Nadia eut sous les yeux des lettres envoyées par son 

père à sa mère, datant de l’époque de la relation de ses parents avant leur mariage, une lettre 

prétexte à l’évocation de sa propre conception. L’évocation de la mise au monde sera 

également un prétexte pour évoquer son jumeau mort à la naissance :« On était deux là-

dedans. Je vécus neuf mois avec mon "frère". C’est lui qui fut étranglé dans la confusion 

innommable de notre naissance, alors que je m’en tirai sans la moindre égratignure. » (IDT, 

p. 65) 

                                                           
131LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit.,p. 315. 
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Cette existence utérine, vécue neuf mois, Nadia la restitue sans équivoque, le souvenir 

est intact si l’on peut dire, mais son écriture rend compte d’un certain sentiment de culpabilité 

qui la pousse justement à faire revivre ce jumeau, son double utérin, de plusieurs manières : 

tout d’abord en le transcrivant, noir sur blanc, ensuite en lui donnant un prénom, Nathan, qui 

ressemble à quelques lettres près à Nothin’132(sic), qui signifie en anglais : rien et qui a le 

même sens de Nada133, le surnom que Nadia s’est donnée. Ensuite, comme nous pouvons le 

voir dans l’extrait suivant, Nadia lui octroie un rôle dans sa vie, comme une mère pour son 

enfant ; car comment peut-on désigner le fait qu’elle se projette dans l’avenir, imaginant une 

existence à deux avec ce frère ? Le futur devient une garantie pour la vraisemblance du passé, 

c’est-à-dire la naissance, tous deux évanescents mais paradoxalement vivants de par leur 

écriture :  

 

Seul un autre « je », se tenant à une distance respectueuse et observatrice 

du premier, aurait la bienveillance et l’empathie nécessaires pour jouer le rôle du 

Témoin134... 1e rôle dont j’ai rêvé toute ma vie pour Nathan, ou Nothin', mon 

jumeau mort avec qui j'ai désiré vivre incestueusement comme avec un amant 

invisible, découvrant le monde par ses yeux (IDT, p. 97) 

Cette association entre son jumeau et ses rapports amoureux, Nadia la cherchera 

longtemps après, même étant adulte, essayant de (re)trouver cette sensation de fusion entre elle 

et son jumeau, entrelacés dans la matrice maternelle (comme si elle pouvait s’en souvenir) 

dans ses relations avec ses amants d’un soir ou de compagnons :« Oui c’est sans doute Juan 

qui, de tous les hommes que j’ai connus, a le mieux incarné mon frère jumeau perdu » (IDT, p. 

147) 

Il n’est sans doute pas anodin que Freud135 appelle le fait de raconter sa naissance le cri 

primal, ou le vraisemblable de la naissance, cette dernière n’étant que l’un des éléments 

couverts par l’amnésie infantile. Ce qui augure du nombre et de la variété des problèmes qui 
                                                           
132 En italique dans le texte. 

133 L’origine du diminutif Nada sera abordée dans le deuxième chapitre lorsqu’il s’agira de parler de la mémoire 

littéraire. 

134 En italique dans le texte. 

135AMBIANA Simplice, Cahiers de sémiotique textuelle, Volumes 1 à 4, De Université de Paris X: Nanterre,  

Centre de sémiotique textuelle, 1984, p. 16. 
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peuvent y être accrochés rendant utopique l’idée de trouver quelques formes simples et 

constantes dans ce type de récit. Au niveau scripturaire, la naissance et son récit peuvent se 

résumer à une date où à un chapitre, ou, comme dans les récits de Nancy Huston, émailler la 

narration, comme pour mieux faire reculer les limites de la mémoire. Entre la conception et la 

naissance, en passant par les différentes phases de la vie prénatale, les péripéties de la 

naissance peuvent, pourquoi pas, résider les fondements de notre personnalité : 

 

Le récit de naissance est un foyer de projection des problèmes existentiels 

les plus importants. Par exemple, le mystère de l’origine (d’où viennent les enfants 

? d’où est-ce que je viens ?), les rapports avec les parents (le Roman familial au 

sens freudien), […] la place dans la fratrie (rapports avec les frères et sœurs, morts 

ou vivants), la situation familiale (que la naissance soit l’occasion d’un drame, 

parce qu’elle est non désirée ou illégitime, ou que, plus ordinairement, elle vous 

enracine dans la famille qui vous définit)136 

Cette affirmation de P. Lejeune, nous ne pouvons nous empêcher de la transposer aux 

deux narratrices de Nancy Huston : Nadia et Paula. Nadia n’a que des rapports conflictuels 

d’avec son père, lui en voulant d’avoir empêché sa mère de vivre sa passion pour la musique, 

et par ricochet, elle leur en veut à tous les deux de l’avoir conçue et de surtout l’avoir mise au 

monde. Ce faisant, Nadia remonte jusqu’à la propre conception et naissance de son père, en 

mettant donc à contribution la propre mémoire de celui-ci. Ronald, le père, s’avérera être 

également un enfant indésirable lorsque Nadia lui donnera une excuse, ce qui est rare, de leur 

avoir gâché l’existence : sa propre mère a essayé de lui percer la fontanelle avec une aiguille à 

tricoter et le lui ressassant jusqu’à sa mort. Ces remontées mémorielles, remontant à une autre 

génération, permettront à Nadia d’exorciser quelque peu ses démons et surtout, de mettre sur 

un même pied d’égalité sa propre mémoire et celle de son père, tous deux ayant souffert dès 

leur conception, cette dernière dont les répercussions sont visibles des années après, élément 

dont ils ne peuvent être au courant bien évidemment que par ouïe dire. 

N’omettons pas de citer qu’Instruments des ténèbres naît si l’on peut dire avec le récit 

de la naissance de Barbe et Barnabé, les jumeaux de La Sonate de la résurrection, personnages 

principaux du manuscrit de Nadia. Cette dernière, narratrice et doublement auteure, transpose 

                                                           
136 LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 313 
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donc sa conception et naissance particulières sur les personnage principal de son roman, 

Barbe, ayant réellement vécu dans la région du Berry (région d’adoption de Nancy Huston), 

mais elle lui affuble un frère jumeau, Barnabé, et leur naissance se déroule dans des 

circonstances tragiques, à savoir la mort en couches de Marthe, leur mère : « Au vrai, ce ne 

sont pas les détails macabres du récit de son amie qui perturbent Barbe "elle à qui l’on a 

maintes fois raconté sa propre naissance meurtrière ne peut être choquée par de telles 

images"» (IDT, p. 57) 

Le récit de naissance tient aussi une place particulière dans Cantique des plaines, 

l’autre texte de Nancy Huston : ce dernier, au contraire d’Instruments des ténèbres qui débute 

avec la mort de Marthe et la naissance de ses jumeaux Barbe et Barnabé, commence par la 

mort du personnage principal, Paddon, un décès qui équivaut à la naissance même de 

l’écriture, et se termine par le récit de la naissance de Paula, un compte à rebours en quelque 

sorte. La mort de Paddon, le grand-père de Paula la narratrice est prétexte à cette envolée 

mémorielle s’étendant sur plusieurs générations; Paula raconte d’abord, non pas sa propre 

naissance qu’elle laisse en dernier, mais celle de ses oncles et tantes, faisant allusion également 

à des indices d’une histoire familiale s’étendant sur plusieurs générations (notamment à 

certaines tragédies vécue par ses oncles) : la narration se déroule avec un luxe de détails 

qu’elle n’aurait aucunement pu connaître sans un intermédiaire :un membre de sa famille ayant 

été témoin de ces évènements ou ayant été pris comme confident : qui les lui a raconté ? Est-ce 

ce grand-père auquel elle s’adresse ? est-elle en train de remplir les vides du manuscrit laissé 

par Paddon ? Ou bien, tente-t-elle, par cette anthologie familiale, de livrer une métaphore de la 

naissance de la région de l’Alberta ?137 

Le récit de naissance n’épargne pas les autochtones du Canada, les amérindiens, 

symboles ici d’une mémoire familiale autant que nationale : plus précisément sous les traits de 

Miranda la maîtresse de Paddon, une indienne138 dont la relation avec Paddon n’échappe pas 

non plus à ce poids de la conception et de la naissance dans le récit : tentant d’inculquer à 

Paddon que la présence d’un enfant eut favorisé la création plutôt que de la frustrer139 : « Il n’y 

                                                           
137La naissance de la région de L’Alberta sera évoquée dans le chapitre consacré à l’écriture de l‘HISTOIRE 

comme mémoire. 

138 Nous y reviendrons ultérieurement en parlant de mémoire collective. 

139Les paroles de Miranda sonnent autrement lorsque l’on lit cet extrait d’une interview de Nancy Huston : « Et 

puis j'ai découvert que 1' enfantement et 1'écriture, loin d'être contradictoires, nous conduisent vers 1' essentiel, au 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 
Maïssa Bey et Nancy Huston 

64 

 

a pas de scission entre le corps et l’esprit » (CDP, p. 151), il est amené de ce fait à convaincre 

sa fille de lui confier son enfant plutôt que d’avorter. Le « paquet vagissant » (CDP, ibid.) 

arrive chez le grand-père deux ans après que son dernier fils quitte la maison, ces repères 

temporels sont fournis par Paula pour mieux brouiller les rapports narrateur/personnage, et 

semant la confusion sur qui raconte quoi ? Et à qui ? 

Et quand la fille de Paddon (la mère de Paula) émet le souhait d’avorter, son père 

s’empresse de l’en dissuader en proposant de l’accueillir. Mais quand il découvre que Miranda 

venait d’avorter, alors, le souvenir des enfants jamais arrivés à terme, sur plusieurs 

générations, afflue dans la mémoire de Paddon sous la forme d’un énoncé fractionnel, résultat 

de la confrontation Paddon/Miranda, un dialogue de deux réparties où la mémoire traverse des 

générations entières, du grand père, aux petits-enfants, comme un film qui défile devant les 

yeux : 

Comme ta grand-mère, alors, tu tues tes propres enfants et alors elle se leva 

à son tour, orgueilleuse et furieuse, et dit : Je préfère tuer mes propres enfants 

avant leur naissance plutôt que de les frapper et les engueuler une fois qu’ils sont 

en vie, et tu reculas sous le fouet cinglant de cette phrase puis t’écroulas tout à fait, 

sanglotant comme un bébé à cause de la douleur des coups de ton père et la honte 

de tes coups à toi et ton amour pour Miranda, cet amour qui ne pourrait jamais 

devenir un enfant.(CDP, p. 185) 

 

Dans Instruments des ténèbres, deux discours s’enchevêtrent, les évènements nous sont 

narrés dans un désordre apparent à celui du fouillis de la mémoire, deux écritures où la 

thématique de la naissance commence dans l’une pour s’achever dans l’autre, une 

complémentarité qui se traduit par exemple de la sorte : 

 

Et alors, tu sais, si t’es enceinte, il paraît que l’âme elle entre dans l’enfant 

pas tout de suite quand l'homme le plante, elle entre qu’au bout de quarante jours si 

                                                                                                                                                                                       

cœur du beau, nous font toucher à la vie dans ce qu'elle a de plus tendre et de plus violent. Avoir un enfant vous 

ouvre les yeux sur le monde », ce qui nous conforte dans notre idée première, à savoir que nous sommes devant 

une écriture à forte dimension intime. 
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c'est un garçon, ou quatre-vingts si c'est une fille. Alors, si tu te débarrasses de 

l’enfant avant que l’âme entre dedans, c’est moins grave (IDT, p. 55) 

  

Des conseils ou des précisions fournies à Barbe par Jeanne, la seule amie qu’elle ait eu, 

extraits de la Sonate de la résurrection : ils confirment l’inscription continuelle du discours de 

la narratrice dans cette équation conception/naissance avec un ajout de taille : l’avortement, 

présent en force dans Le Carnet Scordatura. Barbe enregistre l’information et essaie de se 

débarrasser du fruit du viol qu’elle a subi, sans succès mais aussi sans culpabilité, « elle est 

dans les délais »140 : n’empêche, cette impossibilité d’avorter et de devoir aller jusqu’à la 

naissance s’inscrit en porte-à faux avec les multiples avortements de Nadia, l’auteure. Cette 

dernière pourrait donc être en train d’utiliser sa mémoire et lui faire un détour par ce 

récit/enfant qu’elle est en train de mettre au monde pour trouver une sorte de justification à ses 

actes, en puisant dans les croyances populaires. 

Pour Cantique des plaines, les naissances, récits ou évènements, sont évoqués avec 

doute et circonspection, même si l’enfant finit par naître, et même s’il finit par décéder, le 

processus va à terme, comme pour conjurer les aléas de l’existence et des doutes, 

contrairement à Instruments des ténèbres où la certitude dans ce retour en arrière, c’est le non 

accomplissement du miracle de la vie. Dans cet extrait par exemple, les naissances sont 

annoncées comme des faits évidents, faisant partie de la ronde des souvenirs, mis en avant par 

rapport au départ de la sœur du grand-père-Paddon, et non le contraire : « A mi-chemin entre 

ces deux naissances, en 1927, Elizabeth partit pour Haïti en brandissant son diplôme 

d'infirmière et son appareil photo » (CDP, p. 58) 

La naissance d’un enfant ou non, dans Cantique des plaines, est le fruit, sans jeu de 

mot, de décision apparemment mûrement réfléchie, mais n’échappant pas à cette stratégie de la 

narratrice, à savoir de terminer ce qui pouvait paraître comme affirmation par une question 

instaurant le doute quant à sa véracité, ou à la source de l’évènement : un doute aucunement 

imputable à cette naissance ou non-naissance : « Après le bourbier dans lequel vous avait 

plongés la naissance de Johnny, Karen était sans doute soulagée de ne pas courir le risque 

d’une nouvelle grossesse — c’est bien cela, Paddon, je ne me trompe pas ? » (CDP, p. 147) 

                                                           
140 C’est nous qui soulignons. 
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Et l’apothéose, si l’on peut s’exprimer ainsi, arrive lorsqu’un enfant, donc une 

éventuelle autre naissance acquiert un aspect de renouvellement, d’une manière de triompher 

du temps, pour Paddon dont la thèse sur le temps est refusée partout : le temps n’est plus figé, 

il s’anime dans les traits d’un enfant à venir : 

 

Peu à peu l’enfant dans son ventre t’apparut comme une nouvelle chance, 

une renaissance du temps lui-même, la possibilité de I ‘animer la pauvre petite vie 

que Miranda avait étouffée dans l'œuf, d’aimer enfin un être dès sa naissance sans 

jamais le blesser ni l’abandonner ni lui mentir (CDP, p. 151) 

 

Dans les récits de Maïssa Bey, la thématique de la filiation et des origines est plus 

nuancée, détournée prenant forme dans les dires sociétaux, par le biais d’un autre personnage, 

en l’occurrence la mère d’Amina : 

« "Que dieu maudisse le jour où tu as été conçue et le ventre qui t’a portée" 

est l’une de mes préférées. Elle m’est exclusivement réservée. Elle résonne si 

souvent à mes oreilles que je l’entends très distinctement même quand elle se 

contente de me regarder en silence » (SNTRP, pp. 48/49), 

 

Cette malédiction est puisée dans la mémoire de la narratrice mais elle ne résonne pas à 

proprement dire dans cet extrait, c’est plutôt Amina qui s’imagine sa mère la prononcer 

lorsque l’on s’apercevra de sa fugue. Plus loin dans le récit, cette mère lançant ces 

imprécations se révèlera ne pas être la vraie mère d’Amina mais plutôt la femme chez laquelle 

travaillait Dalila, la tante d’Amina qui emmenait parfois sa nièce avec elle : ce qui explique 

que dans la narration sont absents des souvenirs qui pourraient renvoyer à la naissance 

d’Amina. La véritable mère faisant son apparition quelques pages plus loin, les souvenirs 

inhérents à cette période de sa vie émergent, mais toujours par le biais d’un autre personnage, 

un intermédiaire indispensable à cet état amnésique dans lequel baigne Amina depuis le début 

du récit : 
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J’ai longtemps, bien longtemps après t’avoir mise au monde, gardé en 

creux en moi, en chaud en moi, empreint en moi, le mystère de ta présence humide 

et mouvante, et le poids de ton corps, l’énigme et le frémissement, la rumeur et le 

battement de ton cœur, comme celui d’un oisillon fragile captif au plus profond de 

moi. (SNTRP, p. 151) 

 

Entre ces deux extraits renvoyant à la naissance apparaît une différence majeure, celle 

du ton impersonnel du premier extrait, la malédiction, pouvant être prononcée par n’importe 

quel personnage, et le ton intime du deuxième extrait, ne pouvant que provenir d’un 

personnage ayant vécu cette naissance au plus profond de lui-même. La lutte des souvenirs des 

deux existences d’Amina commence donc dès la naissance.  

Chez Maïssa Bey, l’écriture de la naissance n’est pas évoquée donc aussi explicitement 

que chez Nancy Huston ; elle nous est livrée aussi sous forme de métaphores, où la naissance 

n’est pas uniquement biologique mais aussi identitaire, symbolique, une seconde naissance 

d’Amina, devenant Wahida et où il ne s’agit plus de ramener à la surface des souvenirs d’une 

vie antérieure :  

 

Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussière, un jour de cris 

[…]   Depuis ce jour, on m’appelle Wahida, la seule et peut-être même l’unique. [..] 

Je me sens neuve. Je suis neuve. Sans histoire ; Sans passé. Sans ombre. Sans 

mémoire. Je suis venue au monde dans un tournoiement de poussière, un jour de 

cris, de ciels retournés, de peur, de chaos, d’effondrements et de décombres, un 

lendemain de fin du monde, tout au bout d‘une infime et terrifiante contraction de la 

terre. […]. Désormais, tout est plausible. Et peut-être possible. »(SNTRP, p. 107) 

 

S’opère également dans cette écriture de la seconde naissance un basculement 

métaphorique car cette terre qui bouge, générant un chaos et servant de cadre à l’intrigue, nous 

la retrouvons comparée plusieurs fois au cours de la narration à une femme donnant la vie, une 

comparaison s’appuyant sur un lexique révélateur  
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Cela pour Surtout ne te retourne pas, quant à Entendez-vous dans les montagnes, la 

narratrice dont l’appartenance même à une quelconque unité familiale est niée dans la 

narration même du fait de l’absence de nom, n’entend pas remonter aussi loin dans son 

enfance sauf quelques allusions par exemple à sa région natale, en réponse à une question de 

son compagnon de train, un français, ancien appelé et qui y a vécu :« Elle ne se souvient pas 

vraiment de la région, de sa beauté. Elle était trop jeune. Elle ne sait pas si c’est toujours 

"comme ça " » (EVDLM, p. 42) 

 

A ce moment-là, elle avait demandé à sa mère si c’était bien là qu’ils 

allaient se promener autrefois, essayant de se souvenir des sorties des dimanches de 

son enfance. Elle ne retrouvait que la sensation de nausée qui la submergeait 

chaque fois qu’ils devaient monter là-haut en voiture. (EDVLM, ibid.) 

 

Ce récit à la veine autobiographique, ne l’oublions pas, la narratrice y prend le risque 

de restituer des évènements ayant pour pivot le meurtre de son père par l’armée française : en 

fait, nous prenons le risque d’avancer que c’est cet évènement même, façonnant son existence, 

qui constitue son origine, le début de tout, c’est de là que tout commence. Son entreprise 

d’oubli volontaire ne marche pas puisqu’elle est en face de ses démons intérieurs dans ce huis 

clos, en face de l’un des bourreaux de son père. 

La mémoire, surtout la mémoire qui se met en scène dans le récit intime et qui remonte 

aux origines, participe activement au travail imaginaire de la construction de l’identité. 

L’auteur cherche, au moment même où il a l’air de raconter une histoire et de suivre une 

genèse, à se construire une identité trans-historique. Pour tous les éléments de son moi actuel, 

il trouve une « origine ». Et il choisit comme origine non ce qui sans doute expliquerait…, 

mais ce qui ressemble… : 

 

L’origine de la conscience, ce sont « les premiers souvenirs »……la 

naissance n’est-elle pas [...] plutôt un seuil qu’une origine ? Un seuil, avec un 

avant et un après, qu’on peut investir d’une fonction dramatique, sur lequel on peut 

projeter l‘ombre de drames plus récents, et l’écho de théories apprises à l’âge 
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adulte (sur le traumatisme de la naissance). Le plaisir est de se reconnaître dans 

ces évènements attestés par l’écriture du carnet : j’étais déjà moi, c’est bien moi. 

Inversant les rôles, on peut se pencher sur ses parents avec une cruauté toute filiale, 

et réinjecter dans un premier dialogue pacifique entre la mère et l’enfant la note 

grinçante des dissensions ultérieures.141 

  

En essayant de mettre en exergue cette thématique du récit de la naissance dans notre 

corpus, il s’avère que même si elle est plus prononcée chez Nancy Huston et plus 

métaphorique chez Maïssa Bey, ce qui semble évident chez nos deux romancières est que 

raconter une naissance semble être le symptôme d'une situation marquée par la lacune et 

l'inquiétude de la mémoire. Les figures parentales des personnages ne fournissent ni modèles 

ni repères à l'aune desquels se constituer, pères absents ou décédés, mères endeuillées :« le 

passé parental est le chapitre vacant de la mémoire, il est l'insu d'un sujet qui peine à le 

reconstituer à force d'hypothèses généalogiques et d'investigations imaginaires » 142: les 

narratrices déclinent ce passé en un enchevêtrement de figures mémorielles les incluant, 

comme pour mettre en avant paradoxalement l’impossible héritage, un passé frappé 

irrémédiablement du sceau de la perte. 

I-2-3-Littératures…et mémoire de l’inquiétude 

Le soupçon est une constante dans les écrits de nos auteures, c’est ce que nous pouvons 

affirmer comme préambule à ce volet, à savoir que les textes de Maïssa Bey et Nancy Huston, 

au-delà de l’hégémonie de la thématique de la mémoire dans leurs écritures ; ces dernières 

sont des œuvres de doute car elles offrent une écriture qui fouille, (ré)invente dans le dédale 

présent des mots, un passé toujours incertain.  Les narratrices sont continuellement aux prises 

avec l’incertitude de leur vision du monde, de l’Histoire et leur histoire et de cette mémoire 

inquiète, entrelacée avec le récit de soi.  

Soupçon, inquiétude donc, oubli, bien évidemment, la mémoire étant dépendante de la 

notion de l’oubli, le roman actuel prend soin de thématiser un souci certain de renouer avec 

                                                           
141 LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 52. 

142DEMANZE Laurent, « Récits de filiation », in https://www.fabula.org/atelier. php?R%26eacut e% 3Bcits_de 

_filiation 
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l’héritage culturel, un certain flottement envers l’Histoire, son penchant vers le doute et au 

soupçon envers les discours et les idéologies143. Mais inquiétude à propos de quoi ? Nous 

pensons que dans notre corpus, cette inquiétude concerne profondément la mémoire, et plus 

précisément l’appréhension de ne pas arriver à appréhender les contours d’une identité aux 

prises avec l’oubli, donc il faudrait composer avec le risque, amplement présent, de voir ces 

doutes se manifester textuellement. 

Aussi, nous pouvons jouer avec la célèbre formule de Fernando Pessoa et attribuer aux 

œuvres de nos auteures la dénomination de littérature de l’intranquilité ; « une littérature du 

soupçon, non pas celle qui le pose, mais celle qui le reçoit et travaille avec144 ». C’est une 

expression qui pourrait s'appliquer à toute forme de littérature ou d'écriture mais elle est 

utilisée surtout pour les pratiques langagières des écrivains francophones induisant plusieurs 

poétiques, celle du soupçon, du doute et de l'incertain, ces concepts montrant une 

concomitance évidente avec la dynamique de la mémoire, Dans la mesure où l'imaginaire est 

répétition, redoublement, accumulation, il appelle même ce soupçon qui se manifeste 

textuellement car les auteurs doivent passer par un double processus : se souvenir et restituer 

ce souvenir, le traduire en quelque sorte. 

Les extraits montrant ce doute et ce soupçon, ou plutôt cette intranquilité font légion et 

concernent tout aussi bien la recherche identitaire que l’identité culturelle, en passant par le 

rapport à l’Autre : « Témoin...C'est justement le rôle que joue Barnabé pour Barbe, le rôle 

dont j'ai rêvé toute ma vie pour Nathan, ou Nothin', mon jumeau mort. ». Dans cet extrait, les 

questionnements de Nadia la narratrice de s’entrelacent avec l’existence de Barbe, affublée 

d’un jumeau alors que le personnage145 dont s’est inspiré Nancy Huston n’avait pas de 

jumeau ; Nancy Huston joue donc avec les frontières du genre et de la réalité pour mettre à 

                                                           
143VIART, Dominique, « Ecrire au présent l’esthétique au présent », in : Le temps des lettres : Quelles périodisat- 

ions pour l’histoire de la littérature française du 20e siècle ? [Article en ligne]. Rennes : Presses universitaires de 

Renne, 2001in https://books.openedition.org/pur/33321?lang=fr 

144Ibid. 

145 Ce point nous interpelle tout particulièrement puisque Nancy Huston s’inspire dans Instruments des ténèbres et 

plus particulièrement dans La Sonate de la résurrection de faits réels, d’un fait divers s’étant déroulé dans le 

Berry sur la sorcellerie et raconté dans l’étude d’André Alabergère Au temps des laboureurs en Berry, un ouvrage 

dont nous parlerons plus en détail dans la partie consacrée à l’intertextualité. 
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jour ce doute tout en assumant la création d’un personnage, celui de Barnabé, uniquement pour 

réponde à ce besoin de faire corresponde la vie de sa narratrice avec celle de son héroïne. 

Un autre extrait d’Instruments de ténèbres attire notre attention : « Seul un autre  "je", 

se tenant à une distance respectueuse et observatrice du premier, aurait la bienveillance et 

l'empathie nécessaires pour jouer le rôle du Témoin. » (IDT, p. 103) dans la mesure où il met 

l’accent sur la prééminence du pronom « je », pivot de toute recherche identitaire, à fortiori 

quand l’enjeu est la mémoire : toute parole prononcée ne vaudrait-elle pas son pesant d'or 

selon G. Gusdorf146 ? Ce « je » constitue purement et simplement un principe d'identité; 

s'exprimer en utilisant ce pronom revient à réunir tout ce que l'auteur ressent au plus profond 

de lui, même si c'est confus et même s'il s'expose d'une manière indirecte. Dans cet autre 

extrait de Maïssa Bey : « Atteindre la première étape de ce voyage au bout duquel, peut-être, 

je me retrouverai, je trouverai peut-être l’oubli. » (SNTRP, p. 36), nous remarquons 

l’interférence de l’imagination et surtout du doute avec l’adverbe peut-être, exprimant la 

probabilité, l’éventualité, la vraisemblance et la possibilité ; l’imagination joue un grand rôle 

dans ces tentatives de faire revivre le passé car, considérée comme un moyen de restituer une 

certaine émotion dont dépend le plaisir de lire, elle devient un moment où « son pouvoir 

poétique a interféré avec le travail de la mémoire »147. Un paradoxe semble surgir ici et qui 

correspond à cette volonté de réécrire la mémoire. La finalité du voyage, qui pourrait coïncider 

avec la narration elle-même, semble contraire à la résolution de se retrouver au bout de 

n’importe quelle entreprise de ce genre. Mais elle n’est pas nécessairement fiction : le doute 

non plus n’est pas une autocritique, « c’est le tremblé de la mémoire, qui, d’une certaine 

manière, l’authentifie »148. Le plus important est que le lecteur sente que l’auteur « invente » 

dans le sens de la vérité. L’invention semble s’opposer au concept du soupçon dans 

l’évocation d’un souvenir : l’auteur qui émet le soupçon devrait s’en contenter, sans se sentir 

obligé d’inventer. Et vice versa : celui qui se sent obligé d’inventer ne devrait même pas laisse 

transparaître le moindre doute. C’est la vérité qui constitue selon P. Lejeune ici l’enjeu, selon 

qu’elle soit référentielle lorsque l’on parle du soupçon : ou analogique lorsque l’invention fait 

son entrée. 

                                                           
146 GUSDORF, Georges, Esthétique et poétique, Sur le Roman à la première personne , Paris, PUF,  1948, p. 384. 

147COLONNA, Vincent, « L'Autofiction : Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature », op. cit., p. 257.  

148 LEJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi, op. cit., p. 36. 
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Dans les récits de Huston et Bey, l’écriture même est un acte hautement mémoriel, 

même si les souvenirs sont loin d’être fidèles à la réalité et ponctués de doute : l’écriture donc 

est un premier ancrage dans une certaine recherche identitaire. Selon P. Lejeune, en écrivant, 

on redonne un sens à notre existence : l'auteur « reprend contact avec son moi profond. 

Ecrivant sa vie, il en redevint l'auteur, le demiurge»149. Et quand il entre dans le domaine des 

écritures intimes, il ne lui est en aucun cas possible d'échapper « à cette force de pesanteur 

qu’est l'identité»150. P. Lejeune est rejoint en cela par S. Hubier qui affirme que toute écriture 

intime et/ou personnelle devient pour son auteur une façon de découvrir pourquoi et comment 

il est devenu la personne qu'il est désormais et qui écrit. La volonté de l'auteur de passer outre 

cet élan vers l'écriture ne le conduirait paradoxalement qu'à y entrer mais en laissant libre 

cours à son imagination. L'écriture de ce point de vue a un but : la construction de l'identité. Et 

allant encore plus loin, la pratique de cette écriture révèle d'autres « moi », tout cela dans un 

cadre qui s'apparente à un jeu identitaire. 

L'identité et la mémoire étant étroitement associées, la notion de francophonie trouve 

naturellement sa place dans cette optique d'analyse de littératures postcoloniales, puisque ces 

nouvelles littératures francophones sont perçues comme l'expression d'identités en émergence 

et se sont accompagnées du développement de l'appareil conceptuel permettant de les 

interpréter, donnant naissance à ce qui est appelé « métadiscours de la francophonie » 

Associer les deux notions de francophonie et d'identité est loin d'indiquer leur 

emprisonnement dans une seule et même entité, ni de signifier la négation de leur différence, 

leur spécificité, leur identité mais leur entrelacement amène plutôt à l'affirmation des 

différences, à la construction d'identités plurielles. Ce qui a généré un foisonnement 

contemporain des discours identitaires dans l'espace francophone, porteurs de voix 

discordantes d'identités paradoxales, contradictoires et nous faisant assister à l'éclatement des 

modèles centralisateurs. Jean-Marie Grassin pose ici la question de savoir si cette apparition de 

nouveaux langages identitaires à la périphérie du paysage littéraire contemporain pourrait être 

                                                           
149 LEJEUNE Philippe, Pour l'autobiographie. Paris ; Seuil, coll. « La couleur de la vie », 1998, p.238. 

150 LEJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi, op. cit., p.40. 
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perçue comme « une vision du monde se composant et se décomposant selon la perspective du 

sujet dans le triple registre de l'hétérogène, du décentrement et de l'émergence »151 

Ces littératures de la francophonie ont émergé nécessairement dans le rapport à un 

Autre, en plus d'un contexte post-colonial. Un autre qui domine (domination violente telle la 

traite, ou insidieuse telle l'école), imposant son système éducatif, ses institutions, son 

imaginaire, son «discours », et sa langue, façonnant la mémoire et lui dormant une certaine 

légitimité : Miranda, métisse et maîtresse de Paddon dans Cantique des plaines « savait à 

peine lire et écrire, pour la bonne raison qu'elle s'était révoltée contre la discipline 

asphyxiante de l'école de la mission » (CDP, p. 98); elle en parle à Paddon en ces termes : 

«C'est une histoire cocasse, cette école, te dit-elle un jour, et tu te préparas à rire à nouveau 

d'un rire qui te ratatinerait le cœur de honte pour tes aïeux » (CDP, p. 98) 

Ou bien encore :  

 

Tous les enfants sont pas morts mais c'était quand même une bonne moitié, 

ils arrivaient pas à s'habituer à rester enfermes toute la journée avec le mauvais 

chauffage, sans respirer d'air pur [...] Les missionnaires avaient la frousse-si le 

gouverneur entendait parler de ces morts, on leur couperait les subventions (CDP, 

p. 101) 

 

Et Paddon qui réagissait de cette façon: 

 

Tu étais bouche bée Paddon. Ce jour-là, tu laissais parler Miranda. L'école 

avait signifié pour toi la liberté-elle avait affranchi ton corps, d'abord [...] et 

délivré ton esprit, ensuite, des contraintes collantes du christianisme. Miranda en 

revanche ne se souvenait que des hideuses bonnes sœurs tout de gris vêtues, lui 

disant qu'à partir d'aujourd'hui son nom serait Miranda et qu'elle ne devait plus se 

                                                           
151GRASSIN, Jean-Marie, « L’émergence des identités francophones : le problème théorique et méthodologique», 

dans : ALBERT Christiane éd., Francophonie et identités culturelles. Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 1999, p. 

301-314. DOI : 10.3917/kart.alber.1999.01.0301, in https://www.cairn.info/ francophonie-et-identites-culturelles-

-9782865379293-page-301.htm. 
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servir de son vrai nom qui voulait dire Etoile-Filante parce qu'il était impossible a 

prononcer, lui infligeant des coups de règles sur le dos des mains chaque fois 

qu'elle parlait algonkin (CDP, p. 101).  

 

L'Autre faisant hériter au sujet post-colonial aussi bien la culture locale que la culture 

de l'ex-métropole par la scolarisation, les medias, la littérature ou les arts. La quête identitaire 

dans ce contexte post-colonial est non seulement ambigüe mais dualiste : dualité résultant du 

long processus d'acculturation caractéristique de la situation locale et se trouvant en plus 

parasitée par l'incursion de la langue. Dans Entendez-vous dans les montagnes, nous 

remarquons ce passage aux allures d’un conflit sous-jacent entre la narratrice, exilée et son vis-

vis, ancien appelé en Algérie : 

 

-Pourquoi pas ? Dès que ce sera possible, j’y retournerai, moi aussi. 

C’est la femme qui vient de parler, sur un ton très calme, étonnée elle-même 

de la brusque détermination avec laquelle elle a affirmé ce qui lui semble à présent 

évident. (…) 

Et puisqu’il a évoqué Boghari, puisqu’il a donné des dates, là, maintenant, 

il faut il parle. Il faut qu’il aille jusqu’au bout. Il faut qu’elle aussi aille jusqu’au 

bout. (EVDLM, p. 46) 

 

La confrontation avec l’Autre concerne ici un éventuel retour en Algérie de l’exilée, un 

retour qu’elle n’envisageait pas jusqu’à ce face à face qui estompe ses doutes, ces derniers ne 

disparaissent pas pour autant, les lieux et les dates n‘y changent rien car ces certitudes 

concernent l’Autre ; la narratrice revient toujours à évoquer ces démons, se retrouver par le 

biais de la restitution d’une mémoire commune. 

Maïssa Bey fait de cette quête identitaire un des nœuds de cette histoire où elle se 

traduit par une recherche du sens à donner à sa vie quand tout s'écroule autour de soi. Elle 

oscille entre sa quête identitaire en tant que femme algérienne, romancière d'expression 

française et celle de son héroïne qui poursuit le même but mais par des voies détournées. 
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Ces textes mettent donc l'accent sur une quête identitaire qui pourrait aussi bien 

s'appliquer à l'auteur qu'a son personnage principal. A leur lecture, nous nous posons 

certaines interrogations qui rejoignent la théorie de P. Lejeune lorsqu'il parle de la 

stratégie employée pour structurer une identité qui ne s'appuie pas seulement sur le choix 

entre ce qui est réel et ce qui est fictif. Nous faisons face ici à une autre alternative, celle 

de choisir entre l'un et le multiple, ce qui génère une ambiguïté qui se maintient entre 

différentes représentations d'une même histoire. Les personnages principaux, se posent 

également des questions lancinantes à propos de cette même identité qui semble leur échapper 

à chaque fois qu'ils croient la tenir en main. Une identité qui a éclaté en morceaux épars et qui 

fait de leurs récits un prisme a partir duquel nous pourrions avoir différentes versions de 

l'histoire, sans vraiment réussir à savoir quelle est la bonne. Cela pourrait être tout aussi bien 

les auteurs qui parlent de la difficulté d'élaborer une trame littéraire et qui ont du mal à 

émerger de l'état où les a plongé leur rédaction pour se replonger dans la réalité. 

Ces schéma narratif dont use et abuse écrivain, et qui correspond à « une volonté de 

brouiller les pistes »152, loin de perturber cette recherche identitaire, ne sert au contraire qu'à 

étayer et parfaire quotidiennement cette même identité frileuse que le sujet a du mal à cerner. 

Ce qui préserverait, selon P. Lejeune, la valeur du moi puisque l'enjeu est de taille ; explorer 

son intériorité. Avec en prime « un tournant [qui] est au fond notre seconde naissance»153. 

L'identité, même si elle fait l'objet de tant de convoitises, ne peut-être décemment la même 

qu'avant ; prétendre le contraire s'apparenterait, à« une tentative avortée- parce qu'- 

impossible-de retour [...] au temps idyllique d'avant la faille »154. Ce ne serait qu'un «projet 

de ressourcement et d'utopiques retrouvailles de l'identité perdue »155 

Nous en venons donc à conclure que la quête identitaire dans ces écrits particuliers 

repose paradoxalement sur une mise en pièces de cette même identité, passant par des 

fragments de mémoire. En offrant à l'auteur de faire plus ample connaissance avec lui-même, 

elle lui permet de se retrouver face à différentes versions antérieures de son « moi », ce qui lui 

                                                           
152HUBIER, Sébastien, op. cit., p. 74. 
153 LEJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi,  op. cit., p.121. 

154 KHADDA Nagget. Représentation de la féminité dans le roman Algérien de la langue française. Alger ; OPU, 

1991, p.70. 

155Ibid. 
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permet de retrouver des versions d'elle-même, aléatoires peut-être mais se rapprochant 

inexorablement de la vérité. 

I-3-Des phénomènes mnémoniques et de la mémoire 

Avant de passer en revue les différentes écritures de la mémoire dans notre corpus, 

nous nous sentons dans l’obligation de faire un détour par quelques théories concernant la 

phénoménologie de la mémoire où l’on peut lire les phénomènes mnémoniques. Partant du 

corpus et revenant à la théorie, la démarche pourrait prêter à confusion mais nous avons 

préféré avancer les prémices de cette présence mémorielle dans notre corpus avant d’être 

amenée à traiter de la mémoire en général et des phénomènes tels que l’anamnèse, les 

réminiscences…en particuliers, ces concepts et les théories qui leur servent de socles serviront 

d’assises à une configuration du concept de la mémoire en littérature. 

I-3-1-Phénoménologie de la mémoire 

Nous rencontrons beaucoup de difficultés dans la définition du concept de la mémoire 

du fait de devoir prendre en compte diverses approches (philosophique, psychologique, 

sociologique, anthropologique et linguistique). A la suite de Platon, Aristote avec son fameux 

traité De la mémoire et de la réminiscence témoignait de son intérêt envers ce fameux 

mécanisme psychique et neurologique dans la représentation du passé dans la vie ; il a mis en 

avant cette opposition du mnēmē, souvenir passif et anamnēsis, souvenir objet d’une quête, 

opposition soulignée également par Ricœur156. A l’origine, l’amplification du sens de 

l’anamnèse a commencé depuis Platon qui, affirmant que nous sommes porteurs d’un savoir 

prénatal dont nous serions séparés par l’oubli, fait que, à la base, personne n’est ignorant, mais 

que tout le monde a oublié, donc, si cette théorie est plausible, toute démarche vers un nouveau 

savoir est une réactualisation de la mémoire. Par contre, Aristote a tenu un autre raisonnement 

qui place l’anamnèse dans les facultés naturelles de l’homme, grâce à quoi nous pouvons la 

nommer actuellement rappel. 

La poésie identifiée à la mémoire fait de celle-ci un savoir et même une sagesse depuis 

la Grèce antique où pour Homère « versifier était se souvenir ». Le Goff rappelle que « La 

mémoire apparaît alors comme un don pour initiés et l’anamnésis, la réminiscence, comme 

                                                           
156RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 4 
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une technique ascétique et mystique. […] elle est l’antidote de l’oubli »157, lui-même associé à 

la mort. 

Ricœur parle de « survenance actuelle d’un souvenir »158. D’un autre côté, il y a le 

retour (ana) de ce qui « a été auparavant vu, éprouvé ou appris »159. Le souvenir qui peut 

surgir en telle ou telle autre occasion est opposé à une recherche du souvenir de quelque chose 

qui a été éprouvé autrefois. Faculté impressionnante, elle serait une « capacité de se 

remémorer ses vies antérieures et d’apprendre aux autres à se remémorer leur propre vie »160. 

« Éprouver » le mot que l’on retrouve dans la dernière citation de Ricœur rapproche la 

mémoire pour Chiara Rustici de la perception :  

 

Ainsi la mémoire dans le sens d’anamnēsis est recherche de souvenir et, 

comme Saint Augustin l’entendait, c’est une lutte contre l’oubli, contre l’avidité du 

temps. Cette recherche implique donc un effort de rappel qui aboutit à une 

représentation imagée du souvenir.161 

 

Ces activités mnémoniques rejoignent la distinction que fait l'historien Yosef 

HayimYerushalmi entre «la réminiscence de ce qui a été oublié» (anamnesis) et la mémoire 

(mnemè) qui désigne «ce qui demeure essentiellement ininterrompu, continu162 ». Il s’agit 

donc de représentations, de signes, de reconstitutions. 

Le terme de mémoire implique également : 

 

Plusieurs notions telles que la faculté de conserver ou de ramener à 

l’esprit le passé, l’acte du recouvrement et de la recherche dans la définition 

                                                           
157 GOFF (Le), Jacques, Histoire et mémoire, Paris, Point-Seuil, 1988, réédition 2004, p.177. 

158RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 32. 

159Ibid., p. 33 

160SIMONDON, Michèle, la Mémoire et l’oubli dans la pensée grecque jusqu’à la fin V° Siècle avant Jésus-

Christ, Paris, Les belles lettres, coll. « Etudes Mythiques », 1982, p. 146.  

161RUSTICI, Chiara, « Brendan Behan: les enjeux de la mémoire entre écriture et oralité », université de 

Toulouse, [Thèse en ligne], 2013, in  https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00879873/document, p. 6. 

162YERUSHALMI, Yosef-Hayim, Réflexions sur l'oubli, Usages de l'oubli, Paris, Seuil, 1988, p. 10 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00879873/document
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de l’identité de l’individu, ainsi que le devoir de conservation et de 

transmission de l’histoire et de la culture collectives163.  

 

La mémoire est définie par exemple dans l’introduction de l’ouvrage collectif, 

Mémoires et identités dans les littératures francophones : mécanisme psychique et 

neurologique de la représentation du passé164 comme: 

 

L’effet de présence d’une absence, le souvenir et la réminiscence de ce qui 

fut, de ce que l’on a été, un avoir-été qui tient, dans bien des cas à un sentiment 

d’appartenance et d’identification à un registre social, culturel, idéologique précis 

perçu comme une marque singulière. 

 

Une autre définition récurrente du mot mémoire fait référence à la qualité ou à la 

faculté de l’esprit humain de mémoriser donc, à conserver quelque chose de façon à pouvoir la 

répéter exactement ; « On parle ici de la dimension cognitive de la mémoire ou en d’autres 

termes du type de mémoire relatif à la connaissance de ce qui a été appris »165. Selon Chiara 

Rustici, la mémoire permet de garder, retrouver, se réapproprier ou recouvrer des faits, des 

détails, des visages et tout ce qui fait partie de notre quotidien. Le terme mémoire indique à la 

fois la fonction mentale de représentation du passé. On peut apprendre par cœur, et on dira 

qu’on a une bonne mémoire si on est capable de citer des textes. Mais cette mémoire nous 

renvoie aussi à ce que Ricœur appelle « mémoire habitude », en citant Bergson166. 

A propos de Bergson, ce dernier établit une différence entre« une mémoire qui 

répète »167 (actions, leçons ou poèmes appris par cœur) et « une mémoire qui imagine »168. Or, 

                                                           
163RUSTICI, Chiara, op. cit., p. V. 

164 DAHOUDA, Kanaté ; SELOM, K. Gbanou. (dir.), « Mémoires et identités dans les littératures francophones », 

Paris, L'Harmattan, Coll. « Critiques littéraires », 2008, p.4. 

165RUSTICI, Christina, op. cit., p. 5. 
166RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 30. 

167BERGSON, Henri, Matière et Mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, 1939, Paris, PUF, 1965, 72e 

édition, p. 52 

168Ibid., p. 91 
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ces deux formes de mémoire ne sont pas si opposées que cela puisqu’après avoir imaginé un 

objet, un souvenir afflue et nous apporte une image (eikon) dont la représentation est présente 

mais tient lieu de quelque chose d’absent. Le souvenir survient involontairement, ou par 

association mais reconnu comme passé, mis en relation avec un souvenir cherché qui est 

arraché au passé.  

Bien que la mémoire soit constituée d’images, le langage est le seul moyen qui permet 

de traduire ces images, et il faut parfois passer par le langage pour les recouvrer. Se souvenir 

implique une recherche dans le passé et il est important de souligner que le langage est l’outil 

du recouvrement. 

Donc nous pouvons ajouter comme remarque à propos des phénomènes mnémoniques 

qu’ils sont à différents degrés de réflexivité, par exemple : dans les cas où il est question 

d’habitude, on constate qu’on est à un degré bas de réflexivités, car, on effectue un savoir-faire 

qui ne suscite pas une pénibilité réflexive, mais ce n’est pas le cas du rappel où l’acte demande 

un effort de réflexion estimable. A tout cela s’ajoute le cas de l’évocation qui, par ce critère, 

peut être jugée comme neutre, ou encore, négativement marquée si spontanéité il y a, alors si 

une évocation se présente ainsi, elle serait subie plutôt qu’évoquée. 

Enfin, pour résumer, jusqu'à présent nous avons distingué deux classes de phénomènes 

mnémoniques (garder à l’esprit la mémoire et poursuivre la mémoire au-delà de l’esprit) 

auxquels appartiennent l’habitude, le souvenir, le rappel, l’évocation… . Des phénomènes que 

nous pouvons classer grâce au trois modes mnémoniques (rappel, réminiscence et mémoire) et 

évaluer par le niveau de réflexivité. 

François DOSSE attribue la tentative de la définition de l’objet mémoriel à la 

sociologie et note que « le mérite de la tentative de délimitation d’un objet mémoriel 

spécifique dans le champ d’investigation des sciences sociale, revient au sociologue Deurkaim 

Maurice Halbwachs »169. Dosse détaille ici les objets de la mémoire qui sont en premier lieu : 

tout ce qui fluctue, le concret, le vécu, le sacré, l’image, l’affect (impression élémentaire 

d’attraction) et le magique. 

La philosophie quant à elle nous met en garde de certains points cardinaux qui font 

partie des objets de la mémoire et dont l’enjeu est très profond :les philosophes abordent 

souvent cette question en la mettant en rapport avec d’autres notions proches par la 

                                                           
169DOSSE, François, Entre mémoire et histoire : une histoire sociale de la mémoire, [article en ligne], Raison 

présente, pp. 5-24, 1998, p. 1 in  http://www.culturahistorica.es/dosse/entre_histoire_et_memoire.pdf 

http://www.culturahistorica.es/dosse/entre_histoire_et_memoire.pdf
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signification. Paul Ricœur cite à ce propos E. Casey, qui selon lui « vise à soustraire à l’oubli 

la mémoire elle-même »170 : 

 

De là l’opposition qui régit sa description des phénomènes mnémoniques 

entre deux grandes masses placée sous le titre « keeping memory in mind »et la 

seconde sous le titre« pursuing memory beyondminde » (…) aussi bien Casey tient-

il compte de complémentarité entre ces deux grands ensembles en intercalant en 

eux ce qu’il appelle les « les mnemonic modes » à savoir « reminding, reminiscing, 

recognizing »(…)171 

 

« Keepingmemoryinmind » voulant dire «garder à l’esprit la mémoire »172 et « 

pursuing memory beyond mind » signifiant « suivre la mémoire au-delà de l’esprit »173, ils 

deviennent donc deux modes mnémoniques partagés en trois pôles : « reminding, reminising, 

recongnizing » dont les significations sont : 

- Reminding : désigne les indicateurs visant à protéger contre l’oubli. 

- Reminiscing : veut dire réminiscence174, se situant surtout au niveau de la discursivité 

et de l’oralité : sorte de procès mémoriel, cela a trait également à l’évocation mais collective, 

cela est plus marqué aussi par l’activité que le premier pôle puisque des évènements et des 

savoirs se métamorphosent en mémoire, un souvenir servant d’assise pour un autre. 

- Recognizing : la reconnaissance, il est complémentaire du rappel, car, par cette 

faculté, il donne au révolu un cachet de présence. « Se souvenir revient donc à maintenir en vie 

les éléments appelés par la mémoire puis nommés »175 : on reconnaît la similitude entre un 

souvenir présent et une quelconque autre visée. 

 L’anamnèse couvre aussi d’autres domaines d’études comme l’HISTOIRE, d’où son 

timbre très critique dès son apparition en littérature dans les récits, et prend des fois une 

                                                           
170RICŒUR, Paul, la mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p. 45. 

171CASEY, Edward S., Remembring, A phenomenologicalstudy, Bloomington et Indianapolis, Indiana university, 

1987, cité par RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 45. 

172 Dictionnaire Anglais Français, Larousse, 2010. 
173Ibid. 

174 Dictionnaire anglais. 

175RANAIVOSON, Dominique, « Le temps n’a pas donc tout englouti », la mémoire des femmes dans les romans 

de Maïssa Bey, dans Ecriture féminine : réception, discours et représentations, Oran, CRASC, 2010, p. 263. 
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position imposante même sur le plan des croyances, comme l’explique Mircea Eliade 

l’historien des religions : 

 

Il ne s’agit pas d’une simple connaissance « extérieure », comme 

d’apprendre et de retenir le nom de la capitale d’un pays ou la date de la chute de 

Constantinople. Une vraie anâmnèsis historiographique se traduit par la 

découverte d’une solidarité avec ces peuples disparus ou périphériques.176 

 

L’anamnèse alors prend un rythme plutôt archéologique et remet en question même le 

fondement identitaire, pour ce elle suscite beaucoup de controverse et fait l’arme de plusieurs 

domaines d’étude en étroite collaboration. Et tout cela figure dans notre corpus d’étude et sera  

mis en évidence dans le chapitre suivant. 

 Survient à ce point de notre récapitulatif (concernant les différentes théories se 

rapportant à la mémoire) la notion de rappel, cité précédemment, ou plus précisément le rappel 

au passé :« l’effort de rappel peut réussir ou échouer. Le rappel réussi est une des figures de 

ce que nous appelons la mémoire "heureuse" »177. Bergson178 évoque deux types de rappel : 

«le rappel laborieux » et « rappel instantané », pour Ricœur :« (…) le rappel instantané 

pouvant être tenu pour le degré zéro de la recherche et le rappel laborieux pour sa forme 

expresse »179 

Ici les deux formes de rappel se distinguent par le degré de l’effort fourni lors de la 

recherche. Puis, savoir en juger et considérer cet effort, d’autres critères sont à retenir, par 

exemple : la gradation « du plus facile, qui est reproduction, au plus difficile qui est 

production ou invention »180, donc le rappel peut être considéré en quelque sorte comme une 

production ou une reproduction, encore une fois selon l’effort intellectuel fourni. 

Selon les critiques, l’exemple du rappel le plus significatif en littérature est celui de 

Marcel Proust, plus fréquemment connu comme l’épisode de la madeleine, Ricœur en parle 

aussi dans ces termes : 

 

                                                           
176 ELIADE, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1963, p. 171. 
177RICŒUR, Paul, la mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 34. 

178 BERGSON, Henri, Energie spirituelle : Essais et conférences, Paris, Félix Alcan,  p. 4 

179RICŒUR, Paul, la mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 34. 

180BERGSON, Henri, Energie spirituelle : Essais et conférences, op. cit., p. 170.  
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Le moment du réveil, si magnifiquement décrit par Proust au début de la 

recherche …, est particulièrement propice au retour des choses et des êtres à leur 

place que la veille leur avait assigné dans l’espace et dans le temps. Le moment du 

rappel est alors celui de la reconnaissance, celui-ci à son tour peut parcourir tous 

les degrés de la remémoration tacite à la mémoire déclarative une nouvelle fois 

prête pour la narration 181 

 

L’aspect du rappel se rapproche dans cet extrait de la reconnaissance, autrement dit, on 

remonte le temps en même temps que cela donne une impression du présent: se dernier se 

trouve mis en avant car les choses ont retrouvé leur emplacement initial, mais le rappel passe 

d’une remémoration implicite jusqu’à sa mise en lumière par une déclaration trouvant sa place 

dans la narration. Le rappel donc, une notion indissociable de la mémoire : « répéter n’est ni 

restituer après un coup ni réeffectuer : c’est "réaliser à nouveau ". La puissance créatrice de 

la répétition tient toute entière dans ce pouvoir de recouvrir le passé sur l’avenir182 », chaque 

répétition est « une nouvelle réalisation »183prenant ainsi une posture créatrice et contribuant 

dans le dessein de l’avenir. 

 

1-2-2- Mémoire et identité  

Dans une interview filmée en 1995 intitulée déjà : « Mémoire, oubli, histoire », avec 

Stéphane Ginet184, Ricœur définit la mémoire comme une nécessité personnelle absolue. La 

mémoire assume la profondeur du temps : « Le présent du passé est la mémoire …, le présent 

du futur est l’imagination et la volonté …, le présent du présent : à la fois mémoire et 

futur ».Nous pouvons dire que la mémoire est tout simplement la base même de l’identité. Elle 

est nécessaire à tout individu et à toute collectivité.  

                                                           
181RICŒUR, Paul, la mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 49. 

182Ibid., p. 495. 

183IDRIS, Nassim, « L’anamnèse dans les figuiers de barbarie de Rachid Boudjedra », Université de Béjaïa, 

[Mémoire en ligne], 2015, p. 25 in http://www .univbejaia.dz /dspace/bitstream /handle/ 123456789/1409 /L% 

e2%80%99anamn%c3%a8se%20dans%20les%20figuiers%20de%20Barbarie%20de%20Rachid%20Boudjedra.p

df?sequence=1&isAllowed=y 

184Réalisateur : Stéphane Ginet. Production : Arts et Education 1995. 
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Dans l’introduction de leur ouvrage, Jean-Yves et Marc Tadié proposent de saisir la 

mémoire comme « une fonction dynamique en mutation permanente185», alors que pour Paul 

Ricœur, « la mémoire est imaginative dans sa représentation de l’absence186 », d’autant plus 

que, réduite à une exploration de la trace de ce qui fut, elle ne laisse que très peu de marge 

entre ce qui relève du réel et ce qui, pour cause d’oubli, relève de l’imaginaire, de l’invention :  

 

Ainsi, la mémoire participe du mythe de l’identité par la relation qu’elle 

autorise entre un "transmis " de la communauté et un "acquis" de l’individu". 

[…]En se souvenant, la mémoire rappelle une histoire – individuelle ou collective- 

et retrace une filiation avec un Moi social dont se réclame le moi de l’individu, 

inspire des sentiments d’appartenance à un mode de pensée, des sentiments de 

répulsion d’une image acquise sous le regard de l’altérité et dont on découvre 

après coup l’incongruité.187 

           

 Ainsi, en explorant le passé par l’imagination, en s’aventurant dans les confins du 

temporel et du visible, la mémoire dans son omniscience projette la conscience d’un être autre, 

susceptible par la trame de l’imaginaire de nouer la permanence d’une identité. Or, comme le 

relève ailleurs Paul Ricœur, un tel travail de réminiscence du passé inscrit « la mémoire sur le 

terrain de l’imagination avec la menace de l’imaginaire, de l’irréel, du virtuel188 ». 

L’on pourrait même parler de l’identité culturelle, l'ensemble des traits culturels 

propres à un groupe ethnique qui lui confèrent son individualité, mais aussi le sentiment 

d'appartenance d'un individu à ce groupe. C’est ainsi que, pour Levi-Strauss, l'identité 

culturelle serait « une sorte de foyer virtuel auquel il est indispensable de se référer pour 

expliquer un certain nombre de choses»189. Pour ce qui est de la relation entre identité 
                                                           
185TADIÉ, Marc et Jean-Yves, Le Sens de la mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 12, cités dans, 

Mémoires et identités dans les littératures francophones, DAHOUDA, Kanate et GBANOU, Selom. K. dir., coll. 

"Critiques littéraires", p. 9. 

186 RICŒUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, op. cit., p. 5. 
187DAHOUDA Kanate et GBANOU, Selom. K.., op. cit., pp. 9/10. 

188Académie universelle des cultures : RICŒUR, Paul ; WIESEL, Elie ; SEMPRUN, Jorge…et. Al, Pourquoi se 

souvenir ? Paris, Grasset, 1999, p. 29. 

189LEVI-STRAUSS, Claude, L'identité: séminaire interdisciplinaire, 1974-1975, Paris, PUF, 2010, p. 332.  
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culturelle et mémoire, il serait intéressant de partir de la théorie de Anne Rosine-Delbart190 

selon laquelle l'identité culturelle, base de la vie des peuples, jaillit de leur passé et se projette 

dans l'avenir de sorte qu'elle n'est jamais statique mais à la fois historique et prévisionnelle, 

étant toujours en marche vers son perfectionnement et son renouvellement. Ici l'identité 

culturelle se transforme en une illusion littéraire. 

Dans ce sillage, il nous paraît important de signaler que P. Ricœur évoque une notion 

très déterminante pour lui, l’idéologie, dans la mesure où elle conduit aux différentes 

manipulations de la mémoire et surtout « s’intercale entre la revendication d’identité et les 

expressions publiques de la mémoire191 ». Cette idéologie, toujours selon Ricœur, se distingue 

sur trois niveaux opératoires, déformation de la réalité, de légitimation du système de pouvoir, 

mise en pratique de système symboliques immanents à l'action et servant à l’intégration du 

monde commun, le tout en fonction des effets que cette idéologie exerce sur la compréhension 

du monde humain de l’action. 

Dans cette inscription, la mémoire acquiert une aura de conflit, s’inscrivant dans la 

perspective d’un vécu problématique, ce dernier générant un désir de subversion dans les 

fictions francophones. A cette subversion nourrie par les aléas de l’histoire s’ajoute les 

préjugés et les stéréotypes qui étouffent les mémoires collective et individuelle. Dans une telle 

perspective, le lieu où se manifeste la mémoire se laisse appréhender comme une zone 

conflictuelle où l’enjeu devient l’identité de l’écrivain. 

En parlant justement de fictions francophones, ces derniers, berceaux de pluralité, 

d’exil et de fragmentation, voient des relations s’établir entre la mémoire et la question 

identitaire car les métamorphoses de la première dans l’imaginaire francophone dégagent une 

certaine structure identitaire. De ce fait, le témoignage littéraire occupe également une place 

prépondérante dans la transmission de la mémoire, avec tout ce que cela suppose comme 

figures rhétoriques et stratégies narratives qui ramènent à la surface les souvenirs 

fragmentaires imprégnant la mémoire de la francophonie littéraire. . 

La mémoire est donc souvenir involontaire et recherche, car l’aspect involontaire de la 

mémoire n’est pas exclusif lorsqu’il s’agit de mettre en valeur le caractère exceptionnel de son 

                                                           
190DELBART, Anne-Rosine,   in BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les 

concepts de base, Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll.  «Francophonies », 2005. 

191RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p 100. 
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existence, la recherche aussi est omniprésente, une quête ayant pour fin de rassembler des 

souvenirs afin de reconstruire l’identité d’un individu dans le présent. Pourquoi recherche et 

dans quel but ? En nous permettant de reconstituer les fragments d’une ou plusieurs vies, la 

mémoire devient ainsi le fondement de la reconstruction: la quête du passé ne peut se faire 

sans en parler et le but est de rassembler les souvenirs passés afin de restituer l’identité d’un 

individu dans le présent. Si la reconstruction doit survenir, la mémoire en est le fondement, et 

ce, en nous permettant de reconstituer les fragments d’une ou plusieurs vies.  

Pour appréhender ce dernier effet de la mémoire, C. Rustici utilise le verbe anglais to 

remember du verbe italien rimembrare, forme très poétique et désuète de ricordare. En effet, 

selon elle,  il suffit de remonter à l’étymologie de ces deux verbes pour voir qu’ils ont d’une 

part un rapport évident avec la mémoire car « Remember vient de la forme française 

remembrer, qui vient, comme celle italienne, du latin rememorari. Repour « again » et 

memorari« bemindful of. »192. 

La fragmentation de ces souvenirs met en lumière justement cette recherche 

involontaire ô combien indispensable à toute reconstruction, assemblage à proprement dire, de 

toute identité. Rustici continue sur sa lancée à propos de ces souvenirs :  

 

D’autre part ils ont une autre connotation qui est celle de remettre 

ensemble : ri-membra-reen italien en tant que contraire de s-membra-re« séparer », 

les membra étant les parties du corps. Le même verbe français – d’où vient 

l’anglais remember – signifie en effet aujourd’hui rassembler (se dit surtout de 

parcelles de terre).193 

 

Ce melting pot linguistique suggère donc l’idée principale, ou plutôt l’action principale, 

à savoir celle de recoller, rapprocher des morceaux, les recoller, les remettre ensemble, les 

rassembler. C’est ici que l’action de la mémoire en tant que recouvrement, souvenir du passé, 

entre en connexion avec le présent dont Freud194parlait (présent interagissant avec le passé et 

                                                           
192RUSTICI, Chiara, op. cit., p. 8. 
193Ibid., 

194 Selon Nicola King citant Freud: « the telling of a story in whichpast and present are brought into 

connectionisclearlyanecessary and therapeuticprocess for many », cité dans Nicola King, Memory, Narrative, 

Identity. Remembering the Self, Edimburgh : Edimburgh UniversityPress, 2000, p. 23 
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possédant un pouvoir thérapeutique selon lui) lorsqu’il s’agit de raconter son histoire pour la 

rendre plus supportable et auquel de nombreux auteurs se sont confrontés. Le souvenir est du 

passé, certes, mais ce passé ne pourrait prendre forme sans l’intrusion du présent. Le présent 

apporte au souvenir, transformé en images du passé dans le moment présent, une légitimité qui 

fait que ce passé n’existerait pas sans le présent ; s’y ajoute une nouvelle perception de l’objet 

ou de l’événement passé. Bergson affirme qu’il n’y a pas de « souvenir pur »195 et que la 

perception actuelle ne peut être conforme à la première expérience, non plus que la vérité du 

passé ne puisse pas être ramenée au présent. N. King parle d’une reconstruction du souvenir 

passé par le biais de la perception présente de l’image recouvrée, une opération qui devient 

possible grâce au afterwardness196, regarder en arrière tout en possédant une conscience aigue 

du présent, mais en étant guidé pare une nouvelle donne qui n’était pas connue dans ce passé 

remémoré.  

Ricœur a également soulevé la problématique de la rencontre de la mémoire et de 

l’identité, ou plutôt où la mémoire est érigée en critère d’identité. Pour lui, ce qui pose 

problème, « c'est la mobilisation de la mémoire au service de la quête, de la requête, de la 

revendication d'identité »197. Des dérives en résultent: abus de mémoire, ou au contraire, abus 

d’oubli. Ricœur préconise de rechercher les causes de ces mémoires manipulées, donc fragiles, 

au cœur même de la problématique de l’identité mais aussi dans l’aspect cognitif de la 

proximité entre imagination et mémoire. L’identité devient fragile selon Ricœur à cause de son 

caractère purement présumé, allégué, et prétendu. Ainsi, se loge dans la fragilité des réponses 

aux questions « qui ? », « qui suis-je ? », réponses en « quoi ? ». La fragilité de l'identité 

consiste dans ces réponses en « quoi », prétendant décrypter les rouages de cette identité 

annoncée et en même temps réclamée ; le problème saute ainsi d’un cran, de la fragilité de la 

mémoire à celle de l'identité. 

Le rapport difficile au temps est un autre facteur mis en avant par Ricœur pour 

expliquer la fragilité de l’identité; la difficulté réside précisément dans l’obligation de recourir 

à la mémoire en tant que composante temporelle de l'identité, en confrontation avec la 

perception du présent et la projection du futur. La difficulté de ce rapport au temps, Ricœur 

l’impute à une autre notion, équivoque, celle du même, de l’identique : Que signifie en effet 

rester le même à travers le temps ?  
                                                           
195 BERGSON, Henri, Matière et mémoire, op. cit., p. 38 

196 KING, Nicola, op. cit., p. 63. 

197 RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 98 
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Je me suis mesuré autrefois à cette énigme, pour laquelle j'ai proposé de 

distinguer deux sens de l'identique : le même comme idem, same, gleich- le même 

comme ipse, self. Selbst. Il m'a paru que le maintien de soi dans le temps repose sur 

un jeu complexe entre mêmeté et ipséité, si l'on ose ces barbarismes ; de ce jeu 

équivoque, les aspects pratiques et pathiques sont plus redoutables que les aspects 

conceptuels, épistémiques.198 

 

Ricœur invoque ici une autre expression de Jacques Le Goff, la « déraison 

identitaire»199, qu’il renomme tentation identitaire consistant dans le repli de dans la dérive, 

conduisant de la souplesse, propre au maintien de soi à la rigidité inflexible d'un caractère, au 

sens quasi typographique du terme. 

Deuxième cause de fragilité de l’identité pour Ricœur, la confrontation avec autrui, 

ressentie comme une menace. L’Autre, parce qu’il est autre, est perçu comme un danger pour 

l’identité propre, au singulier comme au pluriel. Ricœur s’en étonne car pour lui, ne pouvoir 

concevoir que d’autres aient des manières différentes de vivre et d’inscrire leur propre identité 

dans le vivre-ensemble ne peut que renvoyer à la fragilité de l’identité. C'est un fait que cette 

altérité non assumée conduise au rejet, ce dernier devenant avec l’exclusion le propre du 

rapport à l’Autre. 

Troisième cause de fragilité identitaire pour Ricœur, le lourd héritage de la violence 

fondatrice. Pour lui, c'est un fait que la guerre figure comme origine dans presque toutes les 

naissances des communautés historiques. Les célébrations des évènements fondateurs ne 

peuvent occulter le fait que ces derniers sont en fait des actes violents légitimés, surtout que ce 

qui signifierait pour un camp la gloire pourrait signifier pour une autre humiliation. 

Célébration et exécration sont les deux versants d’une même médaille : à la célébration, d'un 

côté, correspond l'exécration, de l'autre. C'est ainsi que sont conservées dans des pans d’une 

mémoire collective, des blessures autant réelles que symboliques. Cette troisième cause de 

fragilité de l'identité se fond dans la seconde, ce qui fait ressortir comment les triturations de la 

mémoire pourraient se greffer sur la revendication d'identité dont on vient de montrer la 

fragilité propre. 

                                                           
198RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 98. 

199
 Ibid. 
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La mémoire peut servir donc à la formation d’une identité mais nous pouvons signaler 

à ce point de notre analyse ce qui est désigné et dénoncé par Tzvetan Todorov dans l’essai 

intitulé précisément Les abus de la mémoire200, où l’on peut lire une diatribe sévère tournée 

contre la fièvre contemporaine des commémorations, avec leur cortège de coutumes et mythe. 

Dans cet esprit, l’appropriation de la mémoire, insiste Todorov, n’est pas exclusive aux seuls 

régimes totalitaires ; elle est aussi le privilège de tous les zélés de la gloire. 

Todorov dresse une critique contre l’empressement des contemporains quant à la 

célébration de certains rites dans un but prédéfini, et il rapporte que la mainmise de la mémoire 

n’est pas une particularité oppressante des régimes dominants, mais aussi d’une manière 

générale un moyen pour toute démarche ambitieuse à la recherche de la notoriété. Et il met en 

garde contre un « éloge inconditionnel de la mémoire »201 car les enjeux de la mémoire sont 

trop grands pour être laissés à l’exaltation ou aux ressentiments. 

 

1-2-3-L’anamnèse, l’écriture de la mémoire en littérature 

« Anamnèse » vient d’après le dictionnaire Larousse202, du grec anamnêsis « action de 

rappeler à la mémoire », aussi dans sa thèse203, Cécilia Baret explique comment Paul Ricœur 

dans la mémoire, l’histoire, l’oubli, reprend la différence opérée par Aristote dans son traité de 

la mémoire et de la réminiscence, entre mnême (souvenir affectif évocation simple de la 

mémoire) et anamnêsis (souvenir comme objet de quête, c'est-à-dire « rappel » ou « 

recollection ») : « se souvenir c’est avoir un souvenir ou se mettre en quête d’un souvenir »204. 

L’anamnèse consiste aussi en l’effort fourni pour se rappeler des antécédents d’un phénomène 

ou d'une histoire, sans parler de la narration essentiellement constituée de souvenirs montrant 

une volonté de revivre, transmettre et sauvegarder le moment en question. 

Plusieurs réflexions ont été amorcées sur l’anamnèse et qui ont pour point commun 

l’infinie richesse offerte par la littérature par laquelle, la mémoire, celle du lecteur comme 

celle des auteurs aura sans nul doute marqué en profondeur le flux de la narration. 

                                                           
200 TODOROV, Tzvetan,  Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995. 

201Ibid., p. 13 

202 Dictionnaire Larousse, 2010. 
203 BARRET, Cecilia, « Anamnèses romanesques dans la fiction contemporaine : le personnage transhistorique 

dans « Les fleurs bleues » de Raymond Queneau, « Terra nostra » de Carlos Fuentes, « Le Turbot » de Günter 

Grass », [Thèse en ligne], 2008, Limoges, p. 11, in http://www.theses.fr/13013659X 

204 RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., pp. 21/22. 

http://www.theses.fr/13013659X
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 L’anamnèse en littérature constitue donc un rappel à la mémoire permettant de 

transmettre tout un patrimoine et créer une dynamique pour revire le moment rappelé pour 

agréer ou désagréer une éventuelle version. Cet effort de remémoration dans la fiction 

romanesque résulte de la nécessité de se positionner dans un prisme des époques et des 

cultures, retraçant le parcours individuel et collectif d’évènements et de personnages, de 

nations également. 

L’anamnèse au tant que pratique littéraire se rapproche de ce qui a été dit auparavant 

sur le rapprochement identité/mémoire car ce retour au passé dans toute narration est un aspect 

essentiel pour l’identité personnelle comme le souligne Paul Ricœur, c’est aussi un effort de 

rappel « un réapprendre du passé », il s’agit donc d’une réincarnation du passé dans un récit 

littéraire : « (…) creusé sous le pas de la mémoire et de l’histoire s’ouvre alors l’empire de 

l’oubli, empire devisé contre lui-même entre la menace de l’effacement définitif des traces et 

l’assurance que sont mise en réserve les ressources de l’anamnèse »205. L’anamnèse se 

manifeste dans ce passage comme seul garant contre l’oubli. 

L’anamnèse entretient un rapport particulier avec la fiction dans la mesure où celle-ci 

lui insuffle une qualité absente dans d’autres disciplines, à savoir« la capacité de la fiction à 

dire une chose que peu d’historiens sont aptes a formuler : le passé n’est pas terminé »206d’où 

des productions littéraires d’une teneur très critique sur l’Histoire. Mais quoique les enjeux de 

la mémoire soient multiples et multiformes, c’est ce qui est en relation avec la narration que 

l’on essaie de mettre en évidence dans cette partie de l’analyse : 

 

Même le tyran a besoin d'un rhéteur, d'un sophiste, pour donner un relais 

de parole à son entreprise de séduction et d'intimidation. Le récit imposé devient 

ainsi l'instrument privilégié de cette double opération. La plus-value que l'idéologie 

ajoute à la créance offerte par les gouvernés en vue de répondre à la revendication 

de Légitimation élevée par les gouvernants présente elle-même une texture 

narrative: récits de fondation, récits de gloire et d'humiliation nourrissent le 

discours de la flatterie et de la peur. Il devient ainsi possible de rattacher les abus 

exprès de la mémoire aux effets de distorsion relevant du niveau phénoménal de 

l'idéologie. À ce niveau apparent, la mémoire imposée est armée par une histoire 

                                                           
205 RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p 16. 

206 FUENTES, Carlos, Le Sourire d’Erasme. Epopée, utopie et mythe dans le roman hispano-américain, traduit 

par Eve Marie et Claude Fell, Paris, Gallimard, Coll. « le messager » 1990, p.  27 
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elle-même «autorisée», l'histoire officielle, l'histoire apprise et célébrée 

publiquement.207 

 

Ce passage met en valeur l’utilité de la mémoire pour la personne qui use de son 

ascendant pour dominer sans vergogne, et qui dans sa domination fait appel à des écrivains 

obsédés par l’art du discours, cette mémoire mise sous forme narrative (récit de fondation, 

récit de gloire…) a réussi à faire passer le message de flatterie ou de crainte selon les besoin du 

dominant, ce qui met à jour un autre enjeu de la mémoire en littérature, celui de sa 

manipulation dans la narration. Et il se rapproche du sens de la mémoire obligée ou ce que 

Paul Ricœur qualifie de devoir de mémoire qui empêche le travail de l’histoire: « Or c’est en 

ce point de friction que le devoir de mémoire s’avère particulièrement lourd d’équivoque. 

L’injonction à se souvenir risque d’être entendue comme une invitation adressée à la mémoire 

à court-circuiter le travail de l’histoire »208. Donc le devoir de mémoire ci-dessus peut être un 

obstacle pour le travail de l’histoire, et c’est un autre enjeu d’une mauvaise manipulation de la 

mémoire. 

 Ricœur209 affirme que les phénomènes mnémoniques en général sont des phénomènes 

psychiques parmi tant d’autres et c'est sous cette forme qu'ils rentrent dans le recueil des 

significations psychiques que la littérature explore, tantôt à la troisième personne du roman en 

il/elle, tantôt à la première personne de l'autobiographie, voire à la deuxième personne de 

l'invocation ou de l'imploration. Selon lui, des empreintes muettes donnent naissance à une 

littérature et ni le passé ni la voix ne reviendront, la mort sonnant le glas de toute trace.   

 En ce qui concerne cette phase de relation mémoire/littérature, Michel de Certeau210 

parle de représentation scripturaire ou bien encore de représentation littéraire. Paul Ricœur y a 

consacré une bonne partie de son ouvrage de référence La Mémoire, l’histoire, l’oubli211 où il 

met l’accent sur la réunion de signes de littérarité aux critères de scientificité, l’Histoire 

inscrivant son appartenance au domaine de la littérature, une soumission implicite dès le plan 

de la documentation mais explicite avec le devenir du texte de l'Histoire. La rigueur inhérente 

                                                           
207RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit.,  p. 104. 

208Ibid., p. 116. 
209Ibid., p. 168 

210CERTEAU (De), Michel, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, Collection Bibliothèque des Histoires, 

1978, p. 101, cité par RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 302  

211 RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-des-Histoires
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à cette dernière n’empêche nullement la dimension esthétisante car les phases de l'opération 

historiographique212 constituent des niveaux enchevêtrés auxquels seul le souci didactique 

donne une apparence de succession chronologique 

Citons toujours Michel de Certeau qui parle également de« représentation-mise en 

scène littéraire [ou] écriture historienne »213. L'écriture, selon lui, serait l’autre versant de la 

pratique, c'est-à-dire de l'image inversée de la pratique, du texte, créant ces récits du passé que 

De Certeau met sur le même plan que les cimetières dans les villes, purifiant et admettant de la 

mort au milieu des villes. 

Ricœur avance la problématique de la place de la littérature, et particulièrement la 

narrativité214 dans le savoir mémoriel, en lui attribuant deux versants : cette narrativité ne 

pourrait en aucun cas servir de solution pour expliquer et faire comprendre un savoir sur lequel 

elle n’a aucune mainmise et de l’autre, même si toute mise en intrigue fait partie néanmoins de 

cette opération historiographique mais sur un autre plan que celui de 

l'explication/compréhension, tout lien de causalité serait absent de cette opération. La 

narrativité fait que cette configuration narrative entre en composition avec toutes les modalités 

d'explication/compréhension : « Je dirai donc d'abord ce qu'il ne faut pas attendre de la 

narrativité : qu'elle comble une lacune de l'explication/compréhension »215. En ce sens, la 

représentation narrative ne s’accomplit pas en dehors de la phase documentaire et explicative 

mais les accompagne.  

La narration vient donc à point nommé au secours de la mémoire et de l’identité car 

sans elle, un paradoxe prendrait place, sans aucune solution : un sujet uniforme malgré la 

diversité de ses états ou bien l’uniformité de ce sujet ne serait qu’illusoire et son élimination 

laisserait voir une multitude d’émotions :  

 

Le dilemme disparaît si, à l'identité comprise au sens d'un même (idem), on 

substitue l'identité comprise au sens d'un soi-même (ipse). La différence entre idem 

                                                           
212La phase documentaire, la phase explicative/compréhension et la phase représentative de mise en forme 

littéraire ou scripturaire, RICOEUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 426. 
213CERTEAU (De), Michel, op. cit., p. 101, cité par RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 

302 

214 Ensemble des caractères du récit, in https://www.universalis.fr/dictionnaire/narrativite/ 

215RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 307 

https://www.universalis.fr/dictionnaire/narrativite/
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et ipse n'est autre que la différence entre une identité substantielle ou formelle et 

l'identité narrative.216 

 

L'identité n'est pas inaltérable, comme le prétend Lionel Groulx, ni détachée de toute 

dimension historique comme pourraient le soutenir les tenants d'un nationalisme purement 

civique: elle s'articule à travers le temps, au cours du processus narratif. Le rôle fondamental 

qu'accorde Ricœur au récit, à la narration, est d'ordonner tous ces facteurs pour en dégager un 

sens: «la compréhension de soi est une interprétation; l'interprétation de soi, à son tour, 

trouve dans le récit, parmi d'autres signes et symboles, une médiation privilégiée »217 

Richard Terdiman, cité par Ricœur, parle d’historisation de la mémoire et même d’une 

«crise de la mémoire »218, surgie au vif de la littérature du « long XIXème siècle ». Une 

historisation qui consiste en une mise en couple des phénomènes mnémoniques et du concept 

relevant de la périodisation de l'histoire. Une corrélation qui confirme pour Ricœur la thèse de 

la mémoire au service de l’HISTOIRE dont elle serait devenue l'objet mais qui met à jour 

également paradoxalement la thèse selon laquelle la mémoire se trouve révélée à elle-même 

dans sa profondeur par le mouvement de l'HISTOIRE. De plus, cette crise de la mémoire dont 

parle Terdiman, dissolution du rapport entre passé et présent, les œuvres qui la concrétisent 

noir sur blanc lui confèrent en même temps une intelligibilité liée à certaines configurations 

culturelles. Entre phénomène historique et phénomène mnémonique se dresse une passerelle 

d'une sémiotique des représentations du passé et l'énigme de ces dernières ramenées au présent 

se trouverait ainsi à la fois creusée et éclaircie à la mesure de sa dimension culturelle. 

Il serait intéressant de préciser que ce même Terdiman cité par P. Ricœur a choisi pour 

illustrer la corrélation entre crise historique et mnémonique de commenter Confession d'un 

enfant du siècle de Musset et le poème « Le Cygne » tiré de la section « Tableaux parisiens » 

des Fleurs du Mal de Baudelaire. Il s’est basé sur cet espace textuel, tel que nommé par 

Ricœur de par son adéquation à cette corrélation entre crise historique et crise mnémonique : 

ce passage entre HISTOIRE/Histoire à une crise mémorielle se concrétise d’un côté par des 

évènements survenus et des récits portant sur ces évènements, bref des récits transmis, et de 

l'autre côté, intervient la littérature « L'historique raconté et le mnémonique éprouvé se 

                                                           
216RICŒUR, Paul. Temps et récits Tome III : le temps raconté. Paris ; Seuil, 1985, p. 443.  

217RICŒUR, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 138. 

218 En guillemets dans le texte. 
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recroisent dans le langage219», elle constitue un terrain fertile et puissant de rhétorique et de 

poétique tournant autour de l'élucidation, la discrimination, voire de la théorisation. 

Ce que la littérature de cette crise mémorielle suscitée par les faits de l'HISTOIRE met 

finalement à jour, c'est le caractère problématique de la continuité du passé dans le présent ;  

 

La mémoire est pour moi ce que la poésie fut pour Aristote : plus que 

l’HISTOIRE, c’est elle qui contient la Vérité. Je sais qu’elle m’est indispensable. 

Pour écrire. Pour enseigner et partager. Sans elle, que serais-je ? Sans elle, la vie 

n’a ni sens ni destin.220.  

 

Cette persévérance du passé dans le présent vient du fait que l’allusion à l’absence est 

constitutive du mode de présence du souvenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
219 RICŒUR, Paul, Soi-même comme un autre pp. 507/508 

220PANTOUTE, Marie Wright, « ELIE WIESEL : L’écriture de la mémoire », [article en ligne], 2003, 

inhttps://revue.leslibraires.ca/articles/litterature-etrangere/ellie-wiesel-l-ecriture-de-la-memoire 

https://revue.leslibraires.ca/articles/litterature-etrangere/ellie-wiesel-l-ecriture-de-la-memoire


Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 
Maïssa Bey et Nancy Huston 

94 

 

 

Conclusion 

     Comme préambule à l’analyse du concept de la mémoire et de la résurgence des 

souvenirs dans notre corpus, nous avons donc donné la primauté dans ce chapitre à essayer de 

dessiner les contours des genres auxquels pourraient appartenir chacun des récits que nous 

nous proposons d’étudier. 

Nous avons surtout essayé de délimiter autant que possible la place du moi dans ces 

écritures ou littératures intimes : autobiographie, ou pseudo, autofiction, roman 

autobiographique ou autobiographie romancée, le journal intime qui tient une place 

prépondérante dans notre corpus, et même le récit de naissance et d’enfance, autant de genres 

ou de catégories qu’il s’agissait de mettre en relation avec nos récits pour arriver à cerner les 

contours de la mémoire dans notre corpus, après en avoir présenté les grandes lignes, pour 

arriver de ce fait à pose un cadre spécifique à notre étude. 

Nous avons également senti la nécessité d’effectuer un récapitulatif de la portée du 

terme mémoire dans quelques disciplines en général et dans celle de la littérature en 

particulier, ce qui nous a permis d’introduire pour la première dans cette étude le concept de 

l’anamnèse, l’anamnésis, d’en citer les différentes portées depuis Aristote jusqu’aux 

principaux théoriciens ayant étudié ce concept tels que Paul Ricœur, Michel de Certeau…etc. 

mais surtout, cela nous a permis de faire ressortir la profonde imbrication de la mémoire, son 

écriture et un autre concept ayant également une place de choix dans le champ littéraire, 

l’identité. 

 

 

 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

95 

 

 

 

 

 

 

  

 

Chapitre II  

Enjeux mémoriels 
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Introduction 

 Il est certain que le caractère intime des récits de Maïssa Bey et Nancy Huston pousse 

à affirmer que la question de la mémoire – c’est une évidence - y est fortement présente.  A 

bien des égards, ces « romans mémoriels »221, selon le titre de l’ouvrage de Régine Robin, 

reposent sur la pluralité des mémoires, leurs mises en récit croisées, leurs rencontres, mais 

aussi leurs lacunes. 

Les textes de Bey et Huston oscillent entre mémoire et oubli, innocence et culpabilité, 

ainsi qu’un conflit d’une multitude de mémoires à la fois individuelles et collectives dans 

lequel s’enferment les personnages sans pouvoir s’en sortir. Dans le chapitre qui va suivre, 

nous entendons arriver à cerner les enjeux mémoriels significatifs dans les différentes 

mémoires présentes dans notre corpus, et même si nous semblons traiter la mémoire 

individuelle et collective séparément, il nous semble primordial de signaler que dans ces 

récits, les sphères individuelles et collectives sont intimement liées. Nous estimons devoir 

consacrer une part à l’activité de l’HISTOIRE dans notre corpus, même si cela nous entraîne 

vers des terrains moins consensuels et plus complexes, en reconsidérant les rapports entre 

littérature et HISTOIRE, HSTOIRE de l’Algérie et celle de l’Alberta s’entend. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
221 ROBIN, Régine, Le roman mémoriel: de l'histoire à l'écriture du hors-lieu, Bordeaux, Le Préambule, 1989. 
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II-1-Mémoire individuelle 

Les personnages/narratrices convoquent dans notre corpus une multitude de souvenirs 

que l’on pourrait classer en plusieurs variantes ; nous avons préféré le classement le plus 

évident à notre avis, la mémoire individuelle et dans le volet suivant, la mémoire collective. 

La mémoire individuelle, « constituée en partie de souvenirs sociaux et collectifs » 222recelant 

comme son nom l’indique une mémoire personnelle partant de l’enfance, ou une autre qui 

s’imbrique dans l’intimité du personnage, sans oublier une superposition qui prend forme et 

touche ces réminiscences, du fait de la multitude des personnages. 

II-1-1-Mémoire d’enfant 

L’utilisation de l’enfance dans la littérature est un phénomène moderne et le jeu 

complexe de la remémoration le devient encore plus lorsqu’on immerge dans ce qui est appelé 

le récit d’enfance. En constatant que l’enfant est apparu récemment comme personnage 

littéraire fréquent, Richard N. Coe223 met cette évolution en relation avec l’image même de 

l’enfance dans la société, l’intérêt qu’on lui porte correspondant à une disponibilité 

progressivement acquise. 

Le récit d’enfance est défini par Richard N. Coe comme un genre autonome par 

rapport à l’autobiographie, du fait même que l’expérience évoquée est essentiellement 

différente de celle qui est vécue au cours des âges suivants. 

Ainsi se dessinent sous la plume de Richard N.Coe quelques frontières génériques. Si 

la différenciation qu’il fait avec l’autobiographie peut en effet reposer sur la présence dans le 

récit d’enfance d’« un état de magie, d’une échelle particulière des valeurs »224, il est évident 

que le meilleur argument avancé est l’attitude spécifique du narrateur : les modalités même de 

                                                           
222 BELOUD, Lamia, « l’écriture de Fatéma Bekhaï : pratiques signifiantes et mémoire », [mémoire de 

magister], Université d’Oran Es Senia, 2011, in https://theses.univ-oran1.dz/document/TH3696.pdf 

223DUGAST-PORTES, Francine, « COE, Richard N., explorateur du récit d'enfance », in Récit d'enfance en 

question, Cahiers de sémiotique textuelle, n 12.Nanterre, Université́ de Paris X, 1988, p. 228 
224Ibid. , p. 226. 

https://theses.univ-oran1.dz/document/TH3696.pdf
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l’assertion créent à la lecture une certaine vision du savoir. L’autobiographie est marquée par 

le souci d’exactitude, le récit d’enfance, lui, est plus marqué par la fidélité aux impressions. 

La même observation pourrait être faite pour la distinction établie entre le récit 

d’enfance et le roman : Ricard N Coe225 note que le premier n’accorde pas autant de place que 

le second au récit d’évènement, au dialogue (qu’on ne saurait y retranscrire sans un surcroît 

d’invraisemblance) ; que l’amour ne peut y jouer le même rôle. Là encore la plupart des récits 

justifient une telle affirmation, et il est vrai qu’ils reposent en général sur des évènements 

minimes, plus importants par leurs résonnances affectives que par leur place dans une 

hiérarchie implicite des faits. 

L’apparence insignifiante et anodine du récit d’enfance l’affecte d’une valeur très 

atténuée, et le critique rappelle avec raison qu’il s’agit pourtant là d’un trait consubstantiel, les 

évènements majeurs de l’enfance ayant souvent pour objets des papillons ou des œufs de 

fourmis. Cette insignifiance, selon lui, ne peut être assumée que dans certaines sociétés, même 

si d’autres facteurs historiques interviennent. 

L’auteur revient sur la définition et l’histoire du genre, émettant l’hypothèse qu’il doit 

quelque chose à l’invention du miroir vénitien. Dès lors, la distinction des modèles apparaît, 

et, les traits propres à l’enfance dans chaque nation reçoivent le statut de « mythe », au sens 

post-jungien, tel que l’ont utilisé C. Lévi-Strauss et R. Barthes, cette personnification 

symbolique d’une vérité enfouie dans l’inconscient culturel, transmise de génération en 

génération. Richard N. Coe confère à ces mythes de l’enfance, malgré leur caractère récent, la 

même dignité qu’à d’autres plus anciens, dans la mesure où ils s’enracinent de même dans 

une écoute du passé, fût-ce le passé individuel226. Les textes montrent le développement de la 

conscience, le sentiment d’identité, l’impression de paradis-perdu, parfois les griefs 

fondamentaux suscités par les enfances malheureuses. 

L’enfant, dans les récits de Maïssa Bey n’échappe pas à cette règle, celle des enfances 

malheureuses, où l’exactitude du souvenir ne constitue nullement l’enjeu, ce serait plutôt les 

sensations qui en découlent, tels que nous le constatons dans cet extrait de Surtout ne te 

retourne pas :  

 

                                                           
225DUGAST-PORTES, Francine, op., cit., p. 226 

226Ibid. 
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Me traverse brièvement, aussi inattendue, aussi violente qu’un coup de 

poignard, l’image d’une petite fille en proie à une frayeur si grande qu’elle veut 

crier et qu’aucun son ne sort de sa bouche, une petite fille en sanglots, éperdue de 

peur et de douleur, acculée contre un mur par un homme au visage et aux poings 

menaçants. Où ? Quand ? Je ne sais pas .(EDVLM, p. 129) 

 

Dans Entendez-vous dans les montagnes, présenté aux lecteurs tel que nous l’avons dit 

précédemment comme une autobiographie, l’enfance de la narratrice est conditionné par un 

évènement majeur, qui dépasse le seul statut d’enfance malheureuse et qui conditionne la vie 

future de l’auteure/narratrice : l’assassinat du père, instituteur, par l’armée française, ce qui 

donne un nouvel éclairage, à cet extrait et à ce souvenir : « Tous ses souvenirs se sont 

cristallisés sur l’éclat des lunettes, derrière lesquelles ses yeux souriants ou sévères semblent 

tout petits » (EVDLM, p. 18) 

La description intervenant ici semble incongrue et semble partir d’une photographie 

où la narratrice pourrait déceler cet éclat des lunettes ; éclat qui paraît placer les yeux au 

second plan mais les deux adjectifs usités, « souriants ou sévères », semblent démontrer au 

contraire qu’elle se souvient autant qu’elle pourrait le faire après toutes ces années, de ces 

yeux, parfois sévères, parfois rétrécis, l’on pourrait ajouter selon le contexte, ou plutôt les 

circonstances : « Il existe selon toute vraisemblance, en chacun de nous, un fleuve souterrain 

qui prendrait sa source […] dans les orages et les tourments de l’enfance […] Et il arrive que 

le cours en soit retenu » (SNTRP, p. 26), cet extrait de Surtout ne te retourne pas installe tout 

processus mémoriel sur les assises de l’enfance. 

L’’étude du schéma général du récit d’enfance permet de dégager l’importance d’une 

fonction presque toujours présente dans le récit d’enfance, celle de médiateur. Certes elle est 

souvent assumée par quelque oncle, tante ou cousin, comme le dit Richard N. Coe227. Mais 

elle ne saurait être confondue avec le lien de parenté ; elle représente, dans le réseau 

                                                           
227 DUGAST-PORTES, Francine, op. cit., p. 229 
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relationnel du récit d’enfance, un pôle différent du pôle institutionnel, parfois 

complémentaire, parfois compensatoire, parfois radicalement divergent : 

A ce moment-là, elle avait demandé à sa mère si c’était bien là qu’ils 

allaient se promener autrefois, essayant de se souvenir des sorties des dimanches 

de son enfance. Elle ne retrouvait que la sensation de nausée qui la submergeait 

chaque fois qu’ils devaient monter là-haut en voiture. (EVDLM, p. 42) 

 

Une transgression à cette théorie de la part de Maïssa Bey dans Entendez-vous dans les 

montagnes, où le médiateur n’a rien à voir avec un quelconque lien de parenté, c’est la mère 

qui occupe ce rôle entre la narratrice et les souvenirs de l’enfant qu’elle était avant la mort de 

son père. Son pôle est complémentaire car il transparaît d’après ce passage que la narratrice 

octroie à sa mère un rôle bien précis dans ces tentatives d’appréhender le passé, à savoir celui 

de lui permettre d’aller au-delà des premières sensations. Avec un risque certain, celui d’un 

schéma convergence/divergence se constituant littérairement. Aussi ces initiateurs sont-ils 

souvent des incitateurs de marginalisation. Et là encore des combinatoires diverses peuvent 

apparaître : « Ainsi, je n’aurai pas besoin de remonter très loin dans le temps, dans l’enfance, 

dans les multiples accrocs qui ont entaillé en surface ou profondément le cours de ma vie. » 

(SNTRP, p. 25) 

Le « je » donne une certaine légitimité à l’idée du lecteur selon laquelle ce ne pourrait 

être que l’auteur elle-même qui s’exprime et qui entretient ce rapport conflictuel avec son 

enfance. Si ce n’était pas elle, les souvenirs remonteraient plus facilement à la surface avec 

netteté et elle n’aurait aucun mal à en parler puisque ce n’est pas d’elle dont il est question. 

De fait il semble qu’apparait là une configuration essentielle au récit d’enfance, dont 

on peut tires quelques conséquences complémentaires : obligatoirement, par le jeu même des 

décennies qui séparent en général le narrateur de ses premières années, le récit constitue un 

témoignage sur le passé, et dans nombre de cas, le témoignage prend un tour fortement 

nostalgique….le côté régressif de cette attitude doit être souligné dans toute sa portée 

historique.  

Dans Entendez-vous dans les montagnes, la nostalgie est relative au personnage du 

père : 
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D’autres images très brèves : son père debout devant la porte de sa classe, 

dans sa blouse grise d’instituteur, puis en bras de chemise, assis dans un fauteuil 

sur la terrasse, totalement détendu, le visage offert au soleil, ou adossé au seul mur 

de l’école pendant la récréation. (EVDLM, p. 26) 

 

Alors que chez Nancy Huston, cette attitude régressive est relative à la figure 

maternelle (nous croyons utile de signaler l’abandon de Nancy Huston dans sa prime enfance 

par sa mère) comme cela apparaît dans ces deux passages extraits de ses deux ouvrages 

appartenant à notre corpus: 

 

J’essaie de retrouver son autre visage, celui du début. Pourquoi si peu de 

souvenirs ? Les images glissent et se fondent ensemble, je ne vois plus que les 

tissus à soyeux et froufroutants de ses robes d'été où j’aimais tant à enfouir ma 

tête... Mais elle se, relevait toujours pour repartir, elle n’était jamais tranquille, 

jamais au repos, un autre enfant avait besoin de son attention, je ne pouvais rester 

plus de cinq minutes d'affilée dans ses bras, à la sentir me caresser les cheveux et à 

l’écouter chanter. (IDT, p. 125) 

 

Ou bien encore : 

 

Elle chantait dans la maison, pourtant, quand j’étais toute petite. De cela 

je me souviens... Elisa chantant avec un lied à la radio, tout en hachant des 

pommes de terre, des oignons ou des noix... chantant des berceuses en hongrois au 

moment de nous mettre au lit le soir...fredonnant des cantique en préparant un 

panier pour notre pique-nique au zoo du Bronx.(IDT, p. 125) 

   

Chez Maïssa Bey, l’évocation de l’enfance est un prétexte pour aborder la figure 

maternelle, vision stéréotypée dans cet extrait, mais préambule à d’autres évocations 
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ultérieures : « mais La mère bien-aimée, vivante ou morte, premier refuge comme au temps de 

l’enfance.» (SNTRP, p. 28) 

     Par ailleurs, de ces évocations de l’enfance, il y a peu de place pour l’HISTOIRE, 

comme si l’enfant était en quelque sorte immunisé contre le monde extérieur, ce personnage 

d’enfant permet d’« enfiler » toute une série de descriptions et d’anecdotes. D’abord l’enfant 

peut avoir un statut de témoin privilégié dont personne ne se méfie ; puis sa relative 

disponibilité et son ingénuité fournit au narrateur un regard neuf228. Aussi, les souvenirs 

d’enfance ne sont pas seulement le fruit d’une pulsion personnelle, mais ce sont également 

des réseaux de sens, suscitant des significations dont la portée n’est pas seulement 

individuelle. Et même si la visée n’est pas historique il en ressort néanmoins, plus souvent 

qu’on ne croit229, une image des vices de la société et des malheurs historiques.  

Dans Cantique des plaines de Nancy Huston, l’espérance de revenir à une enfance 

effacée est le point de départ de l’écriture de la mémoire, mais Paula ne se contente pas de 

décrire son enfance avec ce grand-père, elle passe en revue plusieurs enfances, sur plusieurs 

générations :  

 

L’écrivaine affirmait que:« c'est un livre coupé/collé, un livre d'ordinateur. 

La découverte libératrice, c'était de voir comment le passé jetait une lumière sur le 

futur et en quelle manière on arrive à comprendre notre enfance grâce à ce qu'on 

savait de notre âge adulte, et inversement l'enfance éclaire notre âge mûr.230 

 

Reste à poser le problème des deux « moi », celui du narrateur enfant, et celui du 

narrateur adulte ; le problème du type de savoir qu’implique la saisie du premier par le 

second; celui de l’ambivalence de l’âge enfantin, à la fois radicalement différent des années 

suivantes et les contenant en germe. Les questions soulevées par la remémoration sont 

abondamment traitées, avec l’intrusion possible de la dimension littéraire. 

                                                           
228HELLENS, Franz, Le Naïf, Le récit d’enfance, Paris, Emile-Paul, 1926. 

229DUGAST-PORTES, Francine, op. cit., p. 231 
230Interview de Nancy Huston pour RFI (Radio France International), 2010.   
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Richard N. Coe231constate également que la mort a été liée à l’enfance non seulement 

par le souvenir de la terreur qu'elle inspirait à ce moment mais aussi parce qu’elle était la 

clôture prématurée de beaucoup d’enfances, et même parce que la coupure entre l’enfance et 

la suite de la vie est vécue comme une sorte de mort.. 

Cette attitude humaine « d’établir un lien avec le passé »232, comme le dit Peter Kemp, 

devient encore plus intense car il s’agira de comprendre fondamentalement comment notre 

relation au passé est aussi la question de notre relation à la mort: à la mort des autres et à sa 

propre mort : « A ce moment là elle était enceinte de quatre mois. (Mon frère et moi. Le petit 

Néant, jumeau mort de Nada vivante. L’auriez-vous appelé Nathan ? Norman ? Nidularium ? 

Pourquoi m’avoir dit que c’était un garçon ?) » (IDT, p. 83) 

Ce qui attire notre attention dans les textes de Nancy Huston est le fait qu’elle associe 

paradoxalement l’enfance de la narratrice Nadia, et même sa conception, à la mort puisque 

son frère jumeau, mort in utéro, l’accompagne, elle lui donne un même un nom, Néant. Dans 

Cantique des plaines, c’est par le biais d’un passage extrait du journal du grand-père, que la 

narratrice fait allusion à la mort, de par ce grand-père qui, en lui parlant de ses rêves (mais lui 

en parle-t-il vraiment ? Ou bien c’est elle qui les déduit d’après le manuscrit qui lui tient de 

socle pour cette tentative de réappropriation du passé ?), y associe inconsciemment la mère 

morte, un laconisme trompeur s’entend :  

 

Ces rêves je crois datent d’environ 1935 quand ma mère est morte mais 

toutes ces année- là ne forment qu’un seul et même…233  

Le passage devient illisible à cet endroit-violemment, même. Mais là, après 

quelques heures vaseuses de sommeil matinal, je crois enfin comprendre ce que 

j’ai à faire. Il me faudra beaucoup de temps et de culot et d’imagination (CDP, p. 

122) 

                                                           
231 DUGAST-PORTES, Francine, op. cit., p. 232 

232KEMP, Peter, « Mémoire et Oubli: de Bergson à RICŒUR », in Cahiers de l’Herne, numéro 81, consacré à 

RICŒUR, Paris, 2004, cité par Jeanne Marie Gagnebin, « La mémoire, l’histoire, l’oubli » (version française du 

texte présenté le 4/09/08 à l’Unicamp, Universida de Estadual de Campinas, Brésil), p. 5 in https://studylibfr 

.com /doc/2481496/la-m%C3%A9moire--l-histoire--l-oubli 

233 En italique dans le texte. 
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Dans les textes de Maïssa Bey, nous nous retrouvons au cœur d’une histoire de père 

assassiné, ce qui nous renvoie à la propre histoire de Maïssa Bey qui assista, alors qu’elle 

n’était encore qu’une enfant, à l’enlèvement de son père une nuit de février 1957, emmené par 

des soldats français et mort quelques jours plus tard sous la torture. 

Nous retrouvons ce même laconisme inhérent à Nancy Huston dans ce passage 

d’Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey : « Elle est née à Boghari. Elle y a vécu. 

Jusqu’à la mort de son père » (EVDLM, p. 37) 

La démarche orphique de l’écrivain penché sur son enfance est aussi manière de 

générer le texte. Et le meilleur du travail de l’écrivain consistera à susciter par l’écriture, chez 

le lecteur, les impressions retrouvées : des impressions discontinues, beaucoup plus proches 

de la structure poétique que de la technique narrative traditionnelle. 

Même s’il est certain que les textes de Maïssa Bey et de Nancy Huston regorgent de 

souvenirs d’enfance et d’allusions nostalgiques ou autres à cette période de vie, le fait que 

nous situons ces récits dans un champ ambigu où se conjuguent les données biographiques, 

les représentations mentales (qui nous sont inaccessibles) et leur expression littéraire nous 

mène à associer dans notre étude le récit d’enfance avec la notion de Roman familial, notion 

que nous tenterons de mettre en exergue plus loin, dans le denier chapitre de notre étude. 

 

II-1-2- Mémoire intime 

Le roman étant toujours un moyen de se situer, même parfois en brouillant les cartes, 

de se positionner, nous nous guiderons dans notre étude par cette association entre récit 

d’enfance et souvenir d’enfance sur les genres abordés précédemment (autobiographie, 

autofiction…), et la forte probabilité que notre corpus appartienne à l’un de ces genres, même 

si nous n’avons à notre disposition que les textes de nos auteurs, leurs biographies et quelques 

extraits d’interviews. La mémoire de l´enfant, abordée précédemment n´est pas 

intellectualisée comme chez l´adulte, c´est une mémoire physique, celle du corps et des 

sensations.  

Le point de vue étant toujours celui de femmes isolées face à leur lourd passé, la quête 

opère, non au niveau des connaissances extérieures ou des paroles de témoins mais à celui de 
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la mémoire personnelle dans un processus dynamique de survie décrit par l’historien Jacques 

Le Goff en ces termes:« La mémoire, où puise l’histoire qui l’alimente à son tour, ne cherche 

à sauver le passé que pour servir au présent et à l’avenir »234. 

Selon Ph. Gasparini, à propos de l’authenticité du souvenir, dans toute écriture, qu’elle 

soit autobiographique ou non, dans le but d’atteindre la sensibilité de ses lecteurs, pouvoir 

ainsi inspirer la confiance et faire croire à sa sincérité, le lecteur va recourir à trois 

stratagèmes scripturaux pour y arriver : les aveux, les combats et l’héroïsme, et qui 

contribuent largement à l’identification du personnage à l’auteur. Ce dernier donc ne prétend 

pas se connaître, s’élucider et se livrer tel qu’en lui-même. Couvert par un masque, il se 

constitue en personnage, se met en intrigue. 

   Au lieu de raconter ce qu’il sait de lui, il semble que l’auteur utilise le récit pour 

découvrir ce qu’il ignore, ce qui se cache sous le souvenir. Il recherche la part d’ombre, de 

ressentiment, de haine. Alors, l’écriture du moi devient le lieu où l’auteur dévoile des secrets 

et nous laisse pénétrer dans son monde intérieur. 

Notamment, les deux catégories de lieux rhétoriques, tels que les aveux et les combats, 

ont pour fonction non seulement de faire raconter des histoires, afin de compléter le travail 

d’énonciation, mais aussi d’établir une communication entre la lecture et l’écriture. Ce pan de 

la mémoire intime est même érigé en mode de vie, voire en une invite à une attitude quasi 

religieuse : «Le détour s’effectue en silence, retiré en toi-même, vigilant en toi-même, à 

l’écoute de toi même. Opérer un détour c’est comme rentrer en soi : dans l’étrangeté plus ou 

moins inquiétante de l’entour, on ne dispose plus que du rempart de soi. »235 

« Elle ne veut pas, ne veut plus parler de ce qu’elle a laissé derrière elle : sa maison, 

son travail, ses repères quotidiens. Ne pas penser aux siens, au soleil, à la lumière et à 

l’odeur des jours, à cette souffrance intolérable autour d’elle comme... » (EVDLM, p. 30) : 

dans ce passage d’Entendez-vous dans les montagnes, la narratrice entreprend une attitude 

spécifique, celle d’une fausse dénégation par rapport à tout ce qui constitue son passé, un 

passé divisé en deux phases, ne l’oublions pas : un avant/après le décès de son père, et un 

avant/après son départ en France. Les sensations qu’elle énumère, agréables au début, au 

toucher comme au regard se métamorphosent presque souvent en peur et en souffrance, 

                                                           
234LE GOFF, Jacques, op. cit.,  p.177. 
235CHAMOISEAU, Patrick, Une enfance créole II : Chemin-d’école, Paris, Gallimard, 1990, p. 135. 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

106 

 

comme dans ces autres passages : « Elle a fui pour tenter de se préserver de la peur qui broie, 

qui brise, qui pétrifie… » (Ibid., p. 5) Ou bien encore : « Une forêt magnifique…des pins et 

des mélèzes, je crois. Et puis…des chemins qui serpentent…et un froid terrible en hiver ! » 

(Ibid., p. 41) 

Pour Nancy Huston, la mémoire intime se focalise sur les sensations éprouvées par la 

narratrice envers les membres de sa famille, fréquemment son père et sa mère, et leur relation 

ayant conditions ses rapports intimes à elle, adulte : 

 

 A table pendant le repas, elle se mit à tomber d‘une sorte de transe 

d’inattention, elle nous servit à manger puis restait là assise, le regard plongé dan 

vide, les yeux vitreux. Parfois Père tendait le bras au-dessus la table et claquait 

des doigts à quelques mètres de son nez ; d'un sursaut elle revenait à elle et il lui 

reprochait avec sarcasme ses « rêveries » (IDT, p. 87) 

 

Père est un signe de distanciation, tout comme Elisa en désignant sa mère, car il ne 

suffit pas que le souvenir soit éloigné dans le temps…le fait de désigner sa mère par son 

prénom ou d’appeler son géniteur Père accentue cette distance dans le temps, et non pas 

uniquement pas dans les convenances. 

Dans Cantique des plaines, les souvenirs intimes de Paula, la narratrice, se calquent 

sur des souvenirs d’enfance et se prolongent même jusqu’à l’âge adulte : en imaginant la 

séquence de l’enterrement de son grand-père Paddon, elle passe en revue les membres de sa 

famille, sa grand-mère, sa mère, sa tante, en accolant à chacune sensation différente, le 

chagrin surtout de la tante, Elizabeth qui parait se projeter (ou est-ce l’inverse ?) sur celui de 

la narratrice. Ce souvenir, ou ce qu’il lui ressemble est le prélude de l’évocation du prétexte 

de l’écriture de cette rétrospective familiale par Paula : le grand-père qui lui envoie son 

manuscrit destiné au temps, pour lui rappeler sa promesse : « Non, je n’ai pas oublié ma 

promesse. Tu as dû penser que si. Je sais que toi tu t’en es souvenu jusqu’à la fin, bien que 

deux décennies se soient écoulées sans qu’on en ait reparlé une seule fois » (CDP, p. 10) 
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Dans son ouvrage La Mémoire, l´histoire, l´oubli236, Paul Ricœur reprend et analyse la 

pensée de Maurice Halbwachs, (développée dans ses ouvrages Les Cadres sociaux de la 

mémoire237et La Mémoire collective238, publiés après la mort de l´auteur en déportation sur la 

base des manuscrits qu´il avait laissés), permettant de mieux cerner les rapports entre 

mémoire individuelle, mémoire collective et mémoire historique. L´originalité de Halbwachs 

a été de souligner la dimension collective de toute mémoire, même de la mémoire 

individuelle. Pour Halbwachs, comme le souligne Ricœur, « on ne se souvient pas seul »239. 

Le souvenir intime d´enfance lui fournit un excellent exemple au service de cette thèse : 

beaucoup de ces « soi-disant souvenirs d´enfance»240, même riches en couleurs ou en détails 

sont souvent des reconstructions à partir des récits des adultes, parents ou grands-parents. 

Pour étayer sa théorie il affirme que, si nous ne souvenons pas de notre toute première 

enfance, c´est « qu´en effet nos impressions ne peuvent s´attacher à aucun support, tant que 

nous ne sommes pas encore un être social»241 : 

 

Ma mère, elle, ne comprit jamais les démons de mon père, de cela je suis 

certaine. Elle était amoureuse de lui, ne désirait rien de plus que de le respecter et 

de fonder avec lui une famille sous le regard bienveillant de Dieu, je suis 

persuadée que dans son esprit la famille était conçue à l’avance comme le simple 

prolongement de l’Ensemble baroque. Il y aurait différentes combinaisons 

d’instruments mais Ronald jouerait toujours le basso continuo et elle le premier 

violon, aidant les autres à s'accorder puis les dirigeant avec son archet (dans la 

période baroque les chefs d’orchestre n'existaient pas ; les autres musiciens se 

contentaient de suivre, en jouant, l’archet du premier violon) (IDT, p. 86) 

 

Cette mémoire intime ne se démarque pas de tout un arsenal lexical faisant appel à la 

musique. Se souvenir, c’est comme se regarder dans le passé. Le vocabulaire musical, qui 

                                                           
236RICŒUR, Paul, La Mémoire, l´histoire, l´oubli, op. cit. 
237HALBWACHS, Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire. Paris ; Albin Michel, 1994. 

238HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 

239Ibid., p. 148 

240Ibid., p.68 
241Ibid., p. 67, prélude à un titre dans ce même chapitre, relatif à la mémoire sociale et familiale. 
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abonde généralement pour d’autres langages, autorise l’interpellation du regard de la 

narratrice pour ramener les sensations et les décors d’antan dans le présent de l’adulte. Ainsi, 

il y va de la description de l’Ensemble baroque et des troupes jouant autrefois sans chef 

d’orchestre. Le lexique musical paraît être le mieux indiqué pour rendre compte des 

désaccords entre les parents, les fausses notes…Scordatura242….. 

Dans Sonate de la résurrection, le récit qu’est en train d’écrire Nadia dans Instruments 

des ténèbres, le lexique musical, quoique présent puisque Barnabé, le frère jumeau de Barbe 

possède une jolie voix dont il use volontiers, disparaît quand il s’agit de souvenirs intimes et 

laisse la place à un lexique cru, cervelle et autre, pour évoquer la foudre ayant tué Jeanne la 

meilleure amie de Barbe ; la narratrice ne se contente pas de souligner que Jeanne est décédée, 

sur le coup, elle va plus loin en décrivant sa cervelle gisant près d’un cours d’eau, une cervelle 

renfermant les souvenirs de leur communion autrefois : 

 

Elle ne demande plus rien à la vie, pas même de se prolonger : elle est 

comme anéantie à l’intérieur depuis ce jour d'août où elle a vu la cervelle de sa 

meilleure amie par terre au bord de l'étang, tas blanchâtre et immobile renfermant 

les rires, les souvenirs et les pensées de la foudroyée. (IDT, p. 105) 

 

Maïssa Bey oscille dans son écriture de la mémoire entre sensation lorsqu’il s’agit de 

décrire une senteur qui lui paraît familière : « Il est tout près d’elle. Elle perçoit son odeur. 

Une odeur qu’elle connaît. Un parfum très discret » (EVDLM, p. 25) ou bien encore une 

froideur qui n’est qu’apparente, et qui va crescendo, citant des membres de sa famille qu’elle 

ne peut connaître seule : «Une mère. Une tante. Des cousins. Lointains, heureusement. Par la 

distance qui nous sépare. De l’autre côté de la méditerranée. La famille s’agrandit. Qui 

seront les suivants?» (SNTRP, p. 142) (Pourrait-on se risquer à se poser la, ou les questions 

suivantes à propos du parfum : l’odeur du qui ? Du père disparu ? Comment pourrait-elle la 

reconnaître alors qu’elle n’avait que cinq ans à son décès ? Possède-t-elle une quelconque 

                                                           

242Nous ne manquerons pas de développer plus loin la place tenue par la musique dans les ouvrages de Nancy 

Huston, signe d’une intertextualité évidente et porteuse de sens par rapport à la préservation d’une certaine 

mémoire. 
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relique ou même un parfum donnée par sa mère ?) Bref autant de questions qui traduisent la 

stratégie de l’auteure consistant à placer tout ce qui a trait au souvenir intime en étroite 

association avec l’entourage. Chez Maïssa Bey, dans Entendez-vous dans les montagnes, où 

le pivot des réminiscences de la narratrice est un père décédé, un personnage constitue ce 

proche auquel elle s’accroche pour tenter d’établir une passerelle virtuelle entre ses bribes de 

souvenirs, et cet homme, qui, paradoxalement, aurait constitué ailleurs et dans un autre temps 

un ennemi potentiel : un personnage avec lequel se noue pourtant cette relation privilégiée, 

allant au-delà des rapports de filiation: 

 

Elle continue d’avancer doucement, prudemment : 

-Mais, c’est bien loin tout ça…vous ne devez plus vous souvenir…et puis 

ça devait être… tellement… 

-Non. Tout est encore là. Mais vous savez…nous…non …personne…jamais 

personne…(EVDLM, p. 56) 

 

Les scènes et les décors de ces extraits, leurs couleurs et leur étrangeté recèlent 

suffisamment d’affects pour provoquer leur réminiscence. Le présent descriptif de ces 

tableaux du passé semble s’insinuer dans le présent du narrateur « autobiographe », 

témoignant de cette volonté de préciser que la mémoire personnelle se reconstitue en partie 

grâce à la parole de l’entourage.  

Halbwachs va même plus loin, évoquant ces souvenirs où on ne peut que s´appuyer 

sur le témoignage de nos proches puisqu´on était seul lorsque l´événement s´est produit, il 

propose l´idée « qu´en réalité, nous ne sommes jamais seuls »243, parce que, être sociaux, 

«nous portons toujours avec nous et en nous une quantité de personnes qui ne se confondent 

pas »244. 

A contrario, un état de rupture sociale totale peut avoir des conséquences sur le 

fonctionnement de la mémoire. Peut-être une sorte d´amnésie protectrice qui a occulté 

                                                           
243HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, op. cit. p. 18 
244Ibid., p. 52 
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l´intolérable pour permettre à l´enfant de continuer à vivre, mais aussi l´absence des repères 

que sont les autres et la perte progressive de la langue.  

Les souvenirs d’ordre intime ou familial de la narratrice d’Instruments de ténèbres 

dénotent de ces troubles dans les rapports qu’elle entretient avec sa sœur Joanna :  

 

Ou alors, on s'entrainait à s'évanouir. Chacune à son tour. Accroupie, la 

tête entre les cuisses, il fallait inspirer et expirer profondément vingt fois, et puis — 

Vite — se redresser et se figer en retenant son souffle, les bras le long du corps, les 

poings serrés — ah ! Ce fabuleux vertige, quand d'un seul coup le sang quittait le 

cerveau... (IDT, p. 163) 

  

Ces réminiscences paraissent occulter l’évènement principal, celui qui les a fait perdre 

leur conscience, mais elles y ont pris goût ; la narratrice n’est pas avare de détails expliquer le 

comment de l’évanouissement…mais le pourquoi ? 

Autre mémoire, autre écriture, dans Cantique des plaines, il s’agit fréquemment d’une 

mémoire, non pas de la narratrice, mais du grand-père Paddon, où l’on ne peut saisir la plupart 

du temps si c’est lui qui les lui a racontés ou bien qu’elle ne fait que broder à partir d’éléments 

qu’elle avait déjà en sa possession (nous verrons cela plus loin dans le chapitre consacré au 

souvenir écart). Ce qui convient de signaler, à ce point de notre analyse, ce n’est pas tant la 

véracité du souvenir qui compte que les évènements vécus par les protagonistes et façonnant 

les adultes qu’ils sont devenus: 

 

Ta mère t’a appris à te laver les mains six fois par jour, à dire le 

bénédicité avant le repas, à beurrer ton pain parcimonieusement…Chaque nuit 

pendant ce qui te paraissait une éternité, elle t’a lu à voix haute un chapitre du 

Voyage du chrétien, un livre où rien n’était beau mais où tout était édifiant, où des 

personnages avec des noms comme l’Obstiné, le Sage-Mondain et le Facile 

glissaient sur le Coteau des Difficultés ou pénétraient dans le Château du Doute, 

où toutes les allégories étaient transparentes et chaque geste un pas fatal en 

direction du Paradis ou de l’Enfer. (CDP, pp. 23/24) 
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Même son de cloche pour Maïssa Bey, la narratrice se réfugiant dans des souvenirs 

propres à elle, et non transmis par un autre personnage, sa mère notamment: « Elle ne veut 

plus subir le choc des exécutions quotidiennes, des massacres et des récits de massacres, des 

paysages défigurés par la terreur, des innombrables processions funèbres, des hurlements des 

mères… » (EVDLM, p. 35), les traumatismes sont latents et l’énumération peut laisser penser 

à une amnésie volontaire, mais non réelle. 

Dans ce détour primordial, les organes de sens sont sollicités pour mieux restituer les 

couleurs, les décors, les lieux, les sons, les objets et les gens du passé. Ces motifs du passé qui 

ressurgissent grâce à l’activité de la mémoire sont le ferment de l’écriture intime de Bey et 

Huston. 

 

II-1-3-Superpositions de mémoires 

 La mémoire des personnages/narratrices dans notre corpus se déploie à travers le récit 

de membres de la famille, ou bien des principaux concernés (les narratrices/personnages), ou 

bien des amis proches, comme Stella, la meilleure amie de la mère de Nadia, qui transpose ses 

propres souvenirs d’adulte à celle de Nadia enfant pour que cette dernière puisse compléter le 

tableau de son enfance. Tout est prétexte à cet assemblage de souvenirs, où même les 

personnages absents, décédés comme Paddon le grand-père de Paula dans Cantique des 

plaines ou le père de la narratrice dans Entendez-vous dans les montagnes, ou bien 

vivants/absents comme la mère de Nadia (atteinte d’un mal mystérieux qui ne l’empêche 

nullement de donner des indices du passé à sa fille) jouent un rôle mémoriel, même si l’on a 

du mal quelquefois à démêler l’écheveau des souvenirs. Les rencontres avec d’autres 

personnages font également partie de la stratégie scripturaire mise en œuvre dans notre corpus 

où, plus les récits progressent, plus les auteures, par un travail de réflexion sur les souvenirs, 

nous entraînent dans leur mêlée mémorielle. 

La richesse de la technique de la narration dans notre corpus provient du fait qu’une 

seule narratrice change de perspective dans le récit. En racontant ses souvenirs, parfois, elle 

revient à soi, se met à parler de sa pensée actuelle. Quand elle parle de son soi actuel, son 
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point de vue n’est plus rétrospectif. Cette perspective est donc limitée par le présent « et non 

de façon rétrospective»245. D’après la définition de Reuter : 

 

Cette combinaison se différencie de la précédente par une réduction des 

possibles dans la mesure où le narrateur raconte ce qui lui arrive au moment où 

cela lui arrive. […] Il narre au présent ce qui donne une impression de 

simultanéité entre ce qu’il perçoit et ce qu’il dit […]246.  

 

Selon Yves Reuter, le narrateur est « au plus proche de ses sensations et de ses 

pensées, dès qu’elles se forment »247. Avec ce mode de narration, le narrateur transmet ce 

qu’il pense et ressent au lecteur tout de suite. Son optique est limitée, il ne peut pas intervenir 

dans l’esprit des autres personnages, parce qu’il ne porte son regard que sur lui-même. Ce 

procédé est donc utilisé pour « l’expression la plus intime de la vie psychologique »248, Le 

moi narrateur essaie de se souvenir, les indices laissés aident la remémoration et se dressent 

contre l’oubli. 

Dans cette théorie des narrateurs homodiégétiques, la définition de l’instance du 

narrateur ne peut pas être séparée de la question temporelle, car la fonction et le point de vue 

du narrateur changent sans cesse selon la temporalité et dans le processus de l’histoire. 

Cependant, pour distinguer la perspective du narrateur, le temps grammatical n’est pas un 

indice suffisant. Dans le temps du récit, il faut aussi tenir compte de la position relative du 

temps, car celle-ci détermine également le point de vue du narrateur.  

Dans les récits de Maïssa Bey et Nancy Huston, où nous avons déjà essayé de montrer 

les similitudes frappantes entre les destins des narratrices et des auteures, se produit souvent 

un télescopage, volontaire ou non, entre des éléments du passé qui prêtent à confusion dans 

leur appartenance : s’agit-il des auteurs ou de leurs narratrices ? Ce type de narration apparaît 

dans les ouvrages de Maïssa Bey quand le narrateur transmet sa pensée au présent, quand il 

quitte sa rétrospection et que son intention s’adresse à son soi; Maïssa Bey attribue les deux 

perspectives à une seule narratrice homodiégétique. Cela lui permet à la fois de raconter son 

expérience passée et d’évoquer ce qu’elle ressent au présent.  

                                                           
245REUTER, Yve, L’analyse du récit, Paris ; Armand Colin, 2007, p. 59.  

246Ibid., p. 54.  

247Ibid. 

248Ibid. 
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La théorie enrichie par Reuter démontre la richesse de la perspective des narrateurs. 

Dans les écrits de nos deux auteures, l’abondance des variations de points de vue des 

narratrices est particulièrement présente.  

Chez Bey, l’absence du père occupe une place importante, et le fait qu’elle ne l’ait pas 

connu a eu une influence sur le choix des motifs de ses récits. Quand on évoque la question de 

cette absence chez Maïssa Bey, il est nécessaire de comprendre qu’elle-même n’a pas 

souvenir de cette déchirure, elle n’a pas vraiment expérimenté la guerre d’Algérie ; il s’agit de 

l’expérience de sa mère et son attitude envers cette guerre s’assimile à celle des gens qui 

entendent parler d’elles ultérieurement : 

 

Et ça continue…Nos pères étaient tous des héros. Enfin, presque 

tous…disons…une écrasante majorité. Oui, écrasante. Par le poids et la place 

qu’elle occupe aujourd’hui encore. Et qui a su gommer tout ce qui pouvait 

entacher la glorieuse révolution. Les héros seuls ont le droit de parler. Nos héros 

ont tous les droits…ils peuvent tout se permettre. (EVDLM, p. 60) 

 

Dans ce passage, la narratrice confirme que ce qu’elle hérite de cette guerre d’Algérie, 

à part la perte de son père, est de voir les statuts que les anciens combattants occupent dans la 

société algérienne post-indépendante. L’ironie distillée dans ces propos nous amène à se 

demander si ces propos ne sont pas un moyen détourné de l’auteure elle-même pour pousser 

un cri, témoigner. La mémoire de la narratrice se résumant en un seul évènement marquant, la 

mort violente de son père, se superpose à celle de l’auteure (ou est-ce le contraire ?), cette 

dernière continuant ce travail de la mémoire en rapportant ce qui est advenu de cette 

révolution.  

Maïssa Bey invente dans Entendez-vous dans les montagnes un personnage féminin, 

sans nom, exilée en France et qui cherche dans tout homme ayant l’âge de son père disparu et 

ayant fait la guerre d’Algérie un écho à ses questionnements : 

 

Un homme vient d’entrer. Il jette à peine un regard sur elle. Il ne la salue 

pas. Il referme la porte derrière lui. Il s’assoit sur le siège en face d’elle, près de la 

fenêtre. […] il a du être beau dans sa jeunesse ! Sans doute à cause de la phrase 
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qu’elle vient de lire. De ce visage qui vient de se superposer à celui du père, décrit 

par le narrateur249 (EVDLM, pp. 9/10)  

 

De surcroît, le fait que son père ait été tué par l’armée française durant la guerre 

d’Algérie l’a placée dans une situation « mémorielle » des plus complexes. Le contexte 

historique est également une source de malaise puisque à cette violence de la guerre d’Algérie 

s’ajoute une autre, celle des années 90, époque où émerge justement l’écriture de Maïssa 

Bey : 

 

Elle ne veut plus subir le choc des exécutions quotidiennes, des massacres 

et des récits de massacre, des paysages défigurés par la terreur, des innombrables 

processions funèbres, des hurlements des mères…les regards menaçants…elle a fui 

pour tenter de se préserver de la peur qui broie, qui brise, qui pétrifie. (EVDLM, 

p. 35) 

 

Ce passage témoigne de cette superposition que nous essayons de mettre en exergue 

car il concerne tout aussi bien la narratrice, fuyant son pays et détentrice d’une certaine 

mémoire, même récente. 

Ces sujets importants sont abordés justement par l’auteure à l’aide la mémoire, la 

sienne en premier lieu, les dures expériences du passé l’amenant à effectuer une rétrospection. 

Bey présente souvent des personnages dont la vie a été perturbée par l’absence, virtuelle ou 

réelle d’un des parents, la fiction est ainsi liée à un véritable travail de remémoration. Les vies 

broyées par l’histoire mènent les auteures à adopter le point de vue des plus faibles.  

Dans Surtout ne te retourne pas, Bey « fabrique » une mémoire à Amina le 

personnage principal, où se distillent des fragments d’une violence dominatrice que la 

narratrice transpose même dans le lexique utilisé : 

 

C’est ainsi que, en quelques jours, j’ai changé de nom, d’origine, de statut, 

et que, sans trop de difficulté, je suis devenue l’aînée d’une famille dont presque 

tous les membres, virtuels ceux là, avaient eu la bonne idée de disparaître, corps et 

biens, le jour du tremblement de terre. (SNTRP, p. 97).  

 
                                                           
249 Référence au narrateur du roman de Bernard Schlink, Le liseur, (op. cit.), ouvrage qu’est en train de lire la 

narratrice et dont nous parlerons plus longuement dans le titre consacré à la mémoire littéraire. 
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La mémoire ici subit un basculement, identique au basculement de la terre et Maïssa 

Bey utilise souvent cette stratégie scripturaire, violence des mots et ironie pour montrer la 

fragilité des souvenirs et en même temps la facilité déconcertante à se réfugier dans n’importe 

quelle mémoire, même si ce n’est pas la sienne. 

Cette superposition des mémoires est latente également dans les ouvrages de Nancy 

Huston. Les narratrices, que ce soit Nadia ou Paula manient cette technique de passer à une 

mémoire à une autre sans trop de difficultés, ce qui nous amène plusieurs fois à ressentir une 

confusion et à se poser des questions lourdes de sens, dont la plus importante est : qui se 

souvient ? : 

 

Elle ne te détestait pas. Tu t’étonnais de voir que Miranda ne nourrissait à 

ton égard aucun grief personnel pour ce qui s’était passé naguère entre vos 

peuples respectifs. Mais toi tu détestais de plus en plus tes cours d’histoire, surtout 

l’indifférence vitreuse de tes élèves envers la raison d’être des choses. (CDP, p. 98) 

 

La narratrice adopte souvent dans ce récit cette technique narrative, à savoir de mêler 

dans le même énoncé plusieurs mémoires qui s’enchevêtrent pour ne faire qu’une ; nous 

pouvons à partir de l’extrait proposé au-dessus dégager plusieurs « propriétaires » : Paddon 

bien sûr, ou bien Miranda. Cette non-haine dont parle Paula, elle est commune aux deux 

protagonistes, même si nous penchons plutôt vers Paddon, puisque est évoqué, en opposé, sa 

haine envers son métier d’enseignant d’HISTOIRE car il voyait qu’il apprenait beaucoup plus 

de la conquête de l’Alberta et de la tentative de s’approprier la culture des amérindiens auprès 

de Miranda. Celle-ci, malgré qu’elle ne savait presque pas lire ni écrire, devenait une source 

plus fiable pour Paddon que ses livres habituels, ce qui faisait entremêler leurs mémoires à 

tous les deux: 

 

Quand j’avais quinze ans, par exemple, et qu’il apprit que je n’avais pas 

passé la nuit chez mon amie Donna mais au Village Vanguard, à écouter du jazz et 

à fumer des cigarettes et à boire de la bière avec un homme, cela devint infiniment 

plus palpitant. Eclats de voix, indignation, violence. (IDT, p. 164) 

 

Dans ce passage, l’adolescente-narratrice est considérée comme un des personnages. 

Par le point de vue du narrateur adulte, son moi ancien est presque autre. Ce point de vue 

rétrospectif est capital pour la narration de la mémoire.  
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L’adolescente a été également une enfant, un personnage également, un enfant-

narrateur : 

 

Des mots semblables durent être prononcés, même si je ne les ai pas 

entendus. Drame adulte confus, effrayant, écœurant. Cela finit par 

s’arranger. Nous autres enfants ne savions ni ce qui avait causé la 

déchirure dans l’âme de notre mère, ni ce qui ramena enfin le sourire sur 

ses lèvres carmins. (IDT, p. 127) 

 

  Cet extrait ramène la narratrice au statut d’enfant aux souvenirs confus, illisibles où 

le pouvoir de la déduction prend le pas sur des souvenirs avérés. L’antagonisme adulte/enfant 

repéré dans ce passage accentue le flou des souvenirs et la superposition de fait à tour de rôle : 

enfant…adulte…enfant. L’enfant prend le dessus car les interrogations qui se manifestent, 

englobent toute la fratrie, signe d’une connivence des souvenirs. 

    Ce va et va continuel entre différentes strates, différentes narratrices, différentes 

phases de la vie des personnages/narratrices conduisant à une superposition manifeste de leurs 

différentes mémoires ne doit pas occulter le pouvoir de l'oubli, se faufilant subrepticement 

dans la masse des souvenirs évoqués dans notre corpus : 

 

Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne peut 

plus se faire avec la force et la franchise de Marcel Proust. La société qu’il 

décrivait était encore stable, une société du XIXe siècle. La mémoire de Proust fait 

ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau vivant. J’ai 

l’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins sûre d’elle-même et 

qu’elle doit lutter sans cesse contre l’amnésie et contre l’oubli. À cause de cette 

couche, de cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne parvient à capter que des 

fragments du passé, des traces interrompues, des destinées humaines fuyantes et 

presque insaisissables250 

 

                                                           
250Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, Paris, 

http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-

patrick-modiano_4536162_1772031.html#sUZL3O3UOzV0uBR8.99.   
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    Il ressort de ces superpositions mémorielles qu’elles ne changent rien presque au 

fait que la mémoire est décousue et morcelée pour nos auteures et qu’elle équivaut à tenter de 

retenir les épisodes qui sont en train de s’effacer dans l’oubli. Parfois, la notion de point de 

repère, c’est-à-dire un mot ou un lieu clé qui aide la remémoration, apparaît souvent, et elle 

contraste avec l’oubli, qui tente d’effacer les souvenirs importants. 

 

II-2- Mémoire collective 

Il nous paraît important de souligner que les points soulignés précédemment, mémoire 

d’enfant ou intime n’empêchent nullement la résurgence d’une mémoire collective qui montre 

à quel point ces « récits de soi » excèdent le plus souvent la mémoire singulière : « Il n’est 

sujet qui puisse se dire en faisant l’économie de ses ascendances, de son Histoire de famille, 

élaborant ainsi une véritable littérature de filiation, aujourd’hui quantitativement 

dominante251 ». Il est à noter tout de même qu’Alfred Grosser met l’accent sur une impossible 

mémoire collective, car la mémoire individuelle opère un travail de tri dans tout héritage 

social : « Ma mémoire, est faite de souvenirs, mais pas seulement d’eux. Elle est aussi 

porteuse d’éléments nombreux et absorbant ce qu’on appelle "mémoire collective" »252. Pour 

lui, la dénomination est doublement contestable, même si elle est constamment utilisée parce 

que nombre des appartenances sociales charrient des mémoires particulières.  

 

 II-2-1-Entre mémoire familiale…et mémoire sociale 

Nancy Huston et Maïssa Bey, d’un bout à l’autre de leurs récits, mobilisent 

énormément une mémoire familiale qui émerge d’une mémoire profondément sociale: les 

jeux, la famille, l’école, les amis, les lieux de l’enfance…Quand Saint Augustin parle de 

mémoire sensible, nous luis substituons le qualificatif de socio-familiale, prolongation de 

cette mémoire d’enfant et qui la rend plus productive et consistante. Les frères et sœurs, les 

                                                           
251DUGAST-PORTES, Francine ; TOURET, Michel, Le temps des lettres : Quelles périodisations pour 

l’histoire de la littérature française du 20e siècle ? Nouvelle édition [en ligne], Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2001, https://books.openedition.org/pur/33265?lang=fr 

252 GROSSER, Alfred, les identités difficiles. Paris ; Presses de Sciences Po, 1996, p. 57, cité par DAHOUDA  

Kanate et GBANOU. Selom. K., op. cit., p.  9. 

https://books.openedition.org/pur/33265?lang=fr
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parents, la mémoire et l’enfance personnifiée sont les garants de cette mémoire audible qu’il 

nous est donné à lire ou à entendre. 

P. Ricœur propose également un « plan intermédiaire de référence»253 entre mémoire 

individuelle et mémoire collective, qui serait la relation aux proches, ces derniers ne saurant 

se réduire uniquement à la famille, il note que ce lien « coupe transversalement et 

électivement les rapports de filiation et de conjugalité que des rapports sociaux dispersés 

selon les formes multiples254 ». Ce lien est sélectif : « les proches, dit-il, sont des autres 

prochains, des autruis privilégiés255 » : 

 

L’homme que j'ai connu jadis. Mon papa si beau -— je le trouvais plus 

beau que tous les autres papas réunis; quand il me conduisait à l’école je voulais 

que les autres filles le voient en train de m’embrasser. C’était un jeune homme fort, 

aux dents blanches et aux muscles saillants, qui m’attrapait dans ses bras et me 

lançait en l’air... Un homme tendre (mais bourru, car la tendresse lui faisait honte) 

qui, un jour, caressa mes grands cheveux auburn en me disant d’en être fière : leur 

couleur était juste celle des châtaignes... Un homme drôle aussi — qui, chaque 

dimanche avant de partir pour l'église, se débattait avec le nœud de sa cravate en 

faisant des grimaces de strangulation... (IDT, p. 83) 

 

Cet extrait, faisant partie d’une mémoire familiale atypique, fait office d’intrus car 

Nadia la narratrice, évoque rarement son père avec une telle profusion de détails, sauf pour le 

décrire lorsqu’il est ivre. Mais nous remarquons de suite, au début du passage, la précision : 

l’homme que j’ai connu jadis, comme pour atténuer de l’effet du discours qui va suivre, 

épurée de la moitié de sa portée, même avec l’usage d’un certain lyrisme, dans sa propre 

description de ce père, que dans le discours de ce dernier envers sa fille. Contrairement à 

Maïssa Bey, dont cet autrui privilégié est accessible (et par ricochet, sa mémoire 

également)puisque les deux protagonistes évoluent dans un huis clos, Nancy Huston joue 

avec ce fil invisible entre la mémoire individuelle et collective en personnifiant ce proche ne 

                                                           
253 RICOEUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 161. 

254 Ibid. 

255 Ibid.  
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faisant pas partie de la famille mais néanmoins témoin d’une certaine mémoire dans les traits 

d’un haute-contre, ami de sa mère ; et puisque cette dernière baignait selon l’expression de la 

narratrice dans un « état d’amnésie bienfaisante» (IDT, p. 142), Edmund le personnage 

devenait malgré lui le témoin privilégié mais inaccessible d’une époque faste, même si la 

narratrice n’était encore qu’une enfant : le bonheur patent de sa mère qui ne retrouvait les 

sensations perdues du chant qu’avec Edmund. Ce dernier devenait la pièce du puzzle qui 

manquait pour reconstituer l’individualité même de Nadia la narratrice et pouvoir ensuite 

l’emboîter dans la mémoire collective, familiale s’entend: 

 

Ton père t’a appris à finir ce qu’il y avait dans ton assiette, et tu redoutais 

les heures de repas car il y avait plus d’une chance sur deux que ton assiette 

contienne une de ces concoctions dont les grumeaux farinaient te répugnaient… : 

Comment ça t’aimes pas les patates ? demandait-il, sa main ponctuant la phrase 

d’un coup sur le côté de ta tête qui résonnait dans tes oreilles jusqu’à ce que tu 

t’endormes le soir. (CDP, p. 24) 

 

Le père est également le « héros » des souvenirs, pas du père de la narratrice, mais de 

son grand-père, des souvenirs garants de l’importance d’une mémoire familiale, vouée à la 

pérennité, non exempte de reproches, dont ne sait si c’est le grand-père qui les « transmis » à 

sa petite fille, ou si c’est cette dernière qui porte un jugement postérieur. Le discours indirect 

assure que cette énonciation s’effectue dans l’univers mémoriel, dans la mémoire du 

narrateur, ce qui rend possible l’apparition de sa conscience et la résonance de sa voix, telle 

que dans les dialogues rapportant une mémoire familiale et transcrits en italique que ce soit 

chez Bey ou bien Huston, surtout lorsque les narratrices racontent des souvenirs se rapportant 

à l’histoire familiale, comme dans la scène de rencontre des parents de Nadia et qui lui est 

racontée par Ronald, son père : 

 

L’histoire raconte comment Elisa et Stella et les autres membres de 

l’Ensemble, fraîchement débarqués de Chicago, se promenaient ce samedi 

matin-là dans Fordham Road […]  

Et Nadia, tu peux me croire ou non, mais…c’était ça256 

-Oui, père. 

                                                           
256 En italique dans le texte. 
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-J’ai vu cet espèce d’ange257. Il devait y avoir à peu près cinquante 

personnes dans la rue à ce moment là, mais je n’ai vu que cette espèce 

d’ange qui se tenait là, sa valise en deux morceaux dans les mains, à rire 

d’un air désemparé parce que les gens ne savaient que faire des habits 

qu’ils ramassaient sur le trottoir. (IDT, pp 66/67),  

Le souvenir de cette rencontre débute sur un ton impersonnel, la narratrice prenant 

soin de s’en tenir à une certaine distanciation, la même qui l’amène à appeler sa mère Elisa et 

son père Ronald. Mais par la suite, le souvenir est relaté sur un mode plus personnel comme 

pour signifier que les digues entre se rompaient. ; Nadia se résout à admettre le lien filial qui 

la lie aux protagonistes et de raconter donc cette rencontre au discours direct. Le lyrisme 

dominant accentue les disparités entre la première et la seconde partie de cette narration, 

faisant tomber cette partie dans un registre sans conteste familial. Ces éléments confirment 

bien cette thèse de la mémoire familiale soutenue par celle des autres. 

L’adulte qui se rappelle de son enfance fait certes usage de sa mémoire, mais l’on peut 

se demander comment il la met en scène, comment il la décline pour mieux exposer les 

décors, les personnes, les couleurs, les goûts, les émotions, etc… de ce passé. Dans cet extrait 

par exemple, la mémoire familiale balance subrepticement vers une autre, historique : 

 

L’alors devenant le maintenant, parcourant à rebours les vieux albums 

photos, dont la couleur s’évanouit peu à peu pour laisser la place au noir et blanc 

et au sépia, fondant vers le gris, remontant plus loin, au-delà des bords jaunes 

dentelés des plus vieilles photos de vos grands-parents, de vos arrière-grands-

parents, les pages en pelure d’oignon déchirées selon leurs plis accidentels, plus 

loin encore, au-delà de l’invention de la photographie, du daguerréotype, au-delà 

des brumes miroitantes de la mémoire, jusqu’en l’an 1686, juste après que le Roi-

Soleil eut décidé de révoquer le par trop tolérant édit de Nantes, acculant ainsi les 

protestants à se cacher, à se convertir ou à émigrer. (IDT, p.18) 

 

Le deuxième récit, La Sonate de la résurrection, enchâssé dans Instruments des 

ténèbres, celui de Barbe et de l’infanticide dans le Berry, devient prétexte à une restitution de 

                                                           
257 En italique dans le texte. 
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bribes d’une mémoire sociale appartenant à l’histoire de la région : « Tu sais quand même que 

des prêtres de l’ordre ont rouspété, hein, il y a pas si longtemps ? Ma maman s’en souvenait 

bien, c’est elle qui me l'a raconté. » (IDT, p. 74) 

Le roman de Nadia retrace la vie d’une jeune paysanne qui vit dans le monde rural de 

la France du XVIème siècle. Les péripéties de Barbe Durand et de son frère Barnabé lui 

permettent de découvrir et de partager avec le lecteur les misères et les souffrances de 

l’époque. Ainsi, le rôle de l’Eglise et la place de la femme dans ce contexte, le pouvoir 

despotique exercé par les hommes dans un milieu pauvre et arriéré sont quelques éléments 

évoqués par la romancière : 

  

Elle grandit et les sales années se succèdent : la variole et le choléra 

fauchent les pauvres gens à tour de rôle, d’anciens soldats traversent le pays en 

pillant et en cassant tout ce qui leur tombe sous la main, grêles et pluies violentes 

saccagent leurs récoltes. Les gens se sentent écrasés, punis, maudits par ils ne 

savent quelle puissance et pour ils ne savent quel pêché, ils font ce qu’ils peuvent 

pour se protéger des fléaux qui leur tombent dessus et ils punissent à leur tour : 

les impuissants (IDT, p. 30) 

  

La peinture que Nadia propose de ce monde est profondément marquée par le regard 

moderne de l’écrivain du XXème siècle. Pouvant choisir de retracer la vie de Barbe ou celle de 

Barnabé, les jumeaux protagonistes de la Sonate, le personnage de Nadia préfère la vie 

tourmentée de la jeune femme. Le récit que la romancière en fait est également marqué par 

une position féministe qui permet à Nadia, ainsi qu’au lecteur, de revisiter ce XVIème siècle à 

la campagne : « J’avais décidé de revenir aujourd’hui à Manhattan parce que je sentais que 

le pire était passé. Pour Barbe, et pour moi. Que j’arriverai à me débrouiller à partir de là » 

(IDT, p. 8) 

Nadia s’identifie à Barbe, elle partage avec elle les douleurs de femmes, de mères. 

Grâce à cette démarche d’association avec son personnage, la narratrice réussit à assumer son 

passé et à se libérer de la figure étouffante du Témoin. 

L’entrecroisement des histoires ne se limite pas uniquement à l’identification de type 

psychologique entre les personnages. Les instances d’énonciation se confondent dans le texte 

pour se fusionner dans le seul niveau de l’écriture littéraire : 
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Longue conversation avec Stella. Je l’avais appelée parce que Hélène est 

malade et alitée dans le roman et… et… voilà, j’avais envie d’entendre sa voix. 

[…] Je veux l’écrire ici et en avoir le cœur net : J’ai peur que Stella ne meure si je 

tue Hélène dans ma Sonate de la résurrection. Ça a l’air insensé, mais c’est vrai. 

Et je n’oserais l’avouer à aucun être vivant (IDT, p.225) 

L’écriture de ce récit suppose un travail de recherche historique et sociologique que le 

personnage de Nadia ne manque pas de consigner dans son carnet : « Je ne cessais de songer 

aux recettes de sorcières que je lis en bibliothèque. Celles de la célèbre empoisonneuse La 

Voisin, par exemple, décapitée pour avoir aidé Mme de Montespan à éliminer ses rivales et 

regagner les faveurs du Roi-Soleil» (IDT, p. 135) 

La mémoire qui traverse des générations, transmise par ouï-dire, outil de la 

préservation d’une Histoire, dénote de l´importance des repères sociaux dans l´édification de 

la mémoire. Cette notion de « trace mémoire » est donc une mémoire à la portée plus 

amplifiée, traduisant une certaine société gardienne d’un pan de mémoire collective. 

Par exemple, la thématique de l’avortement fait même l’objet d’une leçon particulière 

administrée par la mère Hélène, une guérisseuse, à Barbe pour mettre terme à une grossesse 

sans aller jusqu’à l’accouchement. Une leçon que Barbe apprend par cœur, ces herbes sont 

énumérés tels un poème, une comparaison édifiante, et surtout, ils sont hiérarchisés des plus 

simples aux plus puissantes, une hiérarchie qui s’étend même au social : à ce point du récit, 

nous ne pouvons qu’établir le constat que ces leçons n’ont été d’aucune aide pour Barbe 

quand elle a voulu se débarrasser du fruit de son viol, contrairement à la narratrice Nadia qui, 

ne voulant jamais d’enfant, avortait sans aucune difficulté : 

 

La leçon de Barbe dure plus de deux heures. Hélène lui apprend les 

remèdes comme un poème, elle les lui fait réciter jusqu'é ce qu'elle les connaisse 

par cœur. D'abord les simples: armoise, aristoloche, coloquinte, ellébore noir, 

concombre sauvage, graine de fougère, persil, fenouil, aneth. Ensuite les 

substances plus puissantes : jus d'ammoniaque, fiel de taureau, poix liquide, 

assa—foetida, galbanum. (IDT, p. 157) 
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Pour Maïssa Bey, l’évocation de tout ce qui a trait à quelques souvenirs familiaux 

passe par la citation de« La Famille » (SNTRP, p. 29-p.42) cité plusieurs fois et toujours avec 

une majuscule à son début, et qui devient plus loin un simple pronom personnel mais toujours 

avec une majuscule. En clair, le regard associé à la mémoire ou la découverte du monde 

associée à la mémoire atteint son paroxysme quand le substantif est affecté d’une majuscule et 

relève de l’activité mémorielle exclusivement personnelle. 

La peur, la douleur et le sentiment dévastateur de la perte du père trouvent écho dans 

le récit Entendez-vous dans les montagnes, dont l´intrigue centrale porte sur les mêmes 

épisodes, soit les conflits coloniaux algériens d´après la Seconde Guerre Mondiale, mais la 

famille se résume au père, et les peu de souvenirs de la narratrice, avec, comme nous l’avons 

déjà signalé, la figure de la mère comme médiateur de ses réminiscences : « Elle a souvent 

essayé de reconstituer le visage de son père. Fragment par fragment. Mais elle ne connaît de 

lui que ce qu’elle revoit sur les photos. Un homme jeune, épanoui, souriant face à l’objectif. » 

(EVDLM, p.18). 

   Un autre point a attiré notre attention par rapport à la mémoire sociale, le statut de la 

femme. Tous les personnages féminins de notre corpus, sans exception, sont en butte à 

l’écrasement d’un système patriarcal qui ne leur laisse aucune latitude pour s’émanciper : 

« Par la réécriture et les jeux entre le récit-cadre et le récit enchâssé, le roman libère la 

femme pour lui rendre la parole et lui permettre, en tant que sorcière et être puissant, à 

intervenir dans l’Histoire »258. Dans Instruments des ténèbres, Barbe qui ne peut utiliser ses 

talents de guérisseuse ni progresser librement (et sans parents) en société sans être agressée et 

accusée de tous les maux par la collectivité. Elisa, la mère de Nadia, reléguée au foyer et 

forcée de mettre fin à sa carrière de musicienne pour s’occuper des enfants et de son mari 

abusif ; comme la jeune Jeanne, l’amie de Barbe, obligée de se laisser toucher par les hommes 

qui habitent l’auberge ; comme Martha, la maîtresse de Barbe, dont la voix, l’opinion et la 

valeur s’effacent devant son mari et les autorités.  

                                                           

258SULLIVAN, Maryse, « Les femmes marginales par l’histoire les sorcières de Maryse Condé et de Nancy 

Huston », Université d’Ottawa,  Chimères, [article en ligne], 2016, Vol 33 No 1 (2016): Volume XXXIII, p. 23 

in https://journals.ku.edu/index.php/chimeres/article/view/6485 

https://journals.ku.edu/chimeres/issue/view/607
https://journals.ku.edu/index.php/chimeres/article/view/6485
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Dans Cantique des plaines, la mémoire d’une famille et par conséquent d’une société 

est perceptible puisque Paula rapporte l’histoire de sa famille et leur installation dans les 

plaines de ce qui est appelé maintenant l’Alberta. Les premières pages regorgent de détails 

mémoriels, souvenirs collectifs en quelque sorte, sur la venue de ces pionniers à la recherche 

de l’or mais l’histoire de ces pionniers revêt une certaine complexité puisqu’elle explique 

cette société au carrefour de plusieurs conflits dont le plus important est celui, de type 

colonial, ethnique. Les  conséquences de la venue de ces pionniers est une certaine 

normalisation d’une culture de la violence et du machisme, de l'ignorance de l'autre ou de son 

infériorisation puisqu'on a besoin de ses terres et non de son savoir sur ces terres. 

La mémoire familiale part des propres souvenirs malheureux de l’enfance de Paddon, 

battu par son père. La narratrice Paula rapporte par exemple l’enfance de son grand-père, ses 

démêlés avec son père : 

 

Si tu te laissais coincer dans la chambre, ses coups pouvaient pleuvoir 

silencieusement sur ta tête pendant d’interminables minutes sans que résonne le 

moindre tonnerre vocal susceptible d’éveiller les soupçons des femmes qui 

gloussaient et glapissaient à la cuisine. 

Pourquoi te faisait-il si mal ? (CDP, p. 72) 

 

      Pour décrire alternativement avec ces souvenirs de famille la société canadienne 

d’alors, pour faire sentir cette réalité canadienne, Nancy Huston, à travers la voix de sa 

narratrice met à jour une cohabitation des autochtones et des envahisseurs, les blanc en 

l’occurrence, sous la perspective de l’amour (la relation entre Paddon et Miranda 

l’amérindienne) : 

 

Rentrant chez toi, le jour où Miranda t’avait raconté l’histoire de sa 

scolarisation, tu te dis-une fois pour toutes, du moins tu l’espérais : Me demander 

de ne pas aimer cette femme serait aussi monstrueux que de me demander de me 

couper une jambe. (CDP, p. 103), 

 

Sous la perspective de la religion aussi (Elizabeth la sœur de Paddon qui part même à 

Haïti participer aux missions religieuses) : « Quand le confesseur à qui elle fit part de ce 

dilemme éclaira sa lanterne en l’informant que Port-au–Prince n’était autre que la ville 

capitale d’Haïti, sa joie ne connut pas de bornes : maintenant elle savait avec certitude où 
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Dieu voulait l’envoyer ! » (CDP, p. 127), l’éducation (Paddon vit une certaine ascension 

sociale en devenant professeur d’histoire, un métier dont il saura les limites au contact de 

Miranda) : « Cette année-là, la première, tu n’avais aucun mal à donner tes cours d’histoire 

et ta vie se déroulait comme une sorte de fête exubérante » (CDP, p. 124), l’art (Miranda est 

peintre, une activité exercée, étonnamment par beaucoup d’indiens) :  

 

Elle installait son chevalet et son fauteuil roulant sous les lucarnes […]. 

Nous autres, on a toujours peint, disait-elle. Les murs de nos maisons ont toujours 

raconté l’histoire de notre vie, nos aventures nos rêves surtout. Mes toiles, c’est 

comme de petits lambeaux de nos maisons en peau, maintenant qu’on n’a plus le 

droit de les habiter. (CDP, p.60) 

 

Si Miranda et, à travers elle les amérindiens, sont le contre-point incontournable de ce 

récit, ils ne sont pas les seuls. De façon continue, Paula montre la place de la femme en faisant 

en sorte que Paddon, à chaque étape de sa vie a été façonné par les femmes, blanches ou 

indiennes, ces mêmes femmes victimes des vicissitudes des hommes mais néanmoins 

porteuses de valeurs : sa mère, Mildred, sa femme, Karen, la jeune voisine Sara ou Mara, 

l'amante indienne Miranda et pour terminer cette chaîne féminine, Paula survient pour lui 

redonner vie à travers son manuscrit : « J’essaie de lire ton manuscrit […] Puis, me relevant, 

j’ai allumé la lampe sur mon bureau et j’ai passé tout le reste de la nuit à lire […] Mais là, 

après quelques heures vaseuses de sommeil matinal, je crois enfin comprendre ce que j’ai à 

faire. » (CDP, pp. 14/15) 

En somme, c'est toute la collectivité, hommes, femmes, religieux, soldats, paysans ou 

autres, et plus encore toutes les couches de la société qui s'expriment à travers les procédés 

mis en place dans Cantique des plaines. 

Ces différentes mémoires sont intimement liées à la mémoire de l’HISTOIRE, le fait 

familial et social faisant partie de cette mémoire collective, cette dernière posant les mêmes 

problématiques qui se posent au niveau social surtout. Il s’agit, pour Ricœur, de penser une 

« politique de la juste mémoire »259qui sache critiquer aussi bien la complaisance de certaines 

exagérations commémoratives que la négligence irresponsable du « ne pas vouloir savoir », 

                                                           

259REAGAN, Charles, «Réflexions sur l'ouvrage de Paul RICŒUR: La Mémoire, l'histoire, l'oubli», 

Transversalités 2008/2 (N° 106), pp. 165-176. 
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de l’oubli futile. Ce qui nous mène au volet suivant, le fait historique abondamment traité 

dans notre corpus. 

 

II-2-2-Mémoire…et écriture de l’HISTOIRE 

Nous sommes sensibles à ce point de notre analyse aux liens avec l’HISTOIRE établis 

dans notre corpus qui contient d’ailleurs des notes biblio-historiques certifiant que l’intrigue 

s’inspire de faits réels, créant un dialogue avec le discours historique. Les récits de Maïssa 

Bey, surtout Entendez-vous dans les montagnes fourmillent par exemple de références et 

d’allusions à la guerre d’Algérie, une guerre véridique, ancrée dans l’imaginaire des 

personnages : Dadda Aïcha qui parlent toujours des « roumis »260 dans Surtout ne te retourne 

pas, la fille de l’instituteur algérien mort sous la torture261 de l’armée française, un ancien 

appelé en Algérie à l’époque du conflit, une petite-fille d’un pied-noir dans Entendez-vous 

dans les montagnes, ce récit évoquant « non seulement le père mais l’Algérie du père »262.Ces 

deux récits contiennent également plusieurs références à un conflit beaucoup plus récent en 

Algérie, à savoir la terrible violence qui y a prévalu pendant une décennie, à partir de 1991. 

Quant à Nancy Huston, son écriture de l’HISTOIRE accorde une importance toute particulière 

à la tragédie des amérindiens et son rôle dans l’édification du Canada (Cantique des plaines), 

des autochtones auxquels elle trouve même une place dans Instruments des ténèbres, pourtant 

loin de verser dans l’historiographie263, c’est-à-dire l’écriture de l’HISTOIRE. 

Dans la mesure où tout roman comporte une part référentielle, on pourrait prétendre 

qu’il est historique. Que l’action se déroule dans le passé, ou même au présent en offrant des 

                                                           
260DANA, Catherine, (Propos recueillis par), « Je ne parle pas la langue de mon père », entretien avec Leïla 

Sebbar, in Confluences Méditerranée, n° 45, 2003, pp. 173-184. 
261 Une pratique qui a fait l’objet de plusieurs enquêtes et récits dont « Les crimes de l’Armée française » de 

Pierre Vidal-Naquet, Les crimes de l'armée française: Algérie, 1954-1962, Paris, Maspéro, 1975. 

262 SEBBAR, Leïla, « Je ne parle pas la langue de mon père », op. cit. 

263Phase littéraire ou scripturaire, lorsqu'il s'agit du mode d'expression, phase représentative, lorsqu'il s'agit de 

l'exposition, de la monstration, de l'exhibition de l'intention historienne prise dans l'unité de ses phases, à savoir 

la représentation présente des choses absentes du passé […] L'histoire est de bout en bout écriture. À cet égard, 

les archives constituent la première écriture à laquelle l'histoire est confrontée, avant de s'achever elle-même en 

écriture sur le mode littéraire de la scripturalité, RICOEUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op., cit., p. 

171. 
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perspectives historiques (rappels, superpositions d’époque…) illustrent bien cette citation de 

Chikhi Beïdha et Quaghebeur Marc: « L'exil de l'Histoire, qui parait bien caractériser cette 

ère, ravive qui plus est, le conflit entre poétique et politique »264. L’HISTOIRE désigne dans 

notre perspective « la faculté collective de se souvenir » (formule où on peut déceler les 

rapports entre mémoire et HISTOIRE) et pas seulement un ensemble de dates et de faits 

présentés d´une façon qui les rend compréhensibles et tranche dans la complexité du réel. 

Quoi de plus significatif, et hautement symbolique que de citer cet extrait du best-seller de 

Bernard Schlink, Le liseur265, et qui constitue en plus le roman que parcourt la narratrice du 

récit de Maïssa Bey, Entendez-vous dans les montagnes, dans le train où elle se retrouve face 

à face avec un présumé bourreau de son père : 

 

Seulement voilà : fuir n’est pas seulement partir, c’est aussi arriver 

quelque part. Et le passé où je me retrouvai en tant qu’historien du droit n’était 

pas moins vivant que le présent. Et contrairement à ce que pourrait penser le 

profane, l’historien ne se contente pas d’observer seulement cette vie passée tout 

en prenant part à la vie présente. Faire de l’histoire consiste à lancer des 

passerelles entre le passé et le présent, à observer les deux rives et à être actif de 

part et d’autre266 (EVDLM, p.) 

 

Halbwachs propose le terme « mémoire historique »267, celle du groupe nation pour 

désigner les interactions entre mémoire individuelle et collective, les événements historiques 

qui «occupent une place dans la mémoire de la nation »268. Il souligne bien cependant que 

                                                           
264« Les écrivains francophones, interprètes de l’Histoire, entre filiation et dissidence », colloque de Cerisy-La-Salle, 2-

9septembre 2003, 2ème tirage 2007, CHIKHI, Beida ; QUAGHEBEUR, Marc (dir.),  Bruxelles, Archives et musée de la 

littérature, coll. « Documents pour l’Histoire des Francophonies », p. 13 

265SCHLINK, Bernard, Le liseur, PDF, p. 97 in http://ekladata.com/HimNeFVwrW4KXG LrxG88Ih _Znt8/ Ber 

nard-Schlink-Le-liseur.pdf. Le liseur fera l’objet ultérieurement d’une analyse plus poussée dans un titre 

consacré à la mémoire littéraire dans notre corpus). 

266Ibid. 

267HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective. Paris : Les Presses universitaires de France, coll. "Les 

classiques des sciences sociales", 1950, 2° éd. revue et augmentée, 1967,  p. 39. 
268RICŒUR, Paul, La Mémoire, l´histoire, l´oubli, op., cit., p. 106. 

http://ekladata.com/HimNeFVwrW4KXG%20LrxG88Ih%20_Znt8/%20Ber%20nard-Schlink-Le-liseur.pdf
http://ekladata.com/HimNeFVwrW4KXG%20LrxG88Ih%20_Znt8/%20Ber%20nard-Schlink-Le-liseur.pdf
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cette mémoire historique est « une mémoire empruntée et qui n´est pas la mienne»269 mais lui 

propose un réseau d´oppositions, par exemple la mémoire autobiographique à la mémoire 

historique. L’oubli devient salutaire : « les phénomènes de silence, de tabou et d'amnésie 

n'intéressent pas seulement la pratique du récit de vie, mais des cultures entières, des groupes 

de la population, qui, pour une raison ou une autre, ont dû se taire, oublier pour survivre, 

refouler270 » et cette mémoire de la nation « remet en lumière les faits de violence qui se sont 

passés à l'origine de toutes les formations politiques, même de celles dont les conséquences 

ont été le plus bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement271 » 

Sur les traces de la réflexion freudienne, Ricœur, dans un contexte fort semblable à 

celui qu’ébauche Michel de Certeau sur le travail de l’historien comme pratique 

d’enterrement et de deuil, critique l’injonction au fameux « devoir de mémoire » comme étant 

une exigence abstraite qui se prête à toutes les manipulations du pouvoir en vigueur ; il lui 

préfère ce qu’il appelle le travail de mémoire, terme inspiré par la notion de Freud de travail, 

d’élaboration de la mémoire vivante, par contraste à la compulsion à la répétition. Les travaux 

de Ricœur passent aussi d’un sens, à savoir le processus et les dysfonctionnements de la 

mémoire individuelle à l’autre, c’est-à-dire les caractéristiques d´une mémoire collective : 

 

Au reste si la mémoire collective tire sa force et sa durée de ce qu´elle a 

pour support un ensemble d´hommes, ce sont cependant des individus qui se 

souviennent en tant que membres du groupe. [….] Nous dirions volontiers que 

chaque mémoire individuelle est un point de vue sur la mémoire collective, que ce 

point de vue change selon la place que j´y occupe et que cette place elle-même 

change suivant les relations que j´entretiens avec d´autres milieux.272 

 

Dans Entendez-vous dans les montagnes, tous les ingrédients semblent réunis pour 

offrir une vision qui n’est plus figée de l’HISTOIRE et de son écriture car le souci est 

                                                           
269HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, op. cit., p.99. 

270ROBIN, Régine, Le roman mémoriel: de l'histoire à l'écriture du hors-lieu, op. cit., p. 56. 

271RENAN, Ernest «Qu'est-ce qu'une nation?», Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Calmann-Lévy, 1947 [1882], p. 

891.  
272RICŒUR, Paul, La Mémoire, l´histoire, l´oubli, op. cit., p. 162 
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d’arriver par le biais d’une mémoire « purgée » de toute autre revendication et qui concerne 

les deux parties, algérienne et française :« L’histoire coloniale, si étouffante pour les uns, et si 

joyeuse pour d’autres, va bientôt se raconter à l’imparfait. Un récit âcre et mélancolique, 

mélange d’immaturité et d’inaccompli pour les Européens d’Algérie, de rage et d’espoir pour 

les colonisés»273. Les tensions de la mémoire investissant l’écriture, l’histoire collective qui y 

circule sous le mode fictionnel et le destin de son univers textuel deviennent problématiques 

En effet, sans appartenir à la catégorie du roman historique, les œuvres de Maïssa Bey 

et Nancy Huston font une large place à l´HISTOIRE, qui se trouve représentée de diverses 

façons chez les deux auteures. Mais voici qu´au moment d´écrire le titre du chapitre, on hésite 

: singulier ou pluriel ? Y a-t-il une ou plusieurs écritures de l´HISTOIRE dans ces romans? 

Dans Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey, la confrontation entre Français et 

Algériens se poursuit, mais les conflits sont, cette fois-ci, mêlés aux enjeux politiques internes 

d´une Algérie livrée à la crise économique et politique des années 1990, ce qui a poussé 

l´écrivaine à quitter (dans la fiction) son pays natal : « La présence du contexte historique est 

attestée, et même revendiquée. De nombreuses descriptions de lieux, de personnages, de 

scènes en prise directe avec la réalité de la guerre de libération parsèment le texte274». Le fait 

de chercher refuge auprès de ceux qui avaient provoqué la mort de son père auparavant ne 

passe d´ailleurs pas inaperçu pour le personnage et se dresse comme une contradiction de plus 

dans sa quête d´une identité moins instable : 

 
 

Maïssa Bey, par contre essaie d’inclure des éléments de l’Histoire dans ces 

textes en construisant dans ses romans « des personnages féminins qui sont aux 

prises avec cette fuite du temps et sa perception par les mémoires, orientés selon 

les heurts de leurs histoires personnelles et de l’histoire nationale275 

       

Les circonstances de la rencontre de la narratrice avec un ancien appelé français (qui 

vient donc de l’autre côté de la barrière) les mènent, chacun à leur manière et selon un point 

de vue complètement subjectif, à reconstituer les temps âpres et les expériences 

                                                           
273 STORA, Benjamin, Algérie 1954, une chute au ralenti, Paris, Le Monde et éditions de l’Aube, 2011, p. 10 

274 MOKADDEM, Khadidja, « Les écritures féminines de la guerre d’Algérie : l’exemple de Maïssa Bey » in 

Synergies Algérie n° 5 – 2009,  pp. 217-225   
275RANAIVOSON, Dominique, op. cit.,  p. 15. 
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traumatisantes de la guerre, perçue ici sous différents points de vue : « Ainsi, le topos de la 

guerre est omniprésent, mais nous n’avons pas là la trame de romans de guerre »276. Les 

fragments des récits qui sont autant de règlements de comptes avec leur passé suggèrent que 

l´homme qui se trouve en face de la narratrice a été l´un des tortionnaires qui avaient causé la 

mort de son père, encore que rien ne puisse le distinguer des autres hommes. 

 

- Votre père a... 

- Il a été torturé. Avec ses compagnons. Pendant une nuit. Une nuit entière. 

Puis exécuté... de plusieurs balles. C´est ce qu´on nous a dit. ´Abattu alors qu´il 

essayait de s´enfuir.´ Version officielle. Reprise par les journaux de l´époque. C´est 

ce qu´on appelait la corvée de bois. C´est comme ça qu´on se débarrassait des... 

(EVDLM, p. 67) 

 L´expérience de la guerre et de la torture n´est pas indifférente au tortionnaire non 

plus. Le voyageur, ainsi que toutes les générations antérieures ont été des victimes des 

vicissitudes tragiques de l´histoire. À vingt ans, lui aussi avait été obligé de combattre : « Son 

père avait eu lui aussi sa guerre. Et il y était allé en chantant la Marseillaise. Comme lui. Et 

avant lui, le père de son père, et ainsi des nombreuses générations»(EVDLM, p. 52). Il n´y 

n’aurait donc pas d´alibi dans la fiction de Maïssa Bey pouvant annoncer la possibilité d´un 

côté propre de la guerre, et, colonisés et colonisateurs, Français ou Algériens, nous sommes 

tous impliqués de la même manière. Sans aller jusqu’à présenter le compagnon de voyage de 

la narratrice comme victime, nous retrouvons dans l’écriture de l’HISTOIRE de Maïssa Bey 

dans ce récit un phénomène consistant selon R. Mokhtari à « déshistoriciser et dépolitiser 

l’Histoire, à déplacer la matière historique »277. Maïssa Bey est loin de cette « manipulation 

narrative innocent[ant] le bourreau et culpabilisant] la victime »278 car la parole de la 

                                                           
276BOUGHRARA, Mohamed-Racim, « Conflits et fractures historiques dans la littérature algérienne 

contemporaine : le cas des Amants désunis et du Village de l’Allemand » Romanica Silesiana n° 13, "Le 

Maghreb : entre conflit et consensus", Université de Silésie à Katowice, L’Institut des langues romanes et de 

traduction, Pologne), Magdalena Malinowska ; Magdalena Zdrada-Cok, 2018, p. 46. 

277MOKHTARI, Rachid, La graphie de l’horreur : Essai sur la littérature algérienne (1900-2000), Alger, 

Chihab, 2018 [2°éd.], p. 152 

278 MOKHTARI, Rachid, La graphie de l’horreur : Essai sur la littérature algérienne (1900-2000), op. cit.,  p. 

158 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

131 

 

narratrice, victime, n’est pas usurpée et son témoignage n’est pas détourné au profit d’une 

manifestation quelconque dans un espace romanesque. Les souvenirs de guerre de Jean, le 

médecin français, ancien soldat français durant la guerre d’Algérie, nous sont livrés sans 

aucune complaisance de la part de l’auteure, souvenirs distincts dans la narration par des 

caractères en italique, dans un souci d’équilibre car l’écriture de l’HISTOIRE se fait encore 

des deux côtés de la Méditerranée. 

Elle nous conduit ainsi dans le récit retenu des souvenirs traumatisants sur lesquels les 

personnages aimeraient se taire. Mais, quelquefois, le silence ne suggère nullement le vide ni 

l´absence de choses à dire. Bien au contraire, le silence n´est ici qu´un trop plein de sens, car 

trop douloureux à affronter. En plus, se taire, pratiquer le culte du silence pour se protéger 

n´anéantit pas la souffrance qui, tôt ou tard, resurgit du passé qu’on aimerait oublier. C’est 

ainsi que s’exprime la narratrice anonyme dans Entendez-vous dans les montagnes : 

 

Le seul recours... ou le seul remède si vous préférez... oui... oui... pratiquer 

tous, sans se concerter, sans s´être donné le mot, oui... on peut dire ça comme ça, 

pratiquer la culture du silence... pour se protéger. Peut-être... mais ne change rien 

à la souffrance des uns et des autres ; on peut simplement essayer de la tenir à 

distance, c´est tout, vous ne croyez pas ? Et quand vient le moment de... parce que 

cela finit tôt ou tard par remonter à la surface, non ?(EVDLM, p.58) 

 

Les phrases et les silences continuent leur ballet et le portrait du père survient, dans les 

pensées de Jean, le militaire assis en face de la narratrice, dans ce huis clos oppressant, 

provoqué en quelque sorte par les questions de sa fille : son étonnement devant cet « Arabe 

pas comme les autres » (EVDLM, p. 60), les interrogatoires, les séances de torture : « Elle se 

dit que rien ne ressemble à ses rêves d’enfant, que les bourreaux ont des visages d’homme » 

(EVDLM, p. 70) ; ce dernier extrait effectue un passage d’une guerre impersonnelle, guerre 

de chiffres et de statistiques à un conflit ayant pour seuls personnages une mémoire d’un 

enfant aux prises avec l’absence et des bourreaux qui n’ont de bourreaux que le nom car le 

retour vers le passé n’y change rien tous les belligérants ont un visage « humain ». 
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 Profondément marqués par les souffrances endurées, les héritiers de la guerre se 

heurtent à l´impossibilité ou au refus de la génération antérieure de transmettre la mémoire de 

la douleur : 

 

Sur le terrain de la guerre d’Algérie, l’enjeu des fictions considérables est 

d’abord de rétablir un témoignage (certes symbolique, puisqu’en partie fictif) là où 

on l’a volontairement rendu absent : absence des victimes, bien sûr, par 

élimination, absence des archives (par destruction), absence de jugement (par 

amnistie), absence de l’Histoire (par amnésie)279 

 

Nous décelons dans l´œuvre de cette écrivaine la coexistence de l´histoire en tant 

qu´expérience personnelle et de la grande HISTOIRE, de la mémoire individuelle et de la 

mémoire collective des événements douloureux de l´époque coloniale, les plaies issues de la 

décolonisation et la relation complexe entre l´oppresseur et l´opprimé. 

Dans le texte de Maïssa Bey donc, nourri de souvenirs personnels, vont ressurgir les 

démons du passé, ou le souvenir douloureux ou obturé de la guerre : une mémoire qui ne se 

contente pas de “remémorer”— ce qui est déjà conséquent — mais qui s’imbrique dans ce 

présent où se rencontre un trio de hasard. 

La narratrice évoque des événements plus récents, mais tout aussi douloureux, qui 

expliquent sa présence dans un pays étranger : « Elle ne veut plus subir le choc des exécutions 

quotidiennes, des massacres et des récits de massacres, des paysages défigurés par la terreur, 

des innombrables processions funèbres, des hurlements des mères …les regards 

menaçants…» (EVDLM, p. 35). La peur, la douleur et le sentiment dévastateur de la perte du 

père trouvent écho dans le récit Entendez-vous dans les montagnes... 

L'histoire de la guerre d'Algérie que l'on ne peut pas encore mettre à distance, parce 

que les protagonistes, acteurs et les témoins sont encore là, quelques-uns en tout cas. Ils sont 

porteurs de la mémoire et ils peuvent raconter, témoigner, cette histoire est encore prisonnière 

                                                           
279 MILKOVITCH-RIOUX, Catherine, « Les territoires littéraires de la guerre d’Algérie : de l’hétérogénéité de 

la mémoire », in La guerre d’Algérie dans la mémoire et l’imaginaire, DAYAN-ROSENMAN Anny ; 

VALENSI, Lucette (dir.), Alger, Bouchène, 2004, p. 272. 
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de passions encore vivaces, douloureuses le plus souvent. Cette histoire, taxée d’impartialité 

parce qu'elle ne peut occulter les affects, beaucoup d'auteurs ont voulu la restituer. Cette 

unicité de l´HISTOIRE face à la multiplicité des mémoires n´entame pas la position 

universelle et globalisante : l´historien se voulant « objectif et impartial », cherche à dépasser 

le point de vue national sur les faits: l´HISTOIRE s´écrit de l´extérieur 280alors que pour le 

mémorialiste, la mémoire de l´intérieur : 

Mais il n´y a pas de mémoire universelle. Toute mémoire collective a pour 

support un groupe limité dans l´espace et dans le temps. [….] Tel est le point de 

vue de l´histoire, parce qu´elle examine les groupes du dehors et qu´elle embrasse 

une durée assez longue. La mémoire collective, au contraire, c´est le groupe vu du 

dedans et pendant une période qui ne dépasse pas la durée moyenne d´une vie 

humaine, qui lui est, le plus souvent, bien inférieure.281 

 

Il y aurait donc une sorte d´effet de miroir entre la réalité historique et sa 

représentation historienne qui fausserait l´accès aux faits. Comme ce titre qui, tout à la fois, 

suggère La Marseillaise et Min Djibalina, ainsi, Dominique Ranaivoson note que : 

 

Des personnages féminins qui sont aux prises avec cette fuite du temps et 

sa perception par les mémoires, orientés selon les heurts de leurs histoires 

personnelles et de l’histoire nationale, le  thème de la mémoire faisant de la femme 

le carrefour entre langage et silence, passé et présent.282 

 

Maïssa Bey construit et dispose ses personnages comme les éléments d’une plus large 

réflexion sur la société algérienne et sur le rôle de la mémoire individuelle et collective. 

L’instrument privilégié de saisie de l’HISTOIRE n’est pas fiable, la mémoire obéit à 

d’autres logiques que la logique de l’HISTOIRE. Elle oublie, déforme, transforme, reconstruit 

ce qui s’est passé en fonction des exigences de l’inconscient, ou du pouvoir, et non en 

fonction des exigences de la vérité : « Il y a en effet plusieurs mémoires collectives. […] 

                                                           
280 MILKOVITCH-RIOUX, Catherine, op. cit., p. 136 

281Ibid., p.140  

282RANAIVOSON, Dominique, op. cit., p. 15 
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L´histoire est une et l´on peut dire qu´il n´y a qu´une histoire»283, Halbwachs affirme donc 

qu’il y a autant de mémoires collectives que de groupes alors qu´il n´y a qu´une HISTOIRE. 

Sur cette lignée, Ricœur pointe la nécessité de prendre du recul par rapport aux événements 

historiques alors qu’Henri Rousso résume dans l´introduction du Syndrome de Vichy la 

différence entre HISTOIRE et mémoire : 

 

La mémoire est un vécu, en perpétuelle évolution, tandis que l´histoire –

celle des historiens- est une reconstruction savante et abstraite, plus encline à 

délimiter un savoir constitutif et durable. La mémoire est plurielle en ce sens 

qu´elle émane de groupes sociaux, partis, Eglises, communautés régionales, 

linguistiques ou autres. De ce point de vue, la mémoire dite « collective » est à 

première vue une chimère, car somme imparfaite de mémoires éclatées et 

hétérogènes. L´histoire en revanche a une vocation plus universelle, sinon plus 

œcuménique.[…] La mémoire, parfois, est de l´ordre du sacré, de la foi ; l´histoire 

est critique et laïque. La première est sujette au refoulement, tandis que, toujours à 

priori, rien n´est étranger au territoire de l´écrivain.284 

 

Les oppositions bien nettes sont toujours très satisfaisantes pour l´esprit, mais ne 

résistent souvent pas à une analyse plus affinée. C´est ainsi que Rousso un peu plus loin dans 

son introduction, émet des doutes quant à l´impartialité de l´historien : 

 

L´historien, professionnel ou occasionnel, est toujours tributaire de son 

temps et de son époque. Il se trouve placé, dans le réseau des souvenirs collectifs, à 

un carrefour : d´un côté, il subit comme tout citoyen la mémoire dominante, qui, 

souvent contre son gré, lui suggère des interprétations, voire des pistes de 

recherche ; de l´autre, il est lui-même « un vecteur du souvenir » (et un vecteur 

privilégié) en ce sens qu´il propose une vision du passé qui risque – après un long 

parcours- d´infléchir les représentations de l´heure. 285 

                                                           
283HALBWACHS, Maurice, La Mémoire collective, op., cit., p. 136  

284ROUSSO, Henri, Le Syndrome de Vichy, Seuil, coll. « Points Histoire », 1987, p. 10 
285ROUSSO, Henri, op. cit., p12 
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Les textes de Nancy Huston n’échappent pas à cette chape de l’HISTOIRE car cela 

pose avec acuité, ou plutôt on revient à la problématique d’une identité, au Canada, 

revendiquée jusqu'alors par les décideurs officiels, reposant sur une homogénéité factice, 

version officielle, arrangée, reléguant le travail de mémoire à un rang secondaire, si ce n'est 

inexistant. Ces nouveaux écrits laissant une large part à l’HISTOIRE rendent compte donc 

d'une première dynamique, celle du souvenir, devenant le lieu par excellence de 

confrontations, ce qui génère un puissant conflit d'interprétation, amenant à faire osciller le 

concept d'identité tel qu'il était jusqu'à présent. La réécriture de L'HISTOIRE a laissé donc, 

paradoxalement, un vide et un silence, révélant un déficit identitaire, confiant à la 

dépossession, et que les auteurs essaient, jusqu'à présent, désespérément de combler. 

Cantique des plaines de Nancy Huston pose la douloureuse question de l’absence de 

l’Autre, l’amérindien, l’autochtone marginalisé mais bien présent, cette absence qu’elle 

transforme en réalité troublante à travers le personnage de Miranda. Christiane Chaulet-

Achour souligne : « Avec Cantique des plaines […] ce n’est plus "eux "et "nous" mais " nous 

sans eux" et ce que ce "sans" a signifié »286. Par-là, le roman explore la difficile cohésion 

d’une nation en misant sur le contact identitaire mais surtout sur l’écriture ou la mise noire sur 

blanc des questionnements, comme acte réunificateur. Car écrire les déchirements signifie 

construire une nouvelle parole à partir de fragments, d’échos et de dédoublements. C’est ce 

qu’entreprend Nancy Huston dans Cantique des plaines, roman qui met au jour tout à la fois 

l’altérité abrupte et les rapports dialogiques qui peuvent la sous-tendre.287 

Écrire sur l’histoire du Canada est une entreprise périlleuse selon Nancy Huston. Peter 

Klaus résume la « situation » identitaire du Canada en ces termes : «La cohabitation de deux 

êtres, de deux langues et de deux cultures dans un même corps. Toute la problématique du 

                                                           
286GAUVIN, Lise, « Écriture, surconscience et plurilinguisme, une poétique de l’errance » » in Francophonie et 

identités culturelles, ALBERT Christiane dir., p. 16. 

287TALAHITE-MOODLEY, Anissa ; GONFOND, Claude, « Dialogisme et réflexion sur l’écriture dans Cantiq 

u e des plaines de Nancy Huston », Studies in Canadian Literature / Études en littérature canadienne, Volume 32, 

numéro 1, 2007, p. 5-241, Université de Toronto, 2007, https: //jour n a l s. l i b.u n b.ca/index.php/sc 

l/article/view/5825/10707 

https://www.erudit.org/fr/revues/scl/
https://www.erudit.org/fr/revues/scl/2007-v32-n1-scl_32_1/
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Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

136 

 

Canada se trouve concentrée»288, ou bien encore :«Toute identité québécoise ou francophone 

a un côté "métisse". Fini l'homogénéité du passé, d'une culture et d'une littérature enfermées 

sur elle-même289». Cet aspect des choses nous renvoie à un point développé précédemment, 

celui des décalages amenant les auteurs canadiens, tels Nancy Huston, à produire des textes 

qui osent enfin plonger dans le passer indien des Amériques. Elle l’explique ainsi: 

Pour parler du Canada, il faut toujours commencer par parler d’autres 

pays. (Sauf bien sûr si on veut parler des Indiens du Canada avant l’arrivée des 

Européens, mais alors il vaut mieux se taire parce qu’ils ne s’appelaient pas des 

Indiens et cela ne s’appelait pas le Canada et il n’y a aucune raison que ce soit 

nous qui racontions leurs histoires)290.  

 

Jimmy Thibeault a étudié en premier lieu le travail qu'a effectué Nancy Huston sur la 

démythification du discours historique afin d'en arriver à présenter une « nouvelle image 

mythique, négative celle-là, de l'Ouest »291. Comme Stephan Hardy, Thibeault s'intéresse au 

dialogue entre le « je» de la narratrice et le « tu » d'une personne décédée. Selon lui, il s'agit là 

d'une stratégie qui aurait pour fonction d'objectiver le discours narratif afin de présenter « sa 

propre vérité, sa propre vision de 1'histoire albertaine292», rejoignant ainsi les propositions de 

Hardy. Ce serait le silence du mort qui confère un statut d'autorité et de vérité à la narration 

parce que, par la mort, il« atteint la vérité transcendant le monde, [...] laissant croire à la 

rigueur historique de la narratrice293 ». 

                                                           
288KLAUS Peter, « Les écrivains francophones du Canada face à leur histoire : L'histoire nationale : repère ou 

piège, des noms et autres signes », p. 352, in Les écrivains francophone interprètes de l’histoire, entre filiation et 

dissidence, op. cit. 

289Ibid., p. 354 
290SEBBAR, Leïla, HUSTON, Nancy. Lettres parisiennes : Autopsie de l’exil. Paris : Barrault, 1986, p. 43. 

291THIBEAULT, Jimmy, « Briser la chaîne identitaire ou apprendre à conjuguer l'identité au présent Réflexion 

sur le processus d'identification dans Tchipayuk ou le chemin du loup de Ronald Lavallée, Cantique des plaines 

de Nancy Huston et Le coulonneux de Simone Châput », [Mémoire de maîtrise], Edmonton, University of 

Alberta, 2002, p. 84. 

292Ibid., p. 61 

293THIBEAULT, Jimmy, « Briser la chaîne identitaire ou apprendre à conjuguer l'identité au présent Réflexion 

sur le processus d'identification dans Tchipayuk ou le chemin du loup de Ronald Lavallée, Cantique des plaines 

de Nancy Huston et Le coulonneux de Simone Châput », op. cit., p. 71. 
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Le personnage de Miranda, l’amérindienne est dans le roman le lieu par excellence de 

l’HISTOIRE, même si les premières pages du roman racontent avec acuité la conquête de 

l’Alberta par les pionniers. Rencontre après rencontre, Miranda poursuit le récit du sort de son 

peuple, et rappelle la vie de ses parents. Elle raconte l’aliénation programmée, la violence et 

la mort, le viol, les terres confisquées, l’instruction religieuse qui voulait non pas instruire les 

enfants mais « les transformer en pêcheurs » (CDP, p. 100). Elle convoque des personnages 

référentiels, le Père Lacombe et l’Indien Crawfoot. Paddon s’étonne et cela souligne ces 

différences car pour lui l’école avait signifié la liberté car elle l’avait délivré du carcan 

maternel et « des contraintes collantes du Christianisme »294.  

La relation physique entre Paddon et Miranda est un signe d’une entente entre les deux 

cultures car n’est-ce-pas une autre possession se déplaçant sur le corps d’une femme ? Selon 

l’affirmation de Jimmy Thibeault, « l’amour physique renvoie à l’imaginaire colonial où le 

corps de la femme est souvent associé à la représentation du territoire »295, associant l’idée 

de la conquête, de la découverte, de la possession et du pillage. Des contradictions se mettent 

à fleurir chez Paddon à propos de la colonisation, de sa remémoration et des conséquences de 

la présence des blancs sur les autochtones, ce qui provoque chez lui une dynamique de ré-

exploration et de redéfinition du territoire tel qu’il le redécouvre sur le corps de la Métisse, 

corps empreint de féminité et de voix multiples.. Paddon se remémore les plaines de la 

province de son enfance à travers les yeux des immigrants européens. 

Par le contact avec Miranda, Paddon a accès à un autre monde où le présent devient 

plus concret de par son intense relation avec le passé historique. Miranda personnifie les 

mythes et événements historiques qui, dans la culture amérindienne, s’entremêlent et 

s’ajoutent au rêve de Paddon de chercher la vérité historique à travers la thèse qu’il est en 

train de rédiger. Les frontières de l’espace et du temps sont transgressées, survolées puisque la 

vérité historique, Huston la situe à l’intérieur du discours de la narratrice Paula, même si elle 

se trouve loin de l’Alberta, car elle écrit de Montréal.  

Autre transgression et non des moindres, conséquence de la relation de Paddon et de 

Miranda, dans l’intimité de leur univers, Miranda aide Paddon, enseignant d’un discours 

                                                           
294Ibid., 111. 

295THIBEAULT, Jimmy, « Cantique du corps métis. La critique du mythe colonial dans Cantique des plaines de 

Nancy Huston », Norman Cheadle and Lucien Pelletier (dir.), Echanges culturels au Canada. Translation and 

Transculturation/Traduction et Transculturation. Waterloo ; Wilfrid Laurier University Press, 2007.   
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historique officie, à dépasser ce dernier pour redécouvrir les tragédies de l’appropriation 

territoriale et culturelle de l’Alberta. Elle lui enseigne que contrairement à ce qu’il croyait: 

«l’esprit et le corps sont indivisibles» (CDP, p. 85) tout en valorisant sa mémoire culturelle à 

travers son histoire, son passé, sa voix et la danse ; l’initiation de Paddon à cette danse est 

marquée par la maladresse, signe de son incapacité de comprendre le discours de Miranda : 

 

Levant les yeux vers toi, elle te fit signe de la rejoindre et, délaissant à 

contrecœur la chaleur douillette de ses couvertures, tu vins près d’elle, pieds nus 

sur le plancher, et exécutas quelques pas de danse hésitants. Elle ne rit pas…te 

tournant le dos…elle se remit à se laver les cheveux. Son amour pour ton corps 

pouvait racheter bien des choses, n’est-ce pas, mais pas ta nullité comme danseur 

(CDP, p102) 

 

L’héritage de Paula, le manuscrit de Paddon, configure une réalité historique, la 

naissance de l’Alberta mais plus que la connaître ou la comprendre, elle est en train de 

comprendre qu’elle doit donner à ce manuscrit, donc à cette réalité historique un autre sens, 

une autre lisibilité. Elle choisit de chercher à tâtons une vérité entre « l’être en soi et l’être 

pour soi du passé»296. Cependant, elle se sent écartelée et c’est à ses accrocs mémoriels 

qu’elle s’accroche pour essayer de comprendre car le texte met à jour une confrontation 

constante entre plusieurs idéologies, morcelées et ouvertes sur l’inconscient. Ce travail que 

fait Paula sur elle-même depuis ses propres souvenirs d’enfance et à travers l’histoire de sa 

famille est une révolte intime.  

Nous estimons donc que la rencontre de la fiction avec l´HISTOIRE rend possible le 

dévoilement de la mémoire passée sous silence, car ce dialogue intime interposé par l´acte de 

lecture permet à Maïssa Bey et Nancy Huston de nous exposer des zones d´ombre de la 

mémoire officielle et d´exorciser les événements d´un passé qui n´a toujours pas été élucidé. 

 

 

                                                           
296 LEJEUNE, Philippe, Moi aussi, op. cit., p. 36 
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II-2-3-La mémoire des personnages 

  Dans ce volet, nous aborderons la question des personnages et leurs mémoires dans 

les œuvres de Maïssa Bey et Nancy Huston. La complexité de cette question dans la 

description de la mémoire des narratrices chez nos deux auteures provient du fait que le « je-

narré » prend en charge le rôle des personnages, les personnages sont décrits à travers le point 

de vue des narratrices. Leur caractère est jugé par ces dernières, leur comportement est aussi 

décrit par elles. Comment les personnages agissent-ils dans l’univers de la conscience du 

narrateur ? Et, dans la confrontation entre la narratrice et les personnages qu’elle met en 

scène, le roman tout entier exprime ces deux possibles que pose Julia Kristeva :  

 

Renoncer à la révolte par un repli sur des « anciennes » valeurs, voire sur 

des « nouvelles » qui ne se retournent pas sur elles-mêmes, ne se questionnent pas, 

ou au contraire, reprendre sans relâche le retour rétrospectif pour le conduire aux 

frontières du représentable — pensable — soutenable — jusqu’à la 

« possession »297.  

 

Dans le récit en mode remémoratif, le rapport entre les personnages et les narrateurs 

prend une forme particulière. Jouve mentionne le rôle du lecteur afin de créer un personnage ; 

son existence est toujours constituée par deux composants ; le texte stimulant l’imagination 

du lecteur et sa «recréation” imaginaire»298 comme résultat. Autrement dit l’image produite 

sur un personnage est « dépourvue de présence matérielle »299, un personnage n’existe que 

dans une «image mentale » du lecteur.  

.  
La notion de l’image-personnage, proposée par Vincent Jouve, provient d’un « mixte 

entre les données objectives du texte et l’apport subjectif du lecteur »300. Les lecteurs 

construisent l’image-personnage dans la description objective du roman, par exemple l’aspect 

du personnage, permet de faire des personnages en tant qu'être romanesque dans l’espace 

                                                           
297KRISTEVA, Julia, La Révolte intime, Paris, Fayard, 2000, p.14 

298JOUVE, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1998, p.40 

299Ibid., p.40. 
300 JOUVE, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, op. cit., p.52. 
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mental des lecteurs. En ce qui concerne la concrétisation de l’image objective du personnage, 

Jouve mentionne l’importance de la collaboration des expériences antérieures du lecteur et le 

texte ; les descriptions objectives du personnage sont concrétisées dans l’espace mental du 

lecteur en faisant référence à son expérience personnelle du monde extérieur. Jouve explique 

ainsi que « L’image du personnage que le lecteur construit à partir des stimuli textuels est, 

elle aussi, une synthèse issue des perceptions du monde extérieur »301. 

Avant que nous commencions à entreprendre l’étude des personnages, il est nécessaire 

de relever que dans les œuvres de Maïssa Bey et Nancy Huston, il s’agit d’exprimer le courant 

de conscience des narratrices. Leurs souvenirs forment eux-mêmes, l’ensemble du récit et 

expriment le monde intérieur du narrateur. Jouve fait remarquer que dans le récit à la première 

personne il s’agit de dissimuler cette image-personnage qui est celle du narrateur. Comme 

Jouve souligne ainsi que « L’indétermination du "moi" établit une relation privilégiée entre 

lecteur et narrateur. Le recours à la première personne permet […] de communiquer 

l’intimité inaccessible de son individu »302, l’absence des données objectives sur le narrateur 

permet au lecteur de pénétrer dans le monde intérieur du narrateur.  

Dans les récits de Bey et de Huston, les lecteurs ne peuvent connaître qu’à travers des 

indices l’aspect des narratrices ; l’existence d’Amina et de la femme du train chez Maïssa Bey 

est une « conscience sans corps »303, il est invisible pour les lecteurs. Exceptionnellement, 

dans les paroles des personnages, il existe des mots donnant des informations objectives sur 

l’aspect du narrateur, mais ils ne sont pas suffisants pour établir une image-personnage 

concrète; par ce passage les lecteurs apprennent quelques indices sur l’aspect du « je-narré », 

mais ces informations limitées entravent l’établissement de l’image mentale objective, son 

indétermination d’image-personnage objectif permet la pénétration dans le monde intérieur.  

En contraste avec ce procédé, la dissimulation d’image objective du narrateur lui-

même, l’abondance de la qualification d’aspect des personnages est remarquable dans les 

œuvres de nos auteures. Elles nous montrent le rapport entre l’objet-sujet du personnage-

narrateur, cela permet de représenter la vision déformée du « je-narrant ». Ce procédé 

descriptif est à l’opposé de celui du narrateur homodiégétique ; tandis que l’existence du 

                                                           
301Ibid., p.46 

302Ibid., p.53.  

303MOLINO Jean ; LAFHAIL-MOLINO Raphaël, Homo fabulator : Théorie et analyse du récit, Montréal, 

Leméac/Actes sud, 2003, p.169.  
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narrateur n’est qu’une conscience, l’aspect du personnage est décrit en détail. Cette 

représentation concernant le personnage bâtit une image mentale de son apparence à 

l’intérieur du lecteur, ce procédé permet au lecteur de s’assimiler à la conscience du narrateur. 

Les personnages vivent dans l’univers mémoriel des narratrices, leurs « conscience sans 

corps» contraste avec le corps dépourvu de l’accessibilité à la conscience du personnage. 

Ce procédé est utile pour concrétiser l’image de « l’autre » ; la conscience du « je-

narrant » sur des personnages distingués des narratrices elles-mêmes, révèle implicitement un 

rapport entre ces narratrices et des personnages. Les personnages ne sont que des êtres avec 

lesquels il faut établir une distinction, cette dernière signifiant la rupture du contact intime. Le 

« je-narrant » et les personnages ne peuvent pas partager leur sensation. Dans notre corpus, il 

est important que le « je-narrant » entraîne les lecteurs à partager sa vision du monde : 

 

C’est un homme d’une soixantaine d’années, costume de lainage sombre, 

chemise grise au col ouvert, cheveux blancs soigneusement coupés et séparés par 

un raie, yeux très clairs, visage aux traits marqués, parcouru d’un réseau de fines 

craquelures […] Il a du être beau dans sa jeunesse ! Sans doute à cause de la 

phrase qu’elle vient de lire. (EVDLM, p. 10) 

 

Ce portrait ébauche l’aspect d’un personnage âgé ; le détail de la description du visage 

nous fait ressentir le caractère nerveux de ce personnage. Cette technique de «différenciation» 

et «individuation »304, autrement dit, le choix du vocabulaire relève des valeurs et de l’attitude 

du narrateur envers les personnages ; la qualification physique est un lieu de la manifestation 

de la subjectivité du narrateur.  

À propos de cette personnification, dans le terme de Jouve l’effet-personne, Jouve note 

un critère important ; « L’effet-personne est donc fondé sur une conception cartésienne de 

l’individu. […] L’être romanesque, à l’instar de l’être vivant, semble déterminé par une vie 

affective où se mêlent passions, désirs et sentiments »305. Dans le vocabulaire de Jouve, 

l’existence d’un « faisceau convergent »306 du désir et du sentiment permet que l’être 

romanesque s’approche de l’être du réel. Afin d’analyser cette dimension psychologique du 

                                                           
304BORDAS, Eric, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de l’énonciation romanesque, Toulouse, 

Presses Universitaires du Mirail, 2003, p.13.  

305JOUVE, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, op. cit., p.114. 
306Ibid., p.112. 
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personnage, Jouve introduit la notion de modalité ; elle contient les trois modalités, un 

pouvoir, un vouloir et un savoir, qui déterminent la compétence psychologique à l’intérieur de 

l’être romanesque : 

 

À partir du moment où l’être romanesque est reçu à travers un 

vouloir, un savoir et un pouvoir, il est clair que c’est toute la dimension 

psychologique qui fait retour. […] L’effet de vie n’est jamais aussi efficace 

que lorsque les différentes modalités viennent se télescoper dans une même 

occurrence d’un personnage307 

 

Ces modalités des personnages donnent l’effet de personnes à ceux-ci. Jouve note 

l’importance du télescopage de ces modalités ; Cette « imbrication du désir »308 donne la 

dimension psychologique au personnage.  

Les difficultés de la vie dans la jeunesse des narratrices, leurs identités troubles, 

labiles, sont un des thèmes importants. Pour l’exprimer, l’existence des personnages 

changeants est très importante. Les identités troubles, labiles des personnages pour les 

narratrices sont décisives pour représenter les expériences pénibles des narratrices. Non 

seulement ces dernières, les personnages aussi ont des difficultés dans leurs vies, leur « 

apparaître » est toujours dans un environnement bizarre et périphérique, nombres des 

personnages vivent dans ces circonstances suspectes.  

 L’on constate que Bey et Huston créent souvent les personnages de leurs œuvres en 

s’appuyant sur leurs vies ; ainsi, l’on trouve les personnages renvoyant aux modèles réels. 

Souvent, l’influence des parents apparait en tant que prototype des personnages. Le statut 

d’orpheline (Bey), le délaissement dont un enfant est victime (Huston), on constate 

l’existence de modèles réels des personnes réelles.  

La plus grande partie, pour les narratrices qui vivent dans une situation difficile, les 

personnages sont des existences qui secouent et font souffrir les narratrices. Les personnages 

dans Cantiques des plaines, la mère de la narratrice née d’un père inconnu, a failli avorter, si 

ce n’est l’intervention du grand-père Paddon auquel s’adresse Paula la narratrice dans ce récit, 

preuve en est le détachement avec lequel elle raconte sa naissance et son adoption par son 

grand-père. Un détachement dans la narration qui concerne également le fait qu’elle désigne 

                                                           
307Ibid. 

308Ibid. 
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sa mère par son prénom, Ruthie; cette dernière ayant par la suite d’autres enfants légitimes, 

tente de renouer avec Paula, aidée en cela par son mari, sans jamais y réussir vraiment. Nadia, 

la narratrice d’Instruments des ténèbres en veut également à sa mère et les raisons paraissent 

plus subtiles : elle ne comprend pas sa soumission envers Ronald son père et le fait qu’elle ait 

laissé tomber sa carrière musicale pour lui, même si Nadia use du même détachement que 

Paula en désignant sa mère par son prénom Elisa, les personnages sont troubles pour la 

narratrice comme sa mère. La mère de la narratrice dans Entendez-vous dans les montagnes 

de Bey est plus effacée, située à l’arrière-plan, ce qui est paradoxal car le récit entend 

remonter le temps. La mère fait quelques apparitions dans les souvenirs de la narratrices, 

anodins, tels que des promenades dans les forêts. Amina dans Surtout ne te retourne pas 

bénéficie de deux mères, l’une, une figure stéréotypée à qui la jeune fille refuse son statut de 

mère, et l’autre, acquérant étrangement, contrairement à la première, un prénom, Dounia, 

mais à l’existence chaotique car elle vient de sortir de prison. Souvenirs recomposés donc 

mais qui ont la particularité d’éclore et de grandir dans l’esprit des narratrices, entraînant les 

lecteurs qui se retrouvent à avoir les mêmes conceptions de ces personnages. 

Les personnages et les parents aux figures complexes pour les narratrices sont une des 

constantes importantes chez Bey et Huston. Les pères absents à la maison (décédé ou inconnu 

ou défaillant), les mères (figures doubles ou à la présence éthérée, indifférentes presque) sont 

des motifs importants et apparaissent répétitivement dans la rétrospection de l’adolescence de 

la narratrice.  

Le rapport entre la mère et la fille est donc instable. La mère est  lunatique, depuis 

l’enfance de la narratrice ; cette conduite donne un choc à la narratrice et fait ressentir une 

forte solitude. Les personnages, ils sont troubles pour la narratrice comme sa mère.  

Dans Instruments des ténèbres, la mère de la narratrice n’est pas décédée mais c’est 

tout comme ; elle est internée. À cause de sa disparition soudaine, la narratrice devient plus en 

plus solitaire, elle cherche dorénavant à retrouver des fragments de la vie de cette mère 

absente/présente à travers sa meilleure amie Stella, et là, nous remarquons que la plupart des 

souvenirs qu’elles partagent concernent la musique (Stella et la mère de la narratrice jouaient 

dans la même orchestre avant que cette dernière ne se marie) ; la souffrance de cette vie 

solitaire l’amène à avoir des regrets sur le fait qu’elle n’ait pas gardé contact avec elle, ce qui 

l’aurait peut-être sauvé de cette absence continuelle dans laquelle elle se trouve. 

De même, les pères chez Huston sont négligents envers leurs enfants, et leurs attitudes 

blessent les narratrices ; même Paddon, auquel s’adresse d’une manière posthume Paula dans 
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Cantique des plaines n’échappe pas à cette catégorisation de père absent, même si Paddon se 

rattrapera en convaincant sa fille Ruthie de ne pas avorter en lui promettant de s’occuper de 

son enfant, un évènement qui le réhabilite en quelque sorte aux yeux de sa petite-fille, la 

narratrice. Le style vestimentaire est aussi représentatif de l'identité trouble du père de Nadia 

dans Instruments des ténèbres. Dans la remémoration des derniers rendez-vous avec son père, 

le « moi narrateur » le décrit ainsi :  

 

Au début, je n’étais même pas sûre qu’il s’agissait de Ronald : je ne l’avais 

pas vu depuis plus de vingt ans, il avait horriblement vieilli et je me disais que 

j’hallucinais, que la chaleur m’était montée à la tête et que je forçais sans doute 

les traits d’un ivrogne anonyme à coïncider avec ceux de mon père. Mais non. 

C’était bien lui. Je le vis dos. Je ne suis toujours pas habituée à le voir comme un 

vieillard — la tête presque chauve maintenant, çà là quelques touffes grises mal 

peignées, le corps lourd et disgracieux. (IDT, p. 229) 

 

Le père de Nadia n’était pas indifférent à l’égard de sa fille, mais son étrangeté de 

comportement, son esprit morbide fait souffrir la narratrice sans que sa fille en ait conscience. 

La figure du père est celle d’un « singulier personnage ». Dans l’extrait suivant, l’on peut 

comprendre que cette personne est presque aliénée : 

 
Devais-je suggérer aux organisateurs de lui sauter dessus, de l'emporter et 

de le jeter dehors, comme n'importe quel clochard? Mais le sang de ce clochard-là 

courait dans mes veines, ses gènes expliquaient la couleur de mes yeux, la forme de 

mes pieds, et mon amour démesuré pour le whisky écossais. Je ne pouvais pas 

simplement...  

 

Une des donc caractéristiques des œuvres de Bey et Huston est que les personnages 

vivent souvent dans un environnement bizarre et périphérique. Souvent, les personnages ont 

vécu ou vivent des existences qui sortent du banal, du commun. Les identités troubles et  

labiles des personnages chez Bey et Huston sont une de ses caractéristiques, elles s’appuient 

sur leur expérience personnelle ; on peut trouver le reflet de personnes réelles dans la vie des 

auteures. La barrière entre la réalité et la fiction est ambiguë, cela est particulièrement net 
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chez les personnages aussi. Ils jouent un rôle essentiel dans la mémoire des narratrices, car ils 

concernent la mise en scène de leur vie solitaire. 

 

II-3-Mémoire territoriale 

Par l’adjectif « territoriale », nous ne visons pas uniquement dans ce titre le territoire 

au sens d’appartenance, nous visons un sens plus général dans la mesure où non seulement les 

lieux, mais aussi la langue, le patrimoine oral laissent des traces ineffaçables et distillent un 

sentiment d’appartenance que même la notion de l’oubli n’arrive pas à annihiler. 

Nous aborderons donc à ce point de notre analyse les traces d’une langue maternelle 

dans le flux des souvenirs mais également une mémoire littéraire qui touche autant aux 

ouvrages de références qu’aux chansons émaillant notre corpus. 

 

II-3-1-La mémoire des lieux 

Le territoire est-il un lieu mémoire ? Lire le territoire comme un lieu de mémoire 

apporte-t-il un plus ? Si l’on pose que la mémoire crée ou inspire un espace distinct et 

singulier et que l’espace rend la mémoire durable, tout territoire n’en devient pas pour autant 

un lieu de mémoire simple à définir. Il s’inscrit en effet dans une pluralité de taille, il relève 

d’une pluralité d’acteurs et répond à une pluralité de rythmes temporels. Ces derniers 

apparaissent, chacun, simultanément déconstructeurs et constructeurs : « La thématique du 

lieu de mémoire donne donc aux représentations incluses dans la notion de territoire-comme 

celles incluses dans les notions connexes de lieu, de haut-lieu et de paysages-un supplément 

de sens »309 

La topographie possède une grande importance pour se mettre sur la piste d’un 

souvenir:« chaque quartier, chaque rue d’une ville, évoque un souvenir, une rencontre, un 

moment du bonheur »310 ; en passant dans un endroit précis, un souvenir passé revient à notre 

esprit, une trace de chacun surgit à travers un endroit où il vivait. Les lieux ont fortement le 

                                                           
309PIVETEAU, Jean-Luc, "Le territoire est-il un lieu de mémoire ?", In: Espace géographique, tome 24, n°2, 

1995. pp. 113-123 in www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1995_num_24_2_3364 

310Le Monde, Verbatim : le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op. cit. 

https://www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1995_num_24_2_3364
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pouvoir de dévoiler un souvenir du passé : « Grâce à la topographie d’une ville, c’est toute 

votre vie qui vous revient à la mémoire par couches successives comme si vous pouviez 

déchiffrer les écritures superposées d’un palimpseste».311 

Dans Surtout ne te retourne pas, Maïssa Bey énonce des adresses pouvant paraître 

anonymes et en même temps révélatrices, car pouvant correspondre à n’importe quelle 

adresse dans une ville algérienne. Cette situation paradoxale s’impose comme un fil, tissant et 

consolidant l’identité, donc la mémoire d’Amina/Wahida, le personnage principal : 

 « Au centre de la cité des 140 logements » (SNTRP, p. 120) renvoie à l’ancienne 

adresse, c’est-à-dire celle de Wahida, il va sans dire que la localisation est bien vague, 

correspondant au refus de la jeune fille d’assumer son ancienne existence, donc sa mémoire. 

Alors que la « Cité des quatre-vingt logements, bâtiment quatre, quatrième étage (SNTRP, p. 

145), une adresse avec tout ce qu’il faut comme chiffres et localisation est on ne peut plus 

précise, correspondant également à la volonté de la jeune fille de retrouver un semblant de 

maison d’enfance qui puisse lui restituer sa mémoire perdue, une entreprise vouée à l’échec 

ou au succès, mais en tout cas qui se précise avec la révélation de l’adresse de sa supposée 

mère :« Madame B. Dounya, au 20 rue du 20-Août, ex-rue des Glycines. »(SNTRP, p. 145), 

où l’ancien nom apparaît, symptôme de la confrontation de la mémoire coloniale et de celle, 

algérienne et qui se donne à lire également dans cette diatribe contre les lieux, comme seuls 

garants de la mémoire : 

 

En lisant, je me fais la réflexion, absurde et déplacée en cet instant que bon 

nombre de cités, de rues, de places, de stades, récents ou débaptisés, ne portent 

plus que des numéros, des chiffres censés permettre au peuple de garder la 

mémoire des hauts faits de notre histoire. Rien ne rassure plus nos gouvernements 

que les chiffres et les dates, les commémorations et les références à l’histoire, et 

plus particulièrement au passé révolutionnaire du pays dans lequel nombre d’entre 

eux puisent de nos jours encore une légitimité de plus en plus contestée. Une 

toponymie révélatrice. Une manière comme une autre de tenir des comptes. A 

défaut d’en rendre. (SNTRP, p. 146)  

 
                                                           
311Ibid. 
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Les lieux, comme dans la littérature romantique, semblent refléter les états d’âme des 

personnages: «J’avance et je m’enfonce dans la ville défaite, décomposée, désagrégée, 

disloquée » (SNTRP, p.13) 

Dans Entendez-vous dans les montagnes : 

 

Sous ses paupières baissées défilent des étendues de terre rocailleuses, 

empoussiérées, balayées par des vents que rien n’arrête. Et puis des forêts, des 

maquis, des sentiers envahis de ronce. Et de temps à autre, sur les terrains vagues 

aux abords des villes et des villages, semblables à des excroissances, des 

monticules entourés de pierres blanches ou grises entassées sans soin pour 

délimiter les tombes[…] Ça et là, à peine quelques arbres squelettiques et 

poussiéreux, disséminés au hasard des caprices d’une nature trop avare de 

faveurs. Rares sont ceux qui donnent de l’ombre. Les ciels là-bas sont presque 

toujours sans nuages. (EVDLM, p. 13) 

 

Tout territoire est un lieu de mémoire. Au cœur de la notion de territoire, on trouve les 

deux sens de l’identité : territoire du souvenir et territoire de l´oubli, la topographie devient 

territoire de la mémoire, est-ce alors la mémoire qui est fautive ou les lieux qui ont changé ? 

 

A l’époque, Per et moi vivions encore à Copenhague et juan à Mexico. 

Chaque fois que j’allais à New York rendre visite à des amis ou animer des ateliers 

d’écriture, il m’y rejoignait. Je témoignais même d'une sollicitude inhabituelle à 

l’égard de mes frères et sœurs tous les deux ou trois mois des voyages en Amérique 

pour les voir (IDT, p. 148) 

 

Nadia, la narratrice d’Instruments des ténèbres se souvient des lieux ayant jalonné ses 

histoires de cœur ? Ou est-ce le contraire ? Les noms de lieux constituent des repères qui 

façonnent ses souvenirs au gré de ses pensées. La mémoire suggère ou façonne un espace 

distinct et peut parfaitement s’approprier l’espace et le façonner dans les méandres du 

souvenir et de l’oubli.  
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A partir de ses textes, l’écrivaine Nancy Huston nous permet de l’associer aux images 

de « papillon, de navigateur et de pollen »312. Ayant choisi de quitter son pays natal dès sa 

tendre enfance, Huston a construit sa mémoire par le biais du départ, de la rupture, de la 

déambulation. En effet, cette coupure envers le Canada figure très profondément dans ses 

écrits et nous invite à imaginer que « le chtonien et le papillon »313 peuvent être des facettes 

d’un même être. C’est en quittant son pays d’origine qu’elle a pu rétablir des liens 

d’identification, ce sont les yeux de la distance qui ont forgé une mémoire du pays natal. 

Après une longue période, c’est grâce à l’écriture que ce pays lointain abandonne son état 

d’hibernation. 

Si Huston, qui vit à Paris depuis de nombreuses années, a toujours défini l’exil comme 

une nouvelle connaissance de soi, dans Cantique des plaines, c’est le retour aux racines qui 

constitue la nouvelle façon de voir le monde. Il s’agit d’un douloureux mais nécessaire 

voyage vers soi-même pour retrouver ce qui n’a été qu’à moitié effacé par l’exil, ce qui a été 

mis en suspense ou en silence par la transposition à un autre lieu et une autre langue. Car pour 

l’auteure, vivre ailleurs, c’est « vivre entre guillemets »314. Retourner au Canada signifie 

«retrouver l’Ambivalence en personne »315 : c’est là, dit-elle, que j’«éprouve la sensation 

troublante, comme dans un rêve, que tout m’y est absolument familier et en même temps 

légèrement "déplacé"»316. 

Maïssa Bey n’est pas partie d’Algérie pour écrire, contrairement à Nancy Huston. 

Mais que penser de son récit Entendez-vous dans les montagnes, présenté comme une 

autobiographie, mais qui présente la narratrice comme un auteur ayant quitté son pays natal, 

en l’occurrence l’Algérie, pour fuir la horde terroriste ? Que dire également de son autre récit 

Surtout ne te retourne pas, présentant Amina, le personnage principal, comme une apatride, 

ne trouvant son salut qu’au sein d’un camp de réfugiés après le séisme ayant frappé la région 

de Boumerdès en 2002 ? Le déplacement d’un espace à un autre constitue donc une 

dynamique récurrente dans ces récits qui va de pair avec celle de la mémoire. Pourrait-on, dès 

                                                           
312MASSONI DA ROCHA, Vanessa, « Les enjeux de la mémoire du pays natal chez Nancy Huston », Études 

canadiennes / Canadian Studies [article en ligne], 74 | 2013 in http://eccs.revues.org/244 

313Ibid. 

314SEBBAR, Leïla, HUSTON, Nancy, Lettres parisiennes : Autopsie de l’exil, op. cit., p. 172 

315TALAHITE-MOODLEY, Anissa ; GONFOND, Claude, op. cit. 
316Ibid., p. 25 
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lors, parler d’un départ symbolique vers, comme le désigne Philippe Gasparini « un lieu 

rhétorique qui joue un rôle important [où] l’auteur engage ses lieux et en reproduit le 

pathos » ?317 

 

Elle est assise au bord d’un étang. Penchée sur l’eau, elle observe les 

bouillonnements qui de temps à autre viennent troubler la surface stagnante. Des 

bulles éclatent de part en part, se résolvent en ondes concentriques et presque 

aussitôt l’eau se referme, pour un instant. Sous la mince pellicule verdâtre, elle 

devine les profondeurs, la vie souterraine, le grouillement secret, les palpitations 

qui affleurent en légers remous très vite effacés, et ne dérangent en rien le calme 

apparent qui règne en ce lieu.(EVDLM, pp. 63/64) 

Dans cet extrait de Maïssa Bey, nous décelons dans le mouvement de l’eau, espace en 

mouvement et à la dynamique symbolique des soubresauts de la mémoire, des métaphores 

renvoyant au mouvement des souvenirs. Ces tentatives de retrouver des bribes d’une histoire 

personnelle, mais qui lui échappe par certains côtés sombres, la narratrice ne sait si elle a la 

volonté de les éclaircir, telle que cette recherche perpétuelle du bourreau de son père, qu’elle 

croit reconnaître dans chaque homme qu’elle croise. 

Nancy Huston, à travers ses textes, se permet de peindre en nouvelles couleurs un 

passé abandonné et se réapproprie son histoire. Les longues saisons d’apathie et de silence 

sont emportées par un mouvement de reconquête, indiquant que l’acte de nier et de taire ne 

suffit pas pour faire le deuil d’un passé, décidée à transformer son passé canadien en paysage 

et en thème de ses productions. Contre l’oubli il est nécessaire de faire émerger les forces du 

souvenir, il faut parler, remémorer, partager, mettre à jour ce qui pourrait autrement 

disparaître. Toutefois, la mémoire et l’oubli ne semblent guère être des instances rivales. En 

effet, comme le souligne Marc Augé, « la mémoire et l’oubli sont solidaires, tous deux 

nécessaires au plein emploi du temps »318une complémentarité soulignée également dans cette 

citation : « la mémoire et l’oubli entretiennent en quelque sorte le même rapport que la vie et 

                                                           
317 GASPARINI, Philippe, Est-il je ?, op., cit., p.109. 
318AUGE, Marc, Les formes de l’oubli, Paris, Rivages Poche/ Petite Bibliothèque, 2001, pp.121/122. 
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la mort »319 Dans ce sens, il est clair que le rapport d’interdépendance qui fait croiser ces 

forces vitales a un autre rapport avec le passage du temps. 

 Dans les textes de Huston, il est question d’illuminer la mémoire, de re-signifier le 

Canada et de prendre un regard critique et créatif envers les ambigüités entre l’origine et la 

vie contemporaine. Cantique des plaines évoque le désir de fuite, d’échappement de la petite 

fille ne coïncidant pas avec le territoire qui l’entoure, il privilégie le retour au premier Canada, 

celui de la naissance du pays. Il s’organise comme un carnet de voyage où sont notées toutes 

les impressions de cette traversée troublante et complexe où il était impératif de revivre les 

souvenirs, ces derniers ne lui appartenant étrangement pas et dont elle use de cette liberté 

créatrice avec profusion. Alors qu’Instruments de ténèbres met en lumière toute la verve 

littéraire et créatrice de la narratrice, non pas pour créer d’autres souvenirs inhérents au pays 

d’origine (la narratrice est américaine et non canadienne), mais la mémoire des lieux est 

dépeinte dans ce récit d’une manière sporadique, comme pour mieux souligner une autre 

fracture, identitaire celle-là. En fait, les deux documents, de différentes typologies textuelles, 

mettent en scène une écrivaine mettant sa verve littéraire au service de l’affirmation 

identitaire et du récit des souvenirs. 

Nancy Huston et Maïssa Bey privilégient les thèmes de la représentation du départ et 

du malaise envers le territoire dans leurs textes centrés, en grande partie, sur des expériences 

familiales conflictuelles. Des familles traumatisées, reconfigurées, marquées par le départ, 

temporaire ou non, par les abandons et par les départs successifs défilent au long de leurs 

productions : l'expérience du déplacement, symbolique ou réel est perçue comme une 

invitation aux réinventions identitaires pour se faire peau neuve. 

 La narratrice dans Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey évolue dans ce 

qu’on appelle des espaces romanesques : « Elle sera ailleurs peut-être. Ce sera un autre jour 

peut-être. Elle fera d’autres voyages (C’est comme si l’histoire recommençait, qu’elle allait 

faire d’autres rencontres déterminantes, sous d’autres cieux, et qui s’inscriront en lettres de 

feu dans sa mémoire) » (EVDLM, p. 71). Par ailleurs, nous n’avons pu nous empêcher de 

remarquer que ces espaces se rattachent directement à la quête d’une mémoire torturée, 

fuyante, ce qui nous offre une représentation binaire et antagoniste de l’espace, l’ancien et le 

nouveau, en perpétuel changement.  

                                                           
319Ibid., p. 20 
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En mars 1994 Nancy Huston présentait une communication à l’Université de 

Montréal, centrée sur son retour l’année précédente au Canada. Avec le sous-titre de Notes 

autour d’un voyage aux sources, l’article tiré de la communication met en scène la visite de 

Nancy à sa terre natale et la présentation de celle-ci à ses deux enfants et à son mari. A propos 

de ce retour, Pamela Sing écrit que « revenir en Alberta n’est donc pas un retour au doux 

foyer, mais une épreuve en plus. (…) Entreprise délicate qui consiste en une prise de 

conscience de sa double particularité d’enfant et de traumatisée»320. Huston en était 

certainement consciente. Son côté pollen, papillon et navigateur s’est très tôt imposé et a 

sensiblement conditionné son rapport complexe envers le Canada, un pays qu’il fallait 

absolument laisser derrière soi. 

Un autre exemple de cette réécriture du territoire : Nancy Huston supprime de sa 

description de l’Alberta quelques éléments : L’écrivaine a écrit une version possible de 

l’Alberta, comme l’importance de la culture western et le rôle de quelques personnalités, 

comme le père Lacombe : ces éléments détonnaient-ils au milieu de l’idée positive qu’elle se 

fait de sa province, en court-circuitant sa construction identitaire à travers une mémoire 

sélective ? Ainsi, l’écriture du territoire de Nancy Huston était, dès le début, condamnée à 

s’éloigner de la dite réalité, parce que ses propres souvenirs étaient fragmentaires, nourris par 

la distance géographique et temporelle ouvrant la voie à plusieurs possibilités. Mais, surtout, 

en réécrivant son territoire, elle réécrit en même temps son passé, le réinvente, le forge à 

nouveau. Pamela Sing parle de cette réécriture du passé dans ces termes : « Elle a tenté 

l’impossible : écrire un retour en Alberta qui soit en même temps un irrémédiable 

éloignement de cet espace»321 

    L’Alberta décrit dans le roman Cantique des plaines est un territoire imaginaire, 

puisant sa source dans la fiction et s’adaptant aux désirs de l’auteur elle-même. En visitant la 

province canadienne avant même l’écriture de son récit, Nancy Huston a trouvé un immense 

hiatus entre ses souvenirs et la réalité qui l’entourait. Ce rendez-vous manqué annonce son 

désarroi envers la ville et la fait transparaître cet espace urbain en une série de défaites, 

d’hypocrisies et de déceptions. Bref, le retour au Canada ne risque plus d’apparaitre comme 

                                                           
320 SING, Pamela, op. cit., p. 65 
321 Ibid., p. 71. 
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un retour de l’enfant prodige, au contraire, il n’a fait que rendre un peu plus vivant son 

ambiguïté d’appartenance et les doubles exclusions vécues dans les pratiques quotidiennes.  

Car le départ initial du pays d’origine produit, en même temps, des ruptures entre le 

lieu d’origine et le sentiment d'appartenance dans les nouveaux territoires, Nancy Huston 

essaie de faire correspondre certaines facettes d'elle-même à la recherche d'une coexistence 

moins angoissante entre le Canada et la France : « L’enfance canadienne mérite d’être re-

signifiée dans le processus de déterritorialisation. Il est question de retravailler cet héritage, 

de le façonner, de le maîtriser pour, enfin, le surmonter »322 

Dans ce tiraillement figurent l’existence embarrassante des papillons et des chtoniens, 

du pollen et de la pierre, du navigateur et de l’arpenteur : des richesses difficiles à gérer. Les 

yeux qui partent s’attachent au paysage abandonné, comme des repères fondamentaux de la 

mémoire d’un pays natal que l’on a dû mal à oublier 

 Les enjeux de la mémoire du pays natal chez Nancy Huston privilégient le rapport 

laborieux entre le chemin de l’oubli et la construction des souvenirs dont le point de rencontre 

figure dans le domaine créatif de l’écriture. Marc Augé nous apprend qu’« il faut oublier pour 

rester présent, oublier pour ne pas mourir, oublier pour rester fidèle »323 Il offre un proverbe 

savoureux qui clôt cet article : « Dis-moi ce que tu oublies, je te dirai qui tu es»324. 

Certes, la représentation de cette mémoire se réduit en débris, car des souvenirs se 

réfèrent dans une certaine mesure aux espaces. Donc, des espaces connotent des souvenirs du 

temps différent, de telle façon qu’ils renvoient à une métaphore spatio-temporelle, donc la 

temporalité ici témoigne d’une fragmentation, en même temps, elle fait preuve d’une anti-

chronologique. 

Donc, le toponyme joue un rôle de repère dans la récupération de ses souvenirs. Du 

point de départ au point d’arrivée, en attendant, on a vécu avec Paula sa perception de 

l’enfance, sa frayeur de la guerre et de la mort et sa recherche de l’amour. Pour ainsi dire, la 

fragmentation de sa mémoire et de celle de son grand-père se traduit aussi par les toponymes 

qui conduisent le lecteur à une réflexion approfondie sur leur vécu, car le toponyme 

                                                           
322 MASSONI DA ROCHA, Vanessa, op. cit. 

323AUGE, Marc, op. cit., p.122. 

324
 Ibid., p. 26 
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représente des moments particuliers où se passent ces histoires. En fonction de la théorie dans 

La géocritique : réel, fiction, espace325, il y a deux approches fondamentales des espaces 

perceptibles : 

    

 L’une est plutôt abstraite, l’autre davantage concrète ; la première 

embrasserait l’ < espace > conceptuel (space), la seconde le < lieu >factuel 

(place). Mais l’une n’est pas exclusive de l’autre, ne serait-ce que parce que la 

démarcation entre espace et lieu est quelque peu flottante326.  

 

Si l’on s’en réfère aux approches fondamentales en ce qui concerne la topologie, 

l’espace est au niveau spatial, le lieu propose une réflexion emblématique, et l’une n’est pas 

exclusive de l’autre. Par exemple, le géographe américain Yi-Fu Tuan voit que dans l’espace 

une aire de liberté, où la mobilité s’exprime alors que le lieu est un espace clos et humanisé. A 

son avis, lorsque l’espace prend un sens particulier, il peut se transformer en lieu, auquel les 

géographes et les sociologues ont appliqué une réflexion théorique. La géographe italienne, 

Maria De Fanis327, partage sur ces questions l’opinion de l’urbaniste italienne Flavia Schiavo : 

«Des entités qui, se modelant sur l’espace, le chargent d’action, d’idées, de valeurs 

individuelles et collectives qui le transforme en lieu »328. 

Pourtant, par un autre biais, à l’aide de la fiction, les actions et les situations humaines 

sont situées dans l’espace et en créent, c’est-à-dire que la construction de l’image des espaces 

est déterminée par le contexte à la fois historique et imaginaire. Par conséquent, la description 

de l’espace où évoluent nos narratrices a affaire avec leurs actions passées, c’est-à-dire leur 

mémoire et les situations humaines où elles évoluent, et l’espace devient non seulement un 

espace physique et social, mais aussi un espace de sentiment. Alors toutes les deux sortes 

d’espace constituent cet espace vécu des deux personnages. Donc, la représentation des 

                                                           
325WESTHPAL, Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Les éditions de Minuit, 2007.  

326Ibid., 15. 

327FANIS, Maria De, Geografie letterarie. Il senso delluogonell’alto Adriatico, Roma, Melteni, 2001, p. 22, in  

WESTHPAL, Bertrand, La géocritique : réel, fiction, espace, op. cit.  

328  FANIS, Maria De, op. cit., p. 16. 
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espaces, à partir de la famille jusqu’à leurs déplacements, s’accompagne d’un espace de 

sentiment complexe, qui est caractérisé par la nostalgie. 

 

II-3-2-La mémoire…retrouvailles avec la langue maternelle 

Les rapports qu'entretiennent Maïssa Bey et Nancy Huston avec leur langue d'écriture 

sont très complexes. Leur littérature entre dans ce que G. Deleuze appelle les littératures 

mineures, définies comme suit : « productions, essentiellement issues de la modernité avant-

gardiste, qui détournent et subvertissent la langue majeure »329ou bien encore « une 

littérature qu'une minorité fait dans une langue majeure»330. Et lorsque l’on lit cette 

affirmation : « La langue est la patrie de l'écrivain »331, l’on comprend mieux ce rapport 

langue/territoire. 

Une subversion qui implique une remise en question de tous les processus qui se 

mettent en branle lorsqu'on écrit dans sa langue maternelle, à plus forte raison la résurgence 

de la mémoire. Une question se pose ici, ou plutôt, pourrait-on poser cette question : quelle 

est la langue par laquelle afflue la mémoire, surtout si on écrit dans une langue étrangère ? 

Nancy Huston, canadienne vivant en France est touchée par ce qu'on appelle le 

phénomène de déterritorialisation332, car, installée dans une contrée étrangère pour elle, elle 

écrit également dans une autre langue que la sienne, à savoir le français. Et ce n'est pas parce 

que Maïssa Bey n'a pas choisi l'exil, qu'elle vit toujours en Algérie qu'elle n'est pas touchée 

par cette déterritorialisation, cette dernière concernant également le passage de l'oral à l’écrit. 

Abdelkebir Khatibi, à propos de la littérature maghrébine d’expression française :  

 

Ce n’est pas un hasard si les écrivains maghrébins sont captivés par 

l’autobiographie. Ecrire dans une langue qui était étrangère, est une façon de 

                                                           
329DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Les éditions de minuit, 

1975, p. 121, in BENIAM1NO, Michel : GAUVIN, Lise (dir.), Vocabulaire des études francophones: les 

concepts de base, op. cit., p. 176. 

330Ibid., p. 19  

331 BENHADOUGA, Abdelhamid, Le vent du sud, Alger, ENAG, 2002, p. 56. 
332DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit, 1980, p. 230. 
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fonder la légitimité de l’acte d’écrire. Cet écrivain dit d’abord : voici ma 

naissance, voici mon nom et voici mon territoire 333 : 

 

Nadia, la narratrice d’Instruments des ténèbres, auteure présentant comme nous en 

avons déjà parlé des similitudes frappantes avec Nancy Huston, insère dans son entreprise 

créatrice son rapport à la langue maternelle et autre ; 

 

Moi aussi j’ai besoin du dédoublement, de la duplicité. Pas de vision sans 

division. Je ne cesse de comparer, combiner, séduire, traduire, trahir. J’ai le cœur 

et le cerveau fendus, comme les sabots du Malin. Anglais, français. Oui : je suis 

éprise de tout ce qui est français. (Sauf le peuple) (IDT, p. 21) 

 

Nancy Huston, à travers cet extrait, impute à sa narratrice des velléités quelque peu 

réductrices car celle-ci combine dans une même optique tout ce qui a trait à la double culture 

et surtout à l’entreprise littéraire, faite de paradoxes et de mémoire inscrites dans l’entre-deux 

linguistique. Une réaffirmation qui passe une valorisation de tout ce qui est français, la langue 

donc, doublée d’une critique du peuple. Au-delà de l'évident rapprochement que l'on serait 

amené à faire entre le personnage principal Nadia, également écrivaine et Nancy Huston, cet 

extrait illustre les mécanismes qui se mettent en branle dans un processus d'écriture inscrit 

dans une perspective du double. Double langue, double vision, double séduction, double 

mémoire ? Mais surtout double trahison, envers le peuple canadien anglophone puisqu'elle a 

«abandonné » leur langue commune, présente dans son imaginaire ; c'est pour cela qu'elle 

ressent le besoin de marquer son amour pour leur langue mais son aversion pour le peuple 

français, alors qu'il s'agit ici d'une problématique langagière. En même temps, la trahison 

pourrait renvoyer à un autre processus de création, celui de la traduction « accusée » 

communément de trahir, et que l'auteur a utilisé pour son roman Cantique des plaines, écrit 

d'abord en anglais (Plainsong) et « auto traduit ». 

En 1989, Nancy Huston est revenue à la langue anglaise pour écrire Plainsong. Au 

moment des retrouvailles, la langue maternelle était devenue presque plus étrangère que la 

                                                           
333KHATIBI, Abdelkébir, Francophonie et idiomes littéraires, Rabat, El Kalam, 1990, p. 4. 
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langue française. Le français était la langue du quotidien, une langue fonctionnelle, 

administrative et utile, comparée à ce qu'elle était au début pour elle par sa musicalité, avec sa 

beauté phonétique découverte tout au long de son exil. Plainsong marque le retour créatif de 

l’écrivaine à la langue de la mère et à la terre d’origine. En ce sens, réécrire signifie accéder à 

un autre niveau de la langue maternelle et de la culture d’origine. L’auto-traduction de 

Plainsong/Cantique des plaines n’est pas un simple transfert linguistique qui représenterait la 

facette d’un seul niveau de Réalité, fait qui ne caractériserait pas le domaine de la 

transdisciplinarité.  

La cohabitation des différentes langues, mise en avant précédemment, génère ce qui 

est appelé communément « identités linguistiques», complices dans le cas de figures des 

littératures francophones, posant de ce fait la question d'identités foncièrement hybrides et des 

interférences francophones, hétérogénéité née de ce contexte de plurilinguisme et de 

surconscience linguistique. 

La création littéraire devient donc la seule réponse valable aux hésitations mémorielles 

et identitaires et le seul lieu possible de l’exil, s’épanouissant entre français et langue 

maternelle, identification et rejet, passé et présent, réel et fiction. 

 Cantique des plaines se distingue par une particularité : sa double étape de rédaction, 

en anglais, puis en français, il se situe d’une certaine manière à l’intervalle de deux langues 

qui ont marqué l’histoire du Canada. En faisant se rejoindre ces langues, ces deux identités, 

ou ces « deux solitudes »334 pour reprendre le titre de Hugh MacLennan, il s’inscrit 

symboliquement sur un espace liminal.  

L'imaginaire mis en évidence dans ces littératures de la tranquillité nous mène vers 

celui des langues, spécificité littéraire et langagière contemporaine inhérente aux écrits 

francophones. Perçu comme un effet aliénant de dépendance culturelle, Edouard Glissant en 

parle en ces termes : 

 

                                                           
334MacLennan, Hugh. Two Solitudes, Toronto, MacMillan, 1963 [1945. Deux solitudes est la traduction française 

(Paris, 1963) du roman de Hugh MacLennan, Two Solitudes (Toronto, New York et Des Moines, 1945). Son 

titre est devenu le symbole de l'héritage le plus inquiétant du Canada : les relations entre Canadiens-français et 

Canadiens-anglais. 
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Aujourd'hui [...] un écrivain [...] tient compte, qu'il le sache ou non, de 

l'existence de ces langues autour de lui dans son processus d'écriture. On ne peut 

plus écrire une langue de manière monolingue. On est obligé de tenir compte des 

imaginaires des langues 335 

  

  « Et voici comment je m'imagine ton agonie » (CDP, p. 5) est l’expression par 

laquelle débute le texte de Nancy Huston, Cantique des plaines, où le ton de l'écrit est donné, 

à savoir une entrée revendiquée dans une mémoire autre que la sienne. Cet incipit renvoie tout 

autant au processus même de l'écriture qu'au métier de la narratrice, Paula, journaliste, dont 

l'imagination ne devrait en aucune façon intervenir dans son métier, mais qu'elle adopte dans 

cette pseudo-lettre à son grand-père défunt ; une lettre qui devient prétexte à un retour au 

passé pas seulement de son aïeul mais du pays entier. 

L'imaginaire des langues chez Massa bey prend les traits d'une vieille femme, « figure 

forte de la grand-mère, vestige plein de vitalité d'une structure atrophiée »336, qui parvient à 

maintenir un mode de vie traditionnel même si elle est aussi un symbole de la patrie occupée 

dans l'imaginaire collectif lorsqu'elle évoque les « roumis » (SNTRP, p. 72) dont elle parle 

même la langue, un retour en arrière qu’elle effectue souvent et qui lui fait vivre le monde 

actuel comme un traumatisme « Ne reconnait-elle pas, amèrement, que tout a changé 

aujourd'hui? » a langue maternelle afflue donc dans l’écriture de Maïssa Bey « l’arabe 

s’inscrit dans le texte y faisant entendre sa musique particulière »337, 

Paradoxalement, alors que les romans des deux romancières appartiennent au registre 

des littératures intimes, fait qui permet à Nancy Huston d'évoquer cet imaginaire des langues 

dans ses écrits par le biais du personnage-narrateur qui pourrait très bien renvoyer à 

l'écrivaine même, Maïssa Bey choisit de l'illustrer à travers une vieille femme analphabète, 

mais personnifiant l'héritage du colonisateur puisqu'elle parle sa langue, incrustée en elle, et 

devenant par là le symbole de la problématique des langues, arabe et français, qui fait toujours 

                                                           
335GLISSANT, Edouard, L'imaginaire des langues : Entretiens avec Lise Gauvin (1991-2009), Paris, Gallimard, 2010, p. 

112. 

336KHADDA Nagget, op. cit., p. 204 
337MOHAMMEDI-TABTI, Bouba, Maïssa Bey ; l’écriture des silences, Blida, Tell, 2007,  p. 72.  
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rage, malgré 1'indépendance de l’Algérie. 

 Cet imaginaire, découlant d'une conscience en grande partie linguistique, est loin 

d'être un frein ; les deux sont nommés par Lise Gauvin:« surconscience »338, pour souligner 

leur aspect à la fois intense et éminemment prolifique, et qui donne lieu à des poétiques 

particulières. Un certain dialogisme fait ici son apparition, dans la mesure où celui-ci est une 

réponse évidente à d'autres discours, avec des mots forcément compromis par la parole 

d'autrui. Ce dialogisme est déterminant car il mène le plus souvent vers une radicalisation de 

la perception de la langue et son discours, de telle sorte que ce qui était perçu comme un 

symptôme d'acculturation devient inversement un effet dialoguant, de nature jubilatoire. 

«Hit the road, Jack, and don't you come back no more...Tu n'as jamais pris la route 

Paddon [...] Et maintenant tes propres os reposent dans la terre d'Alberta » (CDP, p. 12). 

L’alternance français/anglais transparaît encore dans cet extrait : « Pincez-moi, branlez-moi, 

enfoncez des aiguilles à ces endroits ; je ne sens rien. My heart belongs to Daddy... » (IDT, p. 

47) 

Ces extraits traduisent « la contamination du discours, et qui va au-delà d'une simple 

traduction »339. En dehors du dialogue « pur » auxquels ils nous font penser, ils illustrent 

bien cette dynamique « dialogisante » car les interférences de l'autre langue inaugurent non 

pas une poétique de la traduction (à laquelle on pourrait très bien penser en voyant les 

termes road et route, Daddy et père mais aussi une autre, celle du discontinu et du discours 

fragmentaire. Ce conflit du discontinu et du structure, aucun texte moderne ne peut s'y 

soustraire, à plus forte raison qu'il traite de la mémoire et qu'il garde une visée narrative, 

laquelle, même en « cédant l'initiative aux mots»340, ne saurait, par définition, renoncer à 

une direction personnelle de la phrase, direction qui est son sens même. 

Cette surconscience de l'écrivain francophone, abordée comme résultat de l'imaginaire 

et de la conscience des langues génère chez l'auteur une volonté manifeste de scruter la nature 

même du langage et d'aller au-delà du simple discours anthropologique : c'est ce qui s'appelle 

                                                           

338GAUVIN, Lise, « Écriture, surconscience et plurilinguisme : Une poétique de l’errance », in Francophonie et identités 

culturelles, op., cit., p. 17 

339Ibid., p. 14  
340DOUBROVSKY, Serge, Fils, op. cit., p. 194 
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« surconscience linguistique »341 de l'écrivain. L'installant encore davantage « dans l'univers 

du relatif, de l'a-normatif [où] rien ne va de soi. La langue, pour lui, est sans cesse a 

reconquérir»342, et partant du fait que le français n'est pas seulement un acquis pour 

l'auteur mais plutôt le lieu et l'occasion de constantes mutations et modifications, l'auteur 

est pris dans une double dynamique, paradoxale : divisé entre la nécessite de valoriser son 

patrimoine (dans ce cas sa langue maternelle) et le besoin d'illustrer ses différents acquis, il 

doit négocier son rapport avec la langue française. Ce qui pose avec acuité la question de 

savoir comment donc se positionner entre ces deux extrêmes que sont l'assimilation pure et 

simple au corpus français et une mise en valeur démesurée de l'exotique : en d'autres mots, 

comment en arriver à intégrer aux codes de l'œuvre et de l'écrit le repère qui renvoie à 

différentes conceptions de visions culturelles, ce qui est appelé « une véritable esthétique 

du divers »343. 

Cette « lutte interne » entre différents langages nous mène naturellement vers le 

concept de polyphonie en partant de ce qu'en dit Bakhtine, à savoir qu'un auteur « s'inspire du 

vaste réservoir des langages sociaux dans lequel est immerge tout individu depuis sa 

naissance et qui l'oblige à forger tout énoncé partir d'un "déjà dit" idéologiquement chargé, 

aux significations et connotations multiples »344. La théorie esthétique de Bakhtine se base 

donc essentiellement sur le principe de ce plurilinguisme social qui envahit le roman du fait 

que le texte romanesque ne représente pas seulement des personnages, des évènements et des 

décors, mais également ces infinis langages dont est fait le discours social et qui se 

renouvellent, se modifiant sans arrêt. La tâche de l'écrivain serait donc d'harmoniser ces 

langages sociaux afin qu'ils soient « dialogiquement correctes » dans l'œuvre littéraire 

       Le roman polyphonique de Bakhtine n'est plus donc un « dialogue à deux voix » ; 

il deviendrait plutôt un dialogue a voix multiples, à langages et conceptions du monde 

multiples, conférant à la polyphonie romanesque une autre fonction, celle qui « consiste à 

                                                           
341GAUVIN, Lise, « Écriture, surconscience et plurilinguisme : Une poétique de l’errance », in Francophonie et identités 

culturelles ,op. cit., p. 16 

342Ibid. 

343BENIAMINO Michel ; GAUVIN Lise, Vocabulaire des études francophones: les concepts de base, op. cit., p. 

12. 
344Ibid 
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créer une multiplicité de voix "autonomes", à maintenir la coexistence et l'interaction 

dialogique d'une multiplicité de points de vue sur le monde »345 : 

 

Pourquoi écrivez-vous tout ceci ?346 

J’ai besoin d'écrire ceci pour pouvoir écrire cela. Et inversement.  

Mais c’est tellement futile ma chère. Une perte de temps. Suivez-moi347 

Suivez-moi et je vous ferai pêcheur d'hommes, c’est ça ? 

Ne soyez pas bête. Je n'ai rien à voir avec Jésus. Je suis Satan avec deux 

visages. Satan le père du mensonge.348 

Je commence à me demander, vous savez. Je commence à me demander si 

je n'aime pas Satan de la même manière exactement que Barbe aime Jésus, ou 

Barnabé sa mère [...] 

Je vous en prie, Nada. Trêve de discours. Vous savez bien que vos défenses 

intellectuelles mettent en danger la vie de vos personnages. Allez, calmez-vous. 

Faites le vide. Et écoutez.349 (IDT, pp. 90/91) 

 

L'envahissement subtil donc de la langue fait de celle-ci une langue de transfert et 

parasite les divergences traditionnelles entre Histoire et fiction, mensonge et vérité, remettant 

en cause leur vocation initiale, à savoir dénombrer et à préserver les acquis de la civilisation. 

L'intervention de l'HISTOIRE dans cette littérature créée aux frontières des identités est en 

quelque sorte contaminée par le croisement de l'imaginaire des différentes langues mises à 

contribution. Sherry Simon, qui s'y est beaucoup intéressée, trouve en elle une des 

manifestations de ce que l'universitaire canadienne appelle « une poétique de la 

traduction»350. Cette dernière, en dehors de sa définition initiale, à savoir produire dans une 

                                                           
345Ibid., p. 156 
346 En italique dans le texte. 

347 En italique dans le texte. 

348 En italique dans le texte. 

349 En italique dans le texte. 
350SCHERRY, Simon, Le trafic des langues, traduction et culture dans la littérature québécoise, Québec, Boreal, 1994, 
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autre langue un texte ou un ouvrage entier équivalent au texte ou à l'ouvrage original, devient 

dans le cas de Nancy Huston autotraduction (activité qu'un auteur opère sur un texte lui 

appartenant). Un processus qu'elle enclenche lors de la rédaction de son roman Cantique des 

plaines, initialement Plainsong, et qui a donné lieu à une véritable polémique au Canada lors 

de l'attribution d'un prix à ce livre et dont les détracteurs trouvaient qu'il méritait plutôt un 

prix de traduction. Le problème institutionnel se doublait à vrai dire d'un problème identitaire 

; Nancy Huston est-elle un écrivain de langue française- la langue, pour rappel, dans laquelle 

elle avait tout publie jusqu'à ce fameux Cantique des plaines- ou bien un écrivain de langue 

anglaise ? Elle en parle textuellement dans Instruments des ténèbres :  

 

Tout est traduction désormais. Mes livres sont des traductions, par 

exemple : des tentatives maladroites, bâclées, pour transcrire ce que m'a révélé 

mon daîmon. L'original n'existe pas. L'original est comme le paradis: perdu par 

définition » (IDT, p. 106) 

 

Et ces envolées linguistiques sont plus significatives dans Cantique des plaines : 

Oh, give me a home Where the buffalo roam Wherethedeer and the 

antilope play Where seldomisheard A discouraging word And the skies are not 

cloudy all day — Oh je veux ma maison La où courent les bisons Où s'amusent 

les chevreuils et les daims Où c’que disent les gens N'est pas décourageant...ou 

les cieux restent toujours sereins TOUS ENSEMBLE! Home, home on the range... 

Va donc dans l'ouest jeune homme, proclamions-nous en pulvérisant les os de 

leurs ancêtres et en y ajoutant leur sang pour mixer le ciment avec lequel bâtir 

nos maisons, nos gratte-ciel, nos solides rêves gris. 

Our true North Strongand free, les mecs. Ne l'oubliez jamais. Fortis et 

Liber. Devise de la province d'Alberta  (CDP, p. 58) 

 

Ces extraits montrent bien que même si Cantique des plaines a été traduit de l'anglais 

                                                                                                                                                                                     

p. 27, in BENIAMINO Michel ; GAUVIN Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op., 

cit., p. 20. 
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au français, il n'échappe pas à cette poétique de la traduction, à laquelle l'auteur fait 

clairement illusion dans Instrument des ténèbres, et qui s'inscrit ici dans une dimension 

identitaire, individuelle et collective. 

Algérienne, vivant parmi les siens et écrivant en langue française, Maïssa Bey 

s'approprie également le français, le transforme, sans pour autant renoncer à la langue 

maternelle, telle Nancy Huston. En fait, comme l’écrit Salim Jay : « La littérature n’est pas 

nécessairement l’otage de la langue qu’elle emprunte »351. Les allusions de N. Huston à sa 

langue d'enfance sont loin d'être un simple clin d'œil, elles constituent une continuité, inscrite 

paradoxalement dans un discours qui devient lui aussi fragmentaire : « Avec, nouée au ventre, 

plus douloureuses qu'une crise de coliques nephretiques, la peur du scandale. Kechfa ! » 

(SNTRP, p. 46) 

Il est à remarquer ici que contrairement à Nancy Huston, qui fait « passer » sa langue 

maternelle avant 1'autre, la traduction devance pour Maïssa Bey le terme dialectal Kechfa : 

« De ce fait, Maïssa Bey utilise l’oralité pas seulement pour imprégner le roman d’une 

identité culturelle mais aussi pour lui apporter un aspect d’écriture de la réalité, faisant 

mieux adhérer le lecteur dans l’univers du roman »352.  

Une situation due à la nature même du discours : chez Huston, l'anglais et le français 

sont enchevêtrés, l'une constituant tout naturellement le prolongement de l'autre, et 

inversement. Alors que pour Maïssa Bey, la préoccupation est purement esthétique. Ceci 

mènera à l’analyse des problématiques identitaires et mémorielles, particulièrement 

intéressantes dans l’expérience du changement de l’espace entendue comme déchirement de 

soi. 

Dans ces deux romans, alors que cela apparaît à première vue comme un handicap, les 

deux auteurs ont fait de « l’instabilité, tant linguistique que mémorielle et identitaire, leur 

credo littéraire 353». Le déplacement n’est pourtant pas seulement éloignement géographique 

ou culturel, il est surtout épreuve de l’entre-deux linguistique. On pourrait insister surtout sur 

                                                           
351 JAY, Salim, Dictionnaire des romanciers algériens, Paris, Serge Safran, 2018, p. 10. 

352 BELKHOUS, Meriem, « Les stratégies d’écriture chez Maïssa Bey, dans Bleu blanc vert, Puisque mon Cœur 

est mort et Pierre sang papier ou cendre », [Thèse en ligne], université d’Oran 2, 2016,p. 230,inhttp://www.uni v-

oran2.dz/images/these_memoires/FLE/Doctorat/TDLE-41/these%20Doctorat-BELKHOUS-Me riem.pdf 

353MILQUET, Sophie, « Langue, mémoire et identité : esthétique de l’exil chez Adélaïde Blasquez et Jorge 

Semprun », Cahiers de la Méditerranée [article en ligne], 82 | 2011, mis en ligne le 15 décembre 2011, in 

http://journals.openedition.org/cdlm/5733 
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la récurrence des réflexions métalinguistiques qui viennent sans cesse creuser le cours des 

récits et témoigne de cette façon du déchirement vécu et de la relative extériorité des 

narrateurs. 

 

II-3-3-Perspectives et déplacements mémoriels 

La nécessité de donner un propriétaire à chaque souvenir évoqué dans notre corpus 

nous a accompagné tout au long de la présente étude ; une entreprise qui nous a mené à 

évoquer la richesse de la technique narrative, une des caractéristiques des œuvres de Maïssa 

Bey et Nancy Huston. Dans les récits de cette dernière, s’alternent la narration à la troisième 

personne et celle à la première personne, mais le point de vue de la narratrice change très 

souvent, et décrit très finement.  

Cet art de la narration indique que le point de vue du narrateur se diversifie et surtout 

que la mémoire est racontée suivant un dispositif narratif complexe, notamment sur la 

fréquence de changement de perspectives du narrateur dans nos textes. Reuter définit ce type 

de narrateur ainsi : 

 

Le narrateur est omniscient, sa vision et sa perspective ne sont pas limitées 

par la perspective d’un personnage. Le narrateur peut maîtriser tout le savoir, (il 

est omniscient) et tout dire. Tel Dieu par rapport à sa création, il en sait plus que 

tous les personnages. Il connaît les comportements mais aussi ce que pensent et 

ressentent les différents acteurs, il peut sans problème passer tous les lieux et il a 

la maîtrise du temps ; le passé mais aussi […] l’avenir354.  

 

Ce narrateur se trouve hors du récit. Nous devons remarquer un point, il est présent 

dans tous les lieux et possède la maîtrise du temps, c’est-à-dire que son point de vue n’est 

limité par aucun objet. En conséquence, « il n’est lui-même l’objet d’aucun récit »355. Il sait 

                                                           
354 REUTER, Yves, op. cit., p. 51 

355JOUVE, Vincent, Poétique du roman, op. cit., p. 28.   

 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

164 

 

contrôler les personnages, les autres narrateurs qui apparaissent dans l’histoire. Dans notre 

corpus, il est rare que ce type de narrateur intervienne. 

L’un des procédés de la narration chez Bey et Huston est d’enchevêtrer plusieurs types 

de narration dans une œuvre, à la troisième personne et à la première personne ; par exemple, 

dans Cantique des plaines, il existe deux narratrices, Paula et Paddon, chacune racontant 

alternativement la mémoire d’une contrée à travers un dispositif complexe faisant apparaître 

le pronom personnel tu comme pivot de cette narration interposée car Paddon est décédé et 

c’est par le biais de son manuscrit, illisible à certains endroits, qu’il relate à sa petite fille son 

existence : 

 

Vous arrivez pour trouver Miranda assise dans son fauteuil roulant 

en train de fumer la pipe. Dawn est là aussi, ce qui te surprend, mais il est 

vrai que tu ne viens presque jamais à cette heure-ci, elle mâchonne un 

sandwich au salami, et voyant ta fille, elle fait une grimace noire ; il est 

clair qu’elle n’a pas la moindre intention d’échanger des politesses avec 

cette nénette aux socquettes blanches et aux nattes blondes (CDP, p. 67) 

 

Dans ce passage, il n’y a pas moins de quatre narrateurs selon le dispositif complexe 

déjà évoqué plus haut ; Paula évoquant un souvenir dont on ignore l’origine, peut-être Paddon 

qui est en train de raconter une scène de sa vie conjugale compliquée ou même Miranda ou sa 

fille Dawn dont la perspective est bien apparente lorsqu’elles se mettent en diapason pour la 

petite fille à l’air bourgeois. 

Chacun de ces narrateurs, successivement personnages, prend une parole pour évoquer 

les souvenirs d’une seule et même personne, à savoir Miranda. Ce n’est que par déduction que 

l’on arrive à deviner le nom des différents narrateurs. Dans ce récit, la parole se déplace telle 

la mémoire, suivant les péripéties de Paddon, ces dernières ne sont pas indépendantes, au 

contraire, dans un même chapitre, Paddon peut-être avec Miranda et tout de suite après, il est 

avec Karen, son épouse légitime. La narratrice n’apparaît pas toujours en tant que personnage, 

tel que dans ce passage et ce dispositif narratif complexe caractérise ce texte de Nancy 

Huston.  

Nous constatons la présence de ce dispositif narratif, l’enchevêtrement des narratrices 

à la première personne et à la troisième personne, également dans Instruments des ténèbres. 
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L’alternance des deux apporte une construction complexe au récit, donc à la mémoire. En 

outre, non seulement cette combinaison se manifeste régulièrement, mais la narratrice à la 

première personne modifie fréquemment sa perspective, touchant par la même le processus 

d’évocation des souvenirs. Le narrateur à la première personne et celui à la troisième personne 

coexistent, et l’histoire avance par le biais de l’alternance de ces différentes narratrices : 

     Qu’apporte ce procédé narratif ? D’abord, nous entreprenons la présentation de la 

théorie narrative, et plus précisément celle de la typologie narrative, notamment selon Genette 

et Reuter. Au niveau narratif, il existe une distinction essentielle entre la troisième personne et 

la première personne. Ce signe grammatical est un point de repère pour connaître la nature du 

narrateur.  

En premier lieu, nous citons le classement initialement élaboré par Genette dans 

Figures III. Sa définition de l’instance narrative s’attache à la relation entre l’histoire et le 

narrateur. Il distingue ainsi deux grands types de narrateur :  

 

On distinguera donc ici deux types de récits : l’un à narrateur absent de 

l’histoire qu’il raconte, […], l’autre à narrateur présent comme personnage dans 

l’histoire qu’il raconte. […] Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes, 

hétérodiégétique et le second homodiégétique356 

 

Dans cette définition, Genette distingue également deux mondes : d’une part, une 

diégésis, c’est-à-dire un lieu où l’histoire se déroule, qu’il désigne comme étant au « premier 

degré », d’autre part, un univers diégétique, c’est-à-dire un lieu situé hors de l’histoire, qu’il 

désigne comme étant au « second degré ».  

Si le narrateur se trouve dans le même espace-temps de l’histoire, il est 

homodiégétique, ce type de narration prend souvent la forme de la première personne. S’il se 

trouve en dehors de l’histoire, il est hétérodiégétique et raconte normalement son histoire à la 

troisième personne.  

Suite à ces définitions fondamentales, les travaux sur la narratologie se sont 

progressivement développés. C’est ainsi que Reuter a enrichi la théorie, en s’intéressant à la 

question de l’optique du narrateur. Non seulement il tente de combler la distinction entre 

hétérodiégétique et homodiégétique, mais il ajoute un classement pour la perspective. Dans 

L’analyse du récit, il définit l’instance narrative en classant plusieurs catégories.  
                                                           
356GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 252. 
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Reuter définit ce type de narrateur hétérodiégétique où la perspective passant par le 

narrateur ainsi : 

 

Le narrateur est omniscient, sa vision et sa perspective ne sont pas limitées 

par la perspective d’un personnage. […] le narrateur peut maîtriser tout le savoir, 

(il est omniscient) et tout dire. Tel Dieu par rapport à sa création, il en sait plus 

que tous les personnages. Il connaît les comportements mais aussi ce que pensent 

et ressentent les différents acteurs, il peut sans problème passer tous les lieux et il 

a la maîtrise du temps ; le passé mais aussi […] l’avenir.357 

 

Yves Reuter définit le narrateur qui raconte l’histoire comme étant un personnage dont 

la vision serait extérieure au récit. Nous avons déjà signalé que le narrateur hétérodiégétique a 

une perspective passant par le narrateur, il est omniscient. Par contre, pour ce qui est de ce 

type de narrateur, son opinion et sa perception sont limitées par la perspective d’un 

personnage, c’est-à-dire qu’« on ne sait donc pas ce qui se passe dans la tête des autres 

acteurs »358. Ce narrateur ne maîtrise rien de ce qui se passe hors du récit. Cependant, selon 

Reuter, quand le narrateur change l’objet de sa narration pour un autre personnage, il sait 

obtenir la dimension de sa vision. 

L’alternance des perspectives d’un personnage lui permet de donner d’autres points de 

vue. Grâce à ce fonctionnement, le narrateur obtient le point de vue des autres personnages. 

Donc, dans la mesure où des changements de perspectives se produisent dans le récit, le 

narrateur peut obtenir la compétence qui ressemble au narrateur hétérodiégétique et la 

perspective passant par le narrateur. Autrement dit, ce type de narrateur peut se focaliser à 

l’intérieur d’un personnage, de plus, ce point de vue du narrateur est efficace pour créer un 

effet psychanalytique. Nous pouvons savoir ce qui se passe à l’intérieur d’un personnage, 

nous pouvons analyser l’état psychologique d’un personnage. « Elle (cette instance narrative) 

permet encore de ménager des effets de surprise puisque l’on ne sait pas ce que les autres 

personnages peuvent ou préparent »359.  

Citons un extrait de Surtout ne te retourne pas : 

 

                                                           
357REUTER, Yves, op. cit., pp. 50/51 

358Ibid., p. 51.  

359 REUTER, Yves, op. cit., p. 51.  
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Mais dites moi, dites moi docteur, je voudrais être vraiment sûre. Qu’y a-t-

il de vrai dans cette histoire ? Vous connaissez tous les personnages. […] Tous, 

tous n’auraient été, selon vous, que le produit d’une confusion mentale, d’un 

désordre, d’un éparpillement de la conscience ? […]La science connaît, même si 

elle ne peut pas tout prévoir. Désorientation spatio-temporelle dites-vous ? 

Consécutive à un traumatisme psychique d’une violence telle qu’il conduit le sujet 

à…etc.  

…une superposition de lieux, de temps, de faits, un peu comme un décalage 

causé par l’addition de chocs successifs, par la conjonction de deux "évènements 

indépendants de ma volonté ? (SNTRP ? p.206) 

 

Dans ce paragraphe, la narratrice fait intervenir un personnage, celui du docteur ; Ce 

passage constitué principalement d’interrogations teintées personnage du docteur est cité. Ce 

qui obligera le lecteur à un retour en arrière mais cette fois-ci avec une différence de taille : il 

sait qui est désigné maintenant par le pronom « vous », ce qui ne l’empêchera pas de se sentir 

quelque part visé et entraîné dans cette relation particulière. C’est un passage monologique où 

l’on remarque également les doutes qui assaillent le personnage d’Amina quant à la véracité 

de certains souvenirs et personnages et qui donnent l’impression que ses recherches sont loin 

d’être finies. Ce type de narrateur ne peut pas savoir ce que le personnage pense ; sa narration 

se borne à raconter l’aspect du personnage. Ce sont les caractéristiques du narrateur 

hétérodiégétique et de la perspective par le personnage. 

À la fin du classement, Reuter ajoute la catégorie du narrateur hétérodiégétique et la 

perspective « neutre », dont l’optique est « objective », « neutralisée » et impersonnelle. Ce 

type de narration particulier apparaît dans les œuvres romanesques du vingtième siècle, 

notamment dans celles du Nouveau Roman. Ce procédé de la narration impersonnelle est peu 

présent dans les œuvres de notre corpus car nos deux auteures préfèrent faire raconter une 

histoire à travers l’optique personnelle. Ces trois critères sont essentiels pour classer les 

fonctions des narrateurs hétérodiégétiques.  

  Dans nos ouvrages, les narratrices hétérodiégétiques apparaissent souvent dans les 

histoires racontées par les narrateurs homodiégétiques. Dans ce cas, le rôle des narrateurs 

hétérodiégétiques est de compenser le manque d’informations rapportées par les narrateurs 

homodiégétiques. Nous tenons à entreprendre le classement du narrateur homodiégétique. 
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Dans la typologie de Reuter, il existe deux types de perspectives du narrateur homodiégétique. 

Le premier sert à raconter l’expérience du passé, et le deuxième permet de transmettre l’état 

actuel.  

Une autre modalité importante intervient pour notre étude, notre hypothèse vérifiant la 

variation de l’instance narrative dans la description des souvenirs, celle de la perspective 

passant par le narrateur. Selon Yves Reuter, cette combinaison du narrateur homodiégétique 

et de la perspective passant par le narrateur est très utilisée pour « des autobiographies, des 

confessions, des récits où le narrateur raconte sa vie rétrospectivement »360. Reuter affirme 

qu’il est nécessaire que, dans une œuvre classique, le narrateur raconte son histoire, et qu’il ne 

s’agisse pas d’explications d’autres personnages. Ce narrateur doit faire coïncider son regard 

avec son passé, il lui est impossible de cesser de narrer ce passé. Parallèlement, il ne peut pas 

savoir, d’après Reuter, « ce qui se passe dans la tête des autres personnages et restreint les 

changements de lieux ou le trajet du personnage-narrateur »361.  

    Dans les récits de Bey et Huston, ce type de narration apparaît très fréquemment. 

Quand le narrateur raconte son propre passé rétrospectivement, son point de vue est similaire 

à celui du personnage ; autrement dit, même s’il raconte sa propre histoire, il devient 

quasiment un des personnages et son moi ancien devient autre. Comme Reuter le déclare : 

 

Il possède, en conséquence, un savoir plus important qu’à chacune des 

étapes antérieures de sa vie et il peut donc prédire, lorsqu’il parle de lui âgé de 

cinq, dix ou quinze ans, ce qu’il deviendra plus tard. Il peut aussi avoir réuni des 

connaissances sur des gens qu’il a rencontrés antérieurement et il n’hésite pas à 

intervenir dans son récit pour expliquer ou commenter sa vie […]362 

 

Ce type de narration fait intervenir un commentaire sur le passé, au présent, et les 

narrateurs chez Huston racontent souvent leur passé par le biais de cette perspective 

rétrospective. Citons deux extraits de notre corpus, qui montrent que le narrateur intervient 

dans le récit, et plus exactement que le narrateur homodiégétique raconte son enfance 

rétrospectivement : 

 

                                                           
360 REUTER, Yves, op. cit., p. 53.  

361 Ibid.  
362REUTER, Yves, op. cit., p. 53. 
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Une fois j’entendis Elisa demander à Stella pourquoi elle semblait toujours 

de bonne humeur et Stella explosa de rire, faisant voler des miettes de gâteau 

tandis que son corps tressautait violemment : « Mais, répondit-elle, c’est parce que 

je suis vivante ! Ils ne m’ont pas eu!363 »(A l’époque je ne comprenais pas. 

Maintenant  si) (IDT, p. 89)  

 

Ou bien encore :  

 

Une seule fois, d’après “mes souvenirs, Elisa s’est plainte. Souvenir au 

formol ; un déjeuner du dimanche. Oui, elle avait dû se plaindre d’avoir à faire le 

ménage toute seule. C’est la seule façon dont j’arrive à m’expliquer cette scène, 

Cette image, insoutenable : Ronald se levant de table, si violemment que sa chaise 

se renversa, allant à grands pas jusqu’à l'évier et ouvrant le placard au dessous, 

s'emparant d’un torchon puis se mettant à sauter çà et là dans la cuisine comme 

une sauterelle géante (IDT, p. 90) 

     D’après ces extraits, la perspective de la narratrice Nadia n’est pas aussi lisse qu’il 

n’y paraît car elle plonge dans son enfance avec des affirmations teintées de scepticisme telles 

que « d’après mes souvenirs », « à l’époque je ne comprenais pas » qui jettent une ombre sur 

les propriétaires de ces souvenirs ; nous avons même des noms de personnages pouvant avoir 

rapporté ces souvenirs à Nadia pour le premier, est-ce Stella ? Et pour le second, est-ce la 

propre mère de la narratrice, Elisa avant qu’elle ne soit happée par la maladie ? 

Donc, quand les narratrices racontent les souvenirs, leurs perspectives changent très 

souvent, tantôt ils le font rétrospectivement, tantôt ils parlent de la pensée « présente ». Le 

narrateur à la première personne modifie son point de vue fréquemment. 

 

II-4-Mémoire littéraire 

   Notre corpus est traversé par plusieurs textes qui, ou bien se fondent dans la 

narration jusqu’à ne faire qu’un ou bien se démarquent par des signes typographiques. Ces 

textes appartiennent sans conteste au patrimoine littéraire universel et en leur donnant la 

primauté dans cette partie de notre analyse, nous tentons de montrer que par cette dynamique 

d’insérer d’autres textes dans leurs écrits, qui vont des chansons du terroir aux livres sacrés, 
                                                           
363 En italique dans le texte. 
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en passant par les adages, les auteures tendent à préserver une certaine mémoire, orale et 

écrite, mais en tout cas productrice de sens. 

 

II-4-1-Romans des origines 

Les textes de Maïssa Bey et de Nancy Huston présentent un autre intérêt commun, 

celui de la préservation et de la mise en avant d'une certaine mémoire littéraire, c’est-à-dire 

la présence en force du concept de l'intertextualité dans notre corpus. Désignant à l'origine 

une forme de dialogisme signalée par la coprésence de textes multiples à l'intérieur de tout 

énoncé dès lors considéré comme une mosaïque de citations, l'intertextualité renvoie au 

caractère hétérogène constitutif des œuvres littéraires et spécialement du roman, lieu par 

excellence des rapprochements entre plusieurs voix plus au moins distinctes.  

Le concept d'intertextualité puise sa définition initiale dans le fait que « tout texte 

s'écrit à partir d'autres textes, dans les marges d'un écrit antérieur »364, imitation est à la fois 

hommage, rivalité, dialogue, bref, au sein de l'écriture se rencontrent d'autres textes, générant 

une contamination et faisant apparaitre une certaine littérarité des documents et un aspect 

documentaire de maintes fictions : « Au roman des origines, il emprunte l'incessant 

entrecroisement de la mémoire familiale et de la mémoire intertextuelle, selon un vertigineux 

jeu de mises en abyme, où investigation généalogique et fouille intertextuelle 

s'entrelacent »365. La confrontation de plusieurs textes permettra de voir comment un écrivain 

s’empare délibérément du texte d’un prédécesseur à la fois dans un souci d’émulation et pour 

le faire sien, sans l’abolir pour autant 

Faut-il considérer comme un phénomène intertextuel la seule présence objective d’un 

texte dans un autre, dont la forme emblématique serait la citation ? Mais que signifie 

l’objectivité, lorsque la mémoire, la culture, c’est-à-dire aussi bien l’ancrage dans une histoire 

donnée, sont en jeu ? » 

II ne serait pas vain en parlant ici de la notion d'intertextualité, de l'associer à la quête 

identitaire présente dans les littératures francophones. Assimilée d'office à une interculturalité, 

elle acquiert une autre fonction, à part celle de signaler la présence d'autres textes dans les 
                                                           
364BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op., cit., p. 15 
365DEMANZE, Laurent, op. cit. 
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énoncés. Elle devient un concept opératoire « qui permet de comprendre l'histoire de ces 

littératures, de leur constitution et de leur affranchissement »366
 

L'étude de cette intertextualité des littératures francophones se fait d'abord dans une 

première vision, fondée sur l'axe colonisateur/colonisé, nous conduisant d'abord à remarquer 

une omniprésence des (inter)textes canoniques français, que ce soit à titre de modèles ou de 

références littéraires. 

A un stade postérieur du développement des littératures ex-coloniales en français, 

l'intertextualité peut devenir un véritable « performant diégétique »367, pour parler comme 

André Belleau, c'est-à-dire un élément qui intervient dans le déroulement de l'intrigue ; 

associe à cette composante fondamentale de l'œuvre, il rend donc compte d'«une 

appropriation en profondeur de textes souvent puises dans plusieurs traditions et non 

uniquement dans celle de l'ex-métropole »368. Il arrive bien sûr que cette intertextualité 

«profonde » joue sur d'autres plans que sur celui de l'intrigue. 

Nous relevons plusieurs degrés dans le recours à d'autres textes ; cela commence par 

une intertextualité empreinte d'un certain respect, à deux doigts du pastiche, qui traduit la 

conception que se font les écrivain(e)s francophones de leur « handicap » initial (c'est-à-dire 

de leur « retard », de leur pauvreté) et qui génère ou même reconduit les hiérarchies, en 

trahissant ce qui est appelle « une foncière insécurité culturelle»369. Ensuite, l'on passe 

progressivement, au fil des décennies, a une activité intertextuelle plus explicite, empreinte 

même quelquefois d’agressivité. 

Les ouvrages de Maïssa Bey et de Nancy Huston sont un carrefour de citations et de 

renvois à des textes antérieurs et au patrimoine littéraire. Cantique des plaines, comme son 

nom l'indique, est une collection de textes appartenant au patrimoine musical ; ce dernier 

constitue l'essence même de l'œuvre, le socle sur laquelle elle repose, tel cet extrait du Voyage 

du chrétien370, ouvrage constituant le livre de chevet de la tante de la narratrice et qui a servi 

                                                           
366BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op. cit., p. 18 

367BELLEAU, André, Le romancier fictif, Sillery, Presses de l'Université du Québec, 1980, cité in BENIAMINO, 

Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op. cit., p14 
368BENIAMINO, Michel ; GAUVIN, Lise, Vocabulaire des études francophones, les concepts de base, op. cit., p. 17 

369 Ibid., p. 14 

370BUNYAN, John, Le voyage du chrétien, Lausanne, Bibliothèque cantonale et universitaire, 1834. 

https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22John+Bunyan%22&source=gbs_metadata_r&cad=7


Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

172 

 

de perspective d'un univers magique à Paddon depuis son enfance, mais dont les promesses 

ont été réduites à néant : « Nous y serons avec les Chérubins et les Séraphins [...] qui sont des 

créatures si glorieuses que nos yeux seraient éblouis de les voir...Chacun de ces êtres se tient 

sans cesse en la présence du seigneur, plein de joie» (CDP, p. 28) 

Dans Cantique des plaines, Nancy Huston attribue aux personnages principaux des 

métiers où l'écriture tient une place prépondérante : Paula, journaliste, éprouvant le plus grand 

mal à rassembler les morceaux épars du manuscrit et de la vie son grand-père, ce dernier étant 

lui-même enseignant d'HISTOIRE, ayant une vocation d'écrivain et rédigeant son mémoire de 

maitrise sur Saint-Augustin, de sorte que plusieurs citations de l'illustre théologien ponctuent 

le récit de Paula : « Ce n'est pas dans le temps, disait Augustin en s'adressant à Dieu, que 

Vous précédez le temps : autrement Vous n'auriez pas précédé tous les temps»(CDP, p. 29), le 

temps qui est le principal thème du livre que voulait rédiger Paddon, et dont Paula a retrouvé 

quelques extraits, ces derniers devenant par-là la seule mémoire dont elle hérite : 

 

Les mots avancent. Le langage se déploie dans le temps. Il peut ralentir le 

temps, faire semblant de tenir ou de retenir les secondes, planer sur place, se 

figer en montrant du doigt sa propre suspension miraculeuse, mais il ne peut faire 

en sorte que le temps recule (CDP, p. 14) 

 

Comme nous l’avons cité auparavant, Cantique des plaines a d’abord été rédigé en 

anglais puis auto-traduit en français, mais à ce point de notre analyses, il serait utile de 

préciser que les deux versions du roman comportent une différence importante, celle de la 

suppression d’un passage d’un commentaire politique et d’une comparaison entre les 

Autochtones canadiens et les Algériens, qui ont conquis leur indépendance et expulsé les 

Français de leur pays (les pages 197-198 de Plainsong correspondant à la page 238 du 

Cantique des plaines). Le lecteur assiste à l’omission d’un passage important du roman, il 

s’agit de l’isolation d’un niveau du texte-source, ce qui prouve encore une fois que la version 

française est une recréation. C’est la technique la plus proche de l’adaptation ou de la 

transposition. La recréation produit ici le même effet que l’original.  
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Nancy Huston n’a pas traduit dans la version française les vers des chansons de cow-

boy, western, inconnues par le public francophone pour recréer une atmosphère authentique 

dans son roman. Dans la version anglaise, les chansons et les hymnes sont intégrés dans le 

texte avec lequel ils forment un ensemble linguistique, thématique et culturel :  

 

Huston tient à ce que chaque phrase participe, de par sa phonétique et sa 

ponctuation, au chant de l’histoire. Le but de l’écrivaine était de marier la syntaxe, 

la musique et le paysage albertain. Les phrases suggèrent l’idée d'éternité: elles 

sont longues, enchevêtrées et lyriques comme les champs de blé à perte de vue.371 

 

La différence que nous pouvons relever est celle des registres. Ses textes contiennent 

de nombreuses ruptures de style, à travers lesquelles Huston s’amuse, joue et passe du style 

soutenu au style familier. Il est plus facile pour elle, étrangère, que pour les natifs de 

transgresser les normes strictes de la grammaire française. 

Dans Instrument des ténèbres, l'intertextualité est également prolifique car le récit est 

composée de deux récits enchâssés l'un dans l'autre et sert même à expliquer l'annihilation de 

l'identité de la narratrice, Nadia devenue Nada :  

 

(L'initiale N m’enchante au plus haut point. Selon certain auteur français 

du siècle dernier, ce phénomène est singulièrement apte à exprimer des idées de 

négation, d’anéantissement et de nihilisme, et j'ai tendance —Nil Nul Nix Niet- A 

lui donner raison. L'auteur en question s'appelait Nodier372) (IDT, p. 10) 

 

                                                           
371TURTUREANU, Aliteea-Bianca, « Translinguisme et transculture dans l’œuvre de Nancy Huston », [Thèse 

en ligne], université de Cluj-Napoca (Roumanie), 2012, p. 112 in http://ciret-transdisciplinarity.org /biblio /biblio 

_pdf/Aliteea_Turtureanu_Final.pdf 

372Charles Nodier, philologue, poète et romancier du XIXème siècle, membre de l’Académie Française, in 

http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/charles-nodier 

http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/charles-nodier
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Puisque nous avons essayé de montrer précédemment que la narratrice d’Instruments 

des ténèbres puise largement dans la propre vie de Nancy Huston, nous y revenons également 

à ce point de notre travail car Nancy Huston vit en France, dans le Berry, sa région d’adoption 

et elle fait intervenir dans son récit un extrait d’un ouvrage qui parle justement de la région du 

Berry, rédigé par un natif de la région : 

 

Nous luy avons trouvé une contusion très meurtrière à côté de l’œil 

gauche; après avoir fait l’ouverture de la tête dudit Deluteau, nous avons trouvé la 

délarcade de la pommette; fracturée, après laditte dilatassion faite, à qui nous 

avons donné occasion de plus grande recherche, nous avons trouvé que la 

contusion et fractures avoient été faite par un terrible instrument contondant,‘ que 

le coup avoit occasionné un contrecoup; au côté opposé de la tête et qui a 

occasionné des ruptures à toute la partie opposée de la tête. 

 

Ça, c’est la première phrase. Voici la deuxième : 

 

Après toute direction faite, nous avons trouvé la temporale tout fracturé de 

la rondeur d’environ deux pouces de diamètre, et une fente au parietalle du même  

côté opposé audit coup, ce qui a occasionné une rupture aux vesseauxsansgains de 

la tête, dont le sang s’étoit extravasé  d'une partie à l’autre des dittes deux parties 

fracturées de manière que le serveau s’est trouvé tellement à saigné de la 

bondance du sang par la violence du coup et commotion a occasionné un 

épanchement à tout le viscère, comme il a peu de ressort, il n’a pas pu revenir de 

cet état et par conséquent la distribution des esprits dans tout le reste du corps 

nécessaire pour tous les mouvements avoient cesses dans l’instant qui a 

occasionné la mort.(IDT, p. 120) 373 

                                                           

373Les Drs Michel Texier et Léonard de Bize, cités in André Alabergère, Au temps des laboureurs en Berry, 

Édition CGH-B, p. 179. (Nous avons reproduit ces extraits tels quels, c’est-à-dire en transcrivant fidèlement les 

erreurs, reproduites par l’auteure). Ancien cadre au T.G.V, André Alabergère a longuement exploré archives 

oubliées et vestiges de l'ancien Berry, en quête de ses aïeux laboureurs jusqu'au Moyen Âge et de témoignages 
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 Ce recours à un autre texte, nous y voyons une volonté de l’auteure à rendre 

hommage à sa région d’adoption par le biais d’une intertextualité féconde, car l’extrait 

(presqu’une page) est reproduit tel quel par Nancy Huston, qui n’omet pas de citer la 

référence exacte. L’hommage n’est pas le seul moteur de l’auteure, nous y voyons également 

un clin d’œil à l’HISTOIRE de toute une région rapportée par un témoin d’envergure ; 

l’extrait proposé décrit les dommages causés au cerveau par un coup mortel, ce qui amène 

l’auteure/narratrice à enchainer de suite en abordant directement le concept de la mémoire et 

en l’appréhendant scientifiquement(association cerveau/mémoire), ce qui conforte notre idée 

principale, à savoir que notre corpus est hautement mémoriel : « Notre mémoire est 

littéralement stockée374dans une partie spécifique dans ce chou-fleur gris, et elle est 

susceptible d’être ranimée à tout instant […] sans doute que le niveau secondaire de leur 

cortex occipital se trouve drôlement stimulé » (IDT, p. 121). Ce qui est encore plus intéressant 

dans cet angle intertextuel est que la narratrice continue dans sa lancée en mêlant l’une des 

rares fois dans ce récit des personnages de la Sonate de la résurrection et du Carnet 

Scordatura : Jeanne l’amie de Barbe, Sabina l'amie de Nadia: « quand le cerveau de Jeanne 

lui a sauté hors de la tête, ou quand celui de mon amie Sabina a été enfoncé » (IDT, p. 121)  

 La narratrice se sert également de l’intertextualité pour tenter de trouver une 

explication de la violence de son père contre sa mère en citant Freud telle qu'elle s'en 

souvient, d'après l’expression utilisée par Sigmund Freud, expliquant également la violence 

dont il usait envers sa femme : 

 

Peu de temps après leur mariage, Sigmund Freud écrivit une lettre à son 

épouse Martha pour lui expliquer ses ponctuelles explosions de mauvaise humeur : 

celles-ci, d’après lui, étaient le résultat de sa nature violente et passionnée.  En 

                                                                                                                                                                                     

sur les campagnes de l'Ancien Régime. Il présente ces documents retrouvés, illustrés de fac-similés, pour servir 

la mémoire d'une civilisation rurale millénaire menacée de disparition. 

      Des commentaires et des documents originaux sur l'histoire des laboureurs et la vie rurale des campagnes 

sous l'Ancien Régime à travers la généalogie de la famille des Alabergère, depuis le 17e siècle in http://cgh-

b.pagesperso-orange.fr/publications/livres/labour.htm 

374 En italique dans le texte. 
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effet, « il était comblé de toutes sortes de démons qui ne [pouvaient] sortir » et qui 

grondaient en lui ou « [se trouvaient] lâchés contre toi ma chérie ». Je me suis 

toujours demandé comment Martha Freud avait réagi à cette lettre: a-t-elle 

compris ce que son mari voulait dire ? Voici l'alternative : ou bien ils grondent en 

moi, ou se trouvent lâches contre toi ma chérie (IDT, p. 87)375 

 

Dans l'autre récit parallèle, dont l'action se déroule il y a plusieurs siècles, la narratrice 

fait un clin d'œil à la tradition orale, qui prévalait à cette époque et qui se matérialise dans la 

mémoire de Barbe, l'héroïne qui pense à son frère jumeau, Barnabé (personnage inventé par 

l'auteur) : « Elle rêve qu'ils se retrouvent et qu'ils vivent ensemble, les deux orphelins, comme 

dans l'histoire de Jeannot et Margot qu'elle a entendu raconter tant de fois» (IDT, p. 32) 

Dans Entendez-vous dans les montagnes, Maïssa Bey introduit la troisième personne 

et l’intertextualité avec Le liseur376 de Bernard Schlink (dont plusieurs passages sont alternées 

avec le texte initial, sans aucun préambule ni annonce) ; le premier extrait du liseur, livre 

qu’est en train de lire la narratrice dans le train, fait irruption dès le début de la lecture, page 

10 précisément, alors que ce n’est qu’à la page 24 que nous est révélé le nom de l’auteur et de 

son ouvrage. L'ouvrage de Schlink parle d'une gardienne d'un camp nazi, Hanna, qui ne sait 

pas lire et dont le compagnon, un étudiant en droit plus jeune qu'elle lui fait la lecture chaque 

soir sans être au courant de son analphabétisme. Plus tard, ayant perdu le contact avec elle et 

devenant avocat, il tombe sur elle, prisonnière alors qu'il supervise ses étudiants dans un des 

procès contre les nazis. Ces repères jouent comme des opérateurs de distance en faisant une 

action routinière, est-ce pour souligner l’inhumanité du bourreau à travers cette 

incompréhensible indifférence ? Avec ces trois reprises textuelles, Maïssa Bey établit 

délibérément un lien entre la Shoah et la guerre d’Algérie. Les bourreaux (comme Hanna dans 

Le liseur et l’ancien appelé dans Entendez-vous dans les montagnes…) sont parmi nous et 

peuvent avoir un visage très humain. La femme algérienne aura besoin de cette leçon à la fin 

de son voyage. Ainsi elle peut faire face à celui qui est peut-être le bourreau de son père. Le 

roman allemand l’aide aussi à comprendre le bourreau : il ne haïssait pas ses victimes, elles 

lui étaient complètement indifférentes, aussi ambivalente que cette explication puisse être. 
                                                           
375Lettre du 10 novembre 1883, citée in Ernest Jones, la vie et l’œuvre  de Sigmund Freud, t. I, Les jeunes 

années (1856-1900,  New York, Basic Books, p. 215. Les crochets sont de l’auteure. 
376 SCHLINK, Bernard, op. cit. 
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L’intertextualité avec Le liseur ne met pas seulement en lumière l’impossibilité de lire la 

réalité et de juger les bourreaux à travers une vision unidimensionnelle, il aide aussi à rendre 

le récit plus universel. 

Son récit est émaillé donc de plusieurs extraits de Schlink, Le liseur : « Je 

l’observais avec ses cheveux gris, ses joues toujours mal rasés, les rides profondes qu’il 

avait entre les sourcils et qui couraient des ailes du nez aux coins de la bouche. 

J’attendais377 » (EVDLM, p. 63). Ici l’originalité réside dans le fait que les extraits du 

liseur se confondent avec le récit de Maïssa Bey au point où l’on a du vérifier si plusieurs 

passages appartenaient à Maïssa Bey ou à Bernard Schlink ; par exemple dans l’extrait ci-

dessus, la description du personnage pouvait laisser penser qu’elle s’appliquait au médecin 

dans le train, ce qui a attiré notre attention, ce sont les caractères en italique, et encore, car 

les pensées du médecin, compagnon de train de la narratrice, pensées qui vagabondaient à 

l’époque où il était un jeune appelé en Algérie étaient toujours transcrites en 

italique…L’élément qui a achevé de nous pousser à vérifier est la répétition de ce passage 

(pages 10 et 63), une page du livre sur laquelle la narratrice butait dans ce compartiment, 

comme un souvenir lancinant. Autre exemple de cet enchevêtrement intertextuel : 

« Lorsqu’il parla, il me fit un exposé sur la personne, la liberté et la dignité, sur l’être 

humain comme sujet et sur le fait qu’on n’avait pas le droit de le traiter en objet » (Le liseur, 

p. 77) 

 

Non, je ne parle pas d’ordres reçus et d’obéissance. Le bourreau n’obéit 

pas à des ordres. Il fait son travail. Il ne hait pas ce qu’il exécute, il ne se venge 

pas sur eux, il ne les supprime pas parce qu’ils le gênent ou le menacent ou 

l’agressent. Ils lui sont complètement indifférents(Le liseur, p. 81) 

 

Dans Surtout ne te retourne pas, M. Bey puise dans un autre répertoire, celui des livres 

sacrés, et plus précisément le coran, elle décrit les enfants après le séisme qui a secoué la 

région algéroise « comme "des papillons dispersés" » (SNTP, p. 71) une citation empruntée à 

un verset du Coran sur la résurrection, [sourate 1011] 

                                                           
377 Ibid. p. 76  
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Cette rencontre de textes au sein d'une même œuvre nous mène vers une autre 

confrontation, toujours dans les écrits, à savoir la rencontre avec l'Autre. Un contact qui est 

loin de se matérialiser toujours, en littérature francophone et dans la réalité historique, dans 

un idéal d'échange et de complémentarité, mais plutôt empreint de violence. Cette 

confrontation s'effectue dans la comparaison entre le devoir de vérité comme héritage de la 

tradition ancestrale et une logique explicative d'une histoire arrangée, « de quoi générer un 

puissant conflit d'interprétation, un brouillage des repères et une vacillation jusqu'au vertige 

de l'assisse identitaire»378 

Le roman Cantique des plaines confère à cette aliénation une réalité palpable en 

inscrivant la pensée des personnages dans une sorte de « hors texte » pétrifié, en italique, et 

souvent séparé par des blancs, comme l’était, parole d’un mort, le manuscrit de Paddon. Ce 

sont des citations de prières et de chants, textes collectifs, anonymes, intangibles. Ils 

surgissent sans être introduits ni même implicitement annoncés, c’est le réel qui s’engouffre 

dans le texte. L’anonyme de la doxa envahit l’espace de la page comme il envahit l’espace 

mental des personnages. 

 Les textes religieux sont les plus présents, par leur nombre et leurs dimensions, 

souvent importantes. Séquences stéréotypées, ils sont comme l’écho d’un hypertexte 

fondateur qui donne au groupe sa légitimité: le « nous » est majoritaire et sa parole ici est une 

répétition qui l’unit à l’éternel. Elle s’inscrit dans une communication faite de prescriptions 

qui dictent une ligne de vie : l’humilité, la culpabilité, le déni de soi masochiste. Mais aussi la 

certitude de posséder la vérité, la foi chrétienne, et d’être investi d’une mission : transmettre 

cette foi. Selon le linguiste John Austin, réciter ses prières est un adoubement qui donne à la 

parole valeur illocutoire. C’est, au minimum, la promesse d’un salut éternel : on peut accepter 

passivement — et imposer aux autres — les souffrances d’un présent qui n’est que transitoire. 

 Moins nombreuses, et plus courtes, les citations de chansons sont le plus souvent en 

anglais. Le texte est alors traversé, découpé par ce qui lui est étranger, doublement, puisqu’il 

change de langue et se fait musique. C’est un autre effet de dialogisme, d’une amplitude 

nouvelle, car: 

 

                                                           

378CHIKHI, Beida,  Assia  Djebbar,  Histoires et fantaisies, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2007, p. 117. 
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Les rapports dialogiques sont également possibles entre des styles de 

langues, sociaux, dialectaux, etc., lorsque ceux-ci sont perçus comme des positions 

interprétatives, comme des sortes d’idéologies linguistiques, c’est-à-dire en dehors 

de la seule analyse linguistique379 

Ici ce sont des chants connus destinés à souder le groupe : ils rappellent les consignes 

des pionniers « Hit the road, Jack, and don’t you come back no more » (CDP, p. 38) où 

s’expriment l’amour de la terre et racontent la simplicité du quotidien. Comme les prières, ils 

tracent une ligne de conduite et l’impact de la pensée collective. Par leur rythme ils miment le 

dynamisme et la cohésion du groupe. Les mots anglais qui chantent dans le texte font 

entendre les premiers arrivants qui ont apporté leur langue et l’ont imposée comme norme. En 

outre, la mise en présence de plusieurs langues « souligne et objective précisément le côté 

"conception du monde" de l’une et l’autre langue […] ce qui fait de la langue une conception 

du monde concrète et intraduisible absolument; précisément le style de la langue en tant que 

totalité380» 

Si toutes ces citations s’inscrivent sur un niveau narratif distinct, ou avec une 

typographie particulière, elles sont souvent reprises après coup par des commentaires de la 

narratrice, ce qui les réintroduit dans le texte. Ce procédé par brefs commentaires instaure 

dans la narration un lieu d’idéologie, qui correspond à ce que Philippe Hamon, étudiant les 

formes discursives idéologiques, désigne comme « le discours d’escorte évaluatif »381. Il 

prend ici un fort relief par l’usage de l’ironie et de la dérision. « Ne nous induis pas en 

tentation » dit Karen, et Paula : 

 

Ah comme ce serait formidable, je ne peux pas m’empêcher de penser, si 

cette grande dame grise au sourire résolu pouvait se laisser induire en tentation 

pour une fois : qu’est-ce que ce serait ? […] tricher au bridge ? porter la même 

culotte trois jours de suite au lieu de deux ? (CDP, p. 9) 

 

                                                           
379TODOROV, Tzvetan,  Mikhaïl Bakhtine, Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 242. 

380BAKHTINE, Mikhaïl,  cité par TODOROV, Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine, Le principe dialogique, op. cit., p. 97. 

381HAMON, Philippe, « Texte et idéologie, pour une poétique de la norme », Poétique 49, 105 – 25,1982,  cité 

par TALAHITE-MOODLEY, Anissa ; GONFOND, Claude, op. cit. 
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Les commentaires de Paula et leur ironie créent ainsi une mise à distance qui instaure 

à nouveau le dialogisme. Car les personnages énoncés en « il » se caractérisent par ce 

monologisme, qui est selon Julia Kristeva le « blason du discours représentatif »382, donc 

pure perception du monde sans questionnement. 

Maïssa Bey, pour parler de la guerre de décolonisation algérienne, éprouve le besoin 

d’évoquer d’autres souffrances humaines liées à d’autres guerres. Le projet de Bey est plus 

inattendu dans ses moyens et ses effets : par le biais de l’intertextualité avec un roman 

allemand sur une criminelle de guerre, elle évoque l’impossibilité de juger les bourreaux. 

Alors que le parallèle avec la barbarie nazie laisse attendre une condamnation sans appel, Bey 

montre un bourreau ordinaire, un bourreau sans qualité, à visage humain. La grande force de 

ce bref récit est de nous laisser avec des questions irrésolues : 

Quel sens donner à l’indifférence du bourreau ? Sa présence banale  parmi nous, son 

«visage humain » sont-ils des signes qui encouragent à pardonner? Il n’est pas indifférent que 

Maïssa Bey ait choisi pour « sous-texte » un roman allemand dont l’interprétation, plus de 

quinze ans après sa parution, suscite encore d’âpres controverses. En d’autres termes, elle 

utilise dans son récit la circulation des mémoires entre la Shoah et la guerre d’Algérie pour 

nous faire toucher la tragédie insondable de l’événement, et nous interdire tout jugement 

univoque. 

La présence de l'intertexte coranique et biblique dans les textes de Bey et Huston 

apparaît donc comme une brèche supplémentaire dans ce récit, comme une issue hors de 

l'HISTOIRE, «balisée par une temporalité propre. Elle est scandée par des dates [...]. Il 

s'agit d'une gestion des traces, [...] d'une gestion de la saga identitaire, saga de la continuité 

de la Nation»383mais aussi hors du récit purement autobiographique (de l'histoire), puisque le 

recours à cet autre texte fait éclater les frontières de l'écriture intime. 

 

 

                                                           
382KRISTEVA, Julia, « Une poétique ruinée » préface à Mikhaël Bakhtine, Problèmes de la Poétique de 

Dostoievski, Paris,  Seuil, 1970.  
383ROBIN, Régine, Le roman mémoriel: de l'histoire à l'écriture du hors-lieu, op. cit., p. 50. 
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II-4-2-Mémoire musicale 

Ce sous-titre consacré à la place des chants et de la musique dans notre corpus comme 

patrimoine ayant une assise dans un énoncé littéraire, nous avons tenu à le traiter même s’il ne 

concerne que Nancy Huston et pas Maïssa Bey. Cette dernière cite une chanson bien connue 

du patrimoine chansonnier français, « Douce France 384» dans Entendez-vous dans les 

montagnes, un clin d’œil ironique au racisme ambiant mais la musique et la chanson ne sont 

pas aussi présentes que dans l’écriture de Nancy Huston. Car rien que les titres des ouvrages 

hustoniens, Instruments des ténèbres et Cantique des plaines suggèrent cette place importante 

accordée à la musique, sans parler de leur contenu. 

Comme nous l’avons déjà souligné auparavant, dans Instruments des ténèbres 

alternent deux récits aux titres évocateurs : celui qui raconte les péripéties de Barbe est intitulé 

Sonate de la résurrection, la sonate étant une composition instrumentale de musique classique 

à plusieurs mouvement et le journal tenu par Nadia, la narratrice intitulé Carnet Scordatura, 

Scordatura385étant aussi un terme musical. Sans oublier que dans Instruments des ténèbres, la 

mère de la narratrice Nadia est une violoniste qui a abandonné sa carrière à cause de la 

maternité, un fait devenant prétexte à l’évocation de plusieurs morceaux appartenant au 

patrimoine mondial de musique classique. Cantique des plaines recèle également une 

multitude de références à la musique traditionnelle des pionniers et des cow-boys de l’ouest 

canadien. Donc c’est toute une démarche musicale qui semble imprégner l’écriture de la 

romancière canadienne devenant ainsi un des piliers de la composition de ses romans. 

Nancy Huston est une musicienne accomplie qui joue de la flûte, du piano et du 

clavecin. Elle aime Rameau, Debussy, Bach et Schubert. Toutes ces références placent ses 

œuvres sous le signe de la musique, et notre corpus n’y échappe pas. Elle est d'ailleurs une 

interprète de talent, au piano, au clavecin, à la flûte. Même si cette musique omniprésente 

dans ses œuvres accentue la polyphonie et la polysémie de ses écritures, nous l’abordons ici 

comme une référence à une certaine mémoire, une intertextualité musicale en quelque sorte. 

Elle met en évidence un travail d’harmonisation entre les histoires386. Ce mouvement 

                                                           
384 Sortie en 1947 et interprétée par Charles Trenet. 

385 Nous avons déjà avancé l’explication de ce terme avancé par la narratrice elle-même dans le premier chapitre, 

le sous-titre inhérent au roman autobiographique 

386Sonate de la résurrection et Carnet Scordatura, les deux récits qui s’alternent dans Instruments des ténèbres 

de Nancy Huston. 
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oscillatoire qui va d’un récit à l’autre est intimement lié à la sensibilité musicale dont l’auteur 

fait preuve.  

Ses livres sont peuplés de voix multiples et mystérieuses, qui vont au-delà d’une 

polyphonie textuelle, ce serait plutôt un concentré d'accords et de désaccords. La musique est 

pour elle une autre langue. L’auteur jette des ponts incroyables entre les langues, français et 

anglais387entre les langues et les instruments musicaux. L’anglais, sa langue maternelle ou le 

français sa langue d’adoption rejoignent le piano et le clavecin pour devenir des instruments 

pétris d’émotions puisque associés au giron maternel, ou objectifs, symboles d’une certaine 

retenue, où l’expression plus subtile, discrète et raffinée. 

Instruments des ténèbres est surgi des violons désaccordés dans les Sonates du rosaire 

de Biber388. En s’installant à Paris à l’âge de vingt ans, en 1973, Nancy Huston abandonne le 

piano et l’anglais, langue et instrument maternels, liés à l’émotion, en faveur du clavecin et du 

français qu’elle considère plus « cérébraux » : « Au programme : des sonates pour violon de 

Giuseppe Tartini, avec Elisa comme soliste. […]Au beau milieu de l’Adagio final l Sonate en 

sol mineur de Giuseppe Tartini » (IDT, pp 85/86) 

Les auto-traductions de Nancy Huston illustrent la relation profonde entre l’écriture et 

la musique, qui, comme le disait Hélène Cixous laisse vibrer la voix avec des assonances 

inattendues avec de nouvelles connotations, pour une écriture sonore, pliée sur le charme 

phonique. Dans Cantique des plaines des fragments des chansons du folk américain 

contribuent à la création de l’atmosphère du roman, auxquels s’ajoutent les noms des 

personnages et les lieux. La polyphonie produite par l’insertion linguistique ne se limite pas à 

l’alternance de l’anglais et du français. Les vibrations de ces voix mises en valeur dans ses 

textes deviennent un fil qui unit la douleur de l’enfance provoquée par l’abandon de la mère à 

la langue anglaise et Cantique des plaines qui devient un tribut nostalgique à son pays natal et 

à son enfance malheureuse. 

                                                           
387 Elément déjà analysé dans ce même chapitre : La mémoire…retrouvailles avec la langue maternelle. 
388 Ce cycle de Heinrich Ignaz Franz Biber unique en son genre est composé de 15 sonates qui tiennent une 

position clé dans l'histoire de la pratique du violon: par l'utilisation de différents scordatures - une manière de 

réaccorder les cordes vides de l'instrument - et par des moyens rhétoriques raffinés, le compositeur fait naître 

auprès de l'auditeur des images et associations, in  https://eventsinluxembourg.lu/fr/events/heinrich-ignaz-franz-

biber-rosenkranzsonatenles-sonates-du-rosaire 

https://eventsinluxembourg.lu/fr/events/heinrich-ignaz-franz-biber-rosenkranzsonatenles-sonates-du-rosaire
https://eventsinluxembourg.lu/fr/events/heinrich-ignaz-franz-biber-rosenkranzsonatenles-sonates-du-rosaire
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Les chansons insérées parmi les lignes, l’action et les personnages de Cantique des 

plaines constituent le moyen nécessaire pour ranimer la culture de sa terre natale. La musique 

conjuguée à la langue permet à Nancy Huston de refaire métaphoriquement et en sens inverse 

la relation mère-langue-fille. La musique de sa jeunesse est transposée dans le récit. La 

relation mère-fille est vécue dans la biographie de l’auteure à travers « la sensation de 

flottement entre l’anglais et le français.»389 

L’espace et le temps se conjuguent à travers les évocations musicales. Cantique des 

plaines est parsemé avec des chansons des années 1980 - l’une de Fad Gadget390 et l’autre du 

groupe The Cure. Dans la première chanson extraite d’un album de 1982, Under the flag, 

nous retrouverons la voix de la soliste qui est accompagnée par une chorale féminine pour 

refaire l’atmosphère ecclésiastique. Concernant la chanson du groupe The Cure, les mots 

pourraient souligner la méditation sur la vieillesse de Paddon, sur le passage du temps et sur 

la peur de ne pas être annulé par la mémoire de Miranda.  

L’auteure réussit même à contourner l’ennui produit par le fait de penser à son Alberta 

natal grâce à la radio où elle entend des chansons au rythm and blues country : «roulant dans 

Paris le dimanche ou tard le soir, je tournais le bouton de la radio et je tombais sur des 

chansons comme Alberta Sunrise, Rocky Mountain Music, voire Alberta’s Child... »391 

Des chansons appartenant au folklore traditionnel qui dans le texte français ne sont pas 

traduites augmentent l’effet polyphonique et le mouvement rythmique de la narration grâce 

aux compositions religieuses qui correspondent à une mise en abyme musicale. Mais au-delà 

de la motivation culturelle, le choix d’insérer de telles citations à l’intérieur du roman, répond 

principalement aux exigences de l’écriture. Les citations des chansons sont en italiques et 

trouvent leur place dans l’univers du roman :  

 

Je ne pouvais, ne voulais pas assister à ton enterrement; j’ai préféré rester 

assise ici à des milliers de kilomètres et chercher à tout voir – Hit the road, Jack, 

                                                           
389HUSTON, Nancy ; SEBBAR, Leila, Lettres parisiennes :autopsie de l’exil, op., cit., p. 77 

390 Pseudonyme de Francis John (Frank) Tovey (1956-2002), artiste anglais des années 1980, dont la musique est 

centrée sur l’utilisation expérimentale des sons électroniques synthétisés dans les chansons.  
391HUSTON, Nancy, « Les Prairies à Paris », Liberté, 35 (6), 1993, 24–35, p. 26 in https://www .erudit.org/en  

/journals/liberte/1993-v35-n6-liberte1036333/31595ac.pdf 
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and don’t you come back no more no more Hit the road, Jack and don’t you come 

back no more...Oui mon cher Papie, après tout ce temps – tu avais à peu près l’âge 

du siècle et ce siècle est à peu près aussi âgé qu’un siècle peut l’être – tu as pris la 

route enfin. (CDP, p. 10) 

À ces interprétations on ajoute la fonction descriptive des chansons. Elles caractérisent 

la période historique où se déroule l’action :  

  

[...] elle [Miranda] t’a montré le manuel scolaire blackfoot-anglais qui 

avait appartenu à son père en 1866, un an à peine après l’achèvement de la voie 

ferrée. I been workin’on the railroad, All the livelongday, I been workin’ on the 

railroad Just to pass the time away...(CDP, p. 74) 392 

 

Par exemple, la chanson de Percy Mayfield393 Hit the road Jack devient un prétexte 

pour illustrer l’incapacité de Paddon de quitter son pays, tandis qu’un autre passage décrit la 

fatigue physique d’un minier qui ironise l’échec existentiel de Paddon:« Hit the road, Jack, 

and don’t you come back no more... Tu n’as jamais pris la route, Paddon. Pas une seule fois 

tu n’as quitté l’enceinte de ta province. Et maintenant tes propres os reposent dans la terre 

d’Alberta. » (IDT, pp. 19/20) 

La composante musicale que Huston introduit dans le roman fait partie de la technique 

d’auto-traduction et trouve sa raison d’être dans le rapport particulier entre la musique et le 

temps qui semble être le vrai personnage de Cantique des plaines comme le rappelle 

Jankélévich : « La musique est une sorte de temporalité enchantée »394 

                                                           
392I been workin’ on the railroad est classifiée comme un traditional work song, c'est-à-dire Un chant de travail 

est une chanson chantée le plus souvent a cappella par des hommes ou des femmes de la campagne, des ouvriers 

ou des marins partageant une tâche fastidieuse. La chanson a été publiée pour la première fois en 1894.  

393Percy Mayfield est un chanteur, pianiste et compositeur de blues américain, né le 12 août 1920 à Minden en 

Louisiane et mort le 11 août 1983 à Los Angeles en Californie. Il est l’auteur du morceau Hit the Road Jack, 

interprété par Ray Charles pour la première fois. 

394JANKELEVITCH, Vladimir, La musique et l’ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 49.  
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La musique est l’élément catalyseur des deux versions. Elle accompagne 

merveilleusement la longue réflexion sur le temps et fait revivre la musique canadienne. Cet 

élément apporte une vision différente sur la relation entre Paddon et Paula, entre Huston, son 

enfance et son pays natal. Plainsong devient alors Cantique des plaines ou le retour à la 

source…  

Les colonisateurs européens ont porté dans leurs bagages leurs traditions culturelles, la 

musique et la religion. Miranda repousse la religion des Blancs, mais apprécie la contribution 

des missionnaires. La musique accompagne les histoires racontées par Paula. A Haïti (là où 

s'installe Elizabeth la sœur de Paddon), comme au Canada, les missionnaires voulaient refaire 

la tradition culturelle des Indigènes, l’enrichissant avec des chansons chrétiennes. La musique 

accompagne l’histoire de Paddon, de sa région et la vie de Nancy Huston. Les chansons citées 

font partie de la culture populaire. Les autres, moins connues, sont des hymnes religieux de la 

fin du XIXème siècle : « Home on the Range»; « This Land is Your Land » ; « Sixteen Tons »; 

« For He’s a Jolly Good Fellow »395; «Holy, Holy, Holy»; « Oh Come All Ye Faithful ». Les 

chansons religieuses et populaires font partie de l’action du roman, elles accompagnent le 

désir des femmes de s’émanciper, malgré les croyances religieuses, la mentalité masculine et 

les difficultés quotidiennes. Paddon se retrouve lui aussi dans un entre-deux, car il vit entre un 

père violent et une mère qui veut l’inclure dans ses activités familiales et ecclésiastiques.  

Comme le remarque Nancy Senior dans son étude sur le roman Cantique des plaines, 

de nombreux extraits des cantiques, des chansons folkloriques, pop ou hymnes religieux 

mettent en valeur le temps historique et font partie de l'action. La chercheuse pense que « le 

sens que Huston leur attribue dans le roman est parfois très différent du sens d’origine […] 

ces chansons transmettent des informations culturelles, mais, pour la plupart, on ne peut pas 

                                                           
395For He's A Jolly Good Fellow est une chanson extrêmement populaire dans les pays de culture anglaise, où 

elle est utilisée pour féliciter un individu dans toutes sortes d'occasions — anniversaire, mariage, célébration d'un 

succès sportif, universitaire, professionnel, etc. Sa mélodie vient de France, puisqu'elle est empruntée 

à Marlbrough s'en va-t-en guerre, qui aurait été composé immédiatement à la suite de la bataille de 

Malplaquet (1709)1. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marlbrough_s%27en_va-t-en_guerre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_de_Malplaquet
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_de_Malplaquet
https://fr.wikipedia.org/wiki/For_He%27s_a_Jolly_Good_Fellow#cite_note-1
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les chanter»396, elles soulignent la passion de l’auteure pour la musique, elles nous font 

entendre sa « voix » et celle de ses personnages:« O Saint, ô Saint, ô Saint! Bien que 

l’obscurité t’enrobe, Bien que Ta gloire à l’œil du pécheur se dérobe, Toi seul es saint, Nul à 

part Toi n’est pureté, Puissance et amour parfaits » (CDP, p. 26) 

Les mots des chansons renvoient aux origines linguistiques et culturelles de 

l’écrivaine, à l’image de l’Alberta, à l’idée d’infinité évoquée par les plaines de l’Ouest 

canadien. L’emploi de la deuxième personne facilite les retrouvailles avec la créativité 

contenue dans le processus de l’auto-traduction. Ce que soulignent ces extraits bilingues de 

Cantique des plaines qui métaphorisent le chant, c’est le rapport qui existe entre la musique, 

le temps et l’acte narratif. La métaphore du chant «à travers la plaine, à travers la page»397 

lie Huston à sa narration et au temps. Raconter implique un travail de configuration qui 

combine deux dimensions temporelles : le temps raconté (l’énoncé) et le temps du raconter 

(l’énonciation). Raconter, c’est tisser des liens entre le passé et le présent, entre le présent et 

l’avenir. Pour cela nous disposons du langage, cet instrument privilégié, merveilleux, qui crée 

le temps. Miranda enseigne à Paddon le temps présent, «l’ici, le maintenant» à travers l’acte 

créatif. Plainsong/ Cantique des plaines est accompagné tout entier par la voix intérieure de 

l’écrivaine : magique, grave et ironique à la fois, chantant à nos oreilles: « Come on, Paddon, 

tell us how it was»398 

Ce que nous remarquons dans l’accord consonnant ou dissonant avec la polyphonie du 

discours c’est que les personnages se rendent compte que leur identité se mêle à une 

dynamique inédite exacerbée par l’affect, comme l’accord musical génère un autre espace que 

celui des notes distinctes qui le composent.  

 

 

                                                           
396SENIOR, Nancy, «Whose song, whose land? Translation and appropriation in Nancy Huston’s 

Plainsong/Cantique des plaines» Meta: journal des traducteurs/Meta: Translators' Journal, vol. 46, n° 4, 2001, 

citée par TURTUREANU, Aliteea-Bianca, « Translinguisme et transculture dans l’œuvre de Nancy Huston »,  p. 

187. 

397Ibid., p. 14.  189 
398 Viens Paddon, dis nous comment c'était ( traduction personnelle) 
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II-4-3-Tradition orale, récupération d’une mémoire   

Les écrits beyens et hustoniens regorgent de références à la tradition orale qui, 

rappelons- le, n’exclut aucunement l’écriture. Dans cette optique, selon Chevrier399, une 

société orale n’est pas automatiquement une société démarquée de toute forme d’écriture. 

D’après lui, les deux modèles d’expression correspondraient à différentes situations selon la 

dimension dominante de l’énonciation que ce soit le verbal ou le scripturaire. À cet effet, 

l’oralité et l’écriture peuvent coexister en même temps dans une seule et même société. Nous 

retrouvons cela également dans l’oralité avec laquelle Maïssa Bey et Nancy Huston ont orné 

les discours de leurs narratrices. De ce fait, la dimension du sacré et des croyances prend une 

très grande importance. En effet, les romancières ont eu recours à l’inconscient collectif pour 

apporter à leurs écrits un support narratif qui fait de leurs récits un recueil inestimable d’un 

patrimoine oral varié. Elles y glissent également des éléments représentatifs de leur culture 

apportant à leurs écrits une identité, un fond contextuel mais aussi une vraisemblance. Maïssa 

Bey et Nancy Huston ajoutent leur touche personnelle pour protéger, préserver et véhiculer 

actions et paroles appartenant à une certaine culture. 

Ces textes de Bey et Huston font même appel à une intertextualité régionale, puisque 

les auteurs puisent volontiers à la culture première ou originelle (contes, poèmes en langue 

dialectale), la culture locale (presse, blagues, chansons populaires...etc....), ou bien encore, 

cette tendance observée dans la majorité des pays francophones, à savoir extraire l'essence 

intertextuelle de son propre fonds littéraire et à faire du rappel à la tradition autochtone un 

enjeu de l'œuvre ; qu'il s'agisse de la revaloriser positivement ou de la contester comme 

foncièrement asservissante et c'est là que se pose alors, de façon plus aigüe que dans d'autres 

littératures, le problème de la lisibilité et des réajustements idéologiques. Ainsi, il nous a été 

possible de relever de nombreux passages véhiculant une importante oralité mais également 

des descriptions de rites, de cérémonials et célébrations appartenant aux cultures algéro-

musulmane et canadienne.  

Les recherches de Nancy Huston pour écrire Instruments des ténèbres montrent un 

souci de vraisemblance qui va déterminer l’écriture de la Sonate, le manuscrit qu’est en train 

de rédiger sa narratrice Nadia. La construction de cette histoire fictive de Barbe Durand et de 

                                                           
399 CHEVRIER, Jacques, L'arbre à palabre : essai sur les contes et récits traditionnels d'Afrique noire, [1986], 

Paris, Hatier International, 2005, p. 35. 
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ses malheurs se veut ainsi ancrée dans une histoire et une tradition fortes dans l’imaginaire du 

lecteur. En ce sens, l’intérêt porté à la littérature de transmission orale n’est pas négligeable. 

Ainsi, à travers de l’histoire de Barbe, l’auteur récupère et replace dans la diachronie littéraire 

française les contes populaires : 

  

Elle [Barbe] rêve de lui. Elle rêve qu’ils se retrouvent et qu’ils vivent 

ensemble, les deux orphelins, comme dans l’histoire de Jeannot et Margot qu’elle a 

entendu raconter tant de fois, en cassant des noix ou en écossant des haricots 

pendant tant de veillées. (IDT, p. 32) 

  
Dans la même démarche, Nadia reprend les contes collectés par Perrault et elle les met 

en relation avec le récit de Barbe. Cette comparaison lui permet de rendre aux histoires de 

Tom Pouce ou du Petit Poucet toute la gravité dont le récit de Barbe fait preuve. De cette 

façon, l’auteur tente de faire revenir les contes de la tradition orale française vers ce monde 

dur et cruel des origines, en abandonnant le domaine de la littérature enfantine. 

Ces extraits de Instrument des ténèbres démontrent parfaitement cette nécessité de 

faire allusion à cette culture locale, qu'elle soit orale :  

 

Oui je sais bien...L'ubiquité, l'immortalité, la résurrection, la divination-

les bottes de sept lieues ne sont rien, a côté des cadeaux dont vous m'avez 

couverte ! Oh, le Petit Poucet cramponne à la femme de l'ogre tandis qu'elle 

traverse à grandes enjambées bois et champs. (IDT, p. 47) 

 

Ou alors faisant références aux croyances qui ont la peau dure, réussissant à traverser 

les siècles et s'incrustant dans les mémoires :  

 

Et alors, tu sais, si t'es enceinte, il parait que l’âme elle entre dans l’enfant 

pas tout de suite quand l'homme le plante, elle entre qu’au bout de quarante jours 

si c'est un garçon, ou quatre-vingts si c'est une fille. Alors, si tu te débarrasses de 

1'enfant avant que l’âme entre dedans, c'est moins grave. (IDT, p. 55) 
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Ou encore dans cet extrait où la référence aux croyances se déploie jusqu’à des siècles 

avant le déroulement des évènements de La Sonate de la résurrection, pour mieux mettre en 

lumière l’enracinement de ces croyances. L’ironie n’est pas loin, comme pour mieux 

souligner l’ancrage social : « Du reste, il s'avère que le crapaud a été, des siècles durant, un 

symbole de l'utérus : pour remercier la Vierge après un accouchement réussi, par exemple, 

on lui offrait un crapaud votif. Tiens tiens, la sorcière n’est pas loin. » (IDT, p. 61) L’image 

dominante chez Nancy Huston est toujours liée aux enfants, à cette thématique de l’enfant 

perdu, fusionné avec des éléments de littérature orale, confiant à l’ensemble de la narration 

une tonalité morbide puisque cela renvoie également aux propres souvenirs de la narratrice, 

constitués d’enfants n’arrivant jamais à terme, avortés. 

Dans ce sillage, nous nous référons à Bakhtine et Kristeva dans leurs travaux qui sont 

surtout orientés vers la nature hybride du langage romanesque. À cet effet, Bakhtine montre 

que le langage est parsemé de nombreux discours récupérés et que ces discours s’opposent à 

travers le « dialogisme » que Kristeva nomme « l’intertextualité ». En choisissant d’écrire ses 

romans en usant de la tradition orale, Maïssa Bey ne cherche-t-elle pas un exutoire au chaos 

ambiant, à savoir un séisme qui constitue le décor de son ouvrage Surtout ne te retourne pas ? 

Elle relie donc dans un même ensemble deux éléments qui sont plus ou moins contradictoires 

: écriture moderne et oralité traditionnelle, et de ce fait, le roman semble être ou devenir un 

réceptacle ou un véhicule de la tradition orale. Les romans de Maïssa Bey, semblent ne pas 

échapper à cette règle ; en effet, l’auteure utilise plusieurs discours qui s’interpénètrent créant 

ainsi une œuvre originale. L’usage des symboles de la tradition et du patrimoine culturel, des 

proverbes, des chants, des poèmes et des contes qui s’imbriquent entre eux, en sont des 

preuves de la réappropriation d’éléments de littérature orale dans le roman. 

Pour analyser cet aspect dans l’écriture de Maïssa Bey, citons ces quelques passages 

qui illustrent l’ancrage de son roman dans le récit traditionnel oral, un texte parsemé de 

proverbes, de maximes : « À partir du moment où les ombres commencent à se défaire des 

chaînes que le jour leur rive aux pieds. C’est comme ça qu’elle parle » (SNTRP, p. 79) ou 

bien « Elle qui a toujours vécu seule, sans mari, sans fils, sans jamais craindre autre chose 

que les djinns » (SNTRP, p. 172) ou bien encore « De temps en temps, elle parle. Mais on ne 
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comprend pas ce qu’elle dit. Elle prétend qu’elle prononce des incantations pour éloigner les 

djinns qui rôdent autour de nous. » (SNTRP, p.63) 

Dans le récit de Maïssa Bey, c'est le personnage de Dadda Aïcha, représentant de la 

figure de l'aïeule qui puise sa force dans les histoires d'antan : se produit inévitablement un 

télescopage entre des croyances révolues mais subsistant quand même à travers elle et ses 

semblables, et d'autres, contemporaines. Et puisque les personnages du texte littéraire illustrent 

« une participation aux sens sociaux à travers le langage»400, force est de constater une 

cohabitation dans ce récit entre un « "dire" populaire et des signes d'appartenance à la 

narration littéraire»401. Une caractéristique illustrée une fois de plus à travers le personnage de 

Dadda Aïcha : «Elle préfère raconter des histoires. Des histoires du temps d'avant. Des 

histoires comme aiment a en raconter les grands-mères.»(SNTRP, p. 82). Le discours de la 

vieille dame précède le discours de la narratrice, pour mieux souligner l’effet poétique induit 

par ces croyances d’antan; La vieille Aïcha, protagoniste d’une trame où elle devient en 

quelque sorte la gardienne d’une mémoire ancestrale. Le discours de Dadda Aïcha, cohérent 

et audible dans les extraits précédents devient à l’opposé incompréhensible lorsqu’il s’agit 

de convoquer cette mémoire ancestrale.  

Dadda Aïcha, investie de son nouveau rôle de chef de famille qui se doit d'en protéger 

les membres, ne manque pas de mettre en garde ses protégés en usant d'un adage qui prend ici 

une coloration littéraire et que nous n'aurions pas manqué d'imputer à l'auteur sans 

l'intervention de la narratrice qui précise que sont les propos de Dadda Aïcha. S'insère dans le 

discours de cette dernière des superstitions populaires qui se mêlent également au discours 

littéraire de la trame mais que l'on ne manque pas d'attribuer à Dadda Aïcha grâce aux 

subtilités du discours indirect. Le personnage de Dadda Aïcha fait partie de cette «polyphonie 

de fonds sociaux »402qui se nouent entre l'écrivain et la société, à travers son œuvre. Cette 

dernière transmet son message en n'occultant aucunement l'esprit de l'auteur et en abordant les 

problèmes sociaux inhérents à sa parution. Le style devient ici « l'expression d'une "vision du 

monde" singulière qui donne accès à une mentalité collective»403 

                                                           
400 MAINGUENEAU, Dominique, Le contexte de l’œuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 148. 

401Ibid., p. 151. 

402BUTOR, Michel, Répertoire II, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1964, p. 85. 
403MAINGUENEAU, Dominique, op. cit., p. 5. 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

191 

 

À travers ce type d’énoncés, Maïssa Bey veut rendre en langue française la manière 

dont s’expriment les vieux conteurs et orateurs et donner libre cours à la parole ancestrale. En 

effet, ces extraits émaillés de proverbes et des mots puisés dans sa langue maternelle dénotent 

d’une implication frappante entre deux langues, voire deux cultures et qui s’affiche comme 

une stratégie s’écriture. 

Pour rendre compte de cette richesse orale, Maïssa Bey a donc jugé utile de fournir un 

lexique arabe dans ses textes parce que (peut-être ?) estime-t-elle qu’aucune traduction ne 

rendrait parfaitement l’idée qu’elle souhaite exprimer ? L’introduction de ces mots, spontanée 

ou au contraire résultat d’une exigence esthétique, insuffle une dynamique au texte : En effet, 

l’auteure puise de façon considérable dans son héritage intellectuel et fait ainsi du discours 

des personnages un discours riche et varié. Cela est révélateur de leurs identités, de leurs 

connaissances et de leurs personnalités. 

Revenons à Nancy Huston et Cantique des plaines : Les citations extraites des 

chansons vues précédemment dans le chapitre consacré à l’intertextualité musicale dans les 

écrits de Nancy Huston relèvent de l’intertextualité mais aussi de l’oralité puisqu’il s’agit du 

patrimoine musical nord-américain. 

Dans Cantique des plaines, la culture locale afflue également sous les traits des 

cousines jumelles de Paula, la narratrice. Ayant prétendument un don de télépathie, elles sont 

le prétexte à une évocation par leur mère haïtienne d'une croyance des plus originelles :  

 

Et Clorinde lui expliqua que les Marassa étaient les enfants jumeaux de 

Saint Nicholas et de Sainte Claire, ancêtres aimes et honores des Haïtiens, dont la 

magie était si puissante qu'elle déteignait non seulement sur tous les jumeaux mais 

même sur leurs frères et sœurs cadet. (CDP, p. 222) 

 

Les recettes miracles que se passent les femmes de générations en génération font 

également partie de cette culture première, en voici une illustration : 
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 Elle avait utilisé des feuilles spéciales apportées par une cousine de la 

réserve qui connaissait encore les recettes anciennes [...] les feuilles ne sont 

efficaces que les deux ou trois premières semaines, lui avait dit sa cousine ; après, 

il faut se servir de la vessie d'un ours (CDP, p. 186) 

La plupart des faits de folklore, comme représentatifs d’un état d’esprit social 

dominant parlent d’enfant, comme dans Instruments des ténèbres, lorsqu’intervient la 

description de la fête de la Saint-Jean, considérée telle une fête païenne dans la 

région : « c’est ce soir-là, disent les curés, que le diable convoque ses fidèles pour la plus 

grande orgie de l’année » (IDT, pp. 72/73) ou bien encore lorsque Barnabé s’adresse ainsi à 

sœur Barbe : « Maman m'a assuré que tu mènerais une vie de chance, puisque tu étais née 

coiffé » (IDT, p. 89) 

Les cérémonies de mariage n’échappent pas à ces rituels dans Instruments des 

ténèbres ; la fille d’Hélène la guérisseuse commence à prendre la relève de sa mère 

lorsqu’elle explique à Barbe comment empêcher un mari d’accomplir son devoir conjugal. 

Ce passage est édifiant à plus d’un titre puisqu’il met en image une société où les mariages 

ne se font qu’à l’église, même si cette dernière ne peut empêcher les détournements des 

signes de croix ni les adeptes de superstitions de sévir :  

 

Tu sais, quand les gens se marie, s'il y a quelqu'un dans l'église qui fait des 

nœuds à une  bandelette ou à un ruban qu’il a dans la poche, eh bien, le mari il 

sera empêché de faire son devoir conjugal. On fait trois nœuds en prononçant à 

voix basse le nom du marié, ou alors on dit Tibald, Nobal et Vanarbi, en faisant un 

signe de croix entre chaque nœud —- là, y parait que ça marche très fort. (IDT, p. 

120) 

 

Il s’avère donc que, parlant de tradition orale dans les écritures de Maïssa Bey et 

Nancy Huston s’avère plus complexe qu’il n’y paraît car la mémoire y est largement présente, 

servant de socle aux voix par lesquelles résonnent une tradition orale garante de la 

préservation d’une HISTOIRE et d’une identité. 
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Conclusion  

La mémoire individuelle émerge dans les souvenirs intimes du passé, rappelés, 

racontés, transmis, oscillant entre nostalgie et répulsion, la mémoire collective émergeant à 

partir d’écrits symboliques, certes, mais servant de traces qu’il s’agit de conserver, traduire et 

surtout d’interpréter, autant d’ « histoires » n’étant accessibles que par la mémoire. 

Chez Nancy Huston, la mémoire territoriale se caractérise par un rapport particulier 

des personnages par rapport à l’espace : les personnages traversent ces espaces avec nostalgie, 

se remémorant les lieux où ils se trouvaient récemment, ou bien ils survolent leurs propres 

toponymes, remplissant les cases de leur mémoire par des personnages ayant traversé leur vie 

mais appartenant à des espaces différents, n’ayant en point commun que le fait d’appartenir à 

la même sphère mémorielle. Chez Maïssa Bey, La narratrice d’Entendez-vous dans les 

montagnes se complait dans une immobilité qui n’est qu’apparente, dans ce huis clos qui est 

le train où elle se trouve, mais sa mémoire effectue des déplacements continuels dans le temps 

entre deux espaces distincts, son pays d’origine et son pays d’accueil, la France ; alors 

qu’Amina dans Surtout ne te retourne pas, se déplace de son propre chef dans un camp pour 

sinistrés, espace chaotique qui, du coup, la ramène vers des territoires insoupçonnées jusqu’à 

alors. 

Quant à la mémoire « littéraire », elle touche d’abord à l’intertextuel, mémoire figée 

dans des documents, mais aussi à la musique et à la religion, devenant ainsi une autre 

mémoire, dynamique et évoluant au fil du temps. 

La mémoire collective, organisée autour d´un groupe, est donc plus large et embrasse 

plus de souvenirs que la mémoire individuelle, centrée autour d´une personne, mais l´une 

participe de l´autre. On pourrait donc imaginer des mémoires emboîtées comme des poupées 

gigognes : la mémoire individuelle, celle qu´on partage avec les proches, la mémoire 

familiale, les mémoires collectives de groupes plus larges et finalement la mémoire du groupe 

nation. Cette dernière mémoire, n´est-ce pas déjà de l´Histoire ? 
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Chapitre III 
L’écran du souvenir 
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Introduction 

Se contenter d’énumérer les différentes mémoires brassées par notre corpus ne saurait 

nullement être suffisant à notre avis pour rendre compte de la complexité de la notion de 

l’écriture de la mémoire en général, et dans notre corpus en particulier. Qu’elles soient 

individuelles, collectives, sociales, linguistiques ou intellectuelles, les réminiscences d’ordre 

intime (ici nous parlons de l’écriture) n’échappent nullement à ces strates qui la composent et 

qui affleurent à la surface avec un éclat particulier : le souvenir-écran. 

Dans le chapitre qui va suivre, nous tenterons de montrer non seulement les 

mécanismes qui régissent le concept du souvenir-écran, cher à Freud et qui touche surtout les 

souvenirs d’enfance, mais d’en montrer plus particulièrement les étendues et les 

prolongements à travers quelques autres concepts qui l’englobent et qui en montrent en même 

toute la complexité, surtout dans des récits qui oscillent entre passé et présent, telles que les 

fantasmes, les déplacements et le refoulement. Cette mémoire a une sorte de forme plastique. 

Nous allons voir comment cette plasticité révèle « l’activité de mise en relation », de 

connexions, de ponts entre les rêves, le souvenir et la scène primitive 
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III-1-Souvenir-écran, concept et projection 

Un concept-clé de notre intitulé, le souvenir-écran, sera développé dans ce troisième 

chapitre: nous donnerons sa définition depuis que Freud l’a conceptualisé mais surtout, il sera 

mis en corrélation avec d’autres concepts occupant une large place dans le champ de la 

psychanalytique, approche largement suivie dans cette partie de notre étude. 

III-1-1- Le souvenir-écran dans la mémoire 

Les souvenirs-écrans sont, d'après Freud, des souvenirs anodins qui en cachent d'autres 

plus importants, auxquels ils sont subtilement reliés. Leur netteté paraît disproportionnée par 

rapport à l'intérêt du propos. Selon Mounir Layouen : « Le précepte freudien du souvenir-

écran (1899) a fait peser le soupçon sur l’autobiographie contemporaine »404. Maurice Dayan 

explique que la présence du souvenir-écran nous est révélée par «Le contraste entre 

l'insignifiance intrinsèque des contenus et la netteté exceptionnelle de l'évocation »405, et c'est 

d'ailleurs ce qui éveille les soupçons du narrateur: la sensation propre au souvenir est restée. 

Un souvenir-écran est un souvenir d'enfance représentant une scène dont la netteté 

contraste avec le manque d'intérêt et l'innocence du contenu. Le souvenir-écran « doit sa 

valeur comme souvenir non à son contenu propre mais à la relation existant entre ce contenu 

et quelque autre, qui a été supprimé». Confrontée avec des données objectives, la scène 

apparaît fausse. Cependant, elle est authentique, elle n'est pas une complète invention; elle 

n'est fausse que par des déplacements dans le temps et l'espace, des substitutions de 

personnes, des combinaisons de scènes. C'est à propos de ces souvenirs-écrans que Freud 

insiste sur la présence du sujet dans la scène infantile et sur l'importance des images visuelles 

plutôt qu'à propos du fantasme en général. 

Dans Instruments des ténèbres,  nous avons relevé cette tendance à disserter de scènes 

survenues au passé, anodines et faussement insignifiantes : par exemple, dans les extraits 

suivants, Nancy Huston entreprend une longue tirade par le biais de la narratrice, Nadia où 

deux thématiques ressortent, les plantes et les enfants :« Le miracle de la vie ne me touche 

                                                           
404 LAYOUEN, Mounir, « L’autofiction, une réception problématique » in Frontières de la fiction [article en 

ligne]. Pessac ; Presses universitaires de Bordeaux, 2002, <http://books.openedition.org/pub/5765> 

405Revue française de psychanalyse. Paris ; Presses universitaires de France, 1970, In http:// gallica .bnf.fr/ark 

:/12148/bpt6k5446350v/texteBrut 
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pas…….J’ai toujours eu du mal à comprendre que les gens aiment faire du jardinage […] ou 

de s’exclamer sur les fleurs, les fleurs, chaque année les mêmes…Les hortensias, par 

exemple » (IDT, p. 9) 

Dans le premier extrait, le début laisse à penser à la conception et à la naissance, pour 

passer ensuite aux fleurs : la narratrice marque une pause avant d’enchaîner sur un type bien 

précis : les hortensias, ce qui nous laisse penser que c’est derrière ce détail même, anodin en 

apparence, que ce cacherait un évènement traumatisant. 

Dans ce second extrait : « Je n’ai jamais voulu connaitre les noms des plantes, des 

fleurs, des arbres : c’est dérisoire, un jeu. D’abord, on leur invente des noms et ensuite on 

met à l’épreuve notre connaissance de ces noms, ils n’ont pas de noms, alors pourquoi faire 

semblant » (IDT, p. 10), c’est la même thématique qui revient, les noms des plantes ou des 

fleurs, une fausse dénégation à propos du fait de la nécessité ou non de devoir connaître leurs 

noms (contredite dans le passage précédent où elle cite les hortensias). Mais à la lecture de ce 

passage, nous ne pouvons qu’être intrigués par le fait que c’est un passage qui pourrait tout 

aussi bien s’appliquer aux nouveau-nés auxquels nous devons absolument donner un nom. Le 

concept de natalité qui n’apparaît dans ce récit que sous la forme de fœtus perdus 

involontairement par la mère de Nadia, ou, volontairement, par Nadia elle-même et qui ne 

risquent pas d’avoir de nom puisque jamais arrivés à terme : 

Enfin dans ce dernier extrait, Nadia, la narratrice revient à la charge en reprenant la 

thématique des plantes : « je ne m’empare pas d’un panier, comme le font les autres femmes, 

pour aller à la cueillette des mûres. Le fait qu’elles soient mûres fin août plutôt que début 

février me laisse de glace » (Ibid.). Le détail anodin ici concerne la date de l’arrivée à terme 

des mûres, prétendument ignorée par la narratrice et nous suggérant plutôt que cela a fait 

l’objet d’une conversation poussée, et dont la teneur n’a pas été qu’à propos des mûres : la 

formule évoquerait plutôt, métaphoriquement s’entend, la conception et l’arrivée à terme d’un 

fœtus, thématique dominante dans ces retours au passé vers la narratrice. Un autre indice nous 

conforte dans cette hypothèse, cet autre extrait : « Mais je ne puis le dire à mes amis : c’est le 

plus silencieux de mes silences, ce savoir, quand il surgit en moi au détour d’une 

conversation au sujet des crèches» (IDT, pp. 11/12) 

Le terme « crèche », énoncé laconiquement, montre bien que la narratrice Nadia 

tourne si l’on peut dire autour de tout ce qui a trait aux enfants, se cachant derrière une ironie 
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perceptible car donnant l’impression qu’elle passe son temps dans les conversations de salon. 

Le souvenir-écran ici, c’est cette conversation anodine qui a l’air de se produire plus souvent 

qu’on ne pourrait le croire. 

Dans Cantique des plaines, c’est la même thématique qui revient, lancinante et crue, 

celle des enfants, perdus ou arrivés à terme. La narratrice, Paula, s’adresse à un grand-père 

décédé en remontant très loin dans le temps, en faisant revivre des personnages ayant marqué 

son existence, et par là même, leurs sensations : « J’ai beaucoup de chance de pas être morte 

bébé comme mes frères et sœurs, parce que comme ça je t’aurais pas rencontré et ç’aurait été 

sacrément dommage. Hé Paddon, c’est ça que je voulais dire » (CDP, p.) 

Miranda l’amérindienne, maîtresse de Paddon, acquiert également ce statut, si cher à 

Nancy Huston, celui du fœtus-enfant miracle ; elle se retrouve telle une miraculée, vivante, 

alors que le reste de la fratrie est passée de vie à trépas ; en dehors de la question qui se pose 

quant à l’authenticité de ce souvenir aussi intime (de qui Paula le tient-elle, Paddon lui-même 

qui le tient de Miranda, ou bien l’a-t-il tout simplement retranscrit dans son manuscrit) et là 

aussi un problème se pose : cette apparente insignifiance qui nous incite à taxer ce passage de 

souvenir-écran, appartient-elle à Miranda, Paddon ayant réussi à la transposer sur le papier, ou 

bien à Paddon qui y voit, lui aussi, un triste renvoi à sa conception, sa naissance et son 

enfance, ou bien est-ce Paula elle-même qui « invente » ? Sans oublier la tentation de croire 

que cette chance d’être en vie dont parle Miranda, pourrait être l’expression d’un sentiment de 

culpabilité lancinant, cachant un traumatisme plus profond, celui de l’unique survivante nourri 

durant son enfance.  

Même si nous retrouvons également ces multiples renvois à l’insignifiance trompeuse 

de l’enfance dans les ouvrages de Maïssa Bey, nous constatons néanmoins que la primauté 

revient à la thématique du père disparu, dans les deux ouvrages constituants notre corpus. 

Le récit Entendez-vous dans les montagnes, présenté comme une autobiographie et 

dont est extrait ce passage et mélange portant la réalité et la fiction pour exorciser la douleur 

liée à l’assassinat du père de l’auteure : « Le statut du souvenir-écran, affirme s'avère être 
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d'une importance capitale pour comprendre le ressort de l’autobiographie et son 

évolution406» : 

A travers cette phrase extraite du récit de M. Bey : « Elle n’a jamais compris pourquoi 

et comment ses lunettes étaient restées intactes» (EVDLM, p. 18), la narratrice, concernant le 

décès de son père, aborde un objet insignifiant, des lunettes autour desquelles elle construit 

des questionnements, non pas insignifiants, mais trompeurs car n’arrivant pas à occulter la 

véracité de la tragédie. Cette dernière, ou plutôt le souvenir qui s’y rapporte se retrouve à 

l’arrière plan et met l’accent paradoxalement sur une bribe de réalité             

Dans l'extrait suivant de l’autre ouvrage de Maïssa Bey, Surtout ne te retourne pas, 

Amina le personnage principal est également orpheline de père et exprime le souhait de 

retrouver des traces matérielles de son passé, des photos, et d’un père disparu, sans donner de 

détails sur les circonstances de son décès. Ce désir exprimé laisse à penser que des souvenirs 

d’enfance sont en train de remonter à la surface, des souvenirs qui ne laissent pas de place à 

l’imagination mais néanmoins reconstruits à partir de désirs originaires. « Je voudrais trouver 

des photos […]. Du père mort prématurément » (SNTRP, p. 185). Une photo justement se 

retrouve sur la page 8 du récit Entendez-vous dans les montagnes en dessous de laquelle est 

indiqué en légende : « La seule photo du père de Maïssa, été 1955 » (EVDLM, p. 8). Les 

lunettes, justement, attirent notre attention, aussi bien que le laconisme associé à cette mort 

prématurée du père, mais c’est surtout la condition commune des deux personnages 

principaux, Amina et la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes que nous voulons 

mettre en valeur : leur statut d’orpheline de père. 

S. Freud parle de mécanismes de déplacement407 et de condensation qui viennent 

« jouer des tours »408 à la mémoire. Celle-ci retient des évènements anodins de la petite 

enfance, des souvenirs-écrans, alors que des évènements importants sont laissés dans l’opacité 

de l’oubli. Son hypothèse centrale porte sur l’amnésie qu’il explique par le jeu de forces 

physiques contradictoires : 

                                                           
406NEYRAULT, Michel, " De l'autobiographie ", in Autobiographie, VI, les Rencontres psychanalytiques d'Aix-

en-Provence, 1987, Paris, Les Belles Lettres, coll. " Confluents psychanalytiques ", p. 18. 
407 Elément étudié ultérieurement dans ce même chapitre.  
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L’une s’autorise de l’importance de l’expérience vécue pour vouloir s’en 

souvenir, tandis que l’autre -une résistance-se dresse contre cette mise en 

évidence. Les deux forces agissant en sens opposé ne se suppriment pas l’un 

l’autre ; au lieu de compromis (…), au lieu de l’image mnésique originairement 

justifiée, une autre image mnésique survient, qui est ment échangée contre la 

première par déplacement dans l’association 409 

 

C’est ainsi que l’on garde en mémoire un souvenir apparemment banal dont 

l’existence renvoie à une autre scène qui fait l’objet d’un refoulement. L’existence du 

souvenir exprime la force actuelle de l’impact psychique de cette scène, alors que le caractère 

anodin du contenu tend à minimiser ses conséquences conscientes. On peut penser que les 

conflits essentiels qui marquent l’existence d’un individu mettent ainsi en œuvre des 

résistances qui rendent suspects le caractère « objectif » des souvenirs qui sont conservés. 

Une autre difficulté dans l’expression des souvenirs vient de mécanismes d’après-

coup. Il s’agit de scènes que les parents ou les proches ont racontées à l’enfant après qu’elles 

se soient déroulées dans la réalité et dont celui-ci se souvient comme s’il y avait assisté : 

 

Il se peut qu’il soit tout à fait oiseux de se demander si nous avons des 

souvenirs conscients provenant de notre enfance. Nos souvenirs d’enfance nous 

montrent les premières années de notre vie, non comme elles étaient, mais comme 

elles sont apparues à des époques ultérieures d’évocation ; les souvenirs d’enfance 

n’ont pas émergé, comme on a coutume de le dire, à ces époques d’évocation, mais 

c’est alors qu’ils ont été formés et toute une série de motifs, don la vérité historique 

est le dernier des soucis, ont influencé cette formation aussi bien que le choix des 

souvenirs410 

 

                                                           
409FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », in Névrose, psychose et perversion. Paris ; PUF., 1973, p. 

117. 
410Ibid., p. 132 
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Dans les souvenirs de famille racontées par un sujet, il est souvent difficile de faire la 

part entre les scènes vécues directement et celles qui ont été retenues parce que racontées par 

d’autres, le récit tenant lieu alors de souvenir. Pour Freud la distinction entre le souvenir et le 

récit est à reconsidérer dans la mesure où tout souvenir est une reconstruction : 

A ce moment là, elle avait demandé à sa mère si c’était bien là qu’ils 

allaient se promener autrefois, essayant de se souvenir des sorties des dimanches 

de son enfance. Elle ne retrouvait que la sensation de nausée qui la submergeait 

chaque fois qu’ils devaient monter là-haut en voiture. Elle appréhendait le voyage 

à cause de la route étroite, en lacets, une véritable torture. (EVDLM, p. 42) 

 

La remontée de ce souvenir chez la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes est 

le moins qu’on puisse dire, paradoxale : il s’avère qu’il n’en était pas un, que ce n’est 

qu’« une » sensation de nausée, ensuite de peur, mais, néanmoins des éléments précis qui 

laissent penser qu’il n’est pas aussi flou qu’il ne laisse paraître sont cités. Il est utile de 

signaler que cet extrait ne renvoie pas, comme il le laisse penser au premier abord, à un 

souvenir-écran, il est Le souvenir oublié, volontairement ou non, mais qui remonte à la 

surface après un évènement dramatique, une tuerie de jeunes appelés du service national 

algérien, désignée dans cet extrait par l’adverbe de temps  « A ce moment là » . L’usage du 

terme « torture» n’est pas anodin, c’est un clin d’œil scriptural à une thématique évoquée 

souvent dans ce récit, les sévices infligés aux algériens par l’armée française pendant la 

colonisation, ce qui rejoint l’affirmation de C. Achour à propos de ce récit mettant en lumière 

un « passé resurgi auquel il faut mettre la bride pour ne pas sombrer et auquel il faut la 

lâcher pour pouvoir le murmurer dans l’intimité de l’être […] Passé resurgi de la "chambre 

noire" de la guerre de libération/guerre d’Algérie : la torture »411, et allons plus loin, toute la 

dernière phrase de l’extrait ci-dessus prête à confusion ; s’agit-il d’un voyage au sens propre, 

un trajet en voiture, ou bien un voyage dans le temps, une plongée mémorielle où les lacets 

représentent les traumatismes vécus, infligeant à la narratrice ce sentiment d’être torturée par 

ses souvenirs ? 

                                                           
411 CHAULET-ACHOUR, Christiane, « Maïssa Bey, l’épreuve de la mémoire », Algérie Littérature/Action, 63-

64, sept. -oct., p. 59-61, 2002 
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Chez Nancy Huston, ces souvenirs d’enfance, racontés à l’enfant par d’autres 

membres de la famille, réappropriés donc, font légion : 

Dans Cantique des plaines, le processus est complexe puisque les souvenirs remontent 

jusqu’à trois générations, et il est difficile de les trier, de dire lesquels Paddon a lui-même 

racontés à sa petite fille, ou bien les-a-t-elle seulement déchiffrés dans son manuscrit, ou bien 

encore, les lui a-t-on tout simplement racontés. Sans oublier sa propre ignorance assumée de 

la source de ces informations : 

 

C’est peu de temps après la guerre que Papie a cessé d’exploser, m’a dit 

ma mère il y a quelques années […] Elle412 a tendance à laisser son train de 

pensées quitter les rails et dériver lentement en direction de choses plus douces 

[…]que les gifles au visage […] et surtout ces hurlements de fauve qui ont lacéré 

son bonheur, année après année. (CDP, p. 53) 

 

La mère de la narratrice lui raconte des souvenirs traumatisants de son enfance et sa 

fille ajoute son propre sceau, en se posant la question du pourquoi de ces violences de son 

grand-père Paddon envers sa fille. Paula, la narratrice, tente de résoudre ces conflits du passé 

au présent en posant de multiples questions à son grand-père à titre posthume ; ces 

interrogations sont soulevées, non pas quelques pages plus loin, mais, significativement, une 

dizaine de pages avant : « qu’avait bien pu faire Ruthie ? […] Pourquoi le faisais-tu 

Paddon » (Ibid.). 

Intervient alors comme conséquence un changement significatif dans les noms par 

lesquels Paula désigne les protagonistes : la mère est Ruthie, une distanciation nécessaire sans 

doute du fait des violences des scènes décrites, mais Papie est toujours Paddon, car c’est lui 

qui manque dans cet échiquier de la mémoire, le souvenir n’est plus écran, ce n’est plus le 

sursaut inexpliqué de l’oncle de Paula, violenté aussi avec sa sœur Ruthie, sursautant en 

voulant prendre le sel sur la table, ou bien reculant étrangement devant son père. 

                                                           
412 Ruthie, la mère de la narratrice dans Cantique des plaines 
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La narratrice, Nadia, dans Instruments des ténèbres, joue allégrement de cette 

stratégie, à savoir celle de raconter des éléments du passé et de n’avouer qu’après-coup 

qu’elle n’y a aucunement assisté et que cela lui a été raconté par une tierce personne, souvent 

son père et fréquemment Stella, la meilleure amie de sa mère (cette dernière est internée dans 

une institution spécialisée). Le choix de ces scènes n’est en aucun anodin, il s’agit le plus 

souvent de faits influençant largement l’existence futur des protagonistes, comme dans le 

passage suivant relatant le jour où la carrière de musicienne de sa mère a pris fin brutalement : 

J’ai toujours eu l’impression d'avoir assisté moi même à cette Scène mais 

évidemment c’est faux: mes yeux étaient encore scellés par le liquide amniotique... 

Les mouvements rythmés du corps d’Elisa durent me bercer pendant qu’elle jouait 

et la musique elle-même me parvenait peut-être de loin, à quatre mois les oreilles 

d’un fœtus sont déjà formées… Quoi qu'il en soit, non, c’est Stella qui m’a raconté 

l’histoire. Elle-même ne jouait pas ce jour-là, c’était au tour de l’autre 

violoncelliste donc elle se trouvait dans l’assistance. (IDT, p. 86) 

 

Malgré l’importance de ce qui s’est passé ce fameux jour entre les parents de Nadia, 

cette dernière fait émerger des sensations (racontées par Elisa sa mère, ou se complaît-elle à 

s’imaginer baignant dans le liquide amniotique ?) qui font du souvenir inhérent à ses parents 

Le souvenir-écran qui en occulte un autre, celui de Nadia, fœtus, partageant le ventre de sa 

mère avec un frère jumeau, décédé à la naissance et, nous sommes tentés de l’affirmer, un 

frère apparaissant dans cet extrait par les trois points de suspension, lui restituant en quelque 

sorte la vie. 

L'apaisement soudain que vit enfin Nadia est inattendu si l’on pense aux nombreuses 

années de conditionnement à la haine qui l'ont précédé. Ce phénomène peut s'expliquer par la 

rédaction de la Sonate de la résurrection. En effet, c'est après avoir écrit de Barbe enceinte 

qu'elle « ne peut s'empêcher de se jeter des regards attendris » (IDT, p. 148) qu'elle est donc 

heureuse de cette grossesse, que Nadia commence à aborder différemment la perte de Tom 

Pouce, son fœtus avorté, auquel elle a fini par de donner un nom, et son souvenir. Les deux 

phénomènes se déroulent en parallèle; Nadia fait vivre à Barbe l'éveil attendri de sa maternité 

puis, dans le chapitre suivant du Carnet Scordatura, elle amorce sa propre réconciliation avec 

la perte de son fœtus. Est-ce donc que la femme doit percevoir la maternité de façon positive 
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si elle souhaite connaître une certaine sérénité? La question se pose. Mais c'est aussi, et 

surtout, en s'assumant comme femme créatrice, ou encore comme femme à part entière, que 

Nadia parvient à s'assumer comme femme/mère. 

Ainsi, concernant le processus de l’énonciation du souvenir-écran dans les ouvrages de 

Maïssa Bey et Nancy Huston, nous pouvons affirmer qu’il ne transgresse en aucun le schéma 

classique du double-souvenir, l’anodin et le précis derrière lequel se cache un contenu 

réprimé. L’originalité réside, comme nous l’avons vu dans les extraits présentés, dans l’ordre 

dans lequel apparaissent quelquefois ces souvenirs : la scène réprimée peut très bien surgir en 

premier, en faussant l’interprétation : des associations et des recoupements inattendus 

surgissent et forment des chaînes qui permettent finalement l’interprétation. 

 

III-1-2-Le rêve dans le souvenir-écran 

C’est en 1899, en quasi simultanéité avec la parution du texte Sur les souvenirs-

écrans413 que Freud écrit L’interprétation des rêves. Il avance qu’« après complète 

interprétation, tout rêve se révèle comme accomplissement de désir »414 et que ce dont nous 

nous souvenons à peine appartient à l’essence du rêve. Même Lacan415admettra la 

reconnaissance du désir dans le rêve. On ne s’étonnera donc pas de l’étroite correspondance 

entre les deux concepts, même si la part de l’inconscient n’est pas le même dans le rêve que 

dans le souvenir. 

Freud affirme notamment dans son ouvrage que les souvenirs-écrans qui défient, selon 

le terme de Freud, l’amnésie infantile, ont le même statut de fait polémique que les rêves : 

« Ce souvenir, ou plus vraisemblablement […] se présente comme un lieu de rencontre des 

pensées du rêve 416». Selon Ann Tardits :  

 

                                                           
413FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », op. cit. 

414FREUD, Sigmund., L’interprétation des rêves. Paris, PUF, 1967, p. 112. 

415LACAN, Jacques,  « Séminaire livre VI, Le désir et son interprétation », texte établi par Jacques-Alain Miller, 

Paris, Seuil, 2013. 

416TARDITS, Annie, « Le devenir freudien du souvenir d’enfance », Revue germanique internationale [En 

ligne], 14 | 2000, mis en ligne le 30 août 2011 in http://journalsn.openedition.org/rgi/806 
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Le rêve lui aussi, bien sûr, procède en rassemblant des souvenirs récents et 

d’autres souvent fort anciens, mais il les utilise comme matériaux signifiants, de 

sorte que leur origine dans le souvenir est le plus souvent complètement masquée 

et ignorée du rêveur lui-même417.  

 

Ce qui nous conduit à penser que ceux, plus récents, pourraient parfaitement être des 

souvenirs-écrans masquant des faits plus anciens dont le sens échappe totalement au rêveur. 

Au travail donc du rêve, par analogie au travail du souvenir, nous ajoutons le travail de 

l’écriture, de leur écriture dans notre corpus. 

Les narratrices d’Instruments des ténèbres et Cantique des plaines, Nadia et Paula, 

font des associations qui les conduisent à un vrai travail du rêve, ce dernier se trouvant de ce 

fait associé à leurs souvenirs d’enfance. Dans les extraits qui vont suivre, nous verrons des 

rêves différents dans leur essence et dans leur narration, présentant un tableau où le sujet est 

l’héroïne d’une scène qui a été vécue, d’autres où le sujet n’a pas vécu cette scène, n’ayant 

pas vécu à la même époque que le sujet-objet de son rêve. Nous verrons aussi que c’est là où 

réside la différence entre le rêve et le souvenir-écran, ce dernier nécessitant une mise en 

tableau, une unification, qui même imaginaire, est loin d’être superficielle :  

 

Rêve après le départ de Jonas, d'une rare netteté j’étais enceinte, et 

l’enfant que je portais avait déjà trois têtes, des rudiments de bras et de jambes... 

mais n’avait pas de cœur. De toute évidence lié à ce que je Venais d’écrire. Mais je 

connais le vrai sens. Moi-même : l’enfant sans cœur (IDT, p. 59) 

 

Nadia fait un rêve où deux souvenirs se télescopent ; un souvenir récent, l’enfant 

qu’elle portait (qui sont dans la réalité plusieurs fœtus n’ayant jamais vu le jour) et dont 

l’élément déclencheur est la visite de son amant, Jonas, et un autre souvenir qui remonte à son 

enfance car elle se désigne elle-même par l’expression l’enfant sans cœur. Le terme netteté 

intervient tel un intrus car rarement imputable aux rêves, mais plutôt aux souvenirs, et 

spécialement les souvenirs-écrans. L’élément déclencheur de cette seconde réminiscence est 

                                                           
417TARDITS, Annie, op. cit. 
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le chapitre qu’elle vient d’écrire ; une prose qui l’amène à effectuer des recherches sur un 

personnage du nom de Robert d’Arbrissel418, un saint dont on a arraché et conservé le cœur 

dans une abbaye appartenant au décor planté par Nadia dans son roman. Le souvenir-écran 

émerge donc dans un rêve à quatre dimensions, l’enfance et la phase adulte de la narratrice, 

l’enfance et le cadre du personnage de son roman, mais un fait demeure certain : le rêve est 

porteur d’une charge émotionnelle et traumatique évidente. 

Nous remarquons également dans ce second extrait du même ouvrage une 

contamination narrative : Barbe, l’un des personnages principaux du roman qu’elle est en 

train d’écrire, se met également à rêver du même organe, le cœur de Robert D’Arbrissel : 

 

Ils se séparent à l’aube et Barbe, dans son léger sommeil de deux heures, 

fait un rêve troublant. Elle voit un sorcier en train de bourrer soigneusement sa 

pipe, non de tabac, ni du foie séché d’un loup, mais de la poudre rosâtre du cœur 

de Robert d’Arbrissel. (IDT, p. 78)  

 

C'est que, lorsque la vie est trop éprouvante, elle a pris l'habitude, enfant, de rêver. 

C'est son monde intérieur, rempli de la présence de son jumeau Barnabé, qui lui permet 

d'affronter les tragédies. Ce mécanisme de défense l'aide à traverser les difficultés et les 

deuils, mais, poussé à l'extrême, lui enlèvera une partie de sa raison lors de la naissance de 

son enfant. En effet, le caractère délirant de son comportement démontre qu'elle entretient 

l'illusion que son bébé est en vie et toujours à ses côtés, ceci étant la conséquence d'une 

douleur trop intense pour être assimilée : 

 

Rêve abominable. Je me promenais avec ma mère à 200m du Bronx, et 

soudain on a vu mi panier de pique-nique sur la pelouse. D'une voix neutre, Elisa 

                                                           
418Célèbre prédicateur itinérant qui, dans les dernières années du XIe siècle, prêcha la pénitence dans l'ouest et le 

sud-ouest de la France. Robert d'Arbrissel fonda le monastère de Fontevrault, près de Saumur. Il y prescrivit une 

règle de vie quotidienne très originale : l'abbaye comprenait, en effet, outre un établissement pour l'accueil des 

malades, deux couvents, l'un d'hommes, l'autre de femmes, l'ensemble étant placé sous la direction d'une 

abbesse, in https://www.universalis.fr/encyclopedie/robert-d-arbrissel/ 

 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/robert-d-arbrissel/
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me dit l'ouvrir. A l'intérieur il y a un chat: je vois qu'il n'est pas mort mais 

affreusement blessé, la tête défoncé . Je suis horrifiée, mais Elisa me dit de sortir le 

chat du panier et de le retourner : « Ah ! Regarde, dit-elle ensuite. Il faudrait 

mettre fin à ses souffrances. » : Regarde et je m'aperçois qu'à la place de la 

cervelle, il a un petit sac translucide et rempli de liquide, comme un utérus. Il 

contient deux œufs, deux fœtus : je comprends que la cervelle du chat est enceinte 

et qu‘Elisa m'ordonne d'écraser tout cela pour que rien ne puisse en naitre. Elle, 

calme et autoritaire — « Allez, vas-y » et moi, frissonnant de révulsion, les yeux 

rivés sur ce chat entre vie et mort: « Mais... tu es sûre ? »  

Des images atroces, insoutenables‘ Pourquoi Elisa voudrait-elle que 

j’assassine mes jumeaux ? (IDT, p. 140) 

 

Les rêves de Nadia vont crescendo, car atténués au début par ce mélange entre sa 

propre vie et le roman qu’elle est en train d’écrire, elle se met à faire des cauchemars, relatifs 

à sa condition de femme, et non plus d’écrivain. Nadia vit en effet avec le sentiment d'avoir 

commis un infanticide en se débarrassant de celui qui l'a habitée pendant trois mois. Cette 

impression se traduit par un cauchemar répétitif dans lequel Tom Pouce (le fœtus avorté) est 

dehors, sous la pluie, et frappe à la fenêtre en suppliant Nadia de le laisser entrer. Ce rêve l'a 

longtemps angoissée, mais au moins, selon elle, il lui permettait de voir son bébé. Nadia n'a 

donc jamais vraiment fait le deuil de ce fœtus qu'elle a porté au delà du délai réglementaire 

pour subir une interruption volontaire de grossesse, le seul auquel elle a offert une identité en 

le nommant; Tom Pouce est ainsi le seul à s'être inscrit, en partie du moins, dans l’histoire 

familiale de Nadia. Les avortements suivants ou précédents ont peut-être servi à diminuer 

l'impact de celui de Tm Pouce, un peu à la façon d'un conditionnement psychologique. En fin 

de compte, Nadia semble être une femme incomplète sans enfant, tout en étant incapable de se 

résigner à devenir mère. 

Le rêve de Paula, la narratrice de Cantique des plaines est plus symbolique car elle y 

voit Miranda, la maîtresse amérindienne de son grand-père qui n’a pas d’existence officielle 

pour leur famille, donc qui ne figure aucunement, officiellement, dans le souvenir de 

quiconque et dont Paula découvre l’existence en parcourant le manuscrit de son grand-père ; 
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Oh Paddon j'ai fait cette nuit un rêve épouvantable […] Des mains 

invisibles soulèvent la femme pour me permettre d’inspecter ses blessures et, 

lorsqu’elles tournent le cadavre vers moi, je vois avec épouvante qu'il s'agit de 

Miranda […] Frappée d’horreur, je me détourne avant que mon regard n’ait pu 

lui mutiler le reste du corps. (CDP, p. 120 ) 

 

Paula, en rêvant de Miranda, légitime en quelque sorte son existence et son statut 

d’amante, mais comment expliquer la désintégration du corps de Miranda lorsque Paula, dans 

son rêve pose les yeux sur son corps ? En parcourant, à titre posthume l’ouvrage de son 

grand-père, Paula a l’impression de violer un espace qui ne lui appartient pas, même si son 

grand-père lui a légué son manuscrit, donc sa mémoire. Cette dernière, paradoxalement, fait 

cruellement défaut à Miranda, atteinte d’un mal mystérieux qui la prive de ses souvenirs ; son 

corps qui se désagrège dans le rêve de Paula pourrait renvoyer symboliquement à ce double 

processus qui pourrait être résumé dans cette équation : Paula est au courant d’un 

détail=Miranda a oublié ce même détail. Nous avons retrouvé un passage qui contient peut-

être l’élément déclencheur du rêve de Paula à propos de Miranda et de sa disparition 

progressive, et c’est dans les notes de Paddon lui-même se demandant« si quinze années 

passées à aimer une femme du nom de Miranda alias Etoile-Filante alias Etoile-Scintillante 

n'avaient pas été un rêve » (CDP, p. 184). Le rêve de Paula devient donc un écho aux pensées 

de Paddon, pensées qu’il a couchées sur le papier et « fabriquant » les pensées de Paula. 

Maïssa Bey, contrairement à Nancy Huston, donne aux rêves de ses personnages une 

apparence éthérée, incertaine, ce qui contamine également le souvenir : « Oui, j’ai dû 

m’endormir très vite. J’ai dû rêver aussi. […] Je ne sais pas. Je ne sais pas. » (SNTRP, p. 

31). Cet extrait illustre parfaitement cette citation de Roland Barthes :  

 

Rêver (bien ou mal) est insipide (quel ennui que celui des récits de rêve). 

En revanche, le fantasme aide à passer n’importe quel temps de veille ou 

d’insomnie ; c’est un petit roman de poche que l’on transporte toujours avec soi et 

que l’on peut ouvrir partout sans que personne n’y voie rien, dans le train, au café, 

en attendant un rendez-vous. Le rêve me déplaît parce qu’on y est tout entier 

absorbé : le rêve est monologique ; et le fantasme me plaît parce qu’il reste 
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concomitant à la conscience de la réalité (celle du lieu où je suis) ; ainsi se crée un 

espace double, déboîté, échelonné, au sein duquel une voix (je ne saurais jamais 

dire laquelle, celle du café ou celle de la fable intérieure), comme dans la marche 

d’une fugue, se met en position d’indirect : quelque chose se tresse, c’est, sans 

plume ni papier, un début d’écriture419. 

Le rêve devient un souvenir flou, et son récit est morcelé, fragmenté. Les contenus du 

souvenir et du rêve sont latents, contrairement à leur récit qui est manifeste : 

 

Trop taciturne, Jean ! C’est à peine s’il desserre les lèvres. Depuis 

quelques jours, il a changé…il s’isole…On dirait qu’il réfléchit un peu trop. 

Faudra le tenir à l’œil […] En un moins d’un quart d’heure, tout était terminé. 

Jean a déchargé les huit corps qui gisent maintenant sur la terre…Jean remonte 

dans la Jeep et s’installe sur le siège à côté de lui sans répondre. 420(EVDLM, p. 

69) 

 

Aucun indice textuel n’indique que le passage précédent est en fait un rêve, si ce n’est 

une phrase quelques lignes plus loin, lorsqu’une jeune fille, leur campagne de voyage « pose 

la main sur le bras de la femme qui tressaille à ce contact : Il n’entend pas. Il ne vous entend 

pas. Regardez, il ne peut même plus parler… » (EVDLM, p. 69) 

A ce point du récit, la narratrice s’efface derrière son compagnon et ses réminiscences, 

même si nous pouvons considérer tout l’ouvrage comme appartenant à ses souvenirs à elle, 

ponctué de rêves. Nous pouvons conclure que, vraisemblablement, Jean est le compagnon de 

train de la narratrice, qui s’avérera plus tard être le bourreau de son père. Il se remémore des 

évènements passés représentés avec une haute précision dans ce contenu manifeste de ce rêve, 

mais l’analyse de ce contenu met à jour, dans les pensées du rêve, des impressions inhérentes 

à ce passé et dont il se souvenait à peine. Cette scène de crime où une des victimes est le père 

de la narratrice décrit des sensations liées aux remord le taraudant et le tout nous est rapporté 

au discours indirect, par le biais des pensées de son compagnon d’armes, Claude : 

                                                           
419 BARTHES, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes. [Paris, 1975], Paris, Seuil, « Écrivains de 

toujours », 1995, p. 85. 

420 Ce passage est en italique dans le texte. 
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l’intervention de ce complice dans le rêve de Jean n’est aucunement un indice de 

vraisemblance mais fait jouer une distanciation nécessaire car elle permet à Jean de faire ce 

rêve en commençant par démontrer son peu d’enthousiasme à son acte, même s’il finit par 

l’accomplir. L’énumération qui précède la description du crime n’aurait pas eu la même 

charge émotionnelle si elle avait été rapportée par Jean. Dans la bouche de Claude, l’état 

général de Jean acquiert une fonction qui n’émerge que des décennies plus tard, celle d’être 

l’écho de sensations plus actuelles, émergeant dans son rêve et faisant écho à ses pensées les 

plus profondes. D’ailleurs, ce passage pourrait tout aussi bien appartenir à ce dernier qui y 

relaterait également son rêve à lui, ses souvenirs, donc une autre mémoire, un autre récit ?.  

Le rêve donne donc lieu à un texte, provoqué par un souhait actuel, mais renforcé par 

des impressions profondes venues du passé. Nancy Huston impute des songes aux 

personnages des romans que sont en train d’écrire Nadia et Paula ses narratrices, des rêves où 

elles entrent en scènes comme sujets, ce qui laisse à penser qu’il s’agit également d’un 

souvenir. Mais elles deviennent également des personnages parmi tant d’autres, même si ce 

sont elles les « rêveuses ». Survient alors une opposition du moi rêveur et du moi se 

souvenant, une preuve que l’impression originaire a subi un remaniement. Le rêve, en effet 

combine différentes impressions, récentes et oubliées, mais surtout des souvenirs qui, loin 

d’être oubliés, insistent étrangement et cela donne lieu à des associations. 

Tandis que chez Maïssa Bey, cet écart dans le travail de défiguration à l’œuvre dans le 

rêve n’est pas aussi prononcé. Les souvenirs, impérissables, de peurs surtout, sont réveillés 

par le rêve mais la réalité du fait évoqué nous frappe d’autant plus que la régression « à 

l’œuvre dans le rêve, sous ses formes topique, temporelle et formelle »421 est plus prononcée 

tandis que, paradoxalement, la modification qu’elle apporte généralement est difficilement 

détectable : le changement « n’intervient » que lorsque la scène vécue réellement revient, non 

comme telle, mais comme un rêve. 

En définitive, dès que la présence du sujet est en jeu dans le rêve, ce ne sont pas les 

mêmes questions que l’on se pose. Un même rêve, abordé de deux points de vue différents, 

introduit deux prismes, l’un qui fait valoir le primat des désirs et impressions de la première 

enfance, et celui qui pénètre dans la « fabrique de pensées » qu’est le rêve. L’écriture du rêve 

et du souvenir, ou du rêve impliquant un souvenir dépend de l’enjeu qu’implique l’un ou/et 

l’autre, retrouver des sensations d’antan, liées à un souvenir d’enfance, ou l’accomplissement 
                                                           
421TARDITS, Annie, op., cit. 
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d’un souhait. Le rêve n’étant presque jamais un simple souvenir, son travail, ou plutôt son 

essence utilise volontiers un fantasme tout fait au lieu d’en forger un à partir du matériel 

fourni par les pensées du rêve, ce même fantasme auquel nous consacrerons plus loin un titre 

dans ce même chapitre car « l’interprétation du rêve ne peut nous apprendre s’il s’agit ici de 

fantasmes ou de souvenirs de faits réels 422».  

 

III-1-3- Le souvenir-écran et la rêverie  

Avant d’illustrer les liens entre l’écriture du souvenir-écran et celle de la rêverie, nous 

nous devons de donner la définition de Freud concernant ce qu’il appelle « les rêves 

diurnes ». Rêveries diurnes et rêves obéiraient aux mêmes mécanismes : condensation, 

déplacement, élaboration secondaire, utilisation de certains éléments de la réalité extérieure 

aux fins de la réalisation de désirs ambitieux ou érotiques :  

 

Comme les rêves, elles sont accomplissements de souhait, elles se basent 

pour une bonne part sur les impressions d’expériences vécues infantiles ; comme 

les rêves, elles jouissent d’un certain relâchement de la censure pour ce qui est de 

leur création423 

 

Michèle Perron-Borelli décrit ces rêveries éveillées et les fantaisies conscientes qui 

leur sont propres comme « bâtir des châteaux en Espagne »424. Freud porte bien sûr un intérêt 

à ces rêveries diurnes car elles sont loin d’être univoques, et surtout, comme restes diurnes, 

elles participent à la formation du rêve auxquelles elles contribuent, au même titre que des 

événements s'étant produits dans la réalité objective passée. Dans certaines rêveries : 

                                                           
422FREUD, Sigmund, l’interprétation des rêves, op., cit., p. 87. 

423Ibid., p. 543. 

424PERRON-BORELLI, Michèle, « Réflexivité et identité : à propos des "souvenirs-écrans "», Dans Revue 

française de psychanalyse 2012/3 (Vol. 76), [article en ligne], pages 725 à 736, https://www.cairn.info/revue-

francaise-de-psychanalyse-2012-3-page-725.htm 

https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2012-3.htm
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« l’articulation d’une satisfaction du passé que vient évoquer une situation actuelle pour la 

projeter dans une réalisation imaginaire future fait défaut ».425 

Dans la création littéraire, il s’agit d’un acte de communication imaginaire qui recrée 

un destinataire fictif. Comme l’écrit Jean-Jacques Rousseau : « Dans la rêverie on n’est point 

actif ; les images se tracent dans le cerveau, s’y combinent comme dans le sommeil sans le 

concours de la volonté »426. Justement, la solitude si nécessaire à Jean-Jacques Rousseau, 

exilé sur une île pour la rédaction de son ouvrage éponyme Les rêveries du promeneur 

solitaire427 est relativement présente dans ce huis clos du compartiment d’un train de nuit, 

cadre du récit Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey et qui fait que ce rêver vrai 

soit aussi un rêve partagé. Les frontières entre la nuit et le jour s’estompent et l’écriture de soi 

met à jour des traces mnésiques qui se déploient et se réorganisent en créations imaginaires, 

une imagination qui ne prend effet qu’au moment de l’écriture : « La rêverie peut être le 

souvenir d’un moment qui était lui-même un souvenir, ou qui s’est déclenché sous l’effet d’un 

signe mémoratif 428 » : 

 

Et dans le sillage de ce train qui traverse la nuit paisible, monte 

lentement... 

Le bruit de la gégène, la manivelle qu’il faut tourner à main d’homme, ou 

actionner avec la pédale, comme un téléphone de campagne-un bruit régulier, un 

grincement semblable au grincement de la poulie d’un puits. Couvert parfois par 

de longs hurlements qui s’achèvent en râles et résonnent longtemps dans la 

nuit.429(EVDLM, p. 16)  

 

                                                           
425SEULIN, Christian, « Fantaisies narcissiques, mise en latence et souvenir-écran », Dans Revue française de 

psychanalyse 2007/4 (Vol. 71), 1173-1185 in https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2007-4-

page-1173.htm,   
426ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les rêveries du promeneur solitaire, Paris, Garnier, 1960, p.88.  

427
 Ibid. 

428TRIPET, Arnaud, La Rêverie littéraire: essai sur Rousseau, Volume 1, Numéro 185 d’Histoire des idées et 

critique littéraire, Genève, Librairie Droz, 1979, p. 86. 

429 En italique dans le texte. 

https://www.cairn.info/publications-de-Christian-Seulin--9932.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2007-4.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2007-4-page-1173.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychanalyse-2007-4-page-1173.htm
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Dans ce passage, le temps s’abolit, car il est ajouté à l’effacement de la narratrice 

derrière les pensées de son compagnon de voyage. L’association que l’on pourrait faire en 

lisant cet extrait entre la nuit et le « rêve » est trompeuse car l’on est tenté de taxer ce passage, 

au contraire, de rêverie puisque son auteur est Jean, le compagnon de voyage de la narratrice 

et il n’est nullement indiqué, à aucun moment de la narration, qu’il s’endort. Le train qui 

sillonne la campagne française pourrait être la métaphore de la mémoire de Jean, déclenchée 

par l’obscurité ambiante et se frayant un chemin sinueux parmi ses campagnes de voyages, 

l’algérienne exilée et la petite-fille de pied-noir, symboles provisoires de ces souvenirs qui ne 

tarderont pas à affluer pendant ce voyage, sous forme de rêveries, et formant à elles seules un 

récit autonome, racontant le passé de Jean en Algérie.  

Elle est assise au bord d’un étang. Penchée sur l’eau, elle observe les 

bouillonnements qui de temps à autre viennent troubler la surface stagnante. […] 

Sous la mince pellicule verdâtre, elle devine les profondeurs, la vie souterraine, le 

grouillement secret, les palpitations qui affleurent en légers remous très vite 

effacés.430 (EVDLM, pp. 64/65)  

 

Ce passage est une illustration de cette rêverie, synonyme de fantaisie et de l’ailleurs. 

Le pronom personnel elle renvoyant logiquement à la narratrice marque cette distance 

temporelle et typographique nécessaires selon nous à qualifier un état de rêverie : la narratrice 

est censée être dans un train avec celui qui s’avèrera par la suite le bourreau de son père, mais 

elle se retrouve au bord d’un étang, un décor pastoral. La description de ce dernier nous fait 

penser de prime abord à une rêverie devant un paysage mais les noms utilisés remettent en 

cause cette interprétation ; il s’agirait plutôt de cet état semi-éveillé précédant l’afflux de 

souvenirs déchirants, la rêverie servant dans ce cas d’écran de protection contre les effets de 

ces réminiscences. Le désir est perceptible dans la position de la narratrice, penchée sur l’eau, 

ce dernier faisant office de miroir reflétant paradoxalement sa volonté de plonger dans les 

affres de sa mémoire, reflétée par le verbe observer, mais reflétant également ses hésitations, 

perçues à travers l’usage de l’expression remous très vite effacés. 

Dans Surtout ne te retourne pas, nous avons relevé le passage suivant : 

 

                                                           
430 En italique dans le texte. 
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Maintenant, j’entends distinctement des voix, des appels. De plus en plus 

pressants. Assortis de sempiternels commentaires. Ah, celle-là, il faudra bien un 

jour lui interdire de s’enfermer dans sa chambre pour lire ou pour se soustraire 

aux travaux ménagers ! Elle a toujours été bizarre, imprévisible. Mais là, 

maintenant, à la veille de son mariage !(SNTRP, p.43) 

 

Ce fragment mémoriel qui correspond selon nous à la définition du souvenir-écran : la 

narratrice utilise les ressources du discours rapporté pour parler d’un souvenir anodin, 

constituant l’écran : les habituelles récriminations d’une mère envers sa fille mais le terme 

« mariage » nous laisse penser que c’est Le souvenir, l’évènement noyau. Mais cet extrait 

débute par des éléments qui laissent penser que c’est un souvenir enchâssé dans une rêverie : 

Amina, la narratrice, situe cette rêverie par rapport à un moment précis, sans oublier la 

gradation qui laisse penser que cette rêverie s’incruste de plus en plus dans son réel, 

commençant par des voix allant crescendo. Ce réel émergeant dans la rêverie est de plus en 

plus intense puisque certaines paroles sont fidèlement rapportées. 

Nancy Huston use également d’une description d’une rêverie passée, non imputable à 

Nadia la narratrice, mais qui est dans son souvenir à elle et qui n’est nullement une ouverture 

vers un bonheur passé. Voilà une scène familiale des plus classiques, la scène du repas : 

 

A table pendant le repas, elle se mit à tomber d‘une sorte de transe 

d’inattention, elle nous servait à manger puis restait là assise, le regard plongé 

dans vide, les yeux vitreux. Parfois Père tendait le bras par-dessus la table et 

claquait des doigts à quelques mètres de son nez ; d'un sursaut elle revenait à elle 

et lui il reprochait avec sarcasme ses « rêveries ». (IDT, p. 90)  

 

Le terme « rêverie » n’intervient qu’à la fin, mais il est précédé d’un lexique 

révélateur et d’une description édifiante : transe, regard plongé dans le vide, les yeux vitreux, 

sursaut. Ce qui nous conforte dans notre idée première que les rêveries ne sont pas éloignées 

du souvenir-écran ; la description émanant de Nadia, elle traduit cet état traumatique dans 

lequel la plonge ces remémorations du début de la déchéance de sa mère et c’est là 
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qu’intervient la rêverie, mécanisme de défense car le claquement des doigts du père envers 

son épouse est aussi destiné à Nadia et la rêverie de la mère devient également celle de la fille 

et les deux se rapprochent à travers cet état de semi conscience, devenant également pour les 

deux un souvenir. 

Ces rêveries vont donc au-delà d’un simple désir narcissique. Le souvenir-écran se 

rapproche de la rêverie en ce sens où il est le fruit de remodelage des traces mnésiques et de 

leur fixité, comme dans les rêves, mais sans les associations, absentes du fait de « la mise en 

relation du déni qui s’oppose au retour comme à la liaison que garantit le refoulement. 

L’accent se place sur "une chose" psychique qui perd de sa profondeur du fait du traitement 

psychique sur le déni des traces mnésiques431 ». Une différence est cependant à mentionner 

entre les souvenirs-écrans et les rêveries, c’est l’étendue qu’occupe chacune de ces formations 

dans la psyché. 

Le souvenir-écran est limité et n’est pas à l’origine d’une tentative d’exclusion 

généralisé de sa réalité, ce dont témoignent les rêveries chez un personnage. Le déni est lui-

même plus limité dans le cas du souvenir-écran. L’accrochage à un souvenir-écran conduit à 

un amalgame d’une répétition du traumatisme, assorti d’un effet thérapeutique et d’un plaisir 

issu de la résistance psychique. L’accent porte plus sur l’élément banal perceptif, noyau du 

souvenir et contigu de la scène traumatique, l’accomplissement agi dans la scène de la rêverie. 

La fonction de sélection impartie au produit psychique est commune aux deux ordres 

de phénomènes mais l’affect s’en distingue, coloré dans le cas du souvenir-écran par la nature 

de la perception retenue pour sa constitution. Dans le cas du souvenir-écran, la proximité 

immédiate avec le factice est plus grande ; à l’objet inanimé du monde extérieur se substitue 

ici la trace perceptive remaniée dans le souvenir. 

Les rêveries et les souvenirs-écrans peuvent conduire à précéder et même favoriser un 

travail d’historisation, mais peuvent conduire également à le mettre en échec durablement 

puisque la subjectivité du sujet est amplement mise à contribution. Les deux peuvent ouvrir la 

voie au plaisir et préparent la réinterprétation subjective du passé. Les souvenirs-écrans 

                                                           

431SEULIN, Christian, op. cit. 

https://www.cairn.info/publications-de-Christian-Seulin--9932.htm
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peuvent être constitués après-coup et « être des reflets d’un remaniement, en constant 

remodelage, scellant l’identité »432 : 

Nous percevons ce remaniement dans le passage suivant, extrait de Cantique des 

plaines : 

 

C’est un processus tellement mystérieux : où que je m’arrête, le tableau me 

paraît achevé, comme dans les toiles de Miranda où il n’y avait jamais d’espace 

vide, jour après jour je m’assois ici à ma table de Montréal, ferme les yeux et tend 

l’oreille et peu à peu une voix monte à la surface et se met à couler à travers la 

plaine, à travers la page, et parfois son chant est plein de nostalgie et parfois il est 

joyeux, me racontant Miranda, me racontant trois enfants, me révélant aussi des 

choses sur moi-même. (CDP, p. 212) 

 

L’écriture de Nancy Huston dans Cantique des plaines met en avant cette solitude 

soulignée précédemment, favorable aux rêveries. Elle place son écriture, et aussi celle de sa 

narratrice (puisque celle-ci est en train de mettre des mots sur les souvenirs de son grand-père, 

et par ricochet, les siens aussi) sur le même plan : un tableau achevé, quelque soit l’angle à 

partir duquel on le contemple, tel un patchwork dont les pièces s’emboitent quelque soit 

l’ordre dans lequel on les place. Les souvenirs reviennent tel un boomerang, en bribes, comme 

une chanson dont on se rappelle jour après un couplet. Le remaniement se perçoit dans le 

choix des souvenirs appelés par Paula la narratrice, qui se rapportent tantôt à Miranda, donc à 

son grand-père, tantôt à elle-même. Cette oscillation entre le destinataire de sa rêverie et elle-

même symbolise le noyau du souvenir-écran, où l’insignifiance, protectrice, la dispute au 

traumatisme ; les souvenirs inhérents au grand-père protègent Paula des siens et font un écran 

entre elle et son enfance. 

Pour Maïssa Bey comme pour Nancy Huston, la relation entre les rêveries de leurs 

personnages et leurs souvenirs traumatiques réside dans le fait que les premières surviennent 

et deviennent comme le seul accès possible à un état, si malheureux soit-il. Les deux auteures 

font intervenir dans leur narration des passages, en italique pour la plupart, sans aucune 

                                                           

432 SEULIN, Christian, op. cit. 

https://www.cairn.info/publications-de-Christian-Seulin--9932.htm
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introduction, pour marquer cette frontière entre l’éveil et le semi-éveil. Les rêveurs sont 

aisément identifiables malgré cette rupture narrative. Certains souvenirs témoignent plus que 

d’autres de l’importance du travail d’élaboration auquel leur construction a donné lieu, tout 

comme la construction de la scène. La construction peut y apparaître d’emblée dans la 

complexité de la scène qu’ils évoquent, de la diversité des personnages et des actions qu’ils 

représentent. Ils se rapprochent alors de certaines scènes de rêve ou de rêveries conscientes. 

 

III-2-Le fantasme dans le souvenir-écran 

Le souvenir-écran est marqué par une ambigüité dans nos récits. Comme nous l’avons 

vu dans la définition que nous en avons donnée, il est à la fois trace et voile, il apparaît très 

proche d’une autre notion psychanalytique et que nous essaierons d’illustrer à travers ce qui 

va suivre : le fantasme. Ce dernier sera mis en corrélation avec l’élément biographique, 

prétexte au (dé)voilement de nos auteures/narratrices ; cette tension survenant sans conteste 

entre les souvenirs réels et imaginés (ou imaginés comme réels) nous amènera à faire un 

détour par la portée du fantasme en tant qu’image signifiante. 

 

III-2-1-Le biographique, prétexte au fantasme 

Quelque soit la part inventée ou réelle dans l’écriture du souvenir de nos deux auteurs, 

un fait reste indéniable : dans leurs textes, le retour en arrière pour les narratrices a pour 

vocation de(re)tracer une vie, des vies ; les souvenirs apparaissent comme des constructions 

complexes faites de bribes mémorielles et de scènes imaginées, ou revendiquées comme 

telles. La part de l’invention dans l’écriture du souvenir constituant le dernier chapitre de cette 

thèse, nous traiterons ici du potentiel fantasmatique du souvenir-écran car le fantasme se 

rapproche indéniablement du souvenir-écran dans la répétition d’une scène, cette part 

fantasmatique conduisant à la perte d’une part de véracité du souvenir : « Un doute sur sa 

nature même peut s'installer, donnant ainsi accès à une compréhension plus nuancée des 
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processus de stratification du passé et des remaniements qui peuvent être toujours en 

marche433
 ». 

Avant d’essayer de délimiter la part prise par l’entreprise biographique dans la 

survenue du fantasme, et par là, dans la déformation du souvenir dans notre corpus, faisons un 

bref détour par la définition de ce concept et son application dans le champ littéraire. 

La notion du fantasme est propre à la théorie psychanalytique. L’histoire de ce concept 

a fait l’objet de transformations et de précisions au fil du temps. Le fait littéraire, dans son 

champ le plus vaste, dans la mesure où il est en étroite dépendance avec l’imaginaire, est un 

lieu propice à sa représentation : fantasme, traduction de « phantasie », désigne la créativité 

imaginaire et la productivité féérique, littéraire, fantastique. Les théories psychanalytiques ont 

fixé le concept dans une problématique rigoureuse, la fonction d’un cadre, la structure d’une 

logique en le dépouillant de son habit romantique. Objet d’évocations rêveuses et point de 

fuite de la littérature, le fantasme est devenu l’axe d’une possible formulation 

analytique :« Scénario imaginaire où le sujet est présent, et qui figure de façon plus au moins 

déformée par les processus défensifs, l’accomplissement d’un désir, et, en dernier ressort, 

d’un désir inconscient »434. Lacan en donne également une définition assez précise :  

 

Rapport d’une éclipse, d’un fading, d’une aphanisis du sujet en tant donc 

qu’il s’évanouit, s’abolit, avec un objet dont la fonction symbolique est 

caractérisée par son aspect partiel. De sorte que le fantasme n’est pas relation 

d’objet […] c’est quelque chose qui coupe, un certain évanouissement, une 

certaine syncope signifiante du sujet en présence d’un objet, qui satisfait à une 

certaine accommodation, à une certaine fixation du sujet à quelque chose qui a une 

valeur élective435. 

                                                           

433ROSOLATO, Guy. « Souvenir-écran » In: Communications, 23, 1975. Psychanalyse et cinéma, sous la 

direction de Raymond Bellour, Thierry Kuntzel et Christian Metz, [article en ligne], pp. 79-87 

inhttps://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1350 

434LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand ; LAGACHE, DANIEL. Vocabulaire de la Psychanalyse. 

Paris ; PUF, 2007, p. 152. 

435BOUSSEYROUX, Nicole, « Le poinçon du fantasme », L'en-je lacanien, 2007/1 (n° 8), p. 159-164, in 

https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2007-1-page-159.html 

https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1350
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L’entreprise de Nancy Huston est relativement biographique dans son écriture du 

souvenir, la visée autobiographique ayant été traitée précédemment dans le chapitre inhérent à 

la catégorisation de notre corpus. Cantique des plaines est une plongée dans la vie des 

pionniers de L’Alberta, alors que Nadia dans Instruments des ténèbres fait irruption dans la 

vie d‘une jeune fille du 18èmesiècle dans le Berry. Et puisque le sujet se doit d’être présent 

dans le fantasme, les narratrices immergent dans les souvenirs des différents protagonistes, 

intervenant directement ou indirectement, par touches subtiles et apportant ou bien la trace ou 

bien encore le voile, deux versants du souvenir-écran.   

Le point commun entre ce dernier et le fantasme consiste dans le désir accompli 

résultant lui-même d’un scénario impliquant une fixité, un déroulement réglé où la scène 

insiste dans sa répétition et devient un support de la structure fantasmatique. Souvenir de 

perceptions, le fantasme s'appuie sur l'observation d'événements réels. Et c’est là réside sa 

principale et insoluble difficulté d’approche : il donne l’illusion d’être la reproduction d’un 

évènement réel, passé, daté, localisé, alors qu’aucune histoire réelle n’a suscité cette 

apparence. Ou plutôt, il importe de le préciser, la réalité historique dans la biographie du sujet 

est inaccessible.  

Elle voyait alors des hommes encagoulés, entièrement vêtus de noir pour 

mieux se fondre dans la nuit, un peu à l’image des bourreaux représentés dans les 

livres et les films d’histoire. Des hommes sans visage qui longtemps avaient hanté 

ses rêves. Plus tard, riche de ses certitudes, elle ajoutait : des hommes qui 

n’avaient rien d’humain. (EVDLM, p. 39) 

 

Dans cet énoncé extrait d’Entendez-vous dans les montagnes de M. Bey, la narratrice 

sans nom, mais alter ego de l’auteur relate un souvenir, dont on ne sait s’il appartient à 

l’enfance ou à une époque récente. Il met en scène un fantasme, provoqué par le désir de la 

narratrice de revivre la scène de l’enlèvement de son père au passé, pour pouvoir peut-être 

reconnaître plus tard les bourreaux de son père, une scène qui devrait se dérouler au présent 

ou au futur. Mais cette explication paraît encore trop simpliste, rien que pour la présence 

du mot « rêves » qui montre que cet extrait n’en est pas un justement. Sans parler des 

cagoules, du noir, correspondant au stéréotype du bourreau masquant son visage pour asséner 
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le coup de grâce à sa victime. Le scénario, indispensable au fantasme, se signale par ses 

 livres et ses films servant de modèle à la scène vécue; scène répétée également car le 

mot « rêves » se distingue par le pluriel utilisé et la perception habituelle dans le fantasme se 

perçoit à travers le verbe « voir ». 

La narratrice déshumanise dans ce fantasme le(s) bourreau(x) de son père, des 

hommes sans visage pour atténuer un sentiment de culpabilité, celui de n’avoir rien pu faire 

pour empêcher la tragédie, ou de ne pouvoir encore rien faire pour rendre justice. Mais malgré 

la véridicité du fait évoqué, le décès tragique du père et son inscription dans la biographie de 

la narratrice/auteur, l’évènement en lui-même reste inaccessible, sauf dans sa réalité 

historique, ce qui en fait un fantasme/souvenir : 

 

Me hissant sur tes genoux, tu m’as parlé pendant des heures. Je ne me 

souviens pas des mots que tu as prononcés mais j’entends encore la musique 

derrière […] tandis que tu évoquais devant moi ta thèse abandonnée puis ton 

presque-livre puis ton peut-être-livre et finalement ton jamais livre- et moi, le cœur 

devenu tambour battant avec l’indignation d’une enfant qui aime, j’ai juré de 

t’aider. (CDP, p. 223) 

Le fantasme se distingue dans Cantique des plaines de Nancy Huston par cette 

impossibilité de prime abord de le distinguer du rêve ou du souvenir. Dans l’énoncé ci-dessus, 

Nancy Huston abreuve le récit de Paula de détails insignifiants mais biographiques, le 

terme « livre » étant le gage de véridicité. Cela donne à cette narration un air de réminiscence 

tout ce qu’il y a de classique, avec une panne de mémoire relative à la phrase: «  je ne me 

souviens pas des mots que tu as prononcés». Là où le bât blesse, c’est le paradoxe relevé dans 

la phrase qui suit avec un paradoxe manifeste : « tu évoquais devant moi…» ; Si elle ne se 

souvient pas de ses mots, comment peut-elle évoquer d’une quelconque manière leur 

conversation avec à la clé une promesse solennelle ? Cela montre que ce n’est nullement un 

blanc mais plutôt un fantasme qui est calqué sur la structure même du souvenir, comportant 

tous les ingrédients indispensables à la construction du fantasme. En revenant à la 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

221 

 

définition436de ce concept citée précédemment, nous pouvons avancer que la présence de 

Paula montre que ce fantasme découle du désir inconscient de voir son grand-père justifier le 

non achèvement de son livre-thèse, les superlatifs usités inscrivent ce manuscrit inachevé 

comme le noyau de ce fantasme/souvenir. Un duel posthume trouve son cadre et 

l’affrontement se fait par fantasmes interposés. L’entreprise contemporaine de Paula, celle de 

ramener ce manuscrit à la vie s’inscrit en fait dans le scénario inhérent à cette scène, scénario 

élaboré par Paula qui jure alors de l’aider, c'est-à-dire de justifier son immersion dans la vie 

de son grand-père. 

 

(J’avais autrefois le fantasme qu’un jour toutes les verges que j’ai 

rencontrées se trouveraient alignées côte à côte-en pleine tumescence bien sûr- 

non pour stupidement en comparer la longueur, mais pour les dénombrer, les 

inspecter : saurais-je reconnaître à qui était chacune ? Certaines circoncises, 

d’autres pas, celle-ci longue et rose, celle-là trapue et brune, une autre aux veines 

épaisses, une autre encore aux bourses velues et violacées…fantasme assez puéril, 

je le reconnais.) Combien d’hommes ? J’ai cessé de compter depuis belle lurette. 

(IDT, p. 11) 

Dans l’extrait ci-dessus d’Instruments des ténèbres de N. Huston, les fantasmes de 

Nadia sont revendiqués, annoncés mais introduits selon les modalités du souvenir : j’avais 

autrefois… . Le fantasme s’imbrique alors dans le souvenir avec pour assise un détail, certes, 

mais biographique. Les deux processus se mettent en branle, non pas pour rétablir un fait 

historique et le dépasser mais pour mettre à jour une tension nourrissant cette écriture du 

souvenir. Ce qui ressort de cette dernière à travers ce passage est que Huston réussit ce tour de 

force d’évoquer un souvenir tout en l’éloignant de la réalité, ce qui ne peut se faire qu’à l’aide 

d’un fantasme. Certes, Nancy Huston insère dans son écriture des éléments relatifs à la vie 

sexuelle de la narratrice, des éléments qui servent de moteur à la reprise du souvenir et à 

instaurer un mouvement d’alternance entre l’époque où elle écrit et une autre, antérieure. Ce 

qui intervient dans ce texte de Huston da façon plus significative que la révélation d’un fait, 

ce sont deux jouissances qui concernent Nadia dans son rapport à elle-même et envers sa 

                                                           
436« Scénario imaginaire où le sujet est présent, et qui figure de façon plus au moins déformée par les processus 

défensifs, l’accomplissement d’un désir, et, en dernier ressort, d’un désir inconscient », p. 119 dans la présente 

étude  
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mémoire qui lui permet d’abolir les frontières entre le souvenir et le fantasme à travers le 

biographique.   

Avec la reprise incessante du souvenir d'adulte, il s'agit peut-être, pour Huston de la 

jouissance de se faire sujet de son désir, la jouissance narcissique d'un sujet qui se rêve 

désaliéné. Nous observons une alternance presque systématique d'un récit à l'autre, entre la 

satisfaction d'un désir de disparaître dans l'autre et dans son histoire, et la satisfaction d'un 

désir de maîtriser ce rapport à l'autre. 

La rupture est affirmée, à un point tel que l'on peut proposer que le texte met en scène 

un autre fantasme, celui de pouvoir se couper complètement de l'être aimé, d'effacer toute 

trace de l'empreinte de l'autre en soi. Dans la représentation qu'elle se donne, la voix paraît 

échapper à toute détermination provenant de sa famille.  

Pour Freud, les différentes modalités du fantasme forment de toutes les façons une 

barrière définitivement infranchissable entre le passé vécu et perdu, et le souvenir factice qui 

donne si fort l’illusion de sa vérité. Qu’elle s’articule dès lors sur le souvenir-écran, cette 

barrière interpose entre le sujet et le réel un écran qu’il est impossible de faire disparaître 

puisqu’il constitue même la structure du souvenir, du temps passé, de la représentation 

subjective. Au-delà, mais à titre de mythe ou d’hypothèse, Freud suppose que des scènes 

multiples ont eu lieu, dont certains fragments détachés unis à d’autres, forment cette scène 

répétée, butée ultime de la mémoire. 

La position de Freud au sujet de la séduction est la même qu'on va retrouver au sujet 

des fantasmes primitifs : tout en découvrant l'univers du fantasme, Freud ne peut renoncer au 

roc de l'événement, selon l'expression heureuse de Laplanche et Pontalis.  

Sujet, même s’il est pris dans la formulation lacanienne (sujet-structuré, sujet de la 

science), est-ce le sujet logique et grammatical ou le sujet biographique, l’individu 

proprement dit ? 

En apparence, et en apparence seulement, la reprise du souvenir chez Huston et Bey 

s'accompagne d'une révélation graduelle de faits biographiques, d'une vérité factuelle donc, 

retenue d'un tome à l'autre en raison de son caractère scandaleux. Ce que nous constatons à 

l'analyse des textes, c'est que cette reprise n'intervient pas tant pour corriger les faits que 

comme rejeu du fantasme, impliquant un déplacement du désir, de sa satisfaction 
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Chez Bey donc, l’écriture de l'imagination est mise au service d'une quête de vérité, 

celle du décès de son père mais elle a aussi une fin en soi: la fiction satisfait un désir de 

réalité, mais également un fantasme s'opposant à la réalité de cette perte incommensurable, le 

désir rejoignant les faits avérés. Chez elle, la quête de vérité nous semble prioritaire même si 

le fantasme s’insinue en sourdine dans son travail d’écriture. Chez Huston, il semble plutôt 

que règne le savoir du désir, plaçant le fantasme au premier plan et accolant au récit une 

réalité psychique. Ce fantasme se formule comme texte mais n’est texte qu’en partie, 

dissociant texte et scène sous la forme d’un énoncé insistant dans le discours du sujet. 

L’énoncé fantasmatique est le résultat d’une opération fantasmatique, indissolublement texte 

et scène. Scénario, mise en scène, séquence d‘images, le scénario est à la limite de la 

représentation et de sa cause, à la limite du texte et de sa production, à la limite de la 

subjectivité structurée et du temps antérieur et futur qui la détermine. Il est plus précisément 

la limité même.  

Aussi, nous ne pouvons soutenir que, dans son écriture également, comme dans celle 

de Bey, la fiction sert les faits. Après analyse des textes du corpus, nous en arrivons à une 

conclusion presque diamétralement opposée: dans l'œuvre de Nancy Huston, les faits 

biographiques sont prétextes au déploiement du fantasme. L’écriture du souvenir chez l’une 

comme l’autre s'accompagne d'un détachement de l'image de soi, où la création tient d’une 

liberté, celle d’associer les fantasmes à la mémoire. 

 

III-2-2-La scène primitive dans le souvenir-écran 

Dans le sillage du fantasme mis en lumière précédemment, nous axons ce volet de 

notre étude sur les ressorts de la manifestation textuelle d’un autre fantasme, la scène 

primitive, inscrite par Freud tout comme par Lacan sur l’axe du mythique et de l’historique, 

(le fantasme primitif) dans notre corpus, étroitement associée à la notion du souvenir-écran 

(nous tenterons de mettre en avant cette corrélation entre les deux concepts lors de la 

définition de la scène primitive).  

La scène primitive est « une scène de rapport sexuel entre les parents, observée ou 

supposée d’après certains indices et fantasmée par l’enfant. Elle est généralement interprétée 
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par celui-ci comme un acte de violence de la part du père437 ». On la désigne plus souvent 

aujourd’hui par « "scène originaire" plutôt que par "scène primitive", cette nouvelle 

désignation offrant l’avantage d’insister sur la partie liée qu’a ce scénario avec la question, 

et même le questionnement, des origines438 » 

Le concept de scène primitive met donc en jeu la question délicate de la part du réel et 

du fantasmatique dans nos textes : est-il nécessaire que les narratrices/personnages aient 

réellement observé la scène originaire, ou bien cette scène est-elle si profondément ancrée 

dans leur inconscient qu’elle peut fort bien, « sous une forme mythique et hors de toute 

actualisation 439», influencer leurs futures réminiscences?  

Prenons comme exemples ces extraits d’Instruments des ténèbres de Nancy Huston. 

Nous prenons soin d’illustrer nos propos par deux extraits, le premier tiré de Sonate de la 

résurrection que la narratrice, écrivain, est en train de rédiger et qui raconte la destinée de 

Barbe et son frère jumeau Barnabé et le second passage est tiré de Carnet Scordatura relatant 

le passé, les pensées et la crise existentielle de Nadia, la narratrice, dont le noyau est transposé 

dans le récit qu’elle est en train d’écrire : Sonate de la Résurrection. 

 

Enfin les cris de Marthe commencent à s’espacer et deviennent comme des 

soupirs, presque des soupirs de bonheur, oui c’est presque comme si elle 

fredonnait de consentement dans son sommeil […] ces soupirs prennent fin à 

l’exact instant où les muscles du cou se relâchent. (IDT, p. 15) 

Le jour où elle faillit mourir, son sang la quittait à flots, elle se vidait de sa 

substance, j’étais près d’elle dans la chambre quand soudain ses cris se muèrent 

en soupirs, presque des soupirs de plaisir, et cela me terrifia encore plus que les 

cris […] J’y repense chaque fois que j’entends les chants d’amour de Purcell. 

(IDT, pp 24/25) 

 

                                                           
437LAPLANCHE ; PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse. Paris ; PUF, 2009,  p. 432. 

438AMFREVILLE, Marc, « La Scène originaire ou la représentation impossible dans « The Fall of the House of 

Usher » », Revue française d’études américaines, 2013/1 (n° 135), p. 27-38 in https://www.cairn.info/revue-

francaise-d-etudes-americaines-2013-1-page-27.htm 
439GALLIOT (Le), Jean, Psychanalyse et langages littéraires : Théorie et pratique, Paris, Nathan, 1977, p. 22. 
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Dans le premier extrait, Marthe, la mère de Barbe et Barnabé, est en train d’agoniser 

en les mettant au monde, un décès qui annonce le début de l’écriture de Nadia de son 

manuscrit, Sonate de la Résurrection. Nancy/Nadia utilise une description équivoque qui, 

sortie de son contexte, pourrait faire allusion à un rapport sexuel vécu par Marthe, mais qui 

pourrait en être le témoin ? Les termes bonheur et consentement appuient nos dires et 

l’expression oui, c’est presque comme si nous fait dire qu’il y a deux parties dans cet énoncé, 

l’avant/l’après : l’avant c’est le « presque souvenir »440, le moment qui précède la 

remémoration, l’après, c’est le souvenir qui afflue en même temps que la mort qui survient 

après des soupirs équivoques ; le souvenir de Nadia et non de son personnage, Barbe. La mort 

du personnage de Marthe est décrite et, surtout, vécue comme une extase car elle est 

significative pour Nadia, l’écrivain et non pour Barbe qui n’a pas pu être témoin de sa propre 

naissance et du décès simultané de sa mère. 

Dans le deuxième passage, où Nadia décrit une des nombreuses fausses couches de sa 

mère, les mêmes soupirs de plaisir font irruption dans la narration, des soupirs que la 

narratrice compare aux soupirs de plaisir : que poussait sa mère lors d’un rapport sexuel avec 

son père, un rapport auquel a assisté Nadia ? Nous sommes tentés d’y répondre par 

l’affirmative car ces soupirs font littéralement peur à la narratrice, plus encore que des cris de 

frayeur. Dans la mémoire de Nadia, ces soupirs sont dorénavant associés aux chansons 

d’amour de Purcell441, une association dont l’enjeu, selon nous, est la question même des 

origines, donc de l’identité même de Nadia, depuis sa conception. Le souvenir-écran se 

décline ici en trois temps : une scène primitive dont le presque-souvenir est déclenché par la 

rédaction de Nadia, un souvenir-noyau, la fausse couche, résultat des ébats des parents et « le 

souvenir du souvenir » où la scène primitive afflue avec insistance.   

Toujours à propos de l’écriture du souvenir de Nancy Huston, dans son autre texte 

Cantique des plaines, voici l’extrait sélectionné par nos soins, où Paula s'adresse toujours à 

son grand-père et qui renvoie selon nous à cette fameuse scène originaire :  

                                                           
440 C’est nous qui soulignons. 

441Henry Purcell est un compositeur anglais du 17ème siècle qui dans son œuvre associe la tradition anglaise et 

les avancées novatrices françaises et italiennes. Musicien complet, sa production variée et abondante (environ 

800 œuvres) aborde tous les genres. Il occupe le poste d’organiste de la chapelle de l’Abbaye de Westminster 

jusqu’à sa mort, in https://www.universalis.fr/encyclopedie/henry-purcell/ 

 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/henry-purcell/
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Une nuit, alors que tu étais au lit à côté d’Elizabeth endormie, tu as 

entendu les bruits étouffés effrayants d’une dispute venant de la cuisine et tu es 

descendu précautionneusement du lit […] tu as traversé la chambre à petits pas, 

non Paddon, es-tu sûr d’être vraiment sorti de ton lit, sûr qu’il ne s’agissait pas 

d’un rêve, l’as-tu-vu, de tes yeux vu, oh Paddon non, était-ce par le trou de la 

serrure, avait-on laissé la porte entrebâillée ? (IDT, p. 78) 

 

Dans ce passage, nous pensons que le terme dispute sert de paravent à l’évocation 

d’une scène originaire suggérée par les expressions bruits étouffés, à petits pas, le trou de la 

serrure…etc. notre opinion est corroborée par cette interrogation de la narratrice deux pages 

plus loin : « L’as-tu réellement vu Paddon ? Je veux dire peut-être l’as-tu seulement entendu 

et peut-être faisaient-ils tout simplement l’amour» (CDP, p. 80). Paula interroge à titre 

posthume son grand-père sur cette fameuse scène relative à son souvenir d’enfance, regardant 

sa mère littéralement perdre son bébé. Ce souvenir traumatique devient un souvenir-écran aux 

yeux de Paula car pour elle, le bruit qui pourrait avoir suggéré à son grand-père que son 

propre père était en train de battre sa mère, pourrait au contraire suggérer que « ce n’était »442 

qu’une scène primitive qui était en train d’être jouée. Nous percevons à travers cette écriture 

une inversion des rôles : un souvenir-écran qui est en fait une scène primitive, mais aux yeux 

de Paula la narratrice, car aux yeux du grand-père, cela pourrait être le contraire, une scène 

primitive pouvant être un souvenir-écran. 

En ce qui concerne l’écriture de Maïssa Bey, ses allusions à la scène primitive à 

travers le rappel de ses souvenirs est plus pudique et prend une allure sociale puisqu’elle 

transpose cette pudeur inhérente à la société algérienne aux propres souvenirs de la 

narratrice : « Des femmes ont déjà fait allusion devant moi […] à ce mystère innommable […] 

et qu’elles n’évoquent entre elles qu’à mots couverts. Ce qu’elles appellent, par peur des mots 

ou par ignorance, je ne sais pas, "cette chose là"» (SNTRP, p. 180). Cela pose également le 

problème de savoir qui parle dans cet énoncé : est-ce Amina d’avant le séisme, affublée d’une 

famille tout ce qu’il y des plus ordinaires, ou bien Wahida, d’après le séisme, ayant perdu son 

père dans des circonstances tragiques ? La scène primitive devient un souvenir-écran (ou bien 

                                                           
442 C’est nous qui soulignons. 
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l’inverse, le souvenir-écran est une scène primitive ?) puisque Amina/Wahida affuble « cette 

chose là » de qualificatifs pouvant nous laisser penser qu’elle-même rechigne à nommer la 

chose, qu’elle sait très bien de quoi parlent ces femmes subrepticement et que cette censure ne 

peut s’appliquer à elle, l’ignorance non plus. 

Dans cet autre extrait d’Entendez-vous dans les montagnes : « Elle se lève dans le noir 

et va rejoindre sa mère qui la serre très fort contre elle» (EVDLM, p. 56), le retour à 

l’enfance est hautement perceptible, caractéristique principale du souvenir-écran, donc de la 

scène primitive. La narratrice, dans cette tentative de se réapproprier sa propre mémoire mais 

surtout celle de son père, se projette dans une recherche identitaire qui se profile à travers un 

souvenir diurne, « le noir », qui n’est en aucun cas une condition pour désigner une 

réminiscence par un souvenir-écran ; ce noir intervient ici même comme l’écran, celui 

derrière lequel est tapie l’enfance de l’auteur/narratrice, allant dans la chambre parentale sans 

donner d’indication si son père était vivant à ce moment là, donc éventuellement présent, ou 

non. 

En psychanalyse, pour Freud notamment, la scène primitive, même si elle est la 

transposition d’un bruit entendu au travers d’une cloison, c’est le premier spectacle et bruit de 

tous les autres. Dans le champ littéraire, ce bruit pourrait être une métaphore relative à un 

regard posé rétrospectivement sur cette fameuse scène originaire, à travers un filtre, ou plutôt 

un écran : « C’est à travers une fenêtre que se regarde le premier spectacle : fenêtre qui 

signifie, non pas du côté du spectacle vu, mais du côté du regard lui-même443 ». Cette citation 

montre l’importance de l’image saisie dans toute son étendue mais également du regard posé 

sur cette image, regard des narratrices infligeant des distorsions à cette netteté caractéristique 

du souvenir-écran mais qui ne garantit en rien de l’authenticité du souvenir.  

Le premier bruit ou le premier spectacle dans Instruments des ténèbres est les fausses 

couches continuelles de la mère de Nadia qui lui renvoient continuellement la scène primitive 

au visage, étant l’aînée :    

 

                                                           
443CLEMENT, C.-B., « De la méconnaissance : fantasme, texte, scène ». In: Langages, 8ᵉ année, n°31, 1973. 

Sémiotiques textuelles. pp. 36-52, p. 41 in https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_19 73_n u m _8_31_2234 

 

https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_19%2073_n%20u%20m%20_8_31_2234
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C’est moi qui dus assister au carnage dans la chambre parentale, fausse 

couche après fausse couche car mon père ne cessait de la mettre catholiquement 

en cloque et qu’elle s’abstenait par soumission au pape, Pie XII à l’époque, de 

prendre des mesures pour l’éviter de sorte que, plus d’une fois l’an, les draps 

s’emplissaient de sang et aussi de ces caillots noirs veloutés et tremblants qui 

avaient une vague ressemblance avec de la chair humaine (IDT, p. 24 ) 

 

Nancy Huston distille dans cette diatribe de sa narratrice des références religieuses (le 

pape Pie XII) qui font office de certificats d’authenticité du souvenir évoqué, sans oublier 

l’ironie perceptible dans ces propos (catholiquement), faisant fois de serment quant à la 

fréquence de « ce carnage ». La connotation religieuse s’estompe, tel un souvenir flou, pour 

laisser la place à des détails dont l’énumération suit un décompte macabre : les draps, ensuite 

le sang et enfin les fœtus expulsés. Ce décompte, à notre avis, n’a rien d’un hasard puisque N. 

Huston prend soin de fixer chez le lecteur l’image des draps de la chambre parentale, 

sanctuaire supposé mais profané par Nadia à cause de cette scène originaire à laquelle, à de 

nombreuses fois, elle a participé à la baisse du rideau.   

     L’écriture de la scène primitive dans Instruments des ténèbres dévoile toute son 

originalité et sa transgression de la scène originaire de Freud dans cet extrait édifiant : 

Marito, lui dit-elle, dans une des lettres qu'il me montra en l’aspergeant de 

ses larmes. « Carissimo piccolo maritomio. Je ne cesse de penser à nos amours de 

la semaine dernière et ça me donne des ailes. Jamais je n’ai aussi bien joué » […] 

Je me sentis souillée. Comme s’il avait brandi sous mon nez ses caleçons sales. 

Comme si ces mielleuseries n'avaient n'en à voir avec moi — alors qu’en réalité si, 

elles avaient même tout à voir avec moi puisque, au moment même où Elisa collait 

un timbre sur l'enveloppe adressée à Fordham Road, le résultat de leurs ébats 

bourgeonnait déjà dans son ventre, et ce résultat. (IDT, p. 65) 

 

Sans oublier d’évoquer la scène où elle tombe sur la lettre de son père, durant la 

période de conception, et où elle comprend que bourgeonnait dans le ventre de sa mère le 

résultat de leurs ébats, à savoir elle et son frère jumeau mort in-utéro. Cet extrait intervient 
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pour introduire les mots clés de Nancy Huston, par rapport à sa vision de sa propre 

conception, car Nadia vit parce que son frère est mort, ou du moins le croit-elle. 

La scène primitive ou originaire donc est un autre fantasme, fréquent dans la réserve 

des souvenirs dans notre corpus. Freud les énumère: « fantasme de l'observation des relations 

sexuelles entre les parents, de séduction, de castration, et autres444 ». Ces autres ne sont pas 

précisés sauf un, qui se rattache d'ailleurs à la scène primitive, celui d'avoir assisté in utero au 

coït des parents. Ces trois fantasmes primitifs nommés n'en font qu'un, ou sont des aspects 

différents du même fantasme : « Le complexe d'Œdipe... ce fantasme universel » selon 

l'expression même de Freud : 

« C’est charmant ! si je meurs à la prochaine grossesse tu pourras le lire à mon 

enterrement ! » (IDT, p. 46), Elisa, la mère de Nadia lance cette répartie à sa fille après que 

celle-ci lui eut lu un poème de sa composition. Cette tirade maternelle est un prétexte pour la 

narratrice d’évoquer encore une fois une des nombreuses fausses couches maternelles 

auxquelles Nadia a assistées, avec une différence de taille cette fois : 

 

Oui, je sais, tu venais de faire une nouvelle fausse couche […] cette fois-là 

est la seule où je vis de mes yeux la chose, le fœtus qui avait giclé de tes entrailles 

comme les cris giclaient encore et encore de ta gorge-tu le ramassas, l’enveloppas 

dans des mouchoirs en papier et le glissa dans la poubelle. (Ibid.) 

Dans cet extrait, le fœtus est la preuve pour Nadia de la relation physique entre ses 

parents, c’est lui qui différencie ces scènes dont Nadia a toujours été témoin durant son 

enfance. C’est ce fœtus qui personnifie, même des années après, la réalité de cette scène 

originaire, fantasmée ou pas. La description du fœtus est intéressante à plus d’un titre : il 

jaillit des entrailles de la mère comme des tréfonds de la mémoire ; conclusion évidente d’un 

acte sexuel entre les parents, il est aussi aboutissement logique aux questionnements de la 

narratrices à propos de cette période, générant sa plongée mémorielle. 

                                                           
444CHILAND, Colette, « Le statut du fantasme chez Freud », dans : Homo psychanalyticus., CHILAND Colette 

(dir.), Paris ; PUF, « Psychologie d'aujourd'hui », 1990,  pp.32-46, in https://www.cairn.info/ homo-psychanalyt 

icus-9782130426370-page-32.htm 

https://www.ca/
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Notre opinion est corroborée par la suite de cet extrait, avec l’intervention inopinée de 

la grand-mère maternelle, « blême en fin d’après-midi, les traits pincés, les lèvres serrées, 

secouant la tête » (IDT, p. 47) marmonner : « Il pourrait faire un peu plus attention, tout de 

même, ton père… » (Ibid.) 

La désapprobation, inconsciente, de la narratrice par rapport à ces grossesses 

fréquentes et donc, envers tout contact intime entre ses parents, est transférée des années après 

à un autre personnage, la grand-mère maternelle dont la description est édifiante, avec même 

un commentaire (cité ci–dessus) tout aussi édifiant, incriminant le père. Mais ce dernier est 

innocentée en quelque sorte par une question que se posait la narratrice à cette époque et dont 

on ne saura pas à quelle époque a-t-elle trouvé la réponse : « Je ne comprenais pas ce qu’elle 

voulait dire, j’ai passé des semaines à me creuser la cervelle : comment mon père pouvait-il 

faire attention ? Qu’avait-il à voir là-dedans ? » (Ibid.). Il est à signaler à ce point de notre 

analyse et à partir de cet extrait que la réaction de Nadia correspond au schéma freudien du 

Roman familial445, une phase qui selon Freud, se produit à un moment où l´enfant ignore d´où 

viennent les bébés. 

Ronald, le père, est l’objet d’une autre interrogation de la narratrice à cette époque et 

qui nous montre que c’est la scène originaire entre les parents de Nadia qui est le noyau de 

tout souvenir inhérent aux souvenirs des fausses couches de sa mère et que Nadia gravite 

autour de ce noyau sans jamais le nommer, ou ne voulant même pas l’atteindre dans son 

psyché : « Comment se fait-il que Ronald n’était jamais à la maison à ces moments là ? » 

(Ibid.) 

Il ressort de ce surgissement de la scène primitive dans notre corpus qu’elle fait partie 

intégrante du fantasme dans les souvenirs-écrans. La question n’est pas de savoir si les 

narratrices l’ont réellement vue ou au contraire imaginés, la question n’est pas non plus de 

savoir si la déformation relevée par rapport au fait établi peut être volontaire ou inconsciente; 

et il aurait été présomptueux de notre part de penser pouvoir distinguer avec précision, pour 

chaque extrait analysé, le fantasme de l'invention intentionnelle (les écrivains eux-mêmes ne 

sont pas toujours en mesure de faire cette distinction). Nous concluons seulement que la 

remémoration de la scène primitive est la construction d’un contenu d’une période oubliée de 

la préhistoire de la vie du sujet. C’est grâce à quelques éléments reconstitués que le contenu 

                                                           
445 Objet de notre analyse dans le dernier chapitre de la présente étude. 
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de la scène primitive peut, dans l’après-coup, être convoqué en tant que conclusion au 

souvenir-écran. C’est grâce au souvenir d’enfance qu’il est possible de reconstruire une 

certaine crédibilité par rapport à cette scène originaire. 

Ces récits mettant en scène des personnages, leur histoire et surtout l’interprétation des 

souvenirs recouverts, prétendus or réels, mêlant vérité et fiction mais Freud va jusqu’à 

affirmer que dans ces souvenirs, tout revient à la reproduction de scènes primitives. Ces 

scènes sont retrouvées directement ou à partir de fantasmes dont « tout le matériel est 

authentique »446 « des façades psychiques construites pour barrer le chemin à ces 

souvenirs»447. Ils sont des « structures protectrices, fictions protectrices»448. Derrière ces 

écrans naissent des mouvements générés par ces scènes primitives, ces dernières donnant 

lieux à des symptômes mnésiques.  

La scène primitive est donc l’écran dans le souvenir et génère une extraordinaire 

dynamique significative, mais, paradoxalement, elle peut ne pas être perçue de prime abord 

comme une forme de souvenir ; pour y parvenir, elle doit être reconstruite pas à pas. Le seul 

fait qu’elle ne réapparaît pas sous forme de souvenir ne signifie pas nécessairement qu’il faille 

la taxer de fantasme : « Ce à quoi nous sommes confrontés, ce sont des falsifications de la 

mémoire et des fantasmes relatifs au passé ou à l'avenir »449. Le retour obstiné de cette scène 

primitive dans l’écriture installe cette conviction de la réalité de cette scène, conviction qui 

n’est pas inférieure à une conviction basée sur le souvenir. 

 

III-2-3-L’image dans le souvenir-écran 

Le fait de recouvrer les choses passées et de se les représenter implique 

inéluctablement le recours aux images. Il est possible de revoir le passé parce que nous 

pouvons transformer les souvenirs en image. Après avoir passé en revue le fantasme, embrayé 

à l’aide du biographique et la scène originaire, nous tentons d’y associer dans le titre présent 

                                                           
446FREUD, Sigmund, Lettres à Wilheim Fliess, Lettre 61, 1897, p. 247, traduction française, 1956 in Revue 

française de la psychanalyse, 2-3-I971, in https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446350v/texteBrut 

447FREUD, Sigmund, La naissance de la psychanalyse. Paris ; PUF, 2015,  p. 179. 

448FREUD, Sigmund, Lettres à Wilheim Fliess, Lettre 6, pp. 173/174, op. cit. 
449CHILAND, Colette, op. cit. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446350v/texteBrut
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le concept analytique de l’image car l’énoncé fantasmatique est une séquence d’images. Ces 

dernières, au cœur de la recherche psychanalytique, apparaissent à travers le thème du 

souvenir, cependant leur emploi et leur définition restent floues, problématiques. 

Ricœur examine d’abord le fait qu’il existe deux mots en grec pour désigner la 

mémoire: d’une part, anamnèsis, l’acte de se rappeler, de se souvenir, le recueillir actif des 

souvenirs, recueillir proche de l’acte de nommer et d’instaurer un ordre, du logos; et d’autre 

part mnème, l’image dont l’on se rappelle, l’image-souvenir, l’impression laissée dans l’âme, 

une image qui indique un être affecté (pathos), donc quelque-chose d’involontaire, une 

certaine passivité450 

Le rapport entre l’image est le souvenir-écran nous paraît quand même évident 

puisque Freud qui a inauguré et influencé tout le questionnement autour de cet objet dans son 

article intitulé « Sur les souvenirs écrans ». Cela s’inscrit dans la même lignée que la théorie 

de Ricœur qui observe que « la théorie platonicienne traite de la mémoire et du souvenir à, 

l’intérieur d’une théorie plus ample sur la confiabilité des images: celles qui viennent des 

sens, les sensations, et celles qui viennent de la mémoire, les souvenirs451 ». 

Ricœur souligne que cette insertion de la théorie de la mémoire dans une théorie de 

l’image souffre une mutation essentielle avec Aristote et son traité De la mémoire et de la 

réminiscence. Aristote introduit un facteur qui peut sembler commun mais qui est 

fondamental, à savoir que «la mémoire est du passé»452, qu’elle ne consiste donc pas 

seulement en un autre type d’image que la sensation, mais qu’elle comporte toujours un indice 

temporel, qu’elle renvoie toujours au passé: selon Aristote, il ne peut y avoir de mémoire du 

présent ou du futur. Ainsi, la réflexion sur la distance temporelle qui sépare le présent du 

passé, le moment présent de l’activité de souvenance de l’époque passée des souvenirs, 

accompagne-t-elle toujours le mouvement de la mémoire et l’inscrit dans une autre 

méditation, celle qui porte sur la temporalité et l’historicité de la condition humaine. 

                                                           
450RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 143 

451GAGNEBIN, Jeanne-Marie, « La mémoire, l’histoire, l’oubli », (version française du texte présenté le 4/09/08 

à l’Unicamp, UniversidadeEstadual de Campinas, Brésil), p.6, in http://www .fondsricoeur. fr/uploads/ medias / 

espace_chercheurs/memoirehistoireooubli.pdf 
452 RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 18. 
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Ricœur affirme que: « la survivance des images […] mérite d’être tenue pour une 

forme fondamentale d’oubli profond, que j’appelle l’oubli de réserve »453. Il précise qu’il y a 

«l’énigme de la présence de l’absence »454 qui rend possible la reconnaissance des images ou 

des mots qui réapparaissent ultérieurement. Et quand la mémoire s’entrouvre, la distance, 

l’épaisseur du temps propre à l’histoire, disparaît. L'image, c'est une représentation qui 

supporte l'affect, là où la pulsion se dessine. L'image, en psychanalyse textuelle, pourrait être 

comparée à ce que Roland Barthes appelle le punctum. L'auteur le définit comme étant 

 

Une sorte de hors-champ subtil, comme si l'image lançait le désir au-delà 

de ce qu'elle donne à voir455». C'est ce «qui part de la scène, comme une flèche, et 

vient me percer [...]. Le punctum [d'une image], c'est ce hasard qui, en elle, me 

point (mais aussi me meurtrit, me poigne)456 

 

Le traitement de la mémoire dans notre corpus répond inéluctablement à cette 

association mémoire/image, ou le punctum, le hasard selon Barthes, correspondant selon nous 

chez Maïssa Bey à l’instant même de la remémoration qui surgit d’une manière poignante à 

travers cette première représentation, l’image : 

 

Me traverse brièvement, aussi inattendue, aussi violente qu’un coup de 

poignard, l’image d’une petite fille en proie à une frayeur si grande qu’elle veut 

crier et qu’aucun son ne sort de sa bouche, une petite fille en sanglots, éperdue de 

peur et de douleur, acculée contre un mur par un homme au visage et aux poings 

menaçants. Où ? Quand ? Je ne sais pas. (SNTRP, p. 129) 

 

La narratrice associe dans cet extrait la violence de la survenue du souvenir et de 

l’image qui lui est associée avec la violence de la scène remémorée. L’image afflue 

                                                           
453 RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit.,  p.555. 

454Ibid., p. 557. 

455 BARTHES, Roland,  La chambre claire, Paris, Gallimard,  p. 93 
456Ibid., p. 49 
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violemment, prélude à la violence du souvenir évoqué. Le lexique usité est la marque de cette 

violence ambiante où l’écriture va crescendo, contrairement à la netteté du souvenir (netteté 

associée, ne l’oublions pas, au service-écran) qui va en s’amenuisant, preuve en est les 

interrogations que l’on repère à la fin de cet énoncé. Dans le même ouvrage, Surtout ne te 

retourne pas : 

 

Des images me reviennent par bouffées. Parfois très nettes, avec des 

détails d’une précision étonnante, parfois floues avec des interférences qui 

brouillent toute possibilité de reconstitution. Une sorte de va-et-vient dans lesquels 

s’entrecroisent des personnages, des paroles, des cris, des paysages et des lieux 

aussi. (SNTRP, p. 154) 

 

Ici, un rapport à la netteté du souvenir-écran se met en place au niveau scripturaire, les 

images sont comparées à une communication fluide mais souffrant quelquefois de coupures 

au niveau de la réception du message. Contrairement au passage précédent, ce n’est pas un 

mouvement ascendant mais plutôt oscillatoire entre un souvenir précis, fourmillant de détails 

et une opacité empêchant toute reconstitution. 

En parlant justement de communication à propos de ces images surgies des tréfonds de 

la mémoire, ne pourrait-on pas, comme Nancy Huston, parler de cryptage, plutôt de floutage 

puisqu’il s’agit d’images ? Cela nous amène donc à faire des tentatives pour décoder ces 

images, même si cela nous mène vers les insondables profondeurs du refoulement, de 

l'inconscient, à plus forte raison si elles nous conduisent vers les mobiles les plus secrets de 

l’action: «Les images font réfléchir, [elles suggèrent] un sens — un autre sens que la 

lettre457». Ces images/souvenirs, loin d’être intactes et teintées la plupart du temps de 

scepticisme sont au cœur de l’imaginaire de nos narratrices, animant les structures autour 

desquels gravite leur intériorité :  

 

J’essaie de retrouver ton autre visage, celui du début. Pourquoi si peu de 

souvenirs ? Les images glissent et se fondent ensemble, je ne vois plus que les 

                                                           
457BARTHES, Roland, La chambre claire, op. cit., p. 65 
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tissus à soyeux et froufroutants de ses robes d'été où j’aimais tant à enfouir ma 

tête... Mais elle se relevait toujours pour repartir, elle n’était jamais tranquille, 

jamais au repos, un autre enfant avait besoin de son attention, je ne pouvais rester 

plus de cinq minutes d'affilée dans ses bras, à la sentir me caresser les cheveux et à 

l’écouter chanter. (IDT, p. 125) 

 

L’image cryptée est mise en avant dès le début dans cet extrait: L’image glisse, se 

dérobe, plusieurs images/souvenirs même ne font désormais qu’une où l’ondulation des tissus 

des robes correspond à ce trémolo de la mémoire. L’image se rétrécit pour retomber ensuite 

dans les limbes d’un souvenir d’enfance, un souvenir écran bien sûr puisque cet extrait 

foisonne de détails insignifiants, propres à ce genre de réminiscences. L’image des tissus et 

des robes, détail coquet en paradoxe avec la vie de femme au foyer de la mère de Nadia, 

masque en fait le traumatisme de la narratrice par rapport à ses nombreux frères et sœurs, ses 

rivaux dans sa relation avec sa mère. 

 

Je te vois en train de perdre des billes dans la neige : ça, oui. Et de te 

bagarrer tièdement pour défendre Elizabeth-tièdement […] Je te vois aussi en train 

de patiner sur la rivière gelée avec une fille aux joues rouges et aux yeux verts, qui 

cherche vainement à attraper ta main […] mais tes amis ne se matérialisent jamais 

en tant qu’individus, ils ne sont qu’une masse sautillante de chapeaux et 

d’écharpes colorés. (CDP, pp. 120/121) 

 

Ici, ce n’est pas tant la véridicité des souvenirs évoqués par Paula la narratrice qui 

prime, mais plutôt l’afflux des représentations, des images donc de son grand-père. A quoi est 

due la nature même de ces images, renvoyant à son adolescence ? Paula évoque des images 

qui ont l’apparence de visions plutôt, elle voit Paddon comme le montre la prédominance du 

verbe « voir » mais ce dernier perd de son caractère fiable car la narratrice en enlève l’essence 

même dans la dernière partie de ce passage : les amis s’effacent dans ces vision et les images 

ne gardent que les accessoires, au sens propre et figuré, sans doute pour mieux souligner leur 

caractère éphémère. Ces accessoires attestent de la nature de ce souvenir, un souvenir-écran. 
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Nous pouvons à présent parler d’une autre tonalité de ces images-souvenirs, celle du 

traumatisme, les images traumatiques donc. A cheval entre le lisible et le visible458, la 

dimension visuelle est reléguée ici à l’arrière-plan. Freud considère ici l’image selon deux 

axes : tantôt le résidu du souvenir, tantôt l’écran – ou la couverture – derrière lequel est à 

l’œuvre le processus de refoulement, Merleau-Ponty a pu parler d’un mot « mal famé»459. Ce 

qui est mal famé en réalité, c’est la dimension du visible, du visuel : 

 

Brûlée dans la chair de ton cerveau était l'image d’une vache en train 

d'être marquée au fer rouge- pauvre bébé Paddon tu devais avoir moins de deux 

ans à l’époque parce que ta mère était enceinte, tu étais tout juste assez grand pour 

voir par-dessus la barre inférieure de la clôture du corral, suivant de tes gros yeux 

ronds la lutte entre une bête et quatre hommes dont ton père. (CDP, p. 77) 

 

L’image traumatique transparaît dans cet extrait à travers la métaphore présente au 

début ; le souvenir devient une trace indélébile dans le cerveau de Paddon, il revient donc à sa 

conception classique, non pas une sensation ni une impression mais le cerveau est marqué au 

fer rouge, tel cette vache. C’est par la suite que cette remémoration de cette image nous fait 

penser au souvenir-écran ; d’où Paula tient-elle la précision de cette image, son grand-père 

âgé d’à peine de deux ans ? Le repère temporel de Paula (ou de Paddon) est la grossesse de la 

mère. La lutte du père de Paddon, aidé de trois autres hommes, paraît inégale aux yeux de la 

narratrice mais encore une fois, peut-être que c’était aux yeux de Paddon qui lui a transmis 

cette sensation d’assister à un combat disproportionné. Une question se pose : où réside le 

traumatisme ? Peut-être que toute cette image de violence tourne autour de la grossesse de la 

mère de Paddon, grossesse qui symbolise la violence du père envers sa famille, et le rituel du 

marquage de la vache n’est qu’un écran masquant une autre violence.  

L’image/souvenir dans l'extrait ci-dessous de Maïssa Bey est dominante et se décline, 

dans une métaphore significative, du cerveau, lieu d’emmagasinement de la mémoire, aux 

yeux, organes par excellence de la vision : « C’est peut-être un autre voyage ou d’autres 

paysages qu’elle a dans la tête. Sous sa paupière baissée défilent des étendues de terre 
                                                           

458MORHAIN Yves ; DUBOIS Vanessa, « Images traumatiques et travail d'historicisation », Champ  psychoso- 

matique , 2007/1(n° 45), p. 111-124,  in https://www.cairn.info/revue-champ-psychosomatique-2007-1-page-11 

1.htm 

459 FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs écrans », op. cit., pp. 113/132. 
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rocailleuses, empoussiérées, balayées par des vents que rien n’arrête ». (EDVLM, p. 13). 

Cette transition, ce passage accentue ce lien parallèle entre la souvenir et l’image qui va avec. 

C’est cela qui transparaît à travers cet extrait du texte de Nancy Huston, un lien de causalité 

où l’image découle logiquement du souvenir, générant une dynamique d’exclusivité. 

 

Oui, elle avait dû se plaindre d’avoir à faire le ménage toute seule. C’est la 

seule façon dont j’arrive à m’expliquer cette scène, cette image, insoutenable : 

Ronald se levant de table, si violemment que sa chaise se renverse, allant à grands 

pas jusqu’à l'évier et ouvrant le placard au-dessous, s'emparant d’un torchon puis 

se mettant à sauter çà et là dans la cuisine comme une sauterelle géante […] et ce 

qui m’a le plus frappée, c’est qu’il était échevelé, lui dont les cheveux étaient 

toujours si lisses et bien peignés, une mèche avait été repoussée sur son front et je 

vis -c’était la première fois que je le voyais et cela me fit presque aussi peur que sa 

rage contre ma mère-je vis qu’il avait un début de calvitie.(IDT, p. 90) 

 

L’image traumatique fait son entrée dans ce passage d’Instruments des ténèbres par un 

doute, mais pas quant à sa véracité, plutôt par un éventuel justificatif à une scène familale, 

traumatique pour la narratrice. L’image qui va de pair avec ce souvenir est insoutenable pour 

elle, elle y accole donc en même temps, pour atténuer l’effet dramatique de cette 

réminiscence, une comparaison et une description de son père lui donnant un aspect ridicule ; 

sautillant comme une sauterelle géante, échevelé, avec un début de calvitie, ces précisions à 

propos de ce souvenir-écran ont pour rôle d’amoindrir la violence du père à reculons. Le 

mécanisme de défense de la narratrice à ce moment précit nous est inconnu, mais à postériori, 

elle y associe un pare-image, lui servant d’écran. 

Ainsi l’image dans notre corpus n’est jamais appréhendée autrement que comme 

restes, énigme et prend plus de valeur si elle revient à son premier statut, un indice éphémère 

mais dont se débarrasse après l’avoir visionné. Comme si, en définitive, le seul destin de 

l’image appelée par les narratrices était de disparaître, de s’effacer, sans que l’on ne se soit 

jamais réellement soucié de ce qu’elle pouvait montrer. 

L’image recèle donc une dimension d’un voile et d’un dévoilement, beaucoup plus 

d’un voile, cependant, au cas où l’oubli indispensable à la reconstruction de soi ne survient 

pas, il convient de s’interroger sur les rapports des narratrices avec le voile/dévoilement qui 
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devient mémoire/oubli. En relation aux sensations premières, les images-souvenirs des 

narratrices sont plus douteuses parce qu’elles ne proviennent pas d’une empreinte extérieure 

(même si celle-ci peut aussi être une illusion) causée par un objet présent, mais d’une 

empreinte intérieure, trace laissée par quelque chose d’absent/présent. Ainsi la trace mnésique 

dans notre corpus indique-t-elle simultanément l’absence de présence et la présence de 

l’absence, un statut qui adhère aux images et les rend suspectes: 

 

III-3-L’arrière-plan du souvenir- icran. 

A travers cet intitulé, nous postulons à apporter des éléments complémentaires au 

concept du souvenir-écran, à travers quelques notions indissociables du souvenir en général et 

du souvenir-écran en particulier. Nous tenterons donc de montrer que le recours au souvenir-

écran, fantasme inconscient, devient dans notre corpus un témoignage du refoulement ou du 

déplacement d’une pensée liée à un désir toujours présent et dont la persistance renverrait au 

regard posé rétrospectivement sur ces souvenirs d’enfance.   

III-3-1-Le désir et le regard 

Nous avons déjà montré l’importance de l’image dans le processus du souvenir-écran. 

Nos narratrices évoquent des scènes où la vivacité du souvenir est due surtout à son caractère 

imagé propre à donner la sensation de chose vue, et donc l’évidence d’une réalité qui s’y 

rattache − l’effet de réel, dirait-on en termes littéraires. Nous avons également montré cet 

effet-image, son insistance dans les souvenirs des narratrices ou de leurs personnages et la 

prévalence du fantasme. Nous restons dans la même lignée, à savoir celle du souvenir/image, 

à savoir le désir et le regard ; désir de la reprise du souvenir et le regard posé à postériori sur 

les souvenirs, ou bien leurs écrans. Ces désirs peuvent être réunis en deux classes, selon qu'ils 

tendent ou non vers la « secousse », vers la réalité s'imposant à eux. L’image vraie est 

difficilement repérable par rapport au fantasme mais faut-il le rappeler, dans le champ 

littéraire en général et dans notre corpus en particulier, l’accomplissement du désir460 est le 

point apparentant le fantasme aux productions inconscientes, à plus forte raison littéraires. Le 

                                                           
460 Voir la définition du fantasme dans cette présente étude dans le sous titre: le biographique, prétexte au 

fantasme.. 
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désir devient don un mot-clé dans notre analyse du souvenir-écran mais nous nous posons la 

question : désir de quoi exactement ?   

 

Etrangement, je suis incapable de te voir en train de courir dans l’autre 

sens. Tu as dû le faire, bien sûr, pour éviter une rossée de ton père, mais malgré 

tous mes efforts je n’arrive pas à imaginer les rails s’étendant devant toi en 

direction d’Anton. Tout ce que je vois ce sont les sept marches qui conduisent à la 

porte de la cuisine derrière la maison (CDP, p. 117) 

 

Dans ce passage de l’ouvrage de Nancy Huston, Cantique des plaines, la narratrice 

assume son recours à l’imagination pour restituer l’existence de son grand-père. Mais elle ne 

peut empêcher l’irruption du désir et du regard dans sa vision du passé ; désir de restituer des 

bribes de l’enfance de son grand-père, même si c’est loin de constituer l’enfance idéale, 

preuve est l’allusion par Paula à la violence du père de Paddon. Le regard de Paula transparaît 

à travers cet accomplissement de son désir de gommer un quelconque traumatisme qui risque 

de la contaminer : tous les évènements sur lesquels elle refuse subtilement de s’étendre dans 

ce passage se réduisent en une peau de chagrin pour finir en un détail, les sept marches qui 

conduisent à l’arrière de la maison, ce qui nous confirme dans notre opinion, à savoir la 

relation du désir et du regard avec le souvenir-écran. Que cache cette allusion aux marches 

derrière la maison ? Est-ce un souvenir d’une énième rossée donnée à, Paddon ou un autre 

souvenir traumatique, pour Paula et/ou pour son grand-père ? 

L’image et le fantasme dans le souvenir-écran suggèrent un accomplissement du désir 

Il est à la source de l’imaginaire, reflet dans le sujet de cette trouée du désir ; l’imaginaire 

n’est pas l’objet du désir lui-même, mais il en effectue la mise en scène, il la rend possible, le 

fantasme devient un écran sur lequel est projeté l’objet du désir. Ainsi le fantasme est à la 

conjonction de l’imaginaire, reflet instable, et du symbolique, cadre obligé du langage. C’est 

ce que Lacan désigne sous la formule : $ a. 

 

Le fantasme est défini par la forme la plus générale qu’il reçoit d’une 

algèbre construite par nous à cet effet, soit la formule ($ a), où le poinçon se lit 
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« désir de », à lire dans le même sens rétrograde, introduisant une identité qui se 

fonde sur une réciprocité absolue461 

 

Cette citation nous conforte dans l’idée de l’importance du désir dans toute image, 

qu’elle soit vraie ou fausse mais le poinçon de Lacan est le cadre du fantasme,….cadre du 

désir. Le poinçon du fantasme permet de situer plus précisément le regard qui passe au 

travers : sans que ce passage soit autre chose qu’une pure traversée, sans assigner de contenu 

à ce chemin. Le statut de l’objet dans le fantasme est celui de la séparation, de la chute, de la 

perte, le regard porté sur le souvenir devient l’objet même du fantasme. Un rapport se 

construit entre celui qui se rappelle et l’objet de son désir, un rapport à distance, temporelle et 

spatiale car cet objet, nul ne peut y avoir aucun accès. Cette prédominance du regard et du 

désir du sujet, nous continuons à l’illustrer à travers l’écriture de Nancy Huston : « Va savoir 

pourquoi, pour affronter ce sujet, j’ai besoin de remonter trois siècles en arrière. J’allume 

des bougies, fais brûler de l’encens…c’est absurde. On dirait que j’essaie de recréer 

l’atmosphère étouffante des messes dominicales de mon enfance. » (IDT, p. 23). Nadia la 

narratrice exprime un désir, le besoin de situer son récit dans un cadre temporel bien précis 

mais le moteur de ce désir est inconnu pour elle, ce qui nous fait penser à son inconscient. Un 

cadre actuel s’installe, cadre qui nous fait penser à un rituel bien précis, bougies, encens en 

référence aux croyances de ce siècle dans lequel Nadia veut installer son intrigue. Mais le 

retour à la réalité est brutal car Nadia trouve elle-même une explication à son désir 

inconscient, à savoir le regard qu’elle pose sur son enfance, à l’ambiance oppressante des 

messes auxquelles ses parents, sans doute, l’obligeaient à assister.  

Le poinçon de Lacan appose aussi sa marque sur le sujet, la narratrice dans notre cas: 

le désir et le regard qui va avec authentifie en quelque sorte le souvenir. Indice d’une stabilité 

fixée à jamais dans la biographie de chacun. C’est du reste ce poinçon de Lacan qui appuie ce 

caractère visuel et imagé qui serait la caractéristique des souvenirs-écrans, par opposition à 

d’autres souvenirs. Selon Freud, lorsque dans un souvenir apparaît la personne du sujet 

comme un objet parmi les autres, une partie de la scène, cela prouve que l’impression 

originaire a subi une élaboration qui en a altéré la nature. La question reste ouverte de savoir 

si le souvenir porte malgré tout un noyau authentique, la trace d’une expérience survenue 

                                                           
461 LACAN, Jacques, Propos sur la causalité psychique, in Ecrits, Seuil, 1966, p. 774 
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véritablement dans les premières années. À supposer que ce soit le cas, le travail de 

condensation qui modifie le souvenir ou son expression, en lui conférant la capacité d’y 

associer des fantasmes d’époque bien plus tardive, expliquerait la réactivation dans la 

mémoire d’une expérience indifférente. 

Jacques Lacan évoque à travers cette thématique du regard et du désir l’apport du 

symbolique, dans le même sillage que Freud, le symbolique est alors pour lui l’ordre auquel 

l’individu ne peut échapper, un ordre prenant des figures qui dans la démarche freudienne ont 

une fonction mythique : le Père mort, la Loi, la religion, les interdits à transgresser, Dieu. 

Cette grandeur ne peut se comprendre que dans son agencement avec la petitesse de l’objet du 

désir. Ce que nous nous apprêtons à montrer avec cet autre extrait d’Instruments des ténèbres 

où la petitesse de l’objet du désir, le souvenir restitué, tranche avec l’enjeu mémoriel : 

 

Lake House, 14 avril, 4 heures du matin462 : Image au formol463 : je me 

rappelle chaque mot de cet échange. Je devais avoir dans les treize ans […] un 

jour après l’école, je me mis à discuter avec ma mère, ou plutôt à déblatérer toute 

seule devant ma mère, au sujet des énigmes quotidiennes 

- Il n'existe qu’une énigme quotidienne, dit-elle, coupant court à mon laïus. 

A savoir, l'énigme de la Chaussette Dépareillée. 

- Hein ? 

- Mais oui, Nadia. 

Elle me regarda : ses yeux étaient chargés de la même solennité que ses 

paroles. 

-La Chaussette Dépareillée. Où passe l'autre ? Es-tu capable de me le dire 

? Croyant à une plaisanterie, je ris. 

 Mais ce n’est pas drôle, Nadia. Pas le moins du monde. Tu sais, si je les 

avais gardées toutes ces années, j'aurais assez de Chaussettes Dépareillées pour 

                                                           
462 Le pourquoi de ces indications du temps et du lieu (rédigées en italique dans le texte) sont inhérentes à la 

pratique diariste, abordée dans la premier chapitre de la présente étude 

463 C’est nous qui soulignons, cette expression est souvent utilisée par Nancy Huston pour désigner des scènes 

vécues pendant son enfance ou son adolescence, pour désigner des images figées dans le temps. 
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remplir un grand panier. Preuve suffisante, s’il en fallait encore, que la Raison 

n’explique pas Tout. 

Et, à mesure que la Raison expliquait de moins en moins de choses, elle se 

laissa dériver vers un autre monde, s’éloignant doucement de nous, organisant ses 

traits en un vague sourire permanent, ce même sourie je que je n'ai pu franchir 

hier… (IDT, p. 145) 

 

Le souvenir-écran se situe dans cet extrait sur deux étages, si l’on peut s’exprimer 

ainsi, une dualité qui touche le désir et le regard, désir d’antan de Nadia de forcer sa mère à 

discuter, désir de la mère de résoudre une énigme domestique dont l’absurdité transparaît à 

travers l’exclamation de Nadia. A postériori, Nadia l’enfant jette un regard tout aussi absurde 

sur cette scène familiale mais Nadia la narratrice comprend par ce regard sur ce souvenir que 

sa mère commençait déjà à perdre la raison. Le souvenir de la narratrice, consigné comme 

cela apparaît au début dans un journal, est décrit comme une image au formol, c'est-à-dire un 

retour en arrière qui suggère une idée de dénouement. Mais la narratrice donne la plus large 

part au souvenir de sa mère, souvenir paradoxalement mis en valeur par l’idée suggérée à la 

fin de l’extrait, à savoir que commençaient à apparaître chez la mère les premiers symptômes 

du mal qui la ronge. Comme nous l’avons déjà souligné, la narratrice donne la primauté au 

souvenir de sa mère, une réminiscence teintée d’interrogation et surtout d’absurde : comment 

reconstituer les chaussettes dépareillées ? Remarquons l’usage des majuscules aux termes 

Chaussette et dépareillée. Et c’est le souvenir de la mère qui se retrouve au premier plan, 

écran aux péripéties de sa vie conjugale (n’oublions pas qu’elle a abandonné sa carrière 

musicale pour devenir une femme au foyer) ; absurdement, elle désire reconstituer les paires 

de toutes les chaussettes gardées, symboles de la dislocation de ses propres souvenirs et de 

son mariage. 

L’intérêt accordé au regard et au désir est décisif donc puisque, paradoxalement, 

même si les deux traversent le temps, englobant l’image, l’éclat de cette dernière dans le 

souvenir-écran semble suggérer également l’idée d’une couverture ou d’un voile, quelque 

chose qui sert d’enseigne à un intérieur caché, à un empilement de strates qui affleurent ici et 

là pour venir se fondre dans la surface. 
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Il serait opportun à ce point de notre analyse de parler de Platon464 qui élabore sa 

théorie de la mémoire en affirmant que sur l’âme viennent se graver des empreintes 

extérieures, de force variable, qui laissent dans l’âme des vestiges, des marques, des traces. 

Cette métaphore de l’empreinte et de la trace explique selon pourquoi certains souvenirs sont 

plus nets et d’autres plus effacés: nous pensons que même le désir et le regard sont touchés 

par cet effacement et cette netteté. Le regard est plus prononcé et le désir est plus manifeste 

quand le souvenir, ou son intensité est forte, qu’elle marque trop, qu’elle endommage l’âme, 

produit une déchirure, une blessure, un trauma. Ces allusions au regard et au désir sont 

également récurrentes dans l’écriture de Maïssa Bey. Dans Entendez-vous dans les 

montagnes : 

 

J’ai beaucoup de mal à imaginer ce qui se passa là-bas. 

Là c’est dit. Bien sûr, comment pourrait-il ? Elle aussi, depuis quelques 

années, a beaucoup de mal à ouvrir les yeux sur la réalité chaque matin. Même ici. 

Elle n’est pas venue chercher l’oubli. Seulement un répit. Mais comment le 

pourrait-elle quand on n’évoque partout que la face sanglante de son pays ? 

(EVDLM, p. 31) 

 

La narratrice est à cheval entre deux réalités, elle pose un regard sur celle de son pays 

et sur son incapacité à admettre ce qui s’y passe. Mais l’indicateur de temps  depuis quelques 

années jette un doute sur la réalité visée par cette réminiscence : est-ce réellement la situation 

de l’Algérie qui lui donne cette sensation d’un regard critique, navré sur l’état des lieux ? 

Intervient l’indicateur de lieu ici qui renvoie à la France et qui stipule que la narratrice 

effectue un va et vient temporel et spatial à travers son regard. Ce désir d’oubli dont elle parle 

dans cet extrait, nous serions tentés de penser qu’il va beaucoup plus loin que la décennie 

noire traversée par l’Algérie, et qu’il s’étend jusqu’à une période et un lieu plus éloignés.   

Cette ambigüité dans les souvenirs marqués par le désir et le regard, nous l’illustrons 

également dans cet autre récit de Maïssa Bey, Surtout ne te retourne pas : 

 

                                                           
464 Cité par Paul Ricœur in La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 8. 
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Ce n’est pas le moment de faiblir. Il faut que je lui réponde. Que je lui dise, 

maintenant, sans céder à la panique, sans perdre pied, que je ne l’ai pas reconnue, 

que je ne peux pas la reconnaître puisque je ne l’ai jamais rencontrée. Oui, je dois 

lui dire ça. Tout simplement. Ma vie n’est plus tissée que de grands pans de vide et 

de ténèbres. Je dois me réfugier dans la négation. Dans l’ignorance. C’est la seule 

issue possible. Je ne sais pas. Je ne sais rien. (SNTRP, p. 126) 

 

La narratrice se retrouve face à un personnage de son passé qu’elle feint de ne pas 

reconnaître, en témoigne sa dénégation méthodique. Son désir est affecté par son non-vouloir, 

elle refuse de voir dans ce personnage une trace de sa vie d’antan. Jetant un regard, provoqué 

par ce rapport à sa propre mémoire, sur sa vie, elle revendique des blancs ; retournant aux 

dénégations, elle réitère son ignorance qui ne s’applique plus simplement au personnage surgi 

du passé mais à tout l’ensemble. Nous remarquons la même dualité que celle du passage 

précédent où le regard du souvenir se déplace d’une période à une autre. 

Pour conclure cet aperçu sur le désir et le regard dans l’écriture des souvenirs dans 

notre corpus, nous pouvons avancer que le désir ou non des narratrices de se remémorer 

certains évènements ou personnages conditionnent le regard qu’elles posent sur ces mêmes 

personnages ou ces mêmes évènements. L’ensemble désir/regard jette une ombre sue le 

souvenir évoqué, éclaircissant le noyau mémoriel ou au contraire l’obscurcissant.  

 

III-3-2-Effets de déplacement… 

Il apparaît de ce qui a été révélé précédemment que le souvenir-écran est donc 

construction ; souvenirs particulièrement significatifs quant à leur contenu inconscient, mais 

dont la particularité est de se présenter sous une forme déguisée. Dans le souvenir conscient 

qui est évoqué, les éléments significatifs sont remplacés par des éléments indifférents et 

anodins. Mais ne retenir que l’insignifiance et la netteté du souvenir-écran serait méconnaître 

les rouages du cerveau humain, à plus forte raison dans une entreprise narrative. Son 

intégration dans une démarche narrative n’empêche nullement deux phénomènes psychiques 

de se mettre en branle : le refoulement et le déplacement, ce dernier constituant l’objet de 

notre analyse présente: « Ce déplacement substitutif s’opère généralement par voie de 
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contiguïté spatiale ou temporelle, ainsi que par des correspondances symboliques »465. 

L’hypothèse de Freud est que l’importance de ces souvenirs est due à un effet de 

déplacement, c’est dans les composantes oubliées que serait contenu tout ce qui a rendu 

l’impression digne d’être notée. Il s’agit là de pièces manquantes, d’éléments exemptés, 

d’éléments significatifs qui sont réprimés, alors que l’indifférent est conservé. Ceci amène 

Freud à penser ce déplacement comme un effet de compromis entre deux forces. 

Ce mécanisme est analogue à la constitution du symptôme névrotique : 

 

Conflit, refoulement, et substitution avec formation de compromis». La 

substitution se fait à partir de contiguïté existant entre l’élément refoulé et 

l’élément remémoré. Ainsi « les composants non essentiels d’une expérience vécue 

représentent dans la mémoire les composants essentiels de la même expérience 

vécue466. 

 

La notion de déplacement est contemporaine des tout premiers travaux de Freud. Elle 

prend son origine dans la naissance de sa théorie des névroses. C’est ainsi que le déplacement 

trouve sa place, comme processus dynamique et que l’on pourrait le résumer ainsi :467 

l’intensité d’une représentation ou d’une image oblige un sujet à pleurer alors qu’il ignore la 

raison de ses larmes mais il s’avère après l’analyse qu’une idée avait été supprimée, pas ses 

effets. 

Essayons d’en montrer la présence dans notre corpus :    

 

En 1946 Frankie partit pour Toronto en trainant Ruthie avec lui pour la 

soustraire à ton influence néfaste-mais, dit-il, c’était déjà trop tard, Tu l'avais déjà 

refaite à ton image, dit-il, molle et complaisante et amorale. Voilà pourquoi, dit-il, 

elle s'est retrouvée avec deux bâtards et sans mari, et si je n’avais pas insisté pour 

                                                           
465PERRON-BORELLI, Michèle, op. cit. 
466FREUD, Sigmund ; BOURGUIGNON, André ; LAPLANCHE ; Jean, et.al. Œuvres complètes: 1894-1899 

Volume 3 de Œuvres complètes: psychanalyse, André Bourguignon, Paris, PUF, 1989, p. 260. 

467CLENET, Antoine. « L’énigme d’Alexandre : Etude sur l’inscription du sujet dans le langage Et sur les 

mécanismes inconscients : - déplacement, condensation, - métonymie et métaphore », [mémoire en ligne], 

université d’Angers, 1998 in https://psychologue-quimper.fr/travaux/enigme.pdf, p. 37.  

https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=bibliogroup:%22Oeuvres+compl%C3%A8tes:+psychanalyse%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Andr%C3%A9+Bourguignon%22&source=gbs_metadata_r&cad=6
https://psychologue-quimper.fr/travaux/enigme.pdf


Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

246 

 

qu’elle suive des cours de sténodactylo sa vie aurait été bonne pour la ferraille. 

Combien de fois ai-je entendu cela, moi qui suis fière d'être une des bâtards en 

question ? (CDP, p. 100) 

 

Ruthie étant la mère de la narratrice, l’évocation des souvenirs répond ici à un schéma 

bien précis dans la stratégie narrative de Nancy Huston, où il s’agit de reléguer le souvenir 

principal à l’arrière-plan, en présentant à la devanture des souvenirs imbriquée les uns dans 

les autres : qui se souvient et raconte à Paula : son frère Frankie qui le racontera plus tard à sa 

nièce ? Est-ce la mère qui le raconte à sa fille ? Sans parler du dialogue rapporté et qui eut-

lieu entre Paddon, le grand-père et Frankie à propos de l’influence du grand-père sur la 

narratrice, qui en est le rapporteur? Mais au lieu de tous ces questionnements, nous retenons 

l’essentiel, et qui pour nous se rapporte au fait que la narratrice fut souvent traitée pendant son 

enfance par le superlatif bâtarde. Ce détail constitue Le souvenir, noyé faussement dans des 

souvenirs-écrans évoqués précédemment. Nous pouvons nous avancer sans prendre trop de 

risque en affirmant que Paula, la narratrice a vécu plusieurs situations conflictuelles au sein de 

sa famille, rapportées et résumées ici avec beaucoup de pudeur, se voyant traitée par bâtarde. 

Les effets de cette dénomination se ressentent dans cet extrait à travers cette évocation de 

l’enfance de Paula à travers un résumé de la vie de sa mère. Une impression se dégage, à 

savoir que c’est de Ruthie, la mère dont il est question alors que le déplacement se fait 

insidieusement vers la propre enfance de Paula.  

Continuons sur notre lancée avec Instruments des ténèbres : 

 

— Mère, répétais-je, encore et encore. Essaie de t'en souvenir. Je t'en prie, 

fais un effort, concentre-toi, écoute-moi, j’ai besoin de comprendre. Il  y avait un 

haute-contre dans l’Ensemble baroque, Edmund quelque chose, tu t'en souviens ? 

[…] 

Ensuite, elle entreprit de me raconter l’histoire du jour où ses amis à école 

primaire l'avaient ensevelie sous la neige et étaient repartis, la laissant seule. 

(IDT, p 141) 
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La présence d'un souvenir-écran, dans cet extrait au sens où l'entend Sigmund Freud, 

paraît suggérée par la narratrice dont la mère se voit elle-même enfant dans un souvenir et lui 

raconte une scène de son enfance, où l’adjectif seule paraît à lui seule résumer la portée de ce 

souvenir, terme laconique qui met au second plan les autres faits abordés, l’ensevelissement 

sous la neige. Le sentiment de solitude de la mère effectue un déplacement d’un souvenir à un 

autre, de la tentative de sa fille de lui rappeler son ancien amoureux, la mère se contente de lui 

raconter un évènement qui a généré également un haut sentiment de solitude, deux 

représentations mentales, où l’une est remplacée par une autre, plus neutre, en vertu d'un lien 

associatif. 

Le même mécanisme de défense, le déplacement, transparaît également dans quelques 

extraits des ouvrages de Maïssa Bey, dans Surtout ne te retourne pas : 

 

Tous les prénoms auxquels je pensais me rappelaient quelque chose 

ou quelqu’un. Et je ne veux pas qu’on puisse me confondre avec une autre 

jeune fille. […] J’aurais voulu qu’on invente un prénom absolument inédit, 

pour moi, pour moi toute seule. (SNTRP, p. 85)  

 

Dans ce passage, Amina la narratrice est dans un processus hautement mémoriel : 

voulant se donner un deuxième prénom, elle met à jour deux strates à son souvenir, celui qui 

concerne tous ceux qui lui sont chers et dont elle se souvient, quoi qu’elle en dise, le 

deuxième est à propos de choses, plus banales. Le déplacement intervient lorsqu’elle met les 

deux au même niveau et qu’elle glisse ensuite vers un ton impersonnel en parlant d’elle-

même. Elle revient ensuite vers un ton plus personnel, comme si elle se sentait en terrain sûr 

puisque sortant du processus mémoriel concernant les personnes appartenant au passé.  

 

Dans Entendez-vous dans les montagnes : 

 

Elle continue d’avancer doucement, prudemment 

-Mais, c’est bien loin tout ça…vous ne devez plus vous souvenir…et puis 

ça devait être… tellement… 

-Non. Tout est encore là. Mais vous savez…nous…non…personne…jamais 

personne… (EVDLM, p. 56) 
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Dans l’esprit de la narratrice, errer dans les dédales de sa mémoire est remplacé 

significativement par le verbe « avancer » ; par ricochet, elle tente de provoquer chez son 

interlocuteur un déclic mémoriel tout en trouvant une justification à son amnésie : celle de la 

distance temporelle. Le déplacement dans les souvenir touche ici les deux protagonistes : la 

narratrice axe son discours sur un fait évident, les années qui passent, détournant l’attention 

de cette chose innommable ; son vis-vis suit la même stratégie, il lui assure qu’au contraire, il 

se souvient de tout pour détourner l’attention de ce dont il ne peut mettre un nom dessus. 

Nos remarques rejoignent ce que dit Freud, à savoir que le déplacement détourne de la 

conscience certaines images mnésiques à l’avantage d’autres qui apparaissent plus vives 

cependant qu’elles s’avèrent ne pas avoir été réellement vécues. Freud parle également de ce 

déplacement dans le travail du rêve, mettant en relief le décentrement qu’opère le travail de 

déplacement sur l’importance des pensées qui ont collaboré au rêve, les pensées latentes, et 

des pensées contenues dans ce dernier au réveil, les pensées manifestes.  

De ce fait, le déplacement mobilise l’attention sur des représentations n’ayant pas de 

lien manifeste avec les pensées latentes qui, elles, sont désinvesties. Nous avons repéré que 

Freud considérait comme un déplacement d’affect l’investissement pathologique d’une zone 

corporelle dans le symptôme hystérique par la décharge d’une représentation traumatisante ; 

et bien, la figuration dans le rêve permet de tels changements de registres : 

 

Un vieil homme est là, face à une petite fille qui n’est autre que moi, j’en 

suis sûre. Et dans un étrange dédoublement, je les regarde tous les deux. […] 

Fillette encore ignorante, encore insouciante, je le regarde. […] La fillette ne le 

quitte pas des yeux. (SNTRP, pp. 68/69) 

 

Ici, survient une déformation en forme de dédoublement de la narratrice, ces deux 

dynamiques représentant le déplacement du souvenir chez la narratrice de Maïssa Bey. 

Plongeant dans son enfance, elle ne se remémore pas une image classique où elle se voit en 

tant que petite fille mais elle invoque le dédoublement qui lui sert de paravent pour offrir au 

lecteur une représentation mentale d’une fillette qui n’est autre qu’elle (remarquons la 

récurrence significative du terme fillette). Le vieil homme…et la petite fille ? Aucun indice 
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sur la portée de cette scène, véridique ou non, mais, il en ressort des éléments importants : le 

statut d’enfant et le face à face, souffrant du déplacement vers d’autres éléments moins 

significatifs mais néanmoins importants : le regard de la fillette, son insouciance. 

Deux contiguïtés sont en jeu, souligne Freud : la contiguïté temporelle et la contiguïté 

spatiale : « Oui c’est sans doute Juan qui, de tous les hommes que j’ai connus, a le mieux 

incarné mon frère jumeau perdu » (IDT, p. 147) : la  contiguïté est spatiale ici, traduite par la 

fusion du corps et de l’esprit décrite dans ce passage, par la position du frère perdu, 

l’entrelacement des jumeaux dans le ventre de leur mère. L’élément substitué est la perte de 

ce frère et l’élément remémoré, substituant est la relation de Nadia d’avec ses amants, 

spécialement Juan. Ce dernier souvenir, nous le décrivons banal par rapport à l’autre souvenir 

in-utéro puisque Juan perd sa position privilégiée du seul amant car Nadia le met sur le même 

plan que d’autres hommes ayant traversé sa vie. Par contre, le frère jumeau devient le 

souvenir souffrant de déplacement de par sa relation exclusive avec sa sœur : le déplacement 

concerne ici la promiscuité entre Nadia et son frère jumeau, une sensation qui s’est déplacée 

dans sa mémoire à ses compagnons, et spécialement à Juan. 

Ainsi, l’élément important du souvenir, noyau de cet acte mémoriel, doit être absent, 

suggéré, ou à peine mentionné « puisque les composantes importantes de l’impression sont 

celles qui ont choqué, le souvenir substitutif doit être dépourvu de cet élément important ; 

pour cela, il sera volontiers banal »468. De même, dans notre corpus, ce qui apparaît comme 

une falsification (notamment dans le cas d’une situation passée dans un lieu où elle n’a jamais 

pu se produire), cette falsification donc, sert à substituer des impressions choquantes et 

désagréables ; ce qui est déplacé à travers le souvenir-écran peut se décliner dans un rapport 

antérograde ou rétrograde et revêtir ainsi un aspect positif ou négatif par rapport à ce qui a été 

réprimé : 

-Joanna et moi, debout devant la fenêtre, les yeux rivés sur notre étoile 

spéciale — bien après que Père fut reparti, laissant nos fesses en feu... il faisait 

irruption dans notre chambre, presque tous les soirs, pour nous punir de bavarder 

après l'extinction des lumières, on en avait l'habitude, ça ne nous faisait ni chaud 

ni froid, après son départ on baissait notre pyjama pour comparer la rougeur de 

                                                           

468FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », op., cit., p. 117.  
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nos fesses, voir laquelle de nous deux, cette fois, il avait frappé le plus fort, et puis, 

baissant la voix jusqu’au chuchotement, on écartait les rideaux...(IDT, p. 162) 

 

Nadia installe le décor de son souvenir-écran, y associant d’emblée sa sœur Joanna, 

rarement citée dans la narration. L’entrée en matière laisse penser que Nadia contemple 

l’image/souvenir tel un spectacle ; ce dernier, l’étoile spéciale, s’avère être l’écran, donc le 

déplacement. Le traumatisme survient sans introduction, à savoir les coups du père, donnant 

un effet dramatique au souvenir. Ce traumatisme retombe comme un soufflé car la violence 

du père subit un autre déplacement, vers les jeux des deux sœurs, comparant les traces des 

coups dans une ambiance ludique. La narratrice énumère ces soirées dans un effet yoyo des 

plus déroutants puisque l’on passe de l’écran au traumatisme au déplacement et ainsi de suite, 

mais ce qui est important de préciser, c’est que, sans cette violence paternelle, toute 

remémoration de Nadia de son enfance  n’aurait plus raison d’être. 

Le souvenir-écran chez Maïssa Bey et Nancy Huston confirme son état anodin et le 

déplacement des souvenirs apparaît comme un moyen, un autre, chez les narratrices pour se 

protéger des traumatismes de l’enfance. A la précision de ces souvenirs-écrans s’associe 

paradoxalement un effet amnésique conduisant au décentrage du noyau mémoriel ; ce qui 

devrait être souvenu ne l’est plus, ou à peine, et la primauté revient aux détails, ces mêmes 

détails qui caractérisent le souvenir-écran. Narrativement, nous sommes amenés à prêter une 

plus forte attention aux représentations qui découlent de ces déplacements. 

Le processus du déplacement du souvenir-écran ou plutôt de son noyau répond donc à 

cette volonté, ou non, des deux narratrices de chercher dans leur passé une ou des réponses 

aux multiples accrocs émaillant leur vie, venant d’histoires personnelles et familiales 

tourmentées. Cette recherche se décline sur le plan narratif par une gravitation autour du 

noyau mémoriel où ce dernier subit de plein fouet un déni, ou tel que le désigne Freud, « un 

démenti »469. Ce dernier brouille l’interprétation de l’insignifiance et la précision du souvenir-

écran et nous mène à cette dynamique du déplacement qui constitue avec le refoulement, nous 

le verrons dans le point suivant, le noyau du souvenir-écran. 

 

                                                           
469 FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs-écrans », op., cit., p. 117.  



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

251 

 

 

III-3-3-…Ou de refoulement ? 

Le déplacement dans le souvenir-écran et qui constitue le point précédent de notre 

analyse est accompagné dans la plupart des descriptions des réminiscences par un autre 

processus, le refoulement et auquel on consacrera la présente analyse, ce qui donnera une 

autre tonalité au concept du déplacement. L’afflux des souvenirs-écrans dans notre corpus, 

voulus ou non, fantasmés ou inconscients, donne lieu à des décompositions et recompositions 

mais quand il s’agit de refoulement, cela ne donne pas lieu à des efforts de défense, tant que 

son intensité ne s'accroît pas jusqu'à être sur le point de pénétrer dans la conscience : ce qui 

est refoulé génère « une force motrice en arrière du fantasme vers ses souvenirs 

constituants»470 

La mémoire est un vécu, en perpétuelle évolution, tandis que l´histoire –

celle des historiens- est une reconstruction savante et abstraite, plus encline à 

délimiter un savoir constitutif et durable. La mémoire est plurielle en ce sens 

qu´elle émane de groupes sociaux, partis, Eglises, communautés régionales, 

linguistiques ou autres.[…] La mémoire, parfois, est de l´ordre du sacré, de la foi ; 

l´histoire est critique et laïque. La première est sujette au refoulement, tandis que, 

toujours à priori, rien n´est étranger au territoire de l´écrivain.471 

 

Cette citation d´Henri Rousso traite du refoulement dans un cadre traumatique ; ce 

terme psychanalytique éclaire sa démarche dans Le Syndrome de Vichy472 où son ouvrage 

illustre bien certains des abus de mémoire qu´évoque Ricœur dans une partie de La Mémoire, 

l´histoire, l´oubli473. Ce dernier parle plutôt de mémoire empêchée, de phénomènes de 

refoulement consécutifs à des traumatismes, ou de mémoire manipulée, l´occultation des 

mémoires non autorisées ainsi que l´instrumentalisation de la mémoire à des fins idéologiques 

                                                           
470 CHILAND, Colette, op. cit. 

471ROUSSO, Henri, op., cit., p. 10 

472Ibid. 
473RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit. 
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et, en troisième lieu, il s´interroge sur le sens des commémorations et du devoir de mémoire 

sous le nom de mémoire obligée474. 

Revenons à notre corpus où, même si le refoulement qui y est présent est relativement 

loin de la thématique de Vichy, cela n’empêche que les deux dimensions de ce refoulement 

ont un point commun et de taille ; le traumatisme qui leur est inhérent. Dans Surtout ne te 

retourne pas :  

 

Des images me reviennent par bouffées. Parfois très nettes, avec des 

détails d’une précision étonnante, parfois floues avec des interférences qui 

brouillent toute possibilité de reconstitution. Une sorte de va-et-vient dans lesquels 

s’entrecroisent des personnages, des paroles, des cris, des paysages et des lieux 

aussi475 (SNTRP, p.154) 

 

Dans cet extrait, la narratrice assume et a parfaitement conscience que les souvenirs 

qu’elle veut mettre en avant sont ponctués de constituants refoulés. Le refoulement ici est 

rapproché d’une bouffée d’oxygène, cela lui permet d’atténuer la charge traumatique de ses 

réminiscences. L’écriture est fluide, alternant la certitude des détails qui affluent et les 

interférences ; une question se pose à ce niveau : de quelles sortes d’interférences s’agit-il ? Si 

c’est un refoulement, ce sera loin d’être mentionné explicitement et nous ne pouvons 

qu’essayer de deviner : un cadre dramatique, donc traumatique, ce qui n’est pas étonnant 

puisque l’intrigue se déroule dans un camp de sinistrés après un séisme, une déduction 

corroborée par l’usage du pluriel, sans oublier le terme « cris». La fausse monotonie de la 

dernière litanie appuie également nos dires, à savoir qu’il s’agit d’un ou de plusieurs 

souvenirs refoulés (ou des souvenirs avec une multitude de détails refoulés). 

Dans cet autre passage d’Entendez-vous dans les montagnes : « Cette obsession…la 

question qu’elle se pose souvent lorsqu’elle se retrouve face à des hommes de cet âge, 

question qu’elle tente toujours de refouler » (EVDLM, p. 17), la narratrice assume également 

le refoulement qui la tenaille au souvenir de son père, mort sous la torture pendant la guerre 

                                                           
474RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., pp. 97- 109 

475 En italique dans le texte. 
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d’Algérie et dont elle essaie de retrouver les traits sur chaque visage des hommes de l’âge 

qu’aurait eu son père. La question que se pose la narratrice dans cette phrase n’est pas 

mentionnée mais nous pouvons aisément essayer d’en deviner la teneur : si mon père était 

vivant, quel apparence pourrait-il avoir ? Ressemblerait-il à cet homme en face de moi ? Ces 

multiples questions cachent un enjeu de taille, celui de décider ou non de mettre des mots sur 

ce qui est refoulé. 

Rousso, en parlant de refoulement, cite deux phases476 dans ce processus, celle du 

deuil inachevé, où « la mémoire officielle semble bien incapable d´unifier des mémoires 

éclatées »477et celle des refoulements où les tensions semblent s´apaiser. L´originalité de sa 

démarche est d´appliquer des catégories freudiennes, tout en précisant bien que les emprunts à 

la psychanalyse n´ont valeur que de « métaphore, non d´explication »478. Le refoulement se 

rapproche pour lui à une volonté d’oubli, d’ignorance, « peut-être à cause d´un obscur 

sentiment de honte de n´avoir pas toujours été présents à l´heure des choix décisifs, que l´on 

décèle chez des gens aussi différents que Sartre ou Pompidou »479. 

Nancy Huston abreuve les deux récits faisant partie de notre corpus de souvenirs où 

les détails affluent mais toujours anodins sauf lorsqu’il s’agit de l’essentiel, c'est-à-dire 

évoquer un quelconque traumatisme : 

 

-Quand j'avais quinze ans, par exemple et qu'il apprit que je n’avais pas 

passé la nuit chez mon amie Donna mais au Village Vanguard480, à écouter du jazz 

et à fumer des cigarettes et à boire de la bière avec un homme, cela devint 

infiniment plus palpitant. Eclats de voix, indignation, violence. Non pas que j’aie 

trouvé plaisant d'être frappée au visage avec le dos de sa main non — je me 

rappelle encore la nausée subite, le bourdonnement dans les oreilles - mais après, 

il y eut le défi. Comment faire, la fois d'après, pour mentir mieux ? Comment 

organiser la transgression de façon à ne pas être prise? (IDT, p. 164) 

                                                           
476 ROUSSO, Henri, op. cit., p. 344. 

477Ibid. 

478Ibid., p. 75 

479Ibid., p. 343 
480 En italique dans le texte 
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Nadia présente ici un souvenir traumatisant mais sous un masque plus gai car elle 

donne la primauté à se rappeler la folle soirée qu’elle a passé dans un club. Prise en flagrant 

délit de mensonge par son père ; la violence de ce dernier est citée laconiquement, ce qui nous 

fait penser à un refoulement. Dans cette écriture du souvenir, Nancy Huston transgresse 

quelque peu les règles puisque la narratrice semble le dépasser par la suite et nous donne tous 

les détails des coups reçus, même si nous décelons une ironie dans ses propos. Ici le souvenir 

traumatisant paraît être relégué au second plan, mais enchevêtré avec le souvenir-écran qui 

sert de prétexte à son évocation. Egalement, il y a ici un chevauchement entre le souvenir-

écran et le souvenir écart, quand elle parle de transgression, c’est le prélude à son future 

métier, transgresser la vérité, sans punition: 

 

Me réveillant ce matin j’ai entendu la petite Sonya, le bébé de Mike et 

Leonora, en train de courir sur le plancher au-dessus de ma tête, ce n’est plus un 

bébé, elle sait courir déjà-il y a quelque chose… 

Aïe, que ne faut-il pas entendre ! Les petits petons des enfançons, je crois 

rêver…481 

D’accord mais il y a quelque chose de si particulier dans la façon de 

courir des tout-petits, ça m’a rappelé Stevie et Sammy quand ils étaient gosses. 

(IDT, p. 39) 

 

Dans cet autre extrait d’Instruments des ténèbres de Nancy Huston, nous percevons 

tout au début, à travers l’hésitation de la narratrice le commencement de l’irruption d’un 

souvenir refoulé ; Nadia fait un saut dans plusieurs périodes, celle de l’évolution du bébé, 

étonné qu’il n’en soit plus un justement, une mémoire récente en quelque sorte. Et une autre, 

lointaine ; le bruit au-dessus d’elle provoque un déclic mais, fidèle à sa stratégie scripturaire, 

Nancy Huston est laconique sur ce point précis, le souvenir refoulé devient quelque chose. 

Fidèle à sa stratégie, Huston insère une rupture narrative, conduite par son daîmon482 laissant 

                                                           
481 En italique dans le texte 
482 Nous avons déjà expliqué ce terme dans le sous-titre inhérent au journal intime.  
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penser que Nadia n’irait pas jusqu’au bout de cet énième défi mémoriel, mais non, nous 

constatons que Huston amène sa narratrice à mettre finalement des mots sur son souvenir 

refoulé, à savoir que ces pas d’enfant au-dessus d’elle lui rappelaient ses propres frères 

courant dans l’appartement. Nous pourrions être tentés de penser que ce n’en est plus un 

puisque les mots ont donné corps au souvenir mais vu l’enfance de Nadia entre un père 

violent et une mère brimée, nous pensons au contraire que le refoulement fait partie de ce 

souvenir car se remémorer sa fratrie ne pourrait que conduire Nadia à suivre ce fil mémoriel 

et déterrer de ce faits d’autres souvenirs. 

Dans Cantique des plaines, nous pensons que le concept du refoulement est également 

présent puisque comme l’affirme Stephan Hardy dans son mémoire de maîtrise: «On peut 

distinguer deux fils d'intrigues, voire deux histoires, distincts mais tissés l'un dans l'autre, de 

sorte qu'ils donnent l'illusion, ingénieusement, de ne raconter qu'une seule histoire483 » ; il se 

pourrait donc que lorsque Paula raconte l’histoire de la vie de son grand-père et par là même 

sa propre histoire et celle de ses parents, cette artifice lui permet de se distancer de ses propres 

souffrances liées à ses souvenirs d’enfance, et vice-versa : Paula revient à sa propre histoire 

quand il s’agit d’évoquer les souvenirs traumatisants cités par Paddon dans le manuscrit qu’il 

lui a laissé. Hardy précise que « le thème principal du premier fil d'intrigue est celui du 

processus de l'écriture484 », ce que Gérard Genette appelle le deuxième étage du récit: «Le 

récit est à deux étages, et c'est au second, celui où l'on raconte, qu'est le plus passionnant du 

drame»485. Aussi faut-il se pencher sur ce moment bien particulier de Cantique des plaines où 

la narratrice comprend enfin ce qu'elle a à faire et commence à raconter au tout début du récit 

ou bien encore ce passage où elle parle de sa mère, mais on ne sait si c’est la propre stratégie 

de Paula, ou les mots de son grand-père : 

Il est clair que cette petite fille a appris très tôt à détourner le regard tout 

en fixant quelqu’un dans les yeux, à se boucher les oreilles tout en gardant les bras 

collés à ses côtés, à courir se cacher dans le placard sans s’éloigner d’un 

centimètre de son père qui se tenait devant elle et rugissait de rage. (CDP, p. 54) 

 
                                                           
483HARDY, Stephan, « Cantique des plaines de Nancy Huston: le rôle du mythe dans une quête identitaire »., 

op., cit., p. 23.  

484Ibid., p. 27. 
485GENETTE, Gérard, Figures 111, op. cit., p. 225. 
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Ce passage illustre cette distanciation mise en branle par Paula pour mettre à jour et 

paradoxalement refouler un souvenir traumatisant ; la petite fille dont il est question ici est la 

propre mère de Paula, désignée tout au long du récit par Ruthie. Ce dernier indique déjà une 

première distanciation mais la mère redevient donc une petite fille dans cet extrait, une double 

distanciation car il s’agit d’un procédé pour protéger, non la mère seulement par cette 

narration mais aussi Paula de la violence de Paddon qui touchait sa mère et la touche elle-

même des années après. Qui se rappelle ici : Ruthie qui raconte à sa fille ou Paddon qui 

transcrit son désarroi de voir sa fille adopter une attitude défensive, fuyante à cause de sa 

violence ? Le refoulement passe de l’un à l’autre et Paula devient un intermédiaire dans cette 

polyphonie mémorielle et narrative. En définitive, la quête de la mémoire, par le biais de 

l’usage d’une polyphonie narrative, est une manière, si l’on en croit Céline Maglica486, de 

rameuter les mois multiples du scripteur autobiographe dans un même lieu, celui de l’écriture. 

Seul le langage, s’appuyant sur la mémoire et l’imaginaire, semble réconcilier ces mois, à 

l’instar de ces voix dissonantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
486MAGLICA, Céline, Essai sur l’autofiction, in http://www.uhb.fr/alc/cellam/soi-disant/01 Question/Analyse 2/ 

MAGLICA.html 
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Conclusion  

Nous venons de constater que les réminiscences ne sont nullement exemptes de 

fantasmes liées tout autant aux souvenirs invoqués, réels ou non, du moins traumatisants, qu’à 

la stratégie narrative des auteures. Et c’est là que réside cette particularité du souvenir-écran 

de Freud, approfondi par Lacan, dans cette écriture de la mémoire de Maïssa Bey et Nancy 

Huston. 

Le souvenir-écran dans notre corpus, anodin, soutenu par un effet de déplacement ou 

de refoulement, déploie toute sa portée puisqu’il est associé à l’image qui surgit, réelle ou 

imaginaire. Cette image, rêve ou simple scène, prend tout son sens lorsqu’elle devient 

fantasme, dont le socle est l’élément biographique, en un autre mot, l’existence même des 

narratrices, ou des auteures mêmes. 
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CHAPITRE VI  

L’ECART DU 
SOUVENIR 
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Introduction 

Le phénomène de l’oubli suppose une description préalable de la mémoire, telle que 

nous avons tenté de le faire dans un chapitre précédent: « Ce qui justifie en dernier ressort ce 

parti pris pour la “bonne” mémoire, c’est la conviction […] selon laquelle nous n’avons pas 

d’autre ressource, concernant la référence au passé, que la mémoire elle-même »487 : cela 

nous semble être la bonne formule pour introduire les pannes, les faillites ou les ratés de la 

mémoire revendiqués par nos narratrices, même si Ricœur met en garde contre les risques que 

cela comporte d’étudier la mémoire en commencer par énumérer ses différentes pathologies : 

« En dernière instance, c’est le témoignage qui justifie la vraie mémoire face à la fausse 

mémoire. Le témoignage est la transition fondamentale entre la mémoire et l’histoire »488. 

Mais parler d’oubli n’est pas aussi simple qu’il n’y paraît dans l’écriture de Nancy Huston et 

Maïssa Bey, nous essaierons donc de montrer que d’autres concepts entrerons en lice, tels que 

le mentir narratif qui fait que même le faux souvenir pourrait être considéré comme vrai.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
487RICŒUR Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op., cit., p. 26. 

488REAGAN Charles, « Réflexions sur l'ouvrage de Paul RICŒUR : La Mémoire, l'histoire, l'oubli », 

Transversalités 2008/2 (N° 106), p. 165-176. 
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VI-I-Comment se souvenir 

Du souvenir-écran au souvenir écart, nous restons dans la thématique du souvenir 

empreint de doute et de suspicion dans l’écriture de nos auteures. La première partie de ce 

chapitre sera axée sur la revendication de l’oubli, de l’omission comme stratégie scripturaire, 

une stratégie où la vérité n’est plus un critère, au contraire, c’est le doute qui accréditera la 

souvenir d’une certaine authenticité. Nous essaierons donc de montrer que le vrai, comme le 

faux souvenir ont la même finalité, à savoir, aider à la reconstitution de l’identité du 

personnage. 

 

VI-I-1-Faux souvenir…nouvelle version du souvenir 

L’écriture du souvenir, ou plutôt sa réécriture prétend à donner une représentation plus 

fidèle de la réalité car il tend à être retravaillé et cette réécriture opère des changements envers 

lesquels, paradoxalement, elle travaille à contre-courant car nous sommes loin de la 

contingence. Les textes ou plutôt leur analyse, et notre corpus n’échappe pas à cette règle, 

montrer l’impact du réel mais qu’en est-il de la résistance du sujet aux effets de ce même réel 

sur son psychisme car celui qui se remémore ne peut, par cette exploration du passé, puiser 

dans un potentiel inexploité, ce qui aurait pu arriver. Les auteurs vont même jusqu’à 

revendiquer ces formes d’abus de la mémoire.    

Nous remarquons dans notre corpus une écriture tendue par une propension à 

l’invention, à l’écart et surtout à assumer cette sortie des faits avérés, ou à n’offrir que des 

fragments de mémoire : « la mémoire est ainsi un miroir brisé qui ne reflète que des 

fragments de réalité489». Des tendances toujours brandies par les personnages principaux, à 

savoir les narratrices : dans Instruments des ténèbres, Nadia raconte une dispute entre ses 

parents, dont elle ne se rappelle rien mais qu’elle narre dans les moindres détails, lui ayant été 

suggérés par quelques scènes récurrentes, ou bien tout simplement faisant partie de la 

                                                           
489 BOUHADID, Nadia, « Stratégies autofictionnelles chez certains écrivains francophones contemporains d’ici 

et d’ailleurs », [thèse en ligne], université de Mentouri, Constantine, 2017, p. 19, in http://archives.u mc.Edu. 

dz/bitstream/handle/123456789/136359/BOU1488.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
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stratégie narrative consistant à placer sa mère, déjà, dans la case des personnages qui 

tendraient à disparaître, cette mère ayant déjà perdu ses esprits au moment de la narration. Ici, 

Nancy Huston part d’une histoire véridique à laquelle elle ajoute des personnages, 

revendiquant cette entorse à ce qui s’est réellement passé ; elle pousse même cette stratégie 

scripturaire plus loin, en montrant la narratrice, auteure dont l’existence recèle un pan de vie 

ou un personnage correspondant au fait divers s’étant réellement déroulé et constituant le 

socle du manuscrit de la narratrice. Nous avons résumé ces correspondances dans ce tableau, 

la première colonne faisant référence au manuscrit et la seconde à l’existence de la narratrice :  

Sonate de la résurrection Carnet Scordatura 

Les jumeaux Durand perdent leur 

mère qui meurt en couches 

Nadia est témoin des nombreuses 

fausses couches de sa mère, événements qui 

la déchirent peu à peu. Nadia croit même que 

sa propre naissance, entachée       

par la  mort du jumeau, a été la première 

étape de cette déchéance 

Barbe est séparée à la naissance de 

Barnabé, son frère 

Nadia survit alors que son frère 

jumeau meurt durant l'accouchement 

 
Marthe possède une «voix argentine 

». (IDT, p.18) 

Élisa est une virtuose du violon. 
 

Le père Durand abandonne ses 

enfants ce qui aura pour effet d'entraîner 

Barbe dans plusieurs familles différentes                

Le père de Nadia ne s'occupe pas de 

ses enfants,  engrosse sa femme à répétition, 

brise l'unité familiale en détruisant son 

épouse par ses  colères et ses beuveries. 

Barbe est recueillie par Hélène Denis, 

grosse femme joviale qui la prend sous son 

aile 

Stella, une camarade d’Elisa devient 

l’amie de Nadia 

Barbe tente d’avorter Nadia se fait plusieurs fois avorter 

Barbe appelle son bébé « Petit 

Poucet » 

Nadia nomme son bébé « Tom 

Pouce » 
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Dans Instruments des ténèbres, les éléments présentés dans ce tableau illustrent le fait 

que Nadia se sert de l'écriture comme d'un moyen de réécrire sa propre vie et de lui inventer 

une fin. La preuve la plus probante de cela est sans nul doute le fait que, lorsque Nadia aborde 

dans son manuscrit la maladie d'Hélène Denis, elle craint pour la santé de son amie Stella: elle 

a peur que Stella ne meure si elle tue Hélène dans la Sonate de la résurrection. Le parallèle 

entre les deux est donc clairement effectué par l'auteure elle même. 

En utilisant dans la vie de son personnage des événements semblables à ceux qu'elle a 

elle-même vécus, Nadia se permet ainsi de les retoucher et de les revoir sous un angle 

différent. Et, surtout, de les modeler jusqu'à en être à l'abri, jusqu'à ne plus en souffrir. En plus 

des coïncidences mises ci-haut en relief, d'autres facteurs revêtent une importance encore plus 

grande lorsqu'ils sont mis en parallèle. Nadia la narratrice revendique donc tout au long de la 

narration sa propension à s’approprier les souvenirs de ses parents comme si c’était les siens : 

« J’ai toujours eu l’impression d'avoir assisté même à cette Scène mais évidemment c’est 

faux » (IDT, p. 84). Dans Cantique des plaines également, Paula voudrait bien finir le 

manuscrit de son grand-père, mais comme elle est incapable de lire ce qu’il a écrit parce que 

les pages de son manuscrit sont trop raturées et gribouillées, elle se met à raconter un récit 

dans lequel elle « invente »490 l’histoire de cet homme. Par exemple : 

 

Il ne t’a jamais raconté cette histoire Paddon donc tu ne l’as pas racontée 

à Ruthie et elle ne me l’a pas racontée à moi, mais je suis à peu près certaine 

qu’elle a eu lieu, et je me tiens là à ma table dans mon appartement chauffé à 

Montréal, à lire, et à rêvasser ans bouger, des heures d’affilée, cherchant à 

ressentir la folle poussée désespérée de ces hommes-là. (CDP, p. 19) 

 

L’amnésie partielle ou totale est également revendiquée par Paula, la mort de son 

grand-père lui donnant tout latitude d’inventer et d’extrapoler : sa dénégation de ne rien savoir 

avoisine sa certitude que les choses n’ont dû que se passer de cette manière, dans un paradoxe 

porteur de sens. Les narratrices, en procédant à la correction des évènements ou leurs 

                                                           
490 C’est nous qui soulignons. 
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conséquences, prennent leur revanche mais conservent les acquis, luttent contre toute forme 

de perte. Le texte s'accroche à l’histoire et à l’HISTOIRE, et à leur écriture dans l’espoir de 

retrouver dans les caractères, noirs sur blanc, la tangibilité du vécu. On voit apparaître des 

représentations de l'être aimé où se satisfait le désir d'un autre connu, exploré, accessible, 

maîtrisé. L'imagination ouvre la possibilité d'un contact direct ou, à l'inverse, la possibilité 

d'une rupture radicale, d'une désaliénation complète de l'être aimé.  

 Pour Paula, le fait d’écrire un récit de la vie de son grand-père au lieu d’écrire un 

traité de philosophie sur le temps représente une quête du moi que l’on peut dénommer quête 

identitaire. C’est en inventant une vie à Paddon que Paula peut trouver une réponse à sa quête 

identitaire en cherchant qui elle est.     

Chez Maïssa Bey, dans Entendez-vous dans les montagnes, l’amnésie n’en est pas 

vraiment une, au sens classique, c’est-à-dire oublier, il s’agirait plutôt d’une utopie au sens de 

l'impossibilité d'oublier: rencontrer le ou les bourreaux de son père, des monstres, cagoulés 

dans une description grossière à laquelle nous assistons à sa chute par les mots de la narratrice 

elle-même, qui admet le ridicule de cette suggestion : « Qui donc aurait pu imaginer une 

scène pareille? » (EVDLM, p. 40). L’éventuel bourreau en face d’elle dans le compartiment 

du train est contaminé par cette automatisation du souvenir comme on le constate dans cet 

extrait : 

 

Il relève la tête : 

-oui. Certains. On ne pouvait pas faire autrement. Mais seulement s’ils 

refusaient de collaborer. Il le fallait pour… 

Il s’interrompt juste avant de dire…il allait dire… « mater la rébellion ». 

Ainsi, les mots sont encore imprimés dans sa mémoire. Il a retrouvé sans efforts, 

au bout de tant d’années, les mêmes mots, les mêmes arguments. (EVDLM, pp. 

66/67) 

 

La remontée mémorielle du compagnon de la narratrice le place dans le même état 

d’esprit de l’époque car le gouvernement français ne parlait pas de guerre d’indépendance 

mais de rébellion : l’ancien appelé utilise la même expression pour justifier les actes de 
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l’armée française mais la narratrice est personnellement touchée par cette guerre (tout comme 

Maïssa Bey). Le vrai souvenir de l’ancien appelé devient donc faux à l’époque de sa rencontre 

d’avec la narratrice, même s’il ne peut s’empêcher de retomber dans les travers de la guerre 

des mots perdurant jusqu’à aujourd’hui. Les personnages de Maïssa Bey sont pris dans cette 

spirale qui récuse l’indifférence envers l’antan, la coupure temporelle revendiquée attise ce 

sentiment de perte. La narratrice, tout comme Maïssa Bey donc, fait régner un discours de 

l’imaginaire pour accéder à l’être aimé, à son souvenir, en l’occurrence le père. Malgré la 

perte, Maïssa Bey accomplit donc un travail de mémoire et de langage pour faire son deuil.  

Dans Surtout ne te retourne pas de Maïssa Bey, nous relevons également ces passages 

qui témoignent d’une certitude volant aux éclats, faisant éclater par là même l’unicité 

trompeuse de la mémoire et de ses fragments : 

 

Je me souviens qu’avant de m’endormir, dans la phase d’amollissement 

embrumé qui précède le sommeil, j’ai pensé : demain, ma mère se lèvera tôt. 

Encore plus tôt que d’habitude. Les lendemains de tempête de sable, elle ressemble 

à une abeille effarée par l’urgence et l’ampleur des tâches qui l’attendent, ou plus 

exactement qui ne sauraient attendre […] Oui, j’ai dû m’endormir très vite. J’ai dû 

rêver aussi […] Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je crois que c’est le lendemain que je 

suis partie. Oui, je crois bien. (SNTRP, p. 31) 

 

Le chaos du camp dans lequel s’est réfugiée Amina illustre la cacophonie de sa 

mémoire et de ses souvenirs où l’on a du mal à distinguer le vrai souvenir du faux, de 

l’amnésie de l’omission. Dans l’extrait ci-dessous s’imbrique plusieurs bribes de mémoire 

renvoyant à l’existence passée d’Amina. Durant l’instant même du souvenir, émerge d’autres 

oscillant entre la certitude et le doute. Amina puise ces certitudes à propos de sa mère de sa 

vie d’antan mais lorsqu’il s’agit de sa propre intériorité, le doute et le soupçon émergent et 

nous entendons presque le son de la mémoire qui titube à travers cette litanie je ne sais pas, je 

ne sais pas, oui je crois bien et même l’indicateur de temps qui sert d’habitude comme repère 

ne dissipe pas les brumes de la mémoire. 
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La réécriture du souvenir met en jeu une vérité dont le statut ne se comprend qu'à la 

saisir telle qu'elle est soumise à une tension par des désirs opposés, des désirs qui concernent 

le rapport du sujet au réel: représenter le choc de la rencontre du réel, traduire la secousse, la 

donner à lire, ou combattre cette secousse par l'écriture, répliquer, réagir, maîtriser. C’est 

Homi Bhabha qui prône que « se souvenir n’est jamais un acte tranquille d’introspection ou 

de rétrospection : c’est un douloureux re-souvenir, une réaggrégation du passé démembré 

pour  comprendre le trauma du présent »491. Les œuvres des deux écrivains manifestent une 

ambivalence faisant cohabiter ces visées différentes; la dénonciation des faits prime sur la 

nécessité de leur répondre. La volonté d'établir l'existence de l'événement historique pèse 

davantage dans la balance chez Maïssa Bey que chez Nancy Huston, pour qui le fantasme de 

femme demeure le point d'ancrage du récit. Et chez Bey, il semble plus important de corriger 

le passé que de le révéler. Si la fiction pallie un manque du côté de la vérité factuelle, si elle 

compense pour les lacunes de la mémoire et de l'enquête, alors cette compensation est telle 

dans l'œuvre de Bey que la faille en paraît comblée. 

 

VI-I-2-Tout est vrai…Tout est faux 

La construction des textes hustoniens et beyens est truffée d’indices textuels servant, 

non pas à tromper le lecteur mais semer le doute. Nos auteures rusent avec son lecteur en lui 

présentant des souvenirs dont l'évidence peut être un piège: entre le récit fictionnel et le récit 

référentiel, la frontière est plus poreuse qu'il n'y paraît. De plus, il n'est pas toujours possible 

de déterminer avec certitude ce qui était inévitable parmi les manques et les erreurs que 

contient notre corpus. Enfin, nous sommes tenus de préciser que c’est l’écriture qui est réelle, 

vraie mais les versions du souvenir d'enfance contenues dans l'ensemble de nos ouvrages sont 

différentes, voire contradictoires, ce qui montre bien que chez nos auteures, la vérité n'est pas 

fidélité aux faits, mais de l'ordre du dire. 

Ricœur parle de: la mémoire empêchée, la mémoire manipulée et la mémoire 

abusivement commandée, comme abus de la mémoire. La mémoire empêchée nous rappelle 

                                                           
491BHABHA, Homi,. Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 (trad. par Françoise 

Bouillot de The Location of Culture), cité par : BATALHA, Maria Cristina, «Maïssa Bey, Histoires de vie», 

Synergies, Brésil, n°10-2012, pp.89-96 in https://gerflint.fr/Base/Bresil10/batalha.pdf 
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toutes les formes d’une mémoire blessée ou malade, perdue ou bloquée, ne pouvant être 

restaurée que grâce à la cure psychanalytique. Il affirme :  

 

Plus précisément, ce qui dans l’expérience historique, fait figure de 

paradoxe, à savoir trop de mémoire ici, pas assez de mémoire là, se laisse 

réinterpréter sous les catégories de la résistance, de la compulsion de répétition et 

finalement se trouve soumis à l’épreuve du difficile travail de remémoration492.  

 

En effet, la pratique de l’oubli participe également à la formation d’une identité 

familiale ou collective. Nancy Huston pratique cette écriture de la mémoire en entretenant le 

flou sur la véridicité du souvenir : 

 

Karen faisait tout avec le même enthousiasme qu’il s’agit de te donner son 

corps ou d’astiquer le sol de la cuisine. Tu te réjouissais de la longueur et de la 

largeur et de l’unité de son corps, caressant de tes doigts les plaines de ses joues et 

de ses hanches et de ses omoplates ; ses angles étaient à tel point parfaits qu’on 

l’eût dite taillée dans du bois et rabotée par des outils de menuisier. (CDP, p. 126) 

 

La narratrice de Cantique des plaines s’adresse à son grand-père en lui « restituant »493 

des détails mémoriels que lui seul pouvait connaître ; quelle étiquette pourrait-on coller à ce 

souvenir précis, tellement précis qu’il ne peut qu’être faux selon les critères du souvenir-

écran ? Le corps de Karen la femme de Paddon est décrit avec un tel luxe de détails, allant 

jusqu’à effleurer par le biais de cette remémoration équivoque les relations charnelles de 

Paddon d’avec sa femme. La narratrice se complait dans sa description de Karen, dans sa 

comparaison de son corps que son discours sonne quelque peu faux, même si le fond est vrai. 

Raconter un faux souvenir tel un vrai montre toute l’étendue des possibilités infinies pour 

Nancy Huston de restituer un souvenir par le biais de sa narratrice. Cette dernière imbrique 

                                                           
492 RICŒUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op., cit., p. 96. 
493 C’est nous qui soulignons 
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dans son souvenir des formules indiquant le doute et le soupçon, sans oublier de donner au 

lecteur d’autres souvenirs, plus sûrs, en contrepoint à ceux empreints de soupçon, tels que cet 

énoncé à propos du lieu où habitais Paddon, information aisément vérifiable : « Pendant ton 

enfance, tu habitais un ranch au sud-ouest de Calgary, ça je le sais, près d’un village du nom 

d’Anton » (CDP, p. 16) 

 

Je pense que tu as pris soin d’éviter le tralala typique des étudiants mâles, 

les confréries, les clubs et les équipes de foot, les flirts discrets et les irruptions 

brutales dans le dortoir des filles. Oui je te vois seul-ni ostracisé ni snob, mais 

solitaire, à l’écart, préférant la compagnie muettes des grands hommes à celle, 

tapageuse, de tes pairs puérils. (CDP, p. 28) 

 

Paddon constituait pour Paula une énigme qu’elle tente de déchiffrer à partir de 

quelques bribes de souvenirs glanés dans son manuscrit ou dans l’entourage familial. Et 

lorsqu’il y a des blancs, Paula essaie de les combler comme dans l’extrait ci-dessous. En les 

comblant, dirait-on de Paula qu’elle ment ? Qu’elle invente ? La stratégie de Nancy Huston se 

confirme dans cet ouvrage, livrer un souvenir comme étant réel tout en y insérant des marques 

de doute. Toute l’inventivité de Paula (n’oublions pas qu’elle est journaliste) et tout son 

pouvoir de création est mis au service de la restitution d’une mémoire, donc d’une identité 

morcelée. 

L'aveu du mensonge de la fiction a un effet paradoxal, car, tout en remettant en 

question la vraisemblance de ce qui est raconté, il renforce du même coup le lien de confiance 

entre la narratrice et le lecteur, à qui il semble que la narratrice dit tout. Tout au long de son 

discours, Paula, par le dialogue qu'elle entreprend avec Paddon, fait semblant de dire la vérité. 

Elle leurre le lecteur tout autant que le magicien illusionne ses spectateurs en les invitant à 

regarder attentivement ce qu'il fait. Dès le début, Paula invite le lecteur à voir : « Et voici 

comment je m'imagine ton agonie» (CDP, p. 9); voici : vois ceci. Ensuite tout le long de son 

discours, elle réitère plus d'une soixantaine de fois cette invitation qui est sous-entendue 

lorsqu'elle montre ce qu'elle-même voit. 
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Bien sûr, « lire c'est voir494 », tout comme « raconter, c'est essentiellement voir et 

faire voir495». Danielle Sallenave ajoute que « la littérature trouve sa source et le monde de 

sa vérité496 dans les formes d'une vision dévoilante497», mais que « voir, c'est aussi déjà 

commencer de comprendre»498. À force de voir, de lire, le lecteur peut en arriver à prendre 

conscience du subterfuge. Tout comme Caroline Barrett est « éblouie499» en découvrant ce 

que Paula invite à voir, le lecteur a la possibilité de découvrir que l'objet à regarder n'est pas la 

mort ou la vie de Paddon, mais le processus de création qui invente, configure le récit de la 

mort et de la vie de Paddon. C'est exactement le sens de l'incipit du roman: « voici comment 

j'imagine ton agonie» (CDP, ibid.) dans laquelle ce n'est pas l'agonie de Paddon qu'on nous 

invite à voir, mais plutôt comment la narratrice imagine cette agonie. Chacune des 

occurrences des apparitions de la main de Paula a la capacité d'éveiller le lecteur, de le sortir 

de l'illusion dans laquelle l'ensemble du discours narratif tend à le maintenir en lui racontant 

divers événements anecdotiques. Reste à chacun des lecteurs de voir ou de ne pas voir ce que 

Paula veut constamment lui dévoiler. 

 

C’est une de mes images au formol comme je les appelle : des souvenirs 

qui ne changent pas, ne bougent ni ne s’évanouissent, mais restent là, alignés sur 

une étagère dans ma tête, muets et horribles tels les organes humains et animaux 

du siècle dernier qu’on voit exhibés dans des bocaux au Muséum d’histoire 

naturelle à Paris. (IDT, p. 45) 

 

Ce passage d’Instruments des ténèbres, nous le présentons comme un clin d’œil à cette 

thématique du souvenir buriné par les années : Nadia utilise l’expression Image au formol 

pour désigner ces souvenirs immuables, tapis dans l’ombre et prêts à jeter leur dévolu sur une 

vie en l’apparence bien huilée. Mais les superlatifs muets et horribles déclenchent un signal 

                                                           
494SALLENAVE, Danièle, Le don des morts, Sur la littérature, Paris, Gallimard, 1991, p. 156. 

495GELLIN, Christine, L'expérience du lecteur dans les romans de Claude Simon. Lecture studieuse et  

poignante, Paris, Honoré Champion éditeur, 1997, p. 43. 

496 En italique. 

497SALLENAVE, Danièle, op., cit., p. 159. 

498Ibid., p. 162. 
499BARRETT, Caroline, «Écrire le temps », Spirale, avril, 1994, p. 5. 
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d’erreur par rapport à ces remémorations figées dans le temps, ce qui ne veut aucunement dire 

qu’elles n’ont subi aucune altération. 

 

J’ai toujours eu l’impression d’avoir assisté moi-même à cette scène mais 

évidemment c’est faux : mes yeux étaient encore scellés par le liquide amniotique. 

Les mouvements rythmés du corps d’Elisa durent me bercer pendant qu’elle jouait 

et la musique elle-même me parvenait peut-être de loin, à quatre mois les oreilles 

d’un fœtus sont déjà formés…quoi qu’il en soit, non, c’est Stella qui m’a raconté 

l’histoire. (IDT, p. 86) 

 

Nadia commence et termine cet extrait par indiquer le nom du personnage qui lui a 

raconté une énième anecdote sur sa famille mais nous remarquons une légère fausse note 

textuelle, un flou narratif avec la revendication initiale de Nadia au fait que c’était elle qui se 

souvenait. Pendant que sa mère, enceinte de Nadia et de son frère jumeau, jouait sa partition, 

son père Ronald provoquait un esclandre et c’est la scène dont parle ici Nadia. Mais comme 

elle ne peut pas s’en souvenir, elle insère cette parenthèse mémorielle pour souligner que les 

scandales de son père, elle les ignore in utéro, elle peut se le permettre contrairement à plus 

tard, adolescente ou jeune femme. Mais les mouvements accompagnant le jeu d’Elisa sa mère, 

même si c’est faux, elle insinue qu’elle aurait très bien pu les sentir, ou même écouter 

quelques notes ; elle étaye son propos avec une information scientifique pour dissiper tout 

doute, ce qui ne l’empêche pas de se retirer à la fin de cette farandole mémorielle. 

Maïssa Bey revendique également cette part de mensonge dans l’évocation des 

souvenirs dans son écriture. Amina, dans Surtout ne te retourne pas, laisse une vie bien 

rangée derrière elle et s’en va dans un camp de sinistrés du séisme mais elle ne peut empêcher 

sa mémoire de retourner vers cette ancienne vie, ce qui lui donne toute latitude de taxer de 

mensonge ces glissements, comme elle les appelle. L’écriture aussi glisse d’une réalité, les 

vies passé et présente, vers une forme de réalité éthérée, sans consistance : « Peut-être que les 

mensonges successifs sur lesquels je tente de bâtir ma vie ne sont en vérité que glissements 

successifs et programmés vers une autre forme d’anéantissement. » (SNTRP, p. 16) 
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L’écriture des souvenirs dans Entendez-vous dans les montagnes souffre également de 

cette ambivalence difficile à établie entre le vrai et le faux sans oublier la difficulté de la 

narratrice de mettre parfois un mot sur le cœur du souvenir : 

-Vous ne pouvez pas vous souvenir de tout ça bien sûr. 

-Elle ne cherche pas à le détromper, à lui dire que si elle ne se 

souvient pas des arbres, de la beauté de la région, elle se souvient de tout le 

reste. (EVDLM, p. 43) 

Dans ce dialogue entre la narratrice et son compagnon de route s’installe un jeu des 

souvenirs où l’ironie prime dans le discours de cette dernière. Jean, l’ancien appelé tombe 

dans une page précédente du récit dans le cliché de l’Algérie, quel beau pays ! Mais le tout 

cité dans la première phrase de l’extrait ne peut désigner à lui tout seul uniquement le paysage 

algérien. La narratrice inverse la tendance mémorielle et discursive ; laissant planer un doute, 

induisant de ce fait au mensonge (puisque Jean croit immédiatement qu’elle est acquise à son 

affirmation) ; le paysage occupe alors une conséquente dans le discours mais pas dans la 

mémoire de la narratrice, elle ne s’en souvient pas mais elle se souvient du reste. Si on pense 

à la dimension autobiographique du roman, nous pouvons nous interroger sur la portée de ce 

reste ; fait-elle référence à son histoire où à l’HISTOIRE ? Cette dernière renvoie-t-elle aux 

évènements de la guerre d’Algérie, dont la mort de Maïssa Bey fait partie, ou bien à des 

évènements plus récents, à savoir les évènements dramatiques vécus par l’Algérie dans les 

années 1990, la décennie noire, et dont la narratrice fait mention dans le récit ?  S’il n’y a pas 

de réponse définitive dans la suite du récit, nous pouvons affirmer que ce laconisme dans 

l’écriture est révélateur de la multitude des possibilités, une contraction qui va au-delà du vrai 

et du faux.   

Ces mensonges dans la narration de la mémoire font partie intégrante donc de la 

structure même des récits ; les narratrices inaugurent un jeu narratif avec le lecteur, tantôt 

faisant régner un laconisme trompeur, tantôt revendiquant ce mensonge ou ce doute pour 

mieux le nier,, tantôt ne révélant des détails cruciaux qu’au bon moment. Il ne s'agit pas d’un 

acte de tromperie destiné uniquement à divertir le lecteur mais c’est la structure narrative 

même qui est en jeu et c’est le fonctionnement du récit qui en découle logiquement. 
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Nos auteures peuvent donc approcher l’histoire et l’Histoire par l'imaginaire. En 

imaginant une confrontation imaginaire dans un train entre une narratrice et l’éventuel 

bourreau de son père (le meurtre est réel), ou une jeune fille quittant sa famille pour rejoindre 

un camp de sinistrés lors du séisme de Boumerdès aux environs d’Alger (un séisme véridique 

survenu en 2003), Maïssa Bey intègre une histoire, donc une mémoire individuelle à 

l’expérience, donc la mémoire collective. Elle acquiert, narrativement, un savoir sur l'Histoire 

et l’HISTOIRE.  

Les textes de Huston oscillent entre ces deux rapports au vrai et faux souvenir car ils 

portent sur des événements dont elle n'a pas été témoin mais où elle ne peut résister à la 

tentation de laisser planer le doute, même si elle finit par le dissiper, ces évènements 

concernant la plupart du temps son histoire familiale. Mais même les évènements historiques 

n’échappent pas à sa stratégie scripturaire, tels que la condamnation au 17ème siècle d’une 

jeune fille pour infanticide, une jeune fille devenant Barbe dans cette stratégie de falsification 

de l’HISTOIRE, donc de la mémoire collective et pas seulement individuelle.  

En orientant donc leur travail scripturaire dans une direction contraire, inattendue, les 

auteures veulent soustraire l'événement à l'HISTOIRE, c'est-à-dire le ramener au rang 

individuel, dans ses particularités effacées justement par cette HISTOIRE, cette dernière ne 

pouvant souffrir de doute et de mensonge. Bey et Huston font exploiter la fonction 

mensongère, ambigüe par leurs narratrices. 

 

VI-I-3-Suggestibilité et affect 

Les souvenirs affluant dans notre corpus dépassant de loin l’opposition classique 

vrai/faux, nous essaierons de souligner dans ce titre l’influence des émotions et des 

suggestions sur la résurgence de souvenirs dans l’écriture de nos auteures, leur altération et 

leur évocation ; des souvenirs dont l’importance réside même dans ce statut incertain, entre le 

réel ou l’imaginaire, et non pas dans leur authenticité.  

Les suggestions sont désignées en psychanalyse sous l’appellation de phénomène de 

suggestibilité, ce dernier désignant « un concept psychologique vaste qui décrit la sensibilité 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

272 

 

d’un individu aux influences extérieures »500; cela s’illustre par « la récupération 

d’informations erronées induites par une personne extérieure dans le cadre, notamment, d’un 

interrogatoire ou d’une conversation informelle »501. 

Il ne serait pas vain de s'interroger ici sur la réception dans cet acte d'une certaine 

vérité faite de mensonges, à plus forte raison concernant des évènements passés, allant jusqu'à 

l'enfance. Ce qui nous mène au lecteur et à son rôle car il se laisse embarquer dans un flou 

certain en toute connaissance de cause. Le mensonge permet la fiction et le lecteur doit jouer 

le jeu, même inconsciemment. Si on s'en tient, dans un premier temps, à la fiction comme 

invention, comme acte volontaire, la classification de Schaeffer (pour qui la fiction est 

intentionnelle) peut alimenter notre réflexion. D'après Schaeffer, le « cadre pragmatique 

approprié» à la fiction [est celui] de la «feintise ludique partagée ».502 Le travail d'écriture de 

nos deux auteures peut être taxée d'entreprise ludique car il ne s'agit nullement de confronter 

des témoignages faits sous serments est bien sûr une entreprise ludique, au sens où il ne s'agit 

pas d'un faux témoignage fait en cour sous serment ni d'une stratégie médiatique; il n'y a donc 

pas de tromperie.  

L'entreprise mémorielles des auteures pourrait produire un « mensonge» en sachant 

que cela est aisément décelable chez le lecteur mais la transparence du discours est évidente. 

Dans les ouvrages de notre corpus, cette feintise ludique est assumée (et partagée comme le 

dirait Schaeffer) par un cadre littéraire et les souvenirs, pétris et travaillés, se donnent à lire 

comme des bribes d'une certaine vérité et non comme des documents historiques ou légaux. 

Dans la mesure où ces souvenirs, surtout comme ceux de nos auteures sont livrés par elles aux 

lecteurs, il y a un consensus public autour de leur statut. Mais, lorsqu'il s'agit de distinguer, à 

l'intérieur de ces souvenirs, ce qui est de l'ordre de l'invention, d'une presque-vérité, alors le 

caractère « partagé» de cette feintise est plus discutable.503Cela génère une atténuation relative 

de l'importance attribuée à la fiabilité des souvenirs évoqués et à la levée de l'amnésie, qui 

était si grande au départ. le souvenir n'ait plus de rôle important dans le processus 

psychanalytique, même s'il est désormais plus une étape qu'une fin. 

                                                           
500PAYOUX, Mélanie, « Etude développementale de la suggestibilité et de la création de faux souvenirs », 

[Thèse en ligne], Université de Nantes, 2014, p. 13 

501 Ibid. 

502SCHAEFFER, Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 147. 
503ROUART Julien in http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5446350v/texteBrut 
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Les ouvrages de notre corpus étant en partie autobiographique, une dimension que 

nous avons essayé de montrer précédemment, nous tentons d’aborder dans ce titre ici une 

vérité, non pas historique mais émotive, ou si l’on veut une mémoire de l’affect, ce dernier 

désignant en psychanalyse « des processus de décharge dont les manifestations finales sont 

perçues comme des sensations »504. 

Les narratrices de notre corpus, Nadia, Paula, Amina et celle, anonyme, d’Entendez-

vous dans les montagnes, font preuve de la même obstination à ressasser leur passé dans une 

écriture refusant les contraintes mais acceptant le fait que l’affect est un facteur non 

négligeable pour exprimer la persistance des traces qu’il faut dévoiler, raconter et que cela 

soulève la question de l’oubli, sans y répondre. 

Les sensations ressenties par les narratrices à l’évocation de leurs souvenirs d’enfance 

et même d’adolescence sont revécues inlassablement à travers l’écriture. Mais devrait-on faire 

la différence entre les sensations vécues alors ou celles du présent ? Sans doute faudrait-il 

prendre en considération la suggestibilité, c’est-à-dire le contexte même, les éléments qui 

pourraient déclencher les mémoires des narratrices : 

Paula, la narratrice de Cantique des plaines entreprend une randonnée mémorielle à 

propos de son grand-père mais sans doute ne peut-elle pas empêcher quelques relents de 

rejaillir sur elle: 

 

Parce que oui, c'est là que moi je débarque dans cette histoire, glissant 

pieds devant à travers le passage vaginal tant malmené de ta fille au bon cœur: 

Paula, sa deuxième bâtarde nommée pour un certain Paul joueur de poker 

québécois. C'est à peu près tout ce que je sais de mon géniteur car il leva le camp 

dès que la nouvelle de mon existence encore imperceptible parvint à ses oreilles 

(CDP, p. 193)    

 

Dans sa tentative de restitution de l'existence de Paddon par le biais du manuscrit qu'il 

lui a légué, Paula bute en quelque sorte sur des éléments du passé qui la concernent 
                                                           
504 FREUD, Sigmund, « L’inconscient », in Métapsychologie, Paris, Gallimard, Folio, Essais, 1968, p. 82. 
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personnellement; la vie de son grand-père est le facteur de suggestibilité qui génère, nous le 

constatons dans cet extrait, une émotion que la narratrice cache derrière une distanciation. La 

douleur d'avoir grandi sans père, dont elle connaît uniquement le prénom, est latente, l'ayant 

accompagné durant toute son enfance mais elle tente de la voiler par le biais de cet écart 

émotionnel et d'une ironie révélatrice d'une fracture entre les émotions d'antan et celles du 

présent. 

  L a même stratégie scripturaire est suivie par l'auteure dans Instruments des ténèbres 

où la mêlée mémorielle concerne tout aussi la narratrice que les membres de sa famille; même 

les personnages du manuscrit qu'elle est en train de rédiger servent de facteurs déclencheurs 

de souvenirs: 

 

Debout côte à côte debout le pupitre à musique, ils déchiffraient des duos ; 

Elisa la partie soprano de sa voix vacillante mais pure-cette voix que je 

reconnaissais grâce aux berceuses, aux cantiques et aux lieder-et Edmund l’alto 

avec brio et précision…Peut-être même chantèrent-ils cette pastorale badine, peut-

être est-ce alors que je l’entendis pour la première fois… (IDT, p. 142) 

 

Dans ce passage, Nadia la narratrice reconstitue le passé en lui accolant ses propres 

émotions, passées et présentes. Elle corrige ce passé en y insérant son émotion par rapport à la 

voix de sa mère qu'elle ne peut s'empêcher d'encenser au passage, fait assez rare dans ce récit 

empreint de rapports conflictuels entre la narratrice et ses parents. A ce niveau de la narration 

se produit un glissement; la vision de sa mère debout avec son ami musicien sert de prétexte à 

Nadia à se souvenir des berceuses que lui chantait Elisa. Nadia revient à la vision motrice du 

passé, le duo chantant devant le pupitre à musique, un va-et-vient qui lui permet de donner 

libre cours à cette nostalgie musicale, empreinte de doute mais non dénuée de sens. 

Les récits de Maïssa Bey ne sont pas exempts non plus de sensations accompagnant la 

résurgence des souvenirs, déclenchés par une quelconque élément. Dans Entendez-vous dans 

les montagnes: « Il est tout prés d'elle. Elle perçoit son odeur. Une odeur qu'elle connaît. Un 

parfum très discret »(EVDLM, p. 25) ; La narratrice entraîne le lecteur dans des supputations 

sans fin; son compagnon de voyage, dans ce compartiment de train, et qu'elle voit pour la 
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première fois, provoque chez elle, de par son odeur une réaction équivoque. L'odeur devient 

un parfum familier pour ses sens. Ce passage est d'une ambigüité évidente par rapport au 

souvenir associé à ce parfum, et si nous nous avançons encore plus loin, à la personne qui 

portait cette fragrance et qui s'impose à l'esprit de la narratrice. Cela nous fait poser une 

question tout aussi évidente: pourquoi cette fragrance est-elle si familière pour la narratrice? 

Si nous répondons à cette interrogation en avançant l'hypothèse que ce parfum rappelle à la 

narratrice celui de son père, cela ouvre encore le champs à d'autres interrogations: comment la 

narratrice peut-elle se souvenir des années après de la fragrance de son père? Est-ce son 

obsession de chercher son visage chez les hommes pouvant avoir le même âge s'il avait vécu 

qui déclenche chez elle cette réaction mémorielle? « L'invraisemblance»505 de ces hypothèses 

avancées n'atténue en rien la pertinence de l'équation: facteur déclenchant/sensation, même si 

le souvenir est loin d'être authentifiée, ou authentique. 

Cette association des sensations provoquées par divers facteurs et qui font plonger les 

narratrices dans le passé, nous la retrouvons également dans Surtout ne te retourne pas:  

  

En l'écoutant, en la regardant, j'ai l'impression d'avoir derrière moi 

des centaines, des milliers de jours inutiles, stériles et creux; je m'aperçois 

que depuis très longtemps je ne suis plus à l'écoute de mon corps. mais l'ai-

je été un jour? Je ne sais pas. Je ne sais pas. 

Je suis troublée par les sensations inconnues et les images que lèvent 

en moi les mots de Nadia. (SNTRP, p. 178)  

 

Amina/Wahida a une conversation édifiante avec Nadia, sa compagne dans le camp 

d'infortune qu'elles ont rejoint après le séisme; en retrouvant son amant, Nadia décrit à 

Amina/Wahida ses sentiments après ses retrouvailles. Et ces confidences font replonger la 

narratrice dans ses interrogations sans fin sur son passé; le discours de Nadia, empreint d'un 

grand lyrisme, déclenche plusieurs sensations paradoxales: certitude/incertitude, ce qui nous 

conforte dans notre idée première que l'authenticité du souvenir est loin d'être l'enjeu 

                                                           

505
 C'est nous qui soulignons. 
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primordial, ce serait plutôt cette complémentarité entre le déclenchement et l'émotion qui en 

résulte, et dont le noyau est, semble-t-il, un souvenir trouble. Cela se confirme dans ce 

passage deux pages plus loin, les discours de Nadia gardant son statut de « moteur»506 et 

provoquant par là l'afflux d'une émotion, teintée d'ironie, car incertaine: 

 

Les paroles de Nadia résonnent en moi. elles ont atteint un lieu très 

obscur dans ma mémoire et s'y sont installées. je n'ai oublié aucun mot de 

cette déclaration vibrant d'une passion que je n'ai pas encore rencontrée. Je 

m'en serais certainement souvenue...(SNTRP, p. 180) 

 

Nous pouvons avancer que les stratégies mémorielles de Nancy Huston et Maïssa Bey, 

par leur création littéraire et leurs associations, aspirent en quelque sorte à changer le passé et 

à annuler la fatalité en distillant d'autres possibilités; elles cherchent à leur substituer une autre 

réalité puisque écrite et à dérouler, au ralenti, chaque moment, anodin mais qui devient crucial 

au présent. Elles progressent, non pas vers le dénouement de l'intrigue, mais vers un maillon, 

une parole qui aurait peut-être tout changé et dont le manque à dénaturé tout ce qui a suivi. A 

la réalité du fait se substitue le réel de l'écriture, du noir sur blanc qui fait acquérir u statut 

d'une certaine vérité, et non par la fidélité à ce qui est réellement survenu.  

Les non-dits deviennent des peut-être... dans ces deux ouvrages et cela pourrait se 

justifier par le désir de vouloir se protéger soi-même. Et toute contradiction se matérialise au 

niveau d'une ironie certaine, instance offrant au souvenir incertain une vérité narrative. 

 

 VI-II-Mensonge avéré 

Après avoir passé en revue la difficulté de distinguer dans la narration le vrai souvenir 

du faux, nous continuons dans la thématique du mensonge revendiqué lorsqu’il s’agit de 

l’écriture du souvenir. Nous nous apprêtons dans les deux points qui vont suivre à tenter de 

décortique ce mensonge comme stratégie narrative et non plus comme un simple oubli 

                                                           
506 C'est nous qui soulignons. 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

277 

 

mémoriel, une stratégie dont nous tenterons bien sûr d’en montrer les tenants et les 

aboutissants. 

 

VI-II-I-Le mentir narratif 

Qui dit conter une histoire, dit mentir. Dans tout récit le(s) narrateur(s) présente(nt)une 

composition fictive, inventée, imaginée — bref : un mensonge. Que dire alors de notre 

corpus, ouvrages mémoriels par excellence où le mensonge dépasse l’écriture narrative mais 

où l’on sent que les lecteurs sont malmenés par ces menteries. Jacques Le Goff reconnaît une 

« dimension narrative » 507capable de reconstituer les faits qui seront reproduits Le mensonge 

narratif tient chez Maïssa Bey et Nancy Huston une place considérable à la fois pour la 

structure narrative et pour la thématique. 

L’exergue gidien, « Mon récit n’a de raison d’être que véridique », est réfutée de par 

notre corpus. L’impossibilité de cette véracité tient aux jeux de la mémoire, avancée du temps 

entre le passé de l’évènement et le présent de l’écriture. Il évoque aussi au passage une piste 

fondamentale en suggérant le rôle de l’intertextualité. La mémoire apparaît donc dans le 

roman comme un objet instable, qui flirte avec l’imaginaire. 

Il convient de prime abord d’examiner les significations de l’acte de mentir. Pour la 

majorité des philosophes et des critiques littéraires qui ont écrit sur le mensonge, mentir 

consiste à faire prendre pour vrai, par le truchement d’un énoncé verbal, quelque chose que 

l’on sait être faux, dans l’expresse intention de tromper un autre. Montaigne écrit que : 

 

Dire mensonge, c’est dire chose fausse, mais qu’on a pris pour vraie, et 

que la définition du mot de mentir en Latin, d’où notre français est party, porte 

autant comme aller contre sa conscience, et que par conséquent cela ne touche que 

ceux qui disent contre ce qu’ils savent, desquels je parle.508 

                                                           
507LE GOFF, Jacques, op. cit., p. 426. 

508MONTAIGNE, Michel de, Essais, Version HTML d'après l'édition de 1595, « Des menteurs », in  http:// 

bribes.org/trismegiste/montable.htm 
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Montaigne suggère, dans la citation qui se trouve en exergue de cette étude, qu’il n’y a 

qu’une vérité, ce contre quoi se récrient de nombreux écrivains et critiques. Aristote et Saint 

Augustin sont explicites en ce qui concerne les détails de cette définition : à savoir, que le 

menteur dit faux à son escient, et qu’il l’énonce explicitement ; le degré dans le désir de 

tromper varie de façon subtile.  

Cependant, pour examiner le rôle du mensonge dans un roman, il faut étendre cette 

définition afin d’explorer des procédés littéraires qui le mettent en œuvre. Par exemple, 

comment le narrateur fait-il savoir au lecteur qu’il y a eu mensonge, avec quelle réaction 

anticipée? Quelle est la place de l’indécision lorsqu’un personnage hésite entre mentir, cacher 

la vérité ou tout avouer ? Dans quelle mesure le lecteur peut-il conclure qu’un personnage se 

ment à lui-même ? Aussi doit-on élargir la définition conventionnelle du mensonge afin de 

pouvoir analyser sa fonction dans un texte littéraire, fonction thématique, certes, mais aussi 

fonction narrative, voire narratologique. 

On tient pour acquis que le roman est un mensonge dont auteur et lecteur sont 

amplement conscients. Le lecteur ne ressent pas de déception puisque, selon Nietzsche, il 

accepte la fonction mensongère de la fiction. Chez Nancy Huston, il y a, comme on l’a 

souligné dans nos propos préliminaires, une mémoire circulant des narratrices aux autres 

personnages, et pas uniquement les membres de leurs familles.  

Dans Cantique des plaines, cette mémoire est accompagnée d’une conscience de 

l’oubli. L’adulte écrivain de l’intime, Paula reconnaît la panne mnésique, pas la sienne, mais 

celle de l’enfant qu’elle était. La mort du personnage principal Paddon semble avoir dilué les 

souvenirs d’antan et le travail de Paula la journaliste consiste à les reconstruire, à leur donner 

forme et consistance. Le tu adressé à Paddon vise la personnification de cette mémoire et la 

prééminence du rôle de l’imaginaire témoignent toujours du caractère audible (réel ou 

inventé) de la parole de l’autre dans la reconstitution du passé de Nancy Huston.  

C’est ainsi que, chez Maïssa Bey, la mémoire sensible des odeurs est convoquée dans 

le temps présent pour combler les vides de l’écriture : « Il est tout près d’elle. Elle perçoit son 

odeur. Une odeur qu’elle connaît. Un parfum très discret. Elle détourne encore une fois la 

tête. » (EVDLM, p. 25). Le chant des odeurs baillé aux répondeurs semble se mêler au chant 
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de l’oubli, comme si ce dernier faisait partie intégrante de la propre mémoire de 

l’autobiographe, comme un ingrédient indispensable à sa vivacité, à son dynamisme 

engendreur de récits. 

Les oscillations du texte entre oubli et mémoire, et dans un cas comme dans l’autre, la 

« fidélité » au passé dont parle Ricœur est toute relative : « [c]’est à contre-courant du fleuve 

Lethe que l’anamnèse fait son œuvre »509. Certes, Nancy Huston et Maïssa Bey s’appuient sur 

des faits avérés qu’elles mentionnent la plupart du temps, mais leurs personnages relèvent de 

la fiction et créent eux-mêmes leurs propres fragments de fiction pour échapper au trop-plein 

de la mémoire ou pour combler ses lacunes. 

À la mémoire est attachée une ambition, une prétention, celle d’être fidèle au passé ; à 

cet égard, les déficiences relevant de l’oubli ne doivent pas être traitées d’emblée comme des 

formes pathologiques, comme des dysfonctions, mais comme l’envers d’ombre de la région 

éclairée de la mémoire. Si l’on peut faire reproche à la mémoire de s’avérer peu fiable, c’est 

précisément parce qu’elle est notre seule et unique ressource pour signifier le caractère passé 

de ce dont nous cherchons à nous souvenir. Nul ne songerait à adresser pareil reproche à 

l’imagination, dans la mesure où celle-ci a pour paradigme l’irréel, le fictif, le possible. Dès 

lors, il est intéressant que ce soit par la fiction que Nancy Huston explore les traces et les 

failles laissées par l’HISTOIRE sur différentes consciences. À cet égard, l’oubli n’est pas 

présenté comme un échec de l’anamnèse ; phénomène complexe, la mémoire est envisagée 

comme un processus mêlant, à différents degrés, passé, savoir, création et oubli. 

La panne mnésique est reconnue chez Augustin, mais c’est une panne consciente, 

parce qu’intégrée dans la mémoire. L’oubli est érigé en faculté bienfaitrice, faculté qui, 

paradoxalement, préserve le sujet qui se souvient de l’oubli des faits et motifs du passé. Ce 

qui est à signaler, pour la suite de notre étude, c’est que Saint-Augustin n’analyse pas en 

profondeur les pannes de notre mémoire pour mieux en ressortir les refoulements. C’est avec 

Bergson, souvent cité en matière de mémoire, que la réflexion s’enrichit davantage 

Mais cette littérature du souvenir est aussi porteuse d´oubli, car le fonctionnement de 

la mémoire est sélectif. L´oubli et l´ignorance accompagnent les tentatives de reconstructions 

romanesques. Les textes de Bey et Huston sont jalonnés de j´ignore, je me demande si…, 

                                                           
509RICŒUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 33 
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expressions qui constituent selon Paul Gellings510 la « cohésion nucléaire » du texte par leur 

répétition systématique. De même, Nadia jalonne de peut-être sa tentative de remémoration. 

La frontière entre le souvenir et l´imagination est ténue, le fantasme venant relayer la 

mémoire défaillante ou impossible. Ces lignes que Genette a écrites à propos de Proust 

pourraient aussi très bien s´appliquer aux récits de Bey et Huston: 

 

Le travail de la mémoire, qui réduit les périodes (diachroniques) en 

époques (synchroniques) et les événements en tableaux – époques et tableaux 

qu´elle dispose dans un ordre qui n´est pas le leur, mais le sien. L´activité 

mémorielle du sujet intermédiaire est donc un facteur (je dirais volontiers un 

moyen) d´émancipation du récit par rapport à la temporalité diégétique.511 

 

Écrire de la fiction, n’est-ce bien pas inventer une histoire, une illusion ? L’histoire 

fabriquée se construit grâce à des mensonges, qui prétendent faire prendre pour la vérité le 

non-vrai, établissant ainsi l’illusion du vrai. C’est ce désir d’illusion, critère du pacte littéraire 

qu’accepte volontiers le lecteur. De nos jours, la confluence du vrai et du faux semble 

l’emporter sur la fiction inventée ; C’est pourtant loin d’être nouveau. Jan Herman explique 

qu’au XVIIIe siècle, le lectorat dédaignait l’invention, ce qu’on vint à appeler « le mensonge 

romanesque »512 : 

 

Ce que je vois ensuite vient de plusieurs années plus tard, de l’époque où 

tu étais déjà prof de lycée à Calgary, l’ordre dans lequel m’arrive ta vie est tout 

sauf chronologique, oui c’est par fulgurances que je te retrouve, te reconstruis, et 

ce que je comprend maintenant, c’est que tu as dû te sentir aussi coincé entre les 

                                                           
510GELLINGS, Paul, Poésie et Mythe dans l´œuvre de Patrick Modiano, Le fardeau du nomade, Paris, Minard, 

coll. «Lettres Modernes », 2000, p. 61 

511GENETTE, Gérard, Figures III, op., cit., p. 179 

512HERMAN, Jan, Le mensonge romanesque : Paramètres pour l’étude du roman épistolaire, 1989, p. 7, Grande 

route Robert , Coll. «Études de langue et littérature française », 1989-1990. 

 

https://www.persee.fr/authority/370958
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pupitres de ta salle de classe qu’entre les bancs de l’église méthodiste de ton 

enfance. (CDP, p. 35) 

Je ne sais comment Elisa réagit au concert interrompu, à quel moment 

précis elle accepta de quitter l’Ensemble, ce sont des questions que je ne lui ai pas 

posées, on ne pose jamais les questions essentielles. 

 

Dans Instruments des ténèbres : 

 

Elle fourra son violon dans un placard quelque part. Dans un premier 

temps, elle vit probablement cet arrêt de la musique comme une chose provisoire : 

les dernières semaines de la grossesse, et ensuite, pendant qu’elle m’allaitait, car 

il eut été inconfortable et incommode d’exécuter des mouvements d’archet 

compliqués au-dessus des seins gonflés de lait. Mais, plus tard, le moment magique 

ne revint pas : ce moment où on se retrouve la tête libre, et où on peut déplier sans 

hâte le pupitre, y poser la partition et s’élancer en direction du ciel… (IDT, p. 88) 

 

Freud parle, lui aussi, d’une vérité narrative, critère que nous utilisons pour décider si 

une certaine expérience a été saisie de façon satisfaisante. La décision dépend de la continuité, 

de la clôture et de la mesure dans laquelle les divers éléments se fusionnent dans une finalité 

esthétique. Une fois qu’une construction a acquis une vérité narrative, elle devient un autre 

type de vérité. Ainsi un pacte apocryphe s’établit-il entre l’écrivain et le lecteur. Mais quand 

les personnages de roman mentent et se mentent, il y a mensonge au sein de la vérité 

narrative. 

La mise en abyme, souvent la présence explicite du mensonge dans un récit, lequel est 

déjà implicitement mensonge, induit un métadiscours tout en faisant évoluer le récit. Cette 

double question du commentaire sur le mensonge et de sa fonction narrative permet 

d’examiner la fonction romanesque et narrative du mensonge. 

Mais cette vérité est-elle historique ou fictive ? Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’une vérité 

fictive ? Ne s’agit-il pas de fiction, donc de mensonges, par lesquels le régime de mensonge 

serait accepté pour vrai, et dont toute déviation de ce régime représenterait un mensonge 
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fictif? Dans la fiction de Bey et Huston, est-il question de mensonge ? De menteurs ? Et si 

oui, de quelles sortes ? On trouve de nombreux personnages-menteurs et narrateurs-menteurs 

dans l’œuvre de Bey et Huston, à commencer par les narratrices elles-mêmes. 

 

VI-II-2-le Roman familial 

Notre corpus étant constitué d’ouvrages dont les narratrices/personnages plongent 

continuellement dans leurs souvenirs d’enfance, et par ricochet, dans des réminiscences dont 

le noyau est la famille, on ne s´étonnera donc pas de l´importance de la figure du père et de la 

mère dans ces récits de famille de nos auteures. Pourtant, dans les textes de Maïssa Bey, nous 

constatons la disparition « involontaire »513 du père, assassiné par la mère dans Surtout ne te 

retourne pas et de même dans Entendez-vous les montagnes, torturé et tué par l’armée 

française. Chez Nancy Huston, nous repérons surtout le rejet d´un père par sa fille, comme 

dans Instruments des ténèbres où Nadia rejette sur son père la responsabilité de l’effritement 

de leur vie de famille alors que dans Cantique des plaines, il n’est nullement question du 

géniteur de Paula qu’une seule et unique fois, une absence significative dont nous parlerons 

plus loin. 

La question du père et de la paternité, comme le rappelle Stéphane Michaud, «travaille 

Freud en  profondeur»514, nous tenterons donc de mettre ici en exergue le croisement de ces 

schémas familiaux de nos narratrices avec la notion freudienne du Roman familial autour de 

laquelle se cristallisent des intérêts divers, notion dont nous tenterons de vérifier au cours de 

notre analyse si elle est conciliable avec la notion de l´œdipe car nous assistons ici à une 

inversion, ou même transgression du schéma œdipien. 

Le Dictionnaire international de la psychanalyse515 définit ainsi le Roman familial 

: « Le Roman familial est une fantaisie consciente, ultérieurement refoulée, dans laquelle 

l´enfant imagine qu´il est issu d´un autre lit (infidélité maternelle) ou adopté » :  

 

                                                           
513 C'est nous qui soulignons 

514 MICHAUD, Stéphane (éd.), Correspondances de Freud, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007, p. 13 

515Dictionnaire international de la psychanalyse : concepts, notions, biographies, œuvres, événements, 

institutions , par Martine Lussier  



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

283 

 

Le roman familial, qui trouve son origine dans le complexe d’Oedipe, est 

une construction fantasmatique, un véritable roman à usage interne dans lequel 

l’enfant se complaît à modifier la nature des liens qui l’unissent à ses parents. Il 

s’invente une autre famille plus prestigieuse, il s’imagine enfant trouvé, bâtard516 

 

Le Roman familial qui désigne à la fois un fantasme et un travail de reconstruction de 

l’histoire d’un sujet, ou plutôt d’un « auteur »517, désigne pour Freud518 les fantasmes par 

lesquels le sujet modifie imaginairement ses liens avec ses parents, imaginant par exemple 

qu’il est un enfant trouvé. 

Charles Bonn parle de « résistance du roman maghrébin au discours 

psychanalytique »519 car le Roman familial tel qu´il est évoqué par Freud concerne le petit 

garçon, donc, nous ne pouvons « se contenter d’une simple application des schémas freudiens 

à la description du fonctionnement social ou familial algérien »520. Le rapport de ce Roman à 

la littérature, c´est Marthe Robert qui l´établit dans son ouvrage Roman des origines et 

origines du roman521où elle n´évoque que des écrivains masculins. N’empêche, nous pouvons 

essayer de transposer ce schéma freudien sur notre corpus car les transgressions relevées (des 

narratrices et non des narrateurs en plus de leur rapport particulier au père) ne peuvent, selon 

nous, qu’apporter une dimension essentielle à notre corpus, dimension subversive certes mais 

particulière dans la mise en valeur d’un discours libérateur de la parole. 

Marthe Robert rappelle les deux phases de ce fantasme en leur donnant des noms que 

l'on ne trouvent pas chez Freud comme Enfant trouvé ou Bâtard. Le Roman familial de 

l´enfant trouvé correspond à cette première phase pré-sexuelle où l´enfant s´imagine que se 

parents ne sont pas ses vrais parents, qu´il a été trouvé ou adopté et qu´il retrouvera plus tard 

ses vrais parents. La phase du Bâtard correspond au fantasme plus tardif, dans lequel l´enfant 

                                                           
516GALLIOT (Le), Jean., op. cit., p. 23 

517FREUD, Sigmund, « Sur les souvenirs écrans », in Névrose, psychose et perversion, trad. fr. Paris, PUF, 1973, 

p. 113-132.),  p. 71. 
518LAPLANCHE J., PONTALIS J.-B, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 427. 

519BAUMSTIMLER Yves ; BONN Charles, Psychanalyse et texte littéraire au Maghreb, Paris, L'Harmattan,  

1992, p. 11 

520Ibid., p. 13. 
521 ROBERT, Marthe,  Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 2014. 
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imagine être le fils adultérin d´un prince ou d´un noble. Mais le choix de termes aussi 

suggestifs qu´Enfant trouvé ou Bâtard permet à Marthe Robert de glisser de la psychanalyse à 

la littérature. Ce sont des termes qui par eux-mêmes présentent un potentiel romanesque. Dès 

qu´on parle d´Enfant trouvé, par exemple, c´est tout le monde des contes qui vient à l´esprit. 

A travers le modèle du Bâtard, nous pouvons reconnaître les héros des romans réalistes, leur 

appétit de puissance et de réussite sociale. Marthe Robert retrouve ces deux grands modèles 

de l´Enfant trouvé et du Bâtard dans l´ensemble du roman et n´hésite pas à faire du roman 

Familial, au sens freudien du terme, l´origine et le miroir du genre romanesque. 

Paula, la narratrice de Cantique des plaines, n’hésite pas à se désigner justement 

de bâtard avec une fausse désinvolture ; avec son frère ainé, élevé par Paddon pour le sauver 

d’une mort certaine, in utéro, car leur mère s’apprêtait à avorter, ils constituent pour leur 

oncle un ensemble familial aux antipodes de la famille traditionnelle, mais surtout, cet oncle y 

voit une preuve supplémentaire de l’échec de l’éducation de Paddon, son père : 

 

En 1946 Frankie partit pour Toronto en trainant Ruthie avec lui pour la 

soustraire à ton influence néfaste -mais, dit-il, c’était déjà trop tard, Tu l'avais déjà 

refaite a ton image, dit-il, molle et complaisante et amorale. Voila pourquoi, dit-il, 

elle s'est retrouvée avec deux bâtards et sans mari, et si je n’avais pas insisté pour 

qu’elle suive des cours de sténo dactylo sa vie aurait été bonne pour la ferraille. 

Combien de fois ai-je entendu cela, moi qui suis fière d'être une des bâtards en 

question ? (CDP, p. 110) 

 

Dans cet extrait, Paula est désignée donc dans un premier lieu de bâtard par son oncle 

Frankie, un premier pas vers son auto-désignation dans la narration par ce superlatif. Frankie, 

l’oncle de Paula s’adresse à son père, Paddon, en brossant ce tableau familial de sa sœur 

Ruthie et on peut se poser la question : aurait-il vraiment osé utiliser le terme « bâtards » en 

s’adressant à son père, lorsqu’on pense au passé violent qui les unit ? Ce ne serait pas Paula 

elle-même qui insère ce terme dans un discours direct en apparence fidèlement reproduit, une 

opinion corroborée par la dernière phrase où elle clame sa fierté d’être justement une des 

bâtards de la famille. Une fierté inexplicable, sauf si l’on pense que pour Freud, en élaborant 

cette notion de Roman familial, il s’agissait pour lui d’expliquer les tensions entre frères et 
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sœurs suscitées par des sentiments de jalousie et de rivalité en vue d’obtenir l’amour exclusif 

de leurs parents, et nous pouvons avancer que pour Paula, cela peut parfaitement s’appliquer 

car un autre extrait vient appuyer nos dires : 

 

Parce que oui, c’est là que moi je débarque dans cette histoire, glissant 

pieds devant à travers le passage vaginal tant malmené de ta fille au bon cœur : 

Paula, sa deuxième bâtarde, nommée pour un certain Paul joueur de poker 

québécois. C’est à peu près tout ce que je sais de mon géniteur car il leva le camp 

dès que la nouvelle de mon existence encore imperceptible parvint à ses oreilles. 

Heureusement Ruthie n'a même pas envisagé cette fois-ci de se faire avorter-elle 

travaillait dans une galerie sur Yorkville, gagnait assez bien sa vie, et se sentait 

prête non seulement à reprendre Michael mais à ménager un petit espace pour 

moi. (CDP, p. 139) 

 

Paula utilise donc ses souvenirs d’enfance en y opérant un tri et son Roman familial 

lui sert de subterfuge pour acquérir une certaine supériorité sur son frère ainé Michael : ce 

dernier a été sauvé de l’avortement par leur grand-père Paddon, en plus, il a eu la chance 

d’avoir été les premières années de sa vie élevé par ce même grand-père, deux particularités 

de sa conception et de son enfance qu’est loin de posséder Paula ; son père à elle s’appelait 

Paul et elle n’a pas été élevée par son grand-père comme son frère car leur mère possédait à 

ce moment là une situation assez stable. Michael, le frère ainé de Paula n’a pas cette chance 

de connaître son père, ou plutôt même sa mère Ruthie ne peut avancer le nom du père, mais 

nous relevons dans cet extrait un signe évident que c’est Paula même qui refuse d’insérer dans 

sa narration le fait que même le père de son frère Michael est connu par leur mère, cette 

dernière «prétendait, bien que cela fût faux, ne pas connaître l’identité du père parce que, et 

cela était vrai, elle avait créché chez à peu près tous les beatniks de la ville et elle avait 

besoin de se faire avorter » (CDP, pp. 149/150). Le père de Paula n’est ni un prince ni un 

noble mais il lui permet de se forger son propre Roman familial en bannissant du discours 

familial et mémoriel le père de son frère ainé, Ruthie sa mère devenant complice de sa fille 

dans cette tentative de représentation fantasmée d´un réalité biographique, qui alimente le 

discours mémoriel de Paula. 
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Dans l’autre récit de Nancy Huston, Instruments des ténèbres, les termes « Bâtard » et 

« enfant trouvé » ne sont pas cités mais si l´on suit les inventeurs du terme, c´est-à-dire Freud 

et Marthe Robert pour qui le Roman familial ne constitue pas la famille réelle mais les 

fantasmes qu´elle fait naître, nous pensons au triangle Nadia/Ronald/Elisa qui renverse le 

schéma œdipien où c’est l’enfant de sexe masculin qui rejette le père ; Nadia laisse 

transparaître tout au long du récit son rejet et son mépris envers son père, coupable d’avoir 

conduit sa mère à cet état d’absence/présence dans lequel elle flotte continuellement, elle 

n´est plus en concurrence avec son père par rapport à la mère, mais survint un personnage qui 

confère à Nadia une supériorité d´ordre moral et non social : Stella la meilleure amie d’Elisa 

représente  une meilleure mère parce qu´elle est la garantie de la survie des souvenirs de sa 

mère, Elisa. Elle fait partie de l’univers de Nadia depuis son enfance : « Stella ne me déçoit 

jamais. Pas une seule fois depuis que je la connais, c’est-à-dire depuis ma naissance, elle ne 

m’a infligé une seconde d’ennui ou d’agacement. » (IDT, p.41) et dans la narration des 

souvenirs de Nadia, Stella occupe une place aussi importante que celle d’Elisa, la mère 

biologique de Nadia au point où survient souvent une comparaison entre Stella et Elisa 

lorsque Nadia plonge dans ses réminiscences : « Elle a encore tous ses esprits, sa mémoire est 

meilleure que la mienne alors qu’elle doit avoir dix ans de plus que ma mère, c’est-à-dire 

quatre-vingt ans bien sonnés » (IDT, p.42). De là à affirmer que Stella est un substitut 

maternel dans les souvenirs de Nadia, constituant par là le noyau de son Roman familial, il 

n’y a qu’un pas que nous franchissons puisqu’à part les remémorations de Nadia qui montrent 

Stella faisant partie intégrante de ses souvenirs d’enfant, tel que dans cet extrait : « C’était si 

apaisant de me trouver à ses côtés sur la plage, à flâner au milieu du bois flotté et des 

rochers » (IDT, p. 42), Stella se fond avec le personnage d’Hélène, personnage clé du 

manuscrit de Nadia, ce qui fait transparaître la dimension fantasmatique accordée par Nadia à 

Stella : 

 

Longue conversation avec Stella. Je l’avais appelée parce que Hélène est 

malade et alitée dans le roman et…et…voilà, j’avais envie d’entendre sa voix. Elle 

va bien […] Je veux l’écrire ici et en, avoir le cœur net : j’ai peur que Stella ne 

meure si je tue Hélène dans ma Sonate de la résurrection. Ça a l’air insensé, mais 

c’est vrai. (IDT, p. 225) 
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L’écriture montre une hésitation, fragmentant la mémoire tout autant que le discours, 

présageant un aveu qui se résume à une simple envie pour Nadia d’entendre la voix de Stella, 

cette dernière personnifiant la peur de Nadia de la perte de la figure maternelle, peur n’ayant 

pas été exprimée au cours de la narration à propos de la véritable mère de Nadia, Elisa. Le 

fantasme du Roman familial surgit lors d’un autre aveu, celui où Nadia fusionne Stella et 

Hélène, cette dernière constituant un personnage du manuscrit qu’elle est en train de rédiger 

mais surtout, elle est également une mère de substitution pour Barbe, le personnage principal 

de la Sonate, titre du manuscrit de Nadia.  

Dans cet ouvrage, il nous paraît également essentiel de parler de la fratrie de Nadia ; 

cette dernière paraît tout au long de la narration avoir un statut particulier par rapport à ses 

frères et sœurs sans qu’il soit possible de préciser lequel ; est-ce parce que son père se réfugie 

toujours chez elle dans ses nombreuses crises existentielles ou comas éthyliques ? Est-ce 

parce que sa mère n’a pas hésité à enfreindre ses principes religieux en l’aidant à avorter à 

l’étranger alors que la grossesse était avancée ? En tout cas, Nadia cite ses frères et sœurs la 

plupart du temps, ensemble, énumérant leurs prénoms, ces derniers formant un bloc, 

surgissant ensemble même, et surtout dans sa mémoire. Ceci nous fait penser à Freud qui voit 

un intérêt de type œdipien au fantasme du Roman familial : Il signale une inversion possible 

du fantasme dans lequel l´enfant névrosé se considère comme le seul enfant légitime et ses 

frères et sœurs comme des bâtards. Ce dernier terme n’est pas prononcé comme nous l’avons 

précisé précédemment mais le schéma familial de Nadia représente cette scission entre elle et 

ses frères et sœurs : 

 

Dieu sait qu’il y eut des moments, surtout autour de Noël où les autres 

enfants me manquaient, où les autres enfants me manquaient, et où je me 

demandais ce que devenaient Sammy, Stevie et le cher petit Jimbo-du-milieu... Ca 

me faisait mal de penser qu’ils habitaient la même ville que moi, et qu’ils 

grandissaient, changeaient, devenaient des adultes à mon insu... Ils devaient 

penser que leur grande sœur était devenue méchante, snob, indifférente, droguée... 

ou tout cela à la fois.  (IDT, pp. 226/227) 
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Les frères et sœurs devenaient « les enfants » (IDT, p. 227) quand Nadia demandait de 

leurs nouvelles, ou bien lorsque, faussement étonnée que son père s’adresse à elle, et à elle 

seule quand sa mère donne des signes d’absence :  

 

Oui. Dans son désespoir, Ronald était venu me voir, moi. Pas les autres 

enfants, ceux qui étaient restés à la maison jusqu’à la fin de leurs études, ceux qui 

téléphonaient encore plusieurs fois par mois et qui rentraient chaque année pour 

Noël et Pâques. Non, il était venu me trouver, moi. Parce que j’étais l’aînée ? La 

plus riche ? (IDT, p. 231) 

 

Nadia n’utilise jamais l’expression mes frères et sœurs mais plutôt les enfants, une 

réécriture selon nous de son enfance et une part fantasmatique de cette dernière, où Nadia, 

étant l’aînée, s’est toujours vue dans l’obligation, jamais avouée, de protéger ses frères et 

sœurs de l’ambiance délétère qui régnait chez eux. Le fantasme du Roman Familial intervient  

au niveau de la narration lorsque Nadia relate les rapports de sa fratrie avec ses parents, 

s’auto-excluant de tout souvenir agréable qui les réunit tous, mais finissant par retrouver son 

statut de membre entier de la famille lorsque Ronald son père va la voir, elle, pour aider sa 

mère. 

Toujours selon Marthe Robert, le roman familial et le genre romanesque seraient 

indissociables, et tout roman appartiendrait soit à la catégorie de l´Enfant trouvé, soit à celle 

du Bâtard. Il est du côté de l´Enfant trouvé s´il cherche à fuir le réel ou à inventer un autre 

monde, ce que Marthe Robert appelle « l´autre côté »522 ; un point qui nous interpelle dans 

notre tentative de scruter les manifestations de ce fantasme, matrice des représentations 

familiales et ne se réduisant nullement ni à la biographie ni à l´histoire de la famille, dans 

Surtout ne te retourne pas de Maïssa Bey. 

Avant d’essayer de transposer le Roman familial sur ce dernier ouvrage, il nous paraît 

significatif de mettre en avant le fait que le roman maghrébin d’expression française, 

catégorie à laquelle appartient l’écriture de Maïssa Bey constitue un terrain fertile pour 

l’expansion de ce fantasme basé sur des souvenirs d’enfance :  

                                                           
522 ROBERT, Marthe , op., cit., p. 114 
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Une des caractéristiques essentielles du roman maghrébin de langue 

française est bien souvent de renvoyer au roman familial tel que l’a décrit Freud 

[…] Famille-lieu essentiel d’une spécificité culturelle, certes, mais lieu majeur 

aussi, est-il nécessaire de le préciser, du théâtre œdipien. Et famille le plus souvent 

perçue à travers un récit d’enfance propice à cette mise en scène, ou qui renvoie 

directement ou indirectement à cette enfance comme au système de référence 

essentiel, comme au point de fuite ou d’horizon de la plupart des textes. 523 

 

Charles Bonn met en exergue donc le schéma œdipien, même inversé puisque le 

personnage principal dans notre corpus est féminin, car dans la narration de Maïssa Bey, le 

père est absent mais le déclencheur de cette mise en scène comme la nomme C. Bonn est une 

famille perçue à travers un rideau de souvenirs d’enfance. Dans Surtout ne te retourne pas, 

Amina, pas encore Wahida, sort de chez elle le jour du séisme quia ravagé sa région avec un 

objectif non avoué que ce soit au niveau de l’histoire ou bien au niveau de la narration, errant 

parmi les décombres, elle est retrouvée par une vieille femme, Dadda Aïcha qui l’emmène 

dans un camp de sinistrés, et c’est le début du Roman familial d’Amina, annoncée par cette 

phrase : « Je ne suis rien d’autre, je ne serai jamais plus celle que j’étais » (SNTRP, p. 14). 

Le Roman familial d’Amina débute avant même que Dadda Aïcha ne la prénomme 

Wahida, il fait son entrée dans la narration avec cette distanciation par rapport à son propre 

personnage : « Et Dalila, notre ancienne femme de ménage qui vient maintenant l’aider deux 

fois par semaine […] On appellera peut-être même sa nièce Amina en renfort. » (SNTRP, p. 

30). Amina s’auto-désigne dans cet extrait telle une nièce d’un personnage, gardant quand 

même une certaine promiscuité avec sa famille originale, un œil étranger en quelque sorte. La 

distanciation continue, devenant ainsi, avec les souvenirs, un socle au Roman familial où le 

personnage se métamorphose graduellement :  

 

Barré d’une moustache imposante, le visage rubicond du chauffeur du bus 

[…] Il me semble lire en lui comme sur un parchemin qui se déroulerait à mesure 

                                                           

523BAUMSTIMLER Yves ; BONN Charles, op. cit., p. 12 
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qu’il me regarde monter les marches. Mais oui, celle qui vient de monter dans le 

bus est bien la fille de Hadj Abderrahmane, l’entrepreneur le plus riche du village. 

Mais oui, c’est ça, il se penche, détaille, examine. (SNTRP, p. 35) 

 

Le chauffeur du bus devient ici un alibi pour laisser libre cours à l’imagination teintée 

de fantasme d’Amina, donnant libre cours à une parole qui, non seulement continue dans sa 

distanciation, mais cette dernière touche non seulement Amina, devenant la fille de mais 

également un personnage on ne peut plus proche d’elle, son propre père devenant Hadj 

Abderrahmane ; le Roman familial d’Amina prend forme. Rachid Mokhtari tend même à 

appliquer ce Roman familial à ce père, fictif mais nous ne le savons pas encore à ce point de 

l’intrigue : « Son père, préoccupé par sa carrière politique, monte un scénario public : 

officiellement, elle est enlevée par les terroristes quoi de mieux pour mobiliser ses 

électeurs ! »524. Une autre transgression au schéma freudien car la construction du Roman 

familial contamine un autre personnage que celui amorçant l’élaboration de ce schéma, et 

surtout, ce Roman familial émerge, non pas à partir de souvenirs d’enfance mais sur la base 

de souvenirs plus récents, un contexte particulier notamment ; tout est prétexte à une 

affabulation. 

Une volte face survint néanmoins dans cette distanciation comme si un dernier pas 

attendait d’être franchi par Amina dans son Roman familial ou plutôt dans son fantasme 

consistant à se fabriquer une autre famille ; elle ne peut s’empêcher de re-désigner son ancien 

entourage : « On se concertera avant d’appeler la voisine, Yemma Khadija » (SNTRP, p. 44) 

ou bien : « Il y aura mon père rappelé d’urgence, suant et soufflant. Ma mère. On convoquera 

mes deux sœurs […] Peut-être mon frère » (SNTRP, p. 46). Nous remarquons un retour aux 

sources, synonyme de retrouvailles passagères avec son ancienne vie qu’elle vient pourtant de 

quitter : la référence à Yemma Khadija la voisine en est un premier signe, suivie d’une litanie 

d’adjectifs possessifs, mon, ma et mes, qui scellent en force le recul du Roman familial et le 

retour à La famille (SNTRP, p. 47). Un Roman familial qui revient en force lorsque Dadda 

Aïcha, la vieille femme qui a recueilli Amina, devant l’ignorance de son prénom (ou son refus 

volontaire de le donner) lui dit : « Pour l’instant, tu t’appelleras Wahida. Première et unique, 

                                                           
524 MOKHTARI, Rachid, Le nouveau souffle du roman algérien : Essai sur la littérature des années 2000. 

Alger ; Chihab, 2006, p. 49. 
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mais aussi seule […] Oui, à partir de ce jour, et peut-être pour longtemps, tu seras pour nous 

Wahida. En attendant » (SNTRP, pp. 85/86). Ce nouveau prénom installe Amina/Wahida 

dans une nouvelle vie où le Roman familial n’est plus un fantasme mais plutôt une réalité ; les 

personnages qui l’entourent, nouveaux membres de cette nouvelle vie s’appellent désormais 

Dadda Aïcha, Khadija, Mourad, Nadia, Sabrina, Nono…etc., des personnages auxquels 

l’écriture de Maïssa Bey réserve beaucoup plus de place qu’à la famille originale, celle 

d’antan. 

L’originalité du Roman familial dans l’écriture de Maïssa Bey est qu’un nouveau 

personnage fait son apparition dans la vie d’Amina/Wahida, en l’occurrence sa véritable 

mère : « Amina. Amina. Benti, ma fille. Ne me dis pas que tu ne m’as pas reconnue. Je ne 

pourrais pas le supporter […] Je sais ce que tu as dû endurer depuis…depuis… » (SNTRP, p. 

127). Cette irruption narrative change la donne et fait de la famille d’antan, composée des 

parents, des sœurs et du frère, à l’apparence bien réelle, Le Roman familial d’Amina. Cette 

dernière s’écroulant le jour du séisme, recueillie par Dadda Aïcha et se fabriquant des 

souvenirs à partir de la famille chez laquelle sa tante faisait le ménage, une image qui se 

disloque donc par l’irruption de la vraie mère. Le fantasme d’Amina correspond à cette 

approche du Roman familial au sens freudien consistant à fuit le réel et à s’inventer un autre 

monde à partir de souvenirs imaginés ou réaménagés, Amina fantasmant sur son appartenance 

à la famille de notables chez laquelle travaillait sa tante, poussant le luxe jusqu’à les critiquer 

et imaginer leur réaction, un à un, face à sa fugue. Les pièces du puzzle se mettent en place 

avec l’arrivée de Dounia, la véritable mère, même si tous les nœuds inhérents à l’ancienne 

existence d’Amina ne sont pas encore défaits. 

Quand on examine les constellations familiales des textes de nos auteurs, on ne peut 

qu´être frappé de la convergence avec les deux phases du roman familial selon Freud que 

Marthe Robert nomme l´Enfant trouvé et le Bâtard. L´analogie de l´univers de Maïssa Bey 

avec le modèle de l´Enfant trouvé ne peut nous échapper. Beaucoup d´aspects de l´univers de 

Bey et Huston concordent en effet avec l´Enfant trouvé, comme la fréquence de personnages 

orphelins ou seuls au monde. L´idée d´un roman familial comme matrice romanesque émerge 

: Or, ce qui frappe lors d´une lecture attentive des ce sont les phénomènes récurrents : des 

situations qui reviennent, des constellations familiales immuables, comme si il existait une 

matrice romanesque non-écrite, préexistant au texte et le sous-tendant, et qui s´exprime avec 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

292 

 

des variantes dans les textes. Ainsi l´Enfant trouvé, tel Amina, fuit la réalité, tandis que le 

Bâtard, comme Paula la manipule à sa manière.  

Et ce n'est pas Robbe-Grillet qui dirait le contraire :  

 

Les scènes qui demeurent avec le plus de précision dans notre mémoire 

sont aussi bien les plus insignifiantes, les plus inutiles : on garde ça en tête 

définitivement, mais on ne sait pas quoi en faire. En voici une qui réclame sans 

raison, avec insistance de figurer dans mon récit.525 

.  

Étudier ces productions du psychisme nous renseigne sur les forces agissantes, les 

intérêts en jeu et en conflit, les identifications difficilement destituables, les objets d'amour 

auxquels on refuse de renoncer: sur tout ce qui a constitué le passé du sujet et qui continue 

d'exercer un pouvoir sur lui, la mémoire et les souvenirs en l'occurrence. En cela, le réel est 

interpellé par le fantasme et le passé est restitué par le fantasme: Ainsi, l'écriture du souvenir 

(et la réécriture, d'autant plus) à travers le Roman familial fait intervenir un savoir, qui n'est 

pas une connaissance au sens classique, mais qui n'en est pas moins une vérité, une vérité 

psychique. 

Le désir de réécrire sa vie, donc ses souvenirs doit donc ruser: il s'inscrit dans notre 

corpus et parfois n'émerge que lorsqu'on confronte divers fragments du texte ou plusieurs 

textes du même auteur, ce que nous nous apprêtons à faire avec le titre suivant consacré au 

mythe personnel. 

VI-II-3-le souvenir écart, un mythe personnel ? 

C´est la superposition des textes et la mise en évidence de constantes qui peut nous 

permettre d´induire l´idée d´un Roman familial, un peu selon la méthode de Charles Mauron 

qui a mis en évidence les mythes personnels de certains auteurs à l´aide des métaphores 

obsédantes. 

                                                           
525ROBBE-GRILLET Alain, Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1985, p. 106 
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Le mythe personnel, concept de Charles Mauron, précurseur de l'approche 

psychocritique, est un des piliers de sa réflexion pour approcher les textes littéraires, en plus 

de la pratique des superpositions, la mise à nu des figures et des situations dramatiques et de 

l’étude biographique. Il serait une conjugaison entre « un phantasme inconscient […] et 

scénario préconscient organisant des fictions conscientes »526, plus encore, il serait « le 

fantasme qui soutient l’écriture et se trouve structuré spécifiquement par elle »527. Ce prélude 

au mythe personnel nous interpelle dans la mesure où pour Mauron, le mythe personnel a une 

histoire528, une genèse, ce qui nous mène vers la mémoire, et de là, le souvenir. 

Maïssa Bey et Nancy Huston n’échappent pas à cette règle, celle de posséder des 

histoires personnelles assez atypiques qu’elles symbolisent fortement dans notre corpus et 

même dans des textes antérieurs. Maïssa Bey a publié sa « pseudo-autobiographie » Entendez-

vous dans les montagnes avant Surtout ne te retourne pas : « La dernière ligne écrite, c'est là 

enfin que j'ai pleuré mon père, pour la première fois... »529. Voilà ce qu’en dit Christiane 

Achour : 

 

Le père est l’absent majeur et l’évocation de sa mort est une obsession 

pour sa fille et cette recherche semble être le moteur de sa création. Ce récit donne 

la mesure de la difficulté d’aller vers le père…c’est cette blessure initiale qui 

nourrit le désir d’écrire et la force négative du masculin en absence ou en présence 

amputée530 

 

                                                           
526 BARBERIS Pierre ; BERGEZ Daniel ; BIASI, (de)Pierre-Marc…et. al., Introduction aux méthodes critiques 

pour l’analyse littéraire, Paris, Dunod, 1999, p. 75. 

527Ibid., p. 76. 
528Ibid. 

529Propos recueillis par Christine Rousseau, 2005, in https://www.lemonde.fr/livres/article/2005/07/28/maissa-

bey-les-mots-en-partage_675896_3260.html 

530ACHOUR, Christiane, Ecritures algériennes, la règle du genre, Paris, l’Harmattan, coll. « créations au 

féminin », 2012, p. 111. 
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Dans ce texte, se confirme l’affirmation selon laquelle, dans la littérature maghrébine, 

« La mort alimente la plupart de ces textes comme une obsession »531, nous y retrouvons aussi 

toutes les transgressions imaginables au genre autobiographique, à commencer par le pronom 

elle ; la trame est fictive, la narratrice n’a pas de nom ni prénom, nous déduisons qu’elle 

possède des points communs avec l’auteur grâce à un évènement vécu par l’auteur, reproduit 

avec une fidélité relative puisque certains détails ne peuvent être connus que par les auteurs de 

l’acte qui a marqué la vie de Maïssa Bey : l’assassinat de son père par l’armée française 

coloniale en 1957. 

Nous précisons l’année à bon escient puisque Maïssa Bey était trop jeune pour se 

souvenir de cet évènement. Avec la publication de Surtout ne te retourne pas juste après un 

autre évènement traumatisant, le séisme qui a frappé la région de Boumerdès, l’auteure, 

malgré les différences avec l’ouvrage précédemment cité (registre autofictionnel notamment), 

garde quand même une analogie de taille : tous les personnages féminins et pas seulement le 

personnage principal sont orphelins de père ; mieux encore, Amina/Wahida, le personnage 

principal a perdu son père dans des circonstances tragiques dont les contours sont floues, 

sciemment. Cela rejoint ce qu’en dit Mohammedi Tabti Bouba : « En dehors des pères, il n’y 

a pas beaucoup d’hommes dans l’œuvre, tout au moins des hommes qui aient une importance 

dans la fiction »532 

Une scène décrite attire notre attention puisqu’elle peut parfaitement s’appliquer tout 

aussi bien à la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes qu’à l’auteure elle-même, si 

elle avait pu se rappeler des circonstances de l’enlèvement de son père : 

 

Me traverse brièvement, aussi inattendue, aussi violente qu’un coup de 

poignard, l’image d’une petite fille en proie à une frayeur si grande qu’elle veut 

crier et qu’aucun son ne sort de sa bouche, une petite fille en sanglots, éperdue de 

peur et de douleur, acculée contre un mur par un homme au visage et aux poings 

menaçants. Où ? Quand ? Je ne sais pas .(EDVLM, p. 129) 

 
                                                           
531BONN Charles ; BOUALIT Farida, Paysages littéraires algériens des années 90: témoigner d'une tragédie?, 

L'Harmattan, 1999, p. 20. 
532 MOHAMMEDI-TABTI, Bouba, Maïssa Bey ; L’écriture des silences, p. 49. 
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Nancy Huston fait transparaître également dans son écriture les stigmates scripturales 

de son enfance, car elle eu à subir l’abandon de sa mère (elle avait six ans) qui les a laissés, 

elle et son frère à leur père : «Le lien que j’avais, petite, avec ma mère était un lien d’absence, 

exclusivement nourri d’imaginaire et d’évocations à travers ses lettres et ses mots533 », 

expliquait-elle, en 2001, au magazine L’Express : «C'est pour cela que je suis devenue 

écrivain, parce qu'il y avait dans ma vie quelque chose d'incompréhensible qui requérait un 

immense et perpétuel effort d'imagination pour tenter de le comprendre »534. Il nous parait 

important de signaler que l’auteure n’a pas relaté ce traumatisme une fois pour toute dans une 

autobiographie classique où elle extériorise cette épreuve ; au contraire, elle a distillé les 

éléments de ce drame dans presque tous ses ouvrages. Présente dans chacune de ses œuvres, 

tout comme la question de la filiation, la figure maternelle apparaît dans toute la profondeur 

de son mystère dans deux romans en particulier, La virevolte535 et Prodige536. Elle y rejoue le 

drame initial, tentant de se mettre à la place de cette mère capable d’abandonner ses enfants. 

Elle questionne ce que signifie être mère. Ce qui fait la particularité si forte du lien entre une 

mère et son enfant. Mais ausculte aussi avec précision l’ambiguïté du rôle: être mère, c’est 

aussi être une femme, avec tout ce que cela comporte de désirs et d’aspirations personnels. 

Nous citons également Nord perdu537, qui se rapproche le plus d’une autobiographie classique 

mais où elle se livre parcimonieusement. Ce n’est qu’en 2014 que Huston ose 

l’autobiographie, avec Bad girl538, où « brutale, frontale, Nancy Huston ose enfin se colleter 

avec l'autobiographie, se dissimulant à peine derrière le personnage de Dorrit dont elle va 

suivre la petite enfance539 ».  

Les deux ouvrages de Nancy Huston dans notre corpus, Instruments des ténèbres et 

Cantique des plaines, n’échappent pas à cette constante où les narratrices, Nadia (écrivain) et 

                                                           
533Propos recueillis par Catherine Argand, 2001, in https://www.lexpress.fr/culture/livre/nancy-huston_804287. 

 html 

534Ibid. 

535 HUSTON, Nancy. La virevolte. Arles ; Actes Sud, 1994. 

536HUSTON, Nancy. Prodige. Arles ; Actes Sud, 1999 

537HUSTON, Nancy, Nord Perdu. Arles, Actes Sud, 1999. 

538 HUSTON, Nancy, Bad Girl. Arles, Actes Sud, 2014. 

539FERNIOT, Christine, Bad girl, autobiographie consacrée au thème de l'abandon in https://www. lexpress.fr/ 

culture/livre/bad-girl-autobiographie-consacree-au-theme-de-l-abandon_1615911.html 
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Paula (Journaliste) ont des rapports mère/fille loin d’être des liens fusionnels. Les narratrices 

ne sont pas orphelines, ça aurait été plus simple, leurs mères sont vivantes mais : 

-la mère de Nadia « absente », est internée dans une institution spécialisée, soignée 

pour un mal mystérieux dont le principal symptôme est la perte de mémoire. Elle est désignée 

tout au long de la narration par son prénom, Elisa alors qu’elle appelle son géniteur père. Une 

distanciation lourde de sens puisque le duo mère/fille n’a jamais été complice sauf lors d’un 

fait survenu dans la vie de Nadia, non moins lourd de sens et évocateur du rapport de Nancy 

Huston, ou plutôt de son écriture avec tout ce qui a trait à la maternité : quand Nadia a voulu 

avorter et que sa mère l’a aidé à partir à l’étranger car elle avait dépassé le délai imparti dans 

ce genre de situations. C’est d’ailleurs depuis ce voyage accompli ensemble que la raison de 

la mère, catholique pratiquante, commence à flancher. 

-La mère de Paula, la narratrice de Cantique des plaines est désignée significativement 

tout au long de la narration par son prénom, Ruthie. D’ailleurs, ce n’est qu’après des 

déductions que le lecteur comprend qu’elle parle de sa mère. Cette dernière, enceinte du frère 

de Paula, est sur le point de se faire avorter lorsque son père, Paddon, l’enjoint de lui laisser 

l’enfant, ce qu’elle s’empresse de faire le lui abandonnant et repartant illico. 

Après ce tableau brossant les figures récurrentes dans notre corpus, reste à poser et 

répondre à ces deux interrogations : A quel niveau intervient le souvenir-écran ? Et surtout, en 

quoi peut-il être un mythe personnel ? Le souvenir-écran joue le rôle de mythe car il «montre 

ce qui a eu lieu jadis, dans des temps très anciens, dont on ne peut garder aucun témoignage 

historique540 ». De manière analogue le souvenir-écran présente à la mémoire une scène 

isolée, qui surgit sur le fond noir ou nébuleux de l’amnésie et qui ne peut donc pas s’inscrire 

dans le déroulement continu d’un récit de vie.  

La structure du souvenir-écran chez Maïssa Bey renvoie systématique à son père, 

disparu lors d’une nuit et assassiné par l’armée coloniale. La simple lecture de ses ouvrages 

en atteste et leur analyse montre que ce souvenir devient un mythe personnel car la notion de 

réalité bascule puisque aucune scène décrivant cet assassinat n’est réelle ni n’a eu lieu telle 

que décrite par l’auteur. Ce souvenir est écran car il résulte d’une construction symbolique 

tournant autour d’un évènement auquel tout ou presque est supposé y faire sens. L’écriture de 

                                                           
540BLANCO, Mercedes, « L'œil de Polyphème et l'écran du souvenir. Un mythe générateur d'images », Savoirs 

et clinique, [article en ligne], 2010/1 (n° 12), p. 91-105, in https://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-

2010-1-page-91.htm 

https://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-2010-1-page-91.htm
https://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-2010-1-page-91.htm
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Maïssa Bey dans Entendez-vous dans les montagnes nous permet de mettre à jours les 

tonalités de son écriture lorsqu’il s’agit d’éclairer, pour elle et pour ses lecteurs, cette vision 

du passé où le temps, paradoxalement s’abolit. L’auteur use de subterfuges qui vont de 

l’intertextualité avec cet extrait ambigu (la 1ère phrase est prononcée par la narratrice alors que 

la seconde est extraite de l’ouvrage qu’elle est en train de lire dans le train)541 

 

Il a dû être beau dans sa jeunesse ! Sans doute à cause de la phrase qu’elle 

vient de lire. De ce visage qui vient de se superposer à celui du père, décrit par le 

narrateur (EVDLM, p. 10) 

Je l’observais avec ses cheveux gris, ses joues toujours mal rasées, les 

rides profondes qu’il avait entre les sourcils et qui couraient des ailes du nez aux 

coins de la bouche. J’attendais. 

 

…à l’ironie qu’on pourrait imaginer difficilement compatible quand il s’agit de 

simplement faire allusion à la figure paternelle : « Et ça continue…Nos pères étaient tous des 

héros. Enfin, presque tous…disons…une écrasante majorité » (EVDLM, p. 60) Ou bien : 

« Elle, la fille d’un "glorieux martyr de la révolution", d’un homme exécuté pour avoir voulu 

chasser la France de son pays!» (EVDLM, p. 35).542 

Dans son autre ouvrage, Surtout ne te retourne pas, Maïssa Bey utilise la même 

structure obsessionnelle pour invoquer la même figure, paternelle et lointaine, en manifestant 

un désir, qui, paradoxalement, démontre le souvenir est considérablement réduit à une peau de 

chagrin : « Je voudrais trouver des photos […]. Du père mort prématurément » (SNTRP, p. 

185). Cette phrase met à jour cette manifestation du désir de la narratrice à retrouver une trace 

visuelle de son père, un souvenir, un père disparu aussi dans des circonstances tragiques non 

éclairées par la trame narrative. Mais lorsque la jeune fille amnésique arrive au point du récit 

où elle reconstitue la scène familiale, le portrait du père est implacable : 

 

                                                           
541SHLINK, Bernard, op. cit., élément abordé dans le titre ayant trait à l’intertextualité dans le second chapitre. 
542Ibid., p. 76. 
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Laissez-moi. Laissez moi continuer. Cet homme. Oui cet homme. Là. C’est 

bien lui. El hadj Abderrahmane. Mon…oui c’est ça…mon père.543 

Au tour de mon père. Personnage principal. Par sa fonction de éniteur, de 

chef de famille incontesté, mais aussi par sa corpulence, il occupe toute la scène. 

Gro plan sur son visage déformé par la colère. Ses yeux injectés de sang. Le 

tressaillement de sa lèvre supérieure. Son bégaiement nerveux, signe d’un désarroi 

inhabituel (SNTRP, p. 50) 

 

Elle prend un autre éclairage lorsqu’on comprend que ce père décrit dans cet extrait, la 

narratrice l’a inventé à partir des images de père et qu’il fait place par la suite au père 

biologique cité dans des coupures de presse retrouvés dans la chambre de sa mère:  

 

Dans un salon au rez-de-chaussée d’une villa, un homme gisant par terre, 

baignant dans son sang. Près de lui, une femme assise dans un fauteuil, un pistolet 

à la main, attendant que le jour se lève. Une petite-fille couchée à quelques mètres 

de là, dans sa chambre. (SNTRP, p. 203)  

 

Ce qui nous conforte dans notre idée première, à savoir que la figure du père 

correspond au mythe personnel de Maïssa Bey, une structure obsessionnelle car elle renvoie à 

un passé non historique mais visionnaire. Ni le souvenir ni le mythe ne renvoient à une 

histoire réellement arrivée mais leur fonctionnement est identique, servir d’écran pour 

atténuer cette obsession. 

Cette opacité est également présente dans l’écriture du souvenir de Nancy Huston, 

éclairée par son histoire personnelle. Son mythe personnel, le rapport à la figure de la mère 

s’articule autour d’une double problématique : abandon de sa propre mère dans la réalité et 

l’abandon de la narratrice de ses fœtus, et cette dernière possède, si l’on peut dire une 

longueur d’avance sur la mère de la narratrice : elle ne mène jamais ses grossesses à 

terme :« Me débarrasser de mes enfants m’a affecté exactement autant que de jeter aux 

                                                           
543 En italique dans le texte. 
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toilettes un scarabée trouvé sur le dos, remuant les pattes dans l’air. Une minuscule détresse, 

terminé» (IDT, p. 11). 

Le souvenir de grossesses interrompues de la narratrice suite à de nombreux 

avortements sert d’écran, de paravent aux propres souvenirs de l’auteur à propos de l’absence 

de sa mère. Cette dernière use d’un vocabulaire volontairement corrosif en qualifiant les fœtus 

avortés de futurs « mioche brailleur » (IDT, p. 66) ou bien encore de scarabée (dans l’extrait 

précédent). Le choix de ce terme n'est sans doute pas innocent; le scarabée est de manière 

symbolique associé au cycle de la vie et des saisons, à la renaissance. Des amulettes 

représentant des scarabées accompagnaient les Égyptiens tant dans leur vie qu'à leur mort lors 

de laquelle elles agissaient comme « témoin moral du défunt [pour] le jugement de sa 

conscience»544 .  

Nadia refuse un nombre indéfini de fois de mettre au monde un enfant scarabée : 

Autant de meurtres qui voudraient peut-être faire oublier la mort du jumeau à la naissance 

qu'elle considère aussi comme un assassinat puisqu'étant sa faute, autant d’actes où l’écriture 

a prise sur l’enfance de N. Huston. Autant Nadia a une conscience aiguë du fait que sa propre 

vie n'a été sauvegardée que par la mort de son frère et se sent coupable de s’en être tirée «sans 

la moindre égratignure » (IDT, p.65), autant N. Huston possède cette malheureuse lucidité 

qui l’empêche de laisser son personnage mener ses grossesses à terme, choix que sa véritable 

mère n’a pas fait, influençant par là toute son existence. 

Les comparaisons qu'établit Nadia entre ses interruptions volontaires de grossesse et 

les fausses couches de sa mère sont très éloquentes. Elle considère ses avortements provoqués 

comme « plus propres, plus secs, plus discrets. Au moins, leur meurtre ne laisse-t-il pas de 

tâches» (IDT, p. 24) que ceux, naturels, de sa mère qui résultaient en de « grosses gouttes de 

sang » (IDT, p.38). Les clivages entre la réalité et l’écriture mettent encore plus en exergue 

notre hypothèse, à savoir que le mythe personnel de Nancy Huston tourne autour de la 

nativité545 : l’auteure, abandonnée par sa mère mènera plus tard ses propres grossesses à terme 

et aura des enfants, contrairement à son personnage Nadia et Elisa sa mère, dont les fœtus 

seront avortés pour la première, « stérilité militante » (IDT, p. 69) et pour la seconde : « Elle 

                                                           
544GELINAS, Marie-Claude, op., cit. 

545 Titre du premier chapitre d'Instruments des ténèbres et qui commence par la mort en couches de Marthe, la 

mère des jumeaux Barbe et Barnabé, p. 14. 
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pria dieu de lui donner force et patience, mais il ne lui donna qu’encore et toujours des 

enfants : certains vivants, d’autres morts, tous épuisants» (IDT, p. 89). 

Dans son autre ouvrage, Cantique des plaines, l’écriture de Nancy Huston n’échappe 

pas à cette structure obsessionnelle tournant autour de la conception et de la création. La 

narratrice appelle ses souvenirs et nous fait voir ce qu’elle arrive à y voir, grâce à la médiation 

du souvenir-écran. L’écriture et la narration de ces souvenirs par la narratrice, Nadia, vont au-

delà d’un simple discours ; il s’y présente une opacité, à priori dénué de sens. En quoi ces 

souvenirs traités dans Cantique des plaines peuvent être tenus pour une représentativité du 

mythe personnel de Nancy Huston ?  

Contrairement à la narratrice d’Instruments des ténèbres qui transmettait son refus de 

donner la vie à Barbe, le personnage de son roman (même si Barbe finissait à la fin par 

s’attacher à son fœtus), Paula la narratrice de Cantique des plaines invoque des souvenirs 

dans une triple énonciation : la sienne, celle de son grand-père et du père celui-ci. Et le moins 

qu’on puisse dire, c’est que toutes ces générations sont marquées par ce rapport complexe à 

l’enfantement, propre à l’auteur même. Le propre père de Paddon a battu sa femme jusqu’à ce 

qu’elle perde l’enfant qu’elle porte :  

 

Il pose une main sur le comptoir pour prendre son aplomb et lui décoche 

un coup de pied dans le ventre, et elle se plie en deux en tenant la petite rondeur 

comme si elle venait d'attraper une passe et devait serrer le ballon tout contre elle 

et courir courir courir, sauf qu’elle ne court pas […] en même temps que ce cri 

aigu arrive le sang, elle vient de remarquer la flaque noir-rouge qui s'épand sous 

elle par terre. (CDP, pp. 78-79). 

 

Le mythe personnel de l’auteur transparaît à travers cette description qui va en enflant, 

de l’acte conduisant à la perte de l’enfant contrairement au fœtus, qui, au moment même où sa 

vie intra-utérine prend fin, devient, un ventre, une rondeur, un ballon. Où est le souvenir-

écran ? Il est dans ces interrogations posthumes adressées par Paula à son grand-père : « Etait-

elle en train de dire Mais je le veux, je veux le garder ? » (CDP, pp.78-79), « l’as-tu 

réellement vu Paddon ? » (CDP, p. 80) ou bien encore dans cette explication avancée par 
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Paddon(ou par Paula ?) à ce cri poussé par sa mère : « d’abord tu te dis qu'elle crie parce 

qu'elle sera obligée de relaver le plancher » (CDP, p.) et qui montre que Paddon gardera 

longtemps enfoui en lui cette scène cachée derrière un détail aussi insignifiant et anodin que le 

plancher, ce dernier néanmoins sera toujours associé à un cri primal. 

Ce souvenir traumatique, rapporté par Paula mais inhérent à Paddon est en fait un 

prétexte pour en appeler un autre, ultérieur et qui s’y rattache, inhérent à ce père coupable 

d’avoir causé la perte de son enfant : « Il y avait un bébé, il était trop gros, la sage-femme 

n’arrivait pas à le sortir. L’accouchement a duré trois jours […] le bébé était mort étouffé 

dans le ventre » (CDP, p 83). 

L’unification de l’image reliée au souvenir de ces deux pertes abolit le temps, et le 

mythe personnel, au sens d’un récit venu de l’enfance, intègre suite à un cumul ces deux 

traumatismes dans une même boucle : le père de Paddon perd une première épouse et un 

enfant dans des circonstances dramatiques qui l’amèneront à boire plus que de raison, une 

ivrognerie qui le conduira à causer la perte d’un autre enfant. Cette continuité, c’est Paddon 

qui en renversera le processus en décidant plus tard, père, de recueillir son petit-fils, en 

empêchant d’abord sa fille d’avorter, et ensuite de la convaincre de lui confier son bébé une 

fois né :       

 

Alors qu’elle te suppliait de lui envoyer de l’argent pour se débarrasser de 

cet enfant, cet enfant qui n’était qu’un accident stupide, cet enfant qui allait lui 

bousiller la vie, cet enfant, ton petit-enfant, il y avait un enfant […] Peu à peu, 

l’enfant dans son ventre t’apparut comme une nouvelle chance, une renaissance du 

temps lui-même, la possibilité de réanimer la pauvre petite vie que Miranda avait 

étouffé dans l’œuf….. (CDP, pp. 150/151) 

Ces extraits montrent encore une fois la primauté d’un mythe personnel attaché à 

l’enfant perdu, même si Paddon décide de conjurer cette malédiction. N. Huston insère 

néanmoins dans cette écriture de la rédemption un lexique inhérent à l’enfant, traité 

d’« accident stupide [qui] allait lui bousiller la vie », « paquet vagissant » (CDP, p. 151) : 

une ingérence du mythe personnel de l’auteur et qui s’inscrit dans la même problématique 

soulevée auparavant avec son récit, Instruments des ténèbres, où le rejet de tout ce qui est 

enfantement est transmis par Nadia à son héroïne, Barbe. Même si apparaît au détour de cette 
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phrase un autre enfant-perdu546, celui que Paddon a conçu avec Miranda, il se retrouve au 

second plan dans ce souvenir, ce n’est plus lui qui se souvient car le lexique utilisé s’inscrit en 

porte-à-faux avec sa volonté de recueillir son petit-fils, cela pourrait être Paula/Nancy, duo 

narratrice/auteur qui ne peuvent s’empêcher de se projeter, paradoxalement, dans ces 

souvenirs ayant trait à leur propre venue au monde ; si Paddon avait recueilli le frère ainé de 

Paula, qu’est ce qui l’aurait empêché de faire preuve du même altruisme quand elle a été 

conçue, quant à Nancy Huston, nous ne pouvons qu’essayer d’avancer cette interrogation ; 

abandonnée à six ans, pourquoi sa mère a mené ses grossesses à terme, si elle comptait 

abandonner ses deux enfants plus tard ? 

Il ressort de cette analyse que l’écriture du souvenir chez Maïssa Bey et Nancy 

Huston, n’est pas aussi simple qu’il n’y paraît de prime abord. Leur incursion dans l’enfance, 

celle de leurs narratrices et les siennes de par les similitudes relevées, traverse le temps et les 

générations, se fait même par procuration et prend de ce fait les caractéristiques d’un mythe 

personnel. L’écriture du souvenir chez elles met à jour un processus de protection qui dépend 

de l’importance de l’évènement vécu ; Maïssa Bey, donne uniformément à ses personnages 

féminins le même statut d’orphelines de père, il n’y pas d’intermédiaire sauf son usage d’un 

pronom, elle, alors qu’elle raconte ses propres souvenirs. Pour Nancy Huston, son écriture 

s’articule autour d’une équation : avorter d’un enfant≠abandonner un enfant, le rempart entre 

ses souvenirs à elles et ceux de ses personnages se décline à travers une double énonciation 

dans un ouvrage et une triple énonciation dans l’autre.     

 

VI-III-Le souvenir et la temporalité 

Il ne saurait y avoir une analyse sur les manifestations de la mémoire et l’écriture du 

souvenir sans étudier l’influence du temps qui passe ; affirmer que c’est le facteur temps qui 

cause l’amnésie et les blancs mémoriels nous paraît trop simpliste, c’est pour cela que nous 

consacrons ce dernier point de ce dernier chapitre à repérer les aller-retour dans le passé des 

narratrices et des personnages, leur lien avec la netteté des souvenirs ou non pour montrer 

l’effet de la rétrospection dans notre corpus 

 

                                                           
546 C’est nous qui soulignons. 
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VI-III-1-Jeux temporels  

C´est effectivement ce qui se passe chez Maïssa Bey et Nancy Huston. On ne peut pas 

dire que la chronologie ait disparu de leurs œuvres. Une lecture attentive permet en général de 

la restituer, mais c´est en quelque sorte à l´imagination du lecteur de combler les blancs du 

récit. Les différentes strates du récit peuvent apparaître comme des enclaves temporelles, 

étanches les unes aux autres.  

C´est en ce sens que Paul Gellings parle de « l´éternel présent »547. Il s´agit d´un temps 

brisé, sans cohésion interne et effectivement les repères chronologiques de ces ouvrages 

coïncident pour une grande part avec des fractures historiques 

Cet intitulé nous est inspiré des « jeux avec le temps » de Gérard Genette et à Paul 

Ricœur. C´est l´expression qu´utilise Genette pour la conclusion du chapitre du Discours du 

Récit548consacré à la Fréquence dans le roman (particulièrement chez Proust) et c´est ainsi que 

Ricœur intitule, en référence à Genette, le troisième chapitre du second tome de Temps et 

Récit.549 

Genette, s´avisant tout d´abord que le terme récit présente trois significations : 

l´énoncé narratif, le contenu narratif et l´acte de narrer, propose de les distinguer en réservant 

le terme récit à l´énoncé narratif (le signifiant, donc le texte même), le terme histoire au 

contenu narratif (le signifié) et le terme narration à l´acte narratif producteur. Les jeux sur le 

temps concernent le rapport entre récit et histoire. 

L´analyse des jeux avec le temps que propose Genette s´ordonne autour de trois 

aspects : l´ordre (l´ordre du récit est-il conforme à la chronologie de l´histoire ?), la durée 

(c´est-à-dire les phénomènes de condensation, dilatation, pauses, ellipses du récit par rapport à 

l´histoire) et la fréquence où il met en lumière l´importance de l´itératif chez Proust. Pour 

l´étude de la représentation du temps chez nos deux auteurs, le premier aspect, portant sur les 

problèmes d´ordre est particulièrement intéressant. Selon Genette : 

 

                                                           
547GELLINGS, Paul, op. cit., p. 180. 

548GENETTE Gérard, Figures III, op. cit. 
549RICŒUR, Paul, Temps et Récit, II : La Configuration du temps dans le récit de fiction. Paris ; Seuil, 1984 
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Etudier l´ordre temporel d´un récit, c´est confronter l´ordre de disposition 

des événements ou segments temporels dans le discours narratifs à l´ordre de 

succession des mêmes événements temporels dans l´histoire, en tant qu´il est 

explicitement indiqué par le récit lui-même ou qu´on peut l´inférer de tel ou tel 

indice indirect.550 

 

Les récits appartenant donc aux écritures de l’intime mettent en lumière ces « jeux 

temporels»551 même si l’ensemble des événements racontés dans le roman ne respecte pas 

l’ordre chronologique du passage du temps. Chez Maïssa Bey, Amina pose dès le début du 

récit les jalons d’une relation particulière avec le temps : « Ainsi, je n’aurai pas besoin de 

remonter très loin dans le temps, dans l’enfance, dans les multiples accrocs qui ont entaillé 

en surface ou profondément le cours de ma vie » (SNTRP, p. 25). Les jeux temporels 

s’apparentent ici à faire une critique de son enfance, tout en ayant l’air d’écarter cette 

possibilité. L’auteur ne fait ici que donner un indice des enjeux d’un plongeon dans les 

méandres des souvenirs d’enfance et sur lesquels repose la cohérence de l’identité. Dans 

Entendez-vous dans les montagnes : 

 

S’enfuir…tout quitter sans regarder derrière soi, essayer de trouver un 

lien, un ami, un lieu où se terrer…retrouver ceux qui l’ont précédée ici, installés 

depuis quelques années déjà […] Elle ne s’est jamais vraiment sentie bien depuis 

qu’elle est là […] Depuis plusieurs semaines déjà, elle tente de se maintenir en 

équilibre pour pouvoir avancer…(EVDLM, p. 27) 

 

La perception temporelle de la narratrice d’Entendez-vous dans les montagnes 

s’imbrique avec la perception spatiale ; le moment où elle raconte est différent de celui qu’elle 

énonce. Retourner en arrière signifie pour elle se rappeler des personnes exilées comme elle et 

ce retour ou cette analepse situe exactement le départ de ses connaissances. Mais revenir au 

                                                           
550GENETTE Gérard, Figures III, op. cit., p. 79. 
551HUBIER Sébastien,  op. cit., p. 25. 
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présent fait survenir une achronie, c´est-à-dire les événements qu´on ne peut situer dans le 

temps. 

Le cours du temps est représenté chez Nancy Huston par les verbes « commencer » 

(IDT, p. 63) « continuer » (IDT, p.62), « finir» (IDT, p. 76), « demeurer » (IDT, p. 106, p. 

115), et quelques « adverbes et conjonctions du temps »552, « encore » « Combien bien de 

temps encore supporterai-je ce genre de scène », « tant que », « maintenant », « pendant »553, 

etc.…; parfois, ces mots sont insérés afin de démontrer sa propre perception de la continuité 

du temps. Nous citons une phrase pour montrer le procédé : «Ni Martin ni moi ne voulions 

d'enfant (c'est peut-être le seul sujet sur lequel nous serions d’accord encore aujourd'hui) » 

(IDT, p. 190). Dans cette phrase, est important le contraste entre le temps où la narratrice 

existait et celui où elle se trouve. Ce décalage entre aujourd’hui et ne voulions révèle que le 

temps s’est écoulé pour narratrice. L’expérience du temps s’exprime par cette continuité 

temporelle entre les deux instances narratrices, celle d’alors et celle d’aujourd’hui. Comme 

Ricœur mentionne que « tout être temporel "apparaît" dans un certain mode d’écoulement 

continuellement changeant »554, ce « moi » qui change dans le cours du temps est une preuve 

de son existence. 

Pour arriver à cerner quelque peu le phénomène du temps dans notre corpus, il est 

important d’introduire la notion de « l’intra-temporalité »555. Ricœur, dans Le temps raconté, 

la définit comme « l’ensemble des expériences par lesquelles le temps est désigné comme ce 

"dans quo" les événements arrivent »556. Le temps de la mémoire est cette intra-temporalité, 

l’essence temporelle du narrateur. La dissociation entre le « je-narrant » et le « je-narré » est à 

souligner, la conscience du « je-narrant » étant un moteur d’intra-temporalité. Le cours du 

temps s’y écoule irrégulièrement, et cela est indispensable pour la représentation de la 

mémoire. Comment apparaît-il dans notre corpus? 

Pour ébaucher la mémoire du narrateur, le temps est un élément important car le «je-

narrant » possède une perception du temps, le cours du temps du récit est manipulé par sa 

                                                           
552HUBIER Sébastien,  op. cit.,  p. 52. 

553Ibid. 

554RICŒUR Paul, Temps et récit III. Paris ; Seuil, 1985,  p. 54.   

555Ibid., p. 146 

556Ibid., p.148 
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perception temporelle. Selon Ricœur, il existe une âme qui crée l’intra-temporalité, sa 

capacité à reconnaître la séparation entre le « je-narrant » et le « je-narré » crée le temps 

spécifique de l’univers de la mémoire. La conscience du « je-narrant » dans cette division 

signifie que lui-même perçoit la temporalité. Ricœur définit l’âme comme une existence qui 

peut percevoir l’avant et l’après du temps, « à savoir la distinction par la pensée de deux 

extrémités et d’un intervalle »557  

Dans la remémoration du narrateur, il est important que le lecteur partage une 

sensibilité du temps avec lui. La représentation de la conscience intime du temps chez le 

narrateur nous permet de ressentir le temps comme lui. Le lecteur et le narrateur partagent la 

même sensation temporelle. La perception de la continuité du temps est capitale pour l’intra-

temporalité ; dans son œuvre Temps et récit III, Ricœur remarque le signe grammatical du 

temps qui exprime la continuité temporelle.  

Ordinairement, le temps est un élément « cosmique »558pour Ricœur, le temps est une 

existence indépendante et se caractérise par le mouvement ; cependant, dans la narration 

mémorielle de Huston, nous observons la mise en relation entre le temps et la conscience du 

narrateur, ce rapport étroit permet que le temps se convertisse en temps expérimenté : « Voici 

ce qui se passa la première fois qu’Elisa donna un concert à Manhattan après sa tournée 

européenne. A ce moment là elle était enceinte de quatre mois » (IDT, p. 85) : comment 

Nadia la narratrice perçoit-elle et sent-elle le temps objectif ? 

La séparation entre le « je-narrant » et le « je-narré » est indispensable pour la 

représentation de la mémoire. Le « je-narrant » peut arbitrairement remonter le temps dans la 

mémoire grâce à la perception du temps. Ricœur distingue le temps qui simplement passe et le 

temps expérimenté, le temps qui s’écoule dans la conscience du narrateur est celui des 

expériences de ce dernier. La temporalité de la mémoire est le temps déformé dans la 

conscience, à cause de la remémoration, la linéarité du temps est brisée. 

L’orientation du narrateur détourne de façon rétroactive le présent, ce mouvement 

conscient implique celui du lecteur. Comme Ricœur déclare que « le présent est à la fois ce 

                                                           
557RICŒUR Paul, Temps et récit III, op., cit., p. 29. 
558Ibid., p. 21. 
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que nous vivons et ce qui réalise les anticipations d’un passé remémoré »559, l’assimilation du 

point de vue de la part du lecteur permet de partager la sensation du temps avec le narrateur. 

Dans Temps et récit III, Ricœur considère l’intra-temporalité comme « la 

considération du laps de temps : de l’intervalle entre un "depuis que", et un "jusqu’à ce que", 

engendré par les rapports entre "maintenant" et "alors"»560, cette nature durable étant une 

caractéristique du temps intérieur ; dans la remémoration du narrateur, Huston et Bey 

soulignent toujours ce caractère durable du temps ; dans les paroles du narrateur, nous 

observons très souvent des mots qui désignent l’intervalle temporel. 

Comme Ricœur le mentionne, la mémoire est une « reconstruction du passé »561. Cette 

reconstruction du passé crée le temps subjectivisé. L’intra-temporalité produit d’autres 

phénomènes temporels dans un récit. La remémoration du narrateur engendre un cours du 

temps dépourvu d’uniformité. Nous nous focalisons sur une progression du temps dans le 

passé remémoré. Genette étudie les notions du temps « durée » et « vitesse » dans Figures III. 

Il définit le temps de l’histoire comme le temps qu’on peut mesurer objectivement, à la façon 

du monde réel, tandis que le temps du récit est le temps propre à l’univers romanesque. La 

remémoration arbitraire du « je-narrant » consiste à se souvenir d’un épisode. Une des 

caractéristiques de la remémoration est que le « je-narrant » contrôle le cours du temps 

arbitrairement. Quand le « je-narrant » plonge dans sa propre mémoire, la scène est décrite en 

détail, dans ce cas, la durée d’une scène se prolonge ; il s’adonne à se remémorer, une scène 

attirant son intérêt est racontée plus en détail. Le manque d’équilibre au niveau de la durée du 

temps est remarquable. Son attachement aux détails de l’histoire est une des caractéristiques 

des souvenirs. 

Dans Cantique des plaines, en mentionnant l'année 1935, Pâques et que Maman m'en 

a parlé l'autre jour, la narratrice ancre son récit dans une réalité temporelle vraisemblable, 

vraisemblance, qu'elle dénie toutefois aussitôt en avouant qu'elle ne sait pas quoi dire à ce 

sujet, qu'elle a du mal à imaginer, à inventer bon nombre de détails, de créer l'illusion de la 

                                                           
559 RICŒUR Paul, Temps et récit III, op., cit., p. 68. 

560Ibid., p. 152. 
561Ibid., p. 62. 
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vraisemblance, de mentir. Il ne faut pas oublier que le roman est l'art de l'illusion et que « la 

vraisemblance n'est pas seulement ressemblance au vrai, mais semblance du vrai »562 

Caroline Barrett563 établit à propos de Cantique des plaine un rapport entre le temps et 

le travail de l'écriture, et elle ajoute que «pour vraiment saisir les enjeux de ce roman 

étonnant, il faut contempler la main de Paula [la narratrice] qui peine et qui écrit, plutôt que 

l'univers qu'elle dévoile »564, Barrett distingue ainsi les deux plans narratifs: l'énonciation: « la 

main de Paula qui peine et qui écrit» et l'énoncé: «l'univers qu'elle dévoile». L'analyse qu'elle 

propose suit donc de près la thèse de Paul Ricœur pour qui « c'est à la faveur [du] 

déplacement de l'attention de l'énoncé narratif sur l'énonciation que les traits proprement 

fictifs du temps narratif prennent un relief distinct ».565 

Ainsi, il remarque « l'existence de deux trames temporelles [...], deux fils d'intrigue, 

voire deux histoires566» et il précise que le «thème principal du premier fil d'intrigue est celui 

du processus de l'écriture567 ». Toutefois, pour lui, ces techniques narratives ne servent qu'à 

faire oublier que Nancy Huston, « une anglo-albertaine dont le parti-pris n'est pas à négliger 

lorsque qu'on (sic) raconte l'histoire de l'Alberta568 », se cache derrière Paula, la narratrice. 

Au cours du récit, Paula la narratrice évoque à plusieurs reprises cette distance, elle se 

montre en train d’écrire dans sa chambre, elle évoque sa lampe de chevet, les lumières de 

Montréal, des visions qui s’opposent au monde rude qu’elle décrit. Par cet artifice de 

l’énonciation-mise en scène, le texte est à la fois un écrit et un écrire : il se donne à voir dans 

le geste même qui le crée, à chaque instant de ses commencements. 

Un deuxième artifice va donner au texte toute son amplitude : c’est à Paddon que 

Paula raconte Paddon, dans des énoncés au vocatif à l’intérieur desquels il est sujet du faire. 

Faux dialogue par-delà la mort, mais forme d’écriture significative qui fait résonner à travers 

                                                           
562RICŒUR, Paul, Temps et récit II,  op., cit., p. 29. 

563BARRETT, Caroline, op. cit., p. 5. 

564 Ibid. 
565RICŒUR, Paul, Temps et récit II, op. cit., p. 116. 

566HARDY, Stephan, « Cantique des plaines de Nancy Huston: le rôle du mythe dans une quête identitaire », op. 

cit., p. 23 

567Ibid., p. 27. 
568Ibid., p. 38. 
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tout le roman les occurrences des pronoms je / tu et la situation de communication, avec la 

présence effective du destinateur et du destinataire. Ceci donne au discours de Paula une 

signification multipliée.  

Toujours dans Cantique des plaines, quoique les souvenirs soient racontés en général 

selon l’ordre chronologique, il faut prendre en considération le moment où elles se 

rencontrent afin de s’engager dans l’analyse de la structure narrative car l’évocation de 

certains personnages fait revivre dans le monde raconté le passé de Paula elle-même et surtout 

puisque la narration de Paula peut grosso modo se diviser en deux segments : 

 

J’essaie de lire ton manuscrit. Tu as passé les dernières années de ta vie-

non, pas les toutes dernières mais les avant-dernières-à gratter et raturer, 

griffonner et biffer les versions esquissées dans les années cinquante […] après 

avoir lu cela hier après-midi, j’ai eu envie de renoncer une fois pour toutes. (CDP, 

p. 14)  

 

En premier lieu, avant leur rencontre, leur histoire doit se développer respectivement. 

En ce sens, la narratrice Paula peut donner la voix à la première personne à la fois à la 

troisième, alors que la narration concerne son grand-père. Et en second lieu, après, tout ce qui 

se passe peut passer pour des souvenirs de Paula, et la narration portera sur leur amitié, c’est 

la raison pour laquelle émergent plusieurs monologues, qui ont pour objectif de représenter le 

temps qu’elles passent ensemble. En d’autres termes, Paula est sans aucun doute une 

narratrice personnage qui se souvient de son passé, tant le passé d’avant son grand-père ne la 

concerne pas au premier plan. En même temps, elle est aussi une narratrice hétérodiégétique 

qui raconte l’histoire de Paddon à laquelle elle est extérieure. 

Cependant, après leur rencontre, bien que la narratrice donne la voix à la première 

personne je, le je sert également de témoin de l’histoire de Paddon. Et nous pouvons dire que 

Paula redevient la narratrice autodiégétique, par contre. 

Nous pouvons affirmer donc que le concept de la mémoire et l’écriture du souvenir est 

inextricablement lié au concept de la temporalité ou plus précisément de la dimension spatio-

temporelle de la mémoire, de sa différence ou non avec l’univers réel. Le fonctionnement de 
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la mémoire engendre un temps particulier, il se déroule différemment. Dans la représentation 

de la mémoire, le temps est un des facteurs les plus importants, parce que la remémoration 

insiste à remonter le temps dans notre conscience, et à « voyager mentalement dans le temps 

subjectif »569 

 

VI-III-2-Récits rétrospectifs 

L’exemple le plus significatif dans l’optique de notre analyse de récits rétrospectifs 

nous est fourni par Le Liseur570 de Bernhard Schlink mettant en scène un narrateur adulte qui 

se remémore son premier amour lorsqu´il avait quinze ans. Gérard Genette met l´accent sur la 

fréquence du début « in medias res571 suivi d´un retour explicatif »572 et il déclare : « On ne se 

donnera donc pas le ridicule de présenter l´anachronie comme une rareté ou une invention 

moderne : c´est au contraire l´une des ressources traditionnelles de la narration 

littéraire. »573 

Notre corpus appartenant aux écritures du moi, ces dernières sont également de nature 

rétrospective consistant à envisager le passé depuis le présent, nous nous retrouvons devant 

deux éventualités : sans exclure une linéarité du récit, s’agit-il de récits suivant fidèlement 

l´histoire ou, au contraire, en bouleverse le cours tranquille. Ces deux éventualités soulignent 

la distance temporelle et le processus du souvenir, on est toujours conscient du fait qu´il y a 

quelqu´un qui se souvient. Ces débuts ont le charme des choses disparues. 

Les ouvrages de Maïssa Bey montrent des incursions plus ou moins longues dans cet 

espace-temps où les personnages semblent, dans leurs actions et dans leurs paroles des 

tentatives de nier l’articulation, la discontinuité du temps : « Ce projet est, sans doute, un 

fantasme, qui se présente ici sous la forme narrative d’un rêve ou, plutôt, d’une rêverie ». 574. 

Dans le train où se déroule la trame d’Etendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey, nous 

remarquons une rétrospection à deux niveaux qui se déroule narrativement, deux strates 
                                                           
569DESGRANGES, Béatrice ; EUSTACHE Francis, « Les conceptions de la mémoire déclarative 

d'EndelTulving et leurs conséquences actuelles», Revue de neuropsychologie, 2011/2 (Volume 3), p. 94-103 

570 SCHLINK, Bernard, op. cit. 
571 En italique. 

572GENETTE, Gérard, Figures III, op., cit., p. 79 

573Ibid., p. 80 

574BRUN, Patrick. « Un souvenir-écran projeté. » Cinémas, volume 17, numéro 1, automne 2006, p. 144–164. 

https://doi.org/10.7202/016326ar 
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temporelle en quelques sorte : la narratrice anonyme se remémore les évènements qui l’ont 

conduit dans ce train. Les deux strates temporelles occupant à peu près autant de place dans le 

récit, on est en droit de se demander quel est le récit premier sur lequel se greffe l´anachronie 

narrative. Formellement, le récit premier est l´annonce de la rencontre dans le trois entre les 

compagnons de voyage qui ouvre le roman, mais ce n´est pas forcément le récit le plus 

important. 

Dans Surtout ne te retourne pas, l’héroïne semble aux prises avec le temps telle la 

terre qui se contracte et qui lui sert paradoxalement de repère ; les gravats au milieu desquels 

elle avance sont à l’image de son esprit. Nous remarquons également dans ce texte la même 

tendance narrative à faire cheminer deux récits en parallèles, autonomes, ce qui engendre une 

contamination temporelle, chaque récit se déroulant dans un espace-temps différents mais 

dont le point commun est la rétrospection. Cette dernière se distingue dans ce récit par la 

profusion à la prolepse, c'est-à-dire se projeter dans le future ; cette prolepse s’étend sur 

plusieurs pages, en référence sur ce que dirait la famille D’Amina lorsqu’elle se rendra 

compte de sa disparition. En voici un florilège : 

 

Puis, peu de temps après, viendront les cris […] ensuite, et cela se 

comprend aisément, ce sera le temps de l’incrédulité […] On attendra tout de 

même quelques heures […] c’est qu’il faudra penser à la plus terrible des 

épreuves : ce-que-vont-dire-les gens […] On se concertera avant d’appeler la 

voisine […] Puis on refermera les portes. Les fenêtres aussi. On ne sait jamais. On 

regardera dans ma chambre. On ouvrira mon armoire […] On fera l’inventaire 

des objets abandonnés sans regret. (SNTRP, pp. 44/45) 

 

Ces prolepses continuent jusqu’à la page 48, décrivant minutieusement les phases par 

lesquelles passeront probablement les membres de la famille lors de la découverte de ma 

disparition d’Amina. Il est intéressant de noter la présence de connecteurs logiques pour 

presque chaque phase qui donnent l’impression d’un ordre chronologique, d’une linéarité 

faussement respectée : puis, ensuite, quelques heures, avant, puis, alors…etc.ces prolepses, 

l’auteure se permet de les insérer dans sa narration sans craindre la perturbation de sa 
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narration puisque sa narratrice se base sur sa propre mémoire, suivant des évènements 

antérieurs, donc rétrospectifs. 

Mais l´anachronie (en l´occurrence surtout l´analepse, c'est-à-dire le retour en arrière 

selon Gérard Genette) peut jouer un rôle plus ou moins important dans la structure du récit. Le 

retour en arrière explicatif n´empêche pas la progression linéaire du récit, c´est simplement un 

éclairage qui permet au lecteur de savoir qui est qui et ce qu´il se passe. On voit donc par ces 

quelques exemples que les jeux avec le temps existaient bien avant le jargon narratologique 

qui permet de les décrire. Mais le plus souvent, la situation de remémoration est mise en 

intrigue. Le texte place le narrateur (ou plus rarement un personnage) dans une situation qui 

met en branle le processus mémoriel et le justifie 

Marc Augé déclare : 

 

Dès qu’on prend le risque de mettre les souvenirs en récit, on court celui 

de ne plus jamais se souvenir que du premier récit ou de ceux qui l’auront suivi, 

apportant leur ordre et leur clarté à ce qui n’était d’abord qu’impressions 

confuses et singulières. L’ennui, avec les souvenirs d’enfance, c’est qu’ils sont 

bientôt remodelés par les récits de tous ceux qui les prennent en charge : parents 

ou amis qui les intègrent à leur propre légende.575 

 

La fabulation que Nancy Huston associe essentiellement à la mémoire s’inscrit dans 

un processus de création qui fait appel à la capacité humaine de surmonter les vides ou les 

troubles de ses souvenirs : « Cette tentative de réinvention de la vie d'un individu qui vient de 

mourir est très forte576 ». Elle verse également dans la prolepse dans Instruments des 

ténèbres : 

 

                                                           
575AUGE, Marc, op., cit., p. 31 

576ROBIN, Régine, « Speak watt,  Sur la polémique autour du livre de Nancy Huston », Spirale, avril, 1994. p. 

3. 
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Je savais que, d’ici le départ de nos amis, j’avais une bonne heure devant 

moi : une heure pendant laquelle j’allais pouvoir attiser les flammes glaciales, 

chercher les phrases-insultes, injures, insinuations horribles-qui piqueraient Per 

au vif […] oui, oui, continue, plus haut, plus haut, ne redescends surtout pas, 

l’explosion sera grandiose (IDT, p. 108) 

 

Nadia plonge dans une rétrospection amoureuse, preuve avec la dernière phrase qui 

semble plus renvoyer à une extase érotique qu’à une explosion de colère. Cette alternance 

rétrospection/prolepse atténue des années après cette colère. Tout ce qui semble donc mériter 

qu'elle s'y attarde, la majorité de ce qui constitue son Carnet Scordatura, est composé de 

souvenirs ou d'événements non résolus. Une autre conséquence de cette stratégie rétrospective 

est cet étalage de bocaux de formol que son âme possède et qui renferment des souvenirs 

pénibles. 

Chaque bocal expose une scène particulière, principalement composée de problèmes 

avec ou entre le couple parental ou dans son propre couple. La narratrice est à l'image de la 

femme qui, si elle veut être, doit s'émanciper de son passé, de son atavisme qu'elle perçoit 

comme une malédiction. Il va sans dire que l'expression bocaux de formol utilisée par Nadia 

laisse entendre que les moindres détails de ces tristes épisodes sont encore intacts et ce, 

malgré les décennies écoulées. 

Tout est rangé sans possibilité d'en perdre ne serait-ce qu'une image, comme si sa 

mémoire attendait que Nadia soit prête à l'affronter. Des années durant, ces souvenirs sont 

restés vivaces, toujours en arrière-plan et rendant impossible la libération de Nadia, d'où le 

souhait que tout lui soit égal. Le contraire l'obligerait à plonger entièrement dans la douleur et 

à ranimer les parties anesthésiées de son âme. En privilégiant l'indifférence, l'auteure croit que 

sa souffrance lui sera inaccessible. L'écriture de la Sonate de la résurrection - comme son 

nom le laisse d'ailleurs entendre - apparaît rapidement comme un prétexte à la résurgence des 

souvenirs pénibles de son auteure, Nadia 

D'une part, la multitude de j'imagine, je vois, je crois, je pense, etc., qui sont dispersés 

dans le texte du roman Cantique des plaines sont un constant rappel du travail de création 

effectué par la narratrice; d'autre part, certains passages plus développés marquent les 

moments où la narratrice éprouve des difficultés dans son travail d'écriture, c'est-à-dire 



Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez 

Maïssa Bey et Nancy Huston 
 

314 

 

lorsque son pouvoir d'inventer une vie à Paddon s'essouffle. Et c'est au moment où la 

narratrice annonce qu'elle sait ce qu'elle a à faire qu'elle expose le plus clairement à la fois les 

difficultés qu'elle doit affronter et le procédé qu'elle va utiliser pour non pas les résoudre, mais 

les contourner: 

 

J'essaie de lire ton manuscrit. [...] La grande majorité des pages sont 

indéchiffrables. [...] Parmi les centaines de feuilles grand format mutilées, seuls 

quelques paragraphes émergent indemnes. [...] Après avoir lu cela hier après-

midi, j'ai eu envie de renoncer une fois pour toutes. [...] Mais là, après quelques 

heures vaseuses de sommeil matinal, je crois enfin comprendre ce que j'ai à faire. 

Il me faudra beaucoup de temps et de culot et d'imagination, de la chance surtout. 

Ma documentation est bien mince ... mais tu m'aideras, n'est-ce pas Paddon ? 

(CDP, p. 16) 

 

La lecture de ces lignes suscite une question: de quelle façon Paddon peut-il l'aider 

puisqu'il est mort? Ce n'est que dans son imagination que la narratrice peut à la fois interroger 

son grand-père et recevoir une réponse. C'est en effet ce qui se produit puisque le paragraphe 

qui suit la question: «tu m'aideras, n'est-ce pas? » peut être considéré comme la réponse de 

Paddon. Paula va ensuite utiliser cette façon de procéder, par questions et réponses, tout le 

long de son récit. Ainsi, comme le montre la suite de l'extrait précédant, sa demande d'aide 

sera renouvelée dès la fin du paragraphe qui répond à sa première demande: 

Questions et réponses s'enchaînent dans le texte: « qui étaient ces gens Paddon [...]?» 

(CDP, p. 26) « C'est lui n'est-ce pas [...] ?» (Ibid.), n'est-ce pas Paddon (...] ?» (Ibid., p. 37). 

Parfois ce ne sont pas des questions, mais des réflexions qu'elle adresse à son grand-père 

comme dans une conversation où elle exprime des doutes qui sont une quête d'approbation: 

«c'est ainsi que cela a dû se passer» (Ibid., p. 26); « Il ne t'a jamais raconté cette histoire 

Paddon (Ibid., p. 27) [...]; « je ne sais pas encore [...] Paddon » (Ibid., p. 30). 

Paddon ne répond jamais, du moins pas nommément. Par contre, il n'est pas totalement 

muet puisque les extraits du manuscrit que la narratrice réussit à lire, et qui sont cités en 

italiques à des moments stratégiques dans le texte, apportent un soutien au travail d'écriture de 

Paula, soit en relançant le thème du temps, soit en apportant de nouveaux éléments, des 
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renseignements que la narratrice ne connaissait pas, des indices dans l'enquête qu'elle 

poursuit: « La nuit dernière, j'ai réussi à déchiffrer un autre fragment du manuscrit, et il m'a 

laissé sans voix. Parfois aussi [...] J’étais en train de parler avec Miranda, ou plutôt de la 

tenir dans mes bras en l'écoutant parler. Qui est Miranda? » (CDP, p.63) 

Quand le je de Paula raconte un épisode de la vie de Paddon, l'univers qu'elle dévoile 

au lecteur est toujours dans un temps raconté, mais quand dans le même paragraphe, ou même 

dans la même phrase, elle parle de son acte d'écriture, de ses difficultés d'écriture, de ses 

doutes d'écrivaine, elle est dans le « ici et maintenant» 577 d'un autre temps, celui de son 

écriture de l'été 1990. À chaque fois qu'une telle occurrence se produit, et elles sont 

nombreuses, la voix narrative entraîne le lecteur d'un temps à l'autre, par exemple: 

 

C'est ainsi qu'est arrivé ton père, un des premiers, un gamin irlandais têtu 

qui avait grandi dans la pauvreté crasse en Angleterre et qui, s'étant ruiné dans 

['élevage de vaches laitières, a sans doute sauté à pieds joints sur l'espoir de l'or à 

gogo dans le Grand Nord. Oui je le vois maintenant, c'est ainsi que cela a dû se 

passer: les frères Sterling, John et Jake, ont débarqué au Canada la tête emplie de 

visions scintillantes de Dawson City. Qui étaient ces gens Paddon, qui étaient ces 

cent mille hommes avec leur poignée de femmes (...] ? C'est lui n'est-ce pas qui .... 

 

Cet extrait, dans lequel nous voulons souligner les expressions de l'énonciation de 

Paula, montre bien ce phénomène temporel. Le je le vois maintenant est sans équivoque sur le 

temps présent de l'écriture, alors que le sans doute, le c'est ainsi que cela a dû se passer et le 

c'est lui n'est-ce pas, tout en révélant eux aussi le temps de l'écriture, dévoilent les doutes de 

la narratrice qui réfléchit à son travail d'écriture tout en posant la question de la fiction. 

D'autres exemples montrent encore mieux la juxtaposition des deux temps de même que la 

discordance qui résulte de l'opposition entre l'effort de vraisemblance et l'aveu de la fiction. 

Ricœur et Augé affirment que nous ne nous souvenons pas exactement du moment 

passé, nous nous rappelons, en réalité, des impressions de ce moment qui demeure en notre 

mémoire. A partir de cette idée, nous nous tournons vers la définition de Macron pour qui : 

                                                           

577ROBIN, Régine, « Speak watt,  Sur la polémique autour du livre de Nancy Huston », op. cit., p. 270 
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«le souvenir est toujours la mimesis d’un original connu »578. L’action de se souvenir met en 

relief la fonction d’éveiller une représentation, une image, une impression, un vestige, un trait 

qui a pu se maintenir vivant dans la mémoire.  

De cette manière, à partir de cette énumération on s’approche de la définition du 

souvenir et, par conséquent, de l’idée fragmentée essentielle à la compréhension du 

fonctionnement de la mémoire. Si d’un côté, se souvenir semble évoquer des bribes 

d’événements, « inscriptions qui ont été conservées »579, d’un autre côté, « La mémoire est un 

exercice difficile, de rétrospection, d’anamnèse, du présent en direction au passé »580, oublier 

c’est abandonner un fait, un produit fabriqué par la mémoire, le laisser périr dans quelque 

partie de nous-mêmes.  

 

VI-III-3-La mémoire en flash-back 

Le concept du flash-back, ou plutôt cette séquence intervenant fréquemment dans le 

reflux mémoriel nous paraît pertinente pour continuer sur notre lancée, à savoir la temporalité 

particulière dans notre corpus et l’effet rétrospectif dominant que l’on décèle largement. 

La théorie de Genette nous donne un indice pour comprendre un récit raconté par le 

flash-back du narrateur. En rappelant l’histoire du passé, des séquences affluent, nombreuses, 

des bribes des souvenirs arrivent très souvent à la conscience. Par conséquent, plusieurs 

histoires sont racontées, une à une à travers ces séquences, il existe plusieurs diégèses dans un 

seul récit et dans la mémoire personnelle du narrateur, il y a un rapport entre elles. Le flash-

back empêche l’avancement du récit et engendre une construction compliquée, ainsi qu’un 

cours du temps complexe. L’expérience douloureuse du passé, l’événement traumatisant 

reviennent soudainement à l’esprit, au cours de la remémoration d’un autre épisode. Ainsi, 

plusieurs diégèses existent dans un seul récit, en plus des bribes de diégèses racontées dans le 

désordre. Ces épisodes traversent sa conscience de narratrice, ils sont aussi racontés 

                                                           
578MACRON, Emmanuel,  in La lumière blanche du passé, Lecture de La mémoire, l’histoire, l’oubli de Paul 

Ricœur, dossier Esprit sur l’Histoire et la mémoire, Août-Septembre 2000, p. 19. 

579Ibid. , p. 18 
580Ibid., p. 26. 
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alternativement. Comme il existe de nombreuses diégèses dans son esprit, la narratrice les raconte 

les unes après les autres. 

Dans ces yeux sombres et dans ce regard qui se dérobe, dans ce visage 

tourné vers la nuit, s’esquisse soudain le reflet de nuits lointaines qui se bousculent 

dans un charivari de cris et de supplications. […] 

Martèlement. 

Un !deux ! Au pas ! 

Les pieds s’enfoncent dans la poussière. Dans la boue parfois. Croûtes de 

boues qui alourdissent les pataugas. (EVDLM, pp. 14/15) 

 

Cet extrait fait partie, non pas de la mémoire de la narratrice anonyme mais e son 

compagnon de voyage, Jean, l’ancien appelé dans lequel elle voit se matérialiser un passé 

douloureux. Par extension, Jean est contaminé par cette mémoire traumatique et voit lui aussi 

affluer ses douloureux souvenirs sous forme de flash-back : les séquences temporelles, présent 

et passé sont liées à travers la narration mais séparés temporellement. L’insertion d’un 

discours direct dont le son résonne dans l’esprit de l’ancien militaire matérialise ce flash-back 

et lui donne corps dans le texte. 

Passons maintenant aux flash-back da la narratrice, présents également dans la 

narration, comme pour contrecarrer l’autre mémoire, celle de la guerre, de la torture. Elle fait 

un détour mémoriel pour évoquer, non pas ce séjour, synonyme d’exil et départ forcé mais un 

premier séjour en France où elle a eu à faire face à un personnage, déjà, qui lui rappelait sa 

terre natale : 

 

Déjà, il y a quelques années, lors de son premier séjour en France, dès son 

arrivée, elle avait été contrôlée à la douane pas un Français natif de son village, 

un rapatrié. Une coïncidence tellement énorme qu’elle en était restée muette 

pendant un long moment. (EVDLM, pp. 28/29) 
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La narratrice effectue ce flash-back par nécessité, celle de confronter les mémoires et par 

delà même son écriture de sa propre histoire et celle de son pays. Décrivant une autre rencontre 

improbable, telle que celle qu’elle est en train de vivre, avec un rapatrié français d’Algérie. Nous 

décelons dans ses propos sa surprise à elle, confrontée à un pan de vie qu’elle sait devoir 

rencontrer n’importe où, n’importe quand. Cet extrait commence par déjà, signifiant la difficulté 

de se retrouver dans ce train avec l’ancien appelé, surtout en regard à ce qu’elle avait déjà vécu 

des années auparavant, même si les circonstances n’étaient pas les mêmes. 

La narratrice se souvient des épisodes de sa jeunesse, et sa narration fait des « aller-

retour » dans ses souvenirs et dans le récit qu’elle raconte, technique également utilisée par le 

narrateur de Proust dans Du côté de chez Swann. Genette explique ce procédé dans Figures III 

: « le récit prend un départ difficile, comme hésitant, et coupe d’incessants aller-retour entre 

la position mémorielle du "sujet intermédiaire" et diverses positions diégétiques, parfois 

redoublées, avant la succession chronologique »581. Maïssa Bey suit également cette 

technique dans ce récit. 

Dans Surtout ne te retourne pas, Amina le personnage principal n’échappe pas à cette 

envie de jeter un coup d’œil derrière, si bref soit-il: 

 

Juste avant d’arriver à destination, je dois tout de même jeter un regard en 

arrière. Ce sera la dernière fois. Il le faut, pour que vous compreniez bien, pour 

que vous ayez tous les éléments en main. […] 

Maintenant, j’entends distinctement des voix, des appels. De plus en plus 

pressants. Assortis de sempiternels commentaires. Ah, celle là, il faudra bien un 

jour lui interdire de s’enfermer dans sa chambre pour lire ou pour se soustraire 

aux travaux ménagers ! (SNTRP, p. 43) 

 

Le flash-back d’Amina a tout l’apparence d'un chemin sinueux, parsemé d’indices qui 

la mèneront vers des souvenirs familiaux. Tout en exprimant cette nécessité pour elle se 

retourner vers son passé, en faisant inclure le lecteur dans son entreprise, elle entrevoit ce 

flash-back, ce qui est en soi une nette transgression du procédé, progressivement ; elle en 

                                                           

581GENETTE, Gérard, Figures III, op. cit., p. 179. 
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entend le son, puis endosse l’identité de ceux dont elle entend la voix rétrospective, un 

passage soudain d’une identité à une autre, sans avertissement. 

Nous montrons ici comment la mémoire en flash-back se matérialise dans l’ouvrage de 

Nancy Huston, Cantique des plaines où la Paula narratrice recourt souvent à cette technique 

du flash-back pour décrire son enfance à travers la mémoire du grand-père : 

 

Oh Paddon je les vois encore, tes mains, les doigts trapus et forts en train 

de tasser le tabac ou de jouer du piano, étonnamment agiles en dépit de l’âge et de 

l’arthrite, faisant apparaître des airs qui dansaient follement et se heurtaient 

contre d’autres airs, m’apprenant à glisser le pouce par-dessous l’index en un clin 

d’œil, tordant des cure pipes pour les transformer en animaux, me tapotant sous le 

menton en guise de bonsoir (CDP, p.10) 

 

Paula, tout comme Amina chez Maïssa Bey transgresse le procédé du flash-back, 

habituellement bref. Puisque c’est de son grand-père qu’il s’agit, elle veut par là presque 

sentir le contact de ces mains décrites minutieusement. On peut dire qu’elle plonge dans son 

flash-back mais après, il se transforme en un souvenir, une séquence plus longue. 

Dans Instruments des ténèbres, la rétrospection s’interrompt à cause de l’insertion 

d’une diégèse différente puisque le récit est composé de deux récits autonomes. Cet aller-

retour narratif entre plusieurs positions d’instance et les différentes diégèses est une 

caractéristique de la description de la mémoire chez Huston.  

Par exemple quand la narratrice raconte une scène rétrospectivement, certaines scènes 

révèlent la distance temporelle entre l’instance où le « moi narrateur » se trouve et celle de 

l’histoire remémorée, il démontre que l’histoire racontée est tirée de sa mémoire.  

Voici un exemple ; dans le passage que nous allons citer, la narratrice parle d’un 

épisode de son enfance, et grâce à la phrase insérée, nous pouvons nous apercevoir que cet 

épisode est due à sa remémoration : 

 

Une fois j’entendis Elisa demander à Stella pourquoi elle semblait toujours 

de bonne humeur et Stella explosa de rire, faisant vomer des miettes de gâteau 
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tandis que son corps tressautait violemment : « Mais, répondit-elle, c’est parce que 

je suis vivante ! Ils ne m’ont pas eue ! » 

(A l’époque je ne comprenais pas. Maintenant si) 582(IDT, p. 89) 

 

Les bribes de phrase une fois, A l’époque, Maintenant démontrent que le « moi 

narrateur » se trouve dans une instance différente de celle de l’univers mémoriel, c’est-à-dire 

au présent, et qu’il raconte rétrospectivement. Non seulement les douloureux souvenirs 

d’enfance éclatent dans la conscience, mais aussi la narratrice se souvient des épisodes qui se 

sont passés à la même période, la linéarité temporelle des événements est cassée. Par exemple, 

quand la narratrice se souvient de plusieurs sensations, comme on vient de le voir le souvenir 

des épisodes traumatisants de l’enfance, cela suscite la mémoire en flash-back des narratrices. 

Même si ces scènes éclatent dans un désordre temporel, le cours du temps en devient perturbé 

car non seulement la narratrice insère les souvenirs d’enfance qui revivent dans sa conscience, 

mais aussi l’instance de la diégèse aussi se déplace fréquemment 

L’espace coïncide quelquefois dans ces séquences, contrairement à la séquence 

temporelle, un estompage de la frontière entre les diégèses. Au début de chaque chapitre, la 

narratrice commence à raconter sa rétrospection pour reprendre la suite des chapitres 

précédents. 

Le flash-back pourrait servir avoir donc une fonction explicative, faire connaître aux 

lecteurs la finalité de cette technique mais estomper surtout la transition entre les trames, 

l’atténuer. Dans ces passages temporels, les narrateurs/personnages manifestent l’événement 

passé et le temps recule au passé, cependant leur narration se glisse dans son état actuel en 

gardant graduellement le ton rétrospectif. 

 

 

 

 

 

                                                           
582 En italique dans le texte. 
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Conclusion  

A travers ce chapitre consacré à la notion de l’écart dans le souvenir, nous avons voulu 

donner une autre dimension au mensonge, narratif s’entend, dans l’évocation des souvenirs 

dans l’écriture de Maïssa Bey et Nancy Huston. 

Les souvenirs prennent une toute autre tonalité dans notre corpus, leur écriture 

survient, chronologiquement et narrativement parlant, transfiguré par les marqueurs de 

subjectivité des auteurs, les doutes deviennent paradoxalement signes d’authenticité. Les 

inventions, corroborés ou non par la temporalité particulière de ces récits mémoriels et 

auxquels nous avons ajouté le « Roman familial » de Freud, sont opportunes dans cette 

analyse puisqu’elles concernent principalement les souvenirs d’enfance, thème majeur dans 

les réminiscences en général, et dans l’écriture de Maïssa Bey et Nancy Huston en particulier.  

 

 



 

 

CONCLUSION 

GENERALE 
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Afin d’explorer les différentes stratégies scripturaires sous-tendant la résurgence de la 

mémoire et des souvenirs dans quelques écrits francophones, nous nous sommes penchées sur 

quatre ouvrages : Entendez-vous dans les montagnes et Surtout ne te retourne pas de Maïssa 

Bey, Instruments des ténèbres et Cantique des plaines de Nancy Huston, des auteures 

appartenant donc à deux aires culturelles et géographiques différentes mais ayant pour point 

commun, outre l’usage de la langue française comme moyen d’expression, leur inclinaison 

pour une écriture dite intime. Par le biais d'une étude comparative des enjeux mémoriels dans 

les écritures de Maïssa Bey et Nancy Huston, nous avons essayé de décrire les stratégies des 

auteures pour faire remonter cette mémoire à la surface dans leur écriture et les dimensions de 

la résurgence de ces souvenirs, allant au-delà d’un simple rappel. Pour ce faire nous avons 

opté pour une approche axée sur la psychanalyse mais nous n’avons pas omis de faire valoir 

une certaine interdisciplinarité. 

L’étude de cette écriture mémorielle des deux auteures s’est révélée, à travers notre 

étude, fort enrichissante dans la mesure où elle s’ouvre sur des champs thématiques divers, 

portée par les stratégies scripturaires et narratives propres aux auteurs. La dimension 

mémorielle de notre corpus s’ouvre à des lectures variées englobant une multiplicité de sens. 

Ainsi, à l’issue de notre recherche, et en fonction des hypothèses posées au départ, nous 

concluons le présent travail avec les éléments suivants : 

Il nous a paru possible d’avancer que les quatre ouvrages étudiés constituent des 

fictions à l’aspect vraisemblable, appartenant à des genres aussi variés que l’autofiction, le 

roman autobiographique ou l’autobiographie romancée et l’autobiographie. Instruments des 

ténèbres et Cantique des plaines de Nancy Huston s'apparentent plus à des romans 

autobiographiques ou des autobiographies romancées, Surtout ne te retourne pas de Maïssa 

Bey, présenté comme un roman mais comportant quelques critères du genre autofictionnel et 

enfin Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey également, présenté aux lecteurs 

comme une autobiographie mais hautement transgressive d’après notre étude ; autant 

d'ouvrages, da variétés de types de textes dans lesquels cohabitent une écriture intime qui est 

ouvertement un projet scriptural, consistant à exposer la difficulté de noyer totalement la 

vérité du réseau mémoriel dans celui de l’oubli. 

 Cette tentative de catégorisation nous a permis de relever des transgressions 

significatives par rapport aux critères de ces genres, transgressions qui nous ont permis de 

poser les jalons de leur rapport étroit avec les réminiscences ; ce qui est ressorti de ce 

décryptage est le croisement de ces genres majeurs avec d’autres catégories qui, loin de court-
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circuiter l’instance narrative et l’écriture du souvenir, leur donne au contraire une nouvelle 

dimension : le journal intime, le récit de naissance apparaissent à côté des genres majeurs 

relevés précédemment, transgressant les normes narratives et combinés avec les genres 

classiques, distillent lors de l’émergence des souvenirs des narratrices et des personnages une 

dynamique particulière, celle de bousculer l’opposition classique souvenir/oubli.  

Cela nous a permis aussi d’avancer que les textes étudiés sont sans conteste traversés 

par des éléments biographiques propres aux auteures, en témoigne les rapports filiaux des 

personnages principaux ; dans Instruments des ténèbres et Cantique des plaines de Nancy 

Huston, les mères de Paula et Nadia sont quasi-absentes, celle de Nadia a perdu tout contact 

avec la réalité, perdant peu à peu la mémoire, celle de Paula est désignée la plupart du temps 

dans le récit par son prénom, Ruthie, une distanciation significative à notre avis et qui nous 

fait penser à l’abandon de l’auteure par sa mère à l’âge de trois ans. Quant aux narratrices des 

récits de Maïssa Bey, elles ont toutes deux un père décédé d’une mort violente, référence à la 

propre mort du père de l’écrivaine, décédé sous la torture durant la guerre d’Algérie.  

Avant de pousser plus loin notre investigation, nous avons effectué un détour 

théorique en abordant la phénoménologie de la mémoire, sa relation avec l’identité et son 

écriture en littérature. En montrant que le concept de mémoire a été abordé par une multitude 

de disciplines, telles que la philosophie et l’HISTOIRE, cela nous a paru d’autant plus 

important pour faire ressortir ses spécificités dans sa manifestation en littérature, même si 

l’HISTOIRE est un pilier de nos textes mémoriels, présente dans la composition narrative de 

chaque ouvrage. Le foisonnement des théories et des recherches sur le concept de la mémoire 

nous a confortés dans l’idée que cette richesse étymologique nous donne toute latitude à 

avancer notre propre interprétation sur la manifestation de cette dynamique dans notre corpus, 

surtout avec l’omniprésence du concept d’identité indissociable de cette quête mémorielle.   

Même si nous n’avons pas consacré de titre à la quête identitaire et que nous avons 

préféré expliquer ses rapports avec la mémoire, il est indéniable que les personnages des récits 

étudiés ici présent, cherchant sciemment ou non à rassembler les bribes de leurs souvenirs, 

s’avèrent être également en quête d’une certaine identité ; dans Instruments des ténèbres, pour 

tenter d’exorciser des souvenirs traumatisants, Nadia revient trois siècles en arrière dans un 

projet scriptural où tous les personnages ont leur alter ego dans sa propre existence, une 

symbiose identitaire, donc mémorielle ; dans Cantique des plaines, Paula reconstitue 

patiemment, malgré les blancs, l’existence d’un grand-père, donc sa propre identité à elle. Les 

narratrices de Maïssa Bey tentent de changer de vie, pourquoi sinon pour retrouver leurs 
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identités ; Amina plonge dans un chaos après un séisme ravageur qui génère chez elle un 

séisme tout aussi dévastateur, intime donc identitaire, quant à la narratrice anonyme 

d’Entendez-vous dans les montagnes, ce même anonymat onomastique est révélateur de sa 

fracture identitaire. 

Nous avons tenté par la suite de répertorier les différents types de mémoires relevés 

dans notre corpus, un récapitulatif loin d’être exhaustif vu la multitude des catégories de 

réminiscences relevées ; entre mémoire récente et lointaine, mémoire tardive, mémoire 

déclenchée, nous avons préféré l’équation mémoire individuelle et collective. Et encore, le 

problème n’était pas réglé puisqu’un large éventail de catégories de souvenirs s’offrait à nos 

yeux ; nous l’avons résolu en optant pour des thèmes classiques mais fédérateurs : mémoire 

d’enfant, intime, pour le volet individuel ; socio-familiale et historique pour le volet collectif. 

Nous avons consacré également des titres à la mémoire de la langue, les lieux, la mémoire 

littéraire et les traditions orales comme socles mémoriels. 

Dans leurs textes, l'écriture des auteures s'appuie sur les souvenirs individuels, en 

ayant recours à l'imagination pour donner sens à la parole intime, individuelle et nostalgique, 

une parole qui s'appuie plus sur les souvenirs des autres, pour reconstituer la mémoire d'un 

personnage, voire de la communauté. Nancy Huston fait accéder une narratrice à sa propre 

mémoire à travers des gens ayant connu sa mère plus jeune, ce qui lui permet de comprendre 

le présent, quant à la seconde narratrice, elle tente de déchiffrer à travers un héritage scriptural 

rempli de blancs qu’elle doit elle-même, ce qu’elle comprendra tout de suite, combler. Maïssa 

Bey fait aussi de la quête d’une mémoire individuelle, personnelle le cheval de bataille de ses 

narratrices. Ces stratégies suivies par les auteures ne peuvent se passer de cette stratégie du 

tiers, d'une parole tierce qui lui donne sens et consistance, et qui, à longueur de variations de 

points de vue narratifs, de textes, de parenthèses et de digressions, expose la propre poétique 

énonciative de l'auteur. Ceci relève de la reconstitution de la mémoire des personnages et 

l’inscription de toute mémoire individuelle dans une autre collective.  

Nous sommes parvenus ainsi à démontrer que les trajectoires, individuelles et 

collectives, sont des motifs exposés, souvent sous le mode mémoriel, dans des discours 

rapportés enchâssés, qui signalent, dans la fiction, la richesse du lieu natal, de la langue, d'une 

richesse intertextuelle évidente, garante de la préservation d'une mémoire intellectuelle que le 

récit intime n'occulte pas au profit d'une relation autobiographique strictement personnelle ou 

familiale. Le discours usité dans notre corpus touche de beaucoup la réalité historique que 

s'évertue à capter la fiction, pas toujours évidente à admettre, de Bey et de Huston du fait des 
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rapprochements que nous avons été amenés à établir entre les souvenirs des différentes 

narratrices et les biographies et les univers de nos deux auteures. C'est, en dernière instance, 

un effet de réel trop soutenu qui ramène leurs œuvres au niveau du document historique. 

Bey et Huston ne peuvent échappent toutes deux au pouvoir de l’écriture de 

l’HISTOIRE, prolongement inévitable de leur écriture au noyau mémoriel : Maïssa Bey, dans 

ses deux textes, part d’un contexte ancien mais toujours présent dans les discours officiels et 

l’actualité, la guerre d’Algérie, à un autre contexte récent mais tout aussi dramatique, un 

séisme ravageur en 2003, prétexte à déterrer des pièces maîtresses de cette HISTOIRE. 

Touchée personnellement par ces évènements, elle enfourche une distanciation qui lui permet 

de discourir derrière le voile de la fiction d’un pan historique et de donner son propre point de 

vue. Huston remonte encore plus loin dans ses textes, faisant de l’un un archive précieux sur 

la naissance de l’Alberta, sa région natale, et de l’autre également un archive tout aussi 

précieux sur sa région d’adoption, le Berry en France. Il s’avère donc que l'instrument 

privilégié de saisie de l'histoire n'est pas fiable : la mémoire obéit à d'autres logiques que la 

logique de l'histoire. Elle oublie, déforme, transforme, reconstruit ce qui s'est passé en 

fonction des exigences de l'inconscient, ou du pouvoir, et non en fonction des exigences de la 

vérité. 

Les auteures nourrissent donc à profusion leur écriture du référent historique ; elles 

adoptent cette démarche scripturale presque impulsivement ou naturellement. Réécrire 

l’Histoire à travers leur écriture permet de réveiller certaines consciences et à dénoncer l’oubli 

et le déni, mais également à rendre hommage à leurs terres natales ; pour Maïssa Bey, cela lui 

sert également à honorer la mémoire de ses martyrs et notamment celle de son père. Maïssa 

Bey et Nancy Huston restituent l’HISTOIRE avec une langue bousculant les discours officiels 

et ce, pour faire participer le lecteur à l’univers de leurs personnages héros et nous font 

découvrir des pans d’une HISTOIRE avec un vibrant réalisme. 

Il semble également qu’à travers notre corpus, Maïssa Bey et Nancy Huston n’ont  pas 

fait de leurs narrateurs et personnages uniquement des éléments constitutifs de leurs trames, 

mais plutôt et surtout des porte-paroles qui véhiculent la mémoire, donc l’état d’esprit des 

femmes et des hommes de leurs sociétés qui sont aussi les siennes. À travers cette étude un 

constat se dégage, à savoir que le texte du corpus d’étude témoigne d’une écriture qui fait 

dialoguer non seulement les consciences des narrateurs reflétant celle de l’écrivaine, mais 

également de nombreuses cultures et littératures. De ce fait, il est possible de dire que nos 

textes donnent à voir les paradoxes et les contradictions de la société algérienne aussi bien que 
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nord-américaine et française, les sociétés d’antan ou bien actuelles, exposant des pans de 

l’HISTOIRE, donc de la mémoire de ces nations.  

Nous avons consacré dans notre étude une partie à l’inscription des langues et des 

lieux maternels dans les discours de nos deux auteures ; Nancy Huston prend soin d’insérer 

dans son écriture des termes appartenant à la langue anglaise, sa langue maternelle, un clin 

d’œil mémoriel inséré sous la forme de chansons du patrimoine nord-américain, une forme 

d’intertextualité donc, parfaitement intégrés dans l’instance narrative, sans oublier la 

description de sa région natale, l’Alberta, qui, alors qu’elle n’y vit plus depuis des années, 

subsiste encore dans sa mémoire, fidèle ou pas, mais en tout cas sous une forme loin d’être 

idyllique et qu’elle essaie néanmoins de transmettre aux lecteurs. Maïssa Bey suit la même 

stratégie scripturaire et mémorielle que Huston, insérant des clins d’œil mémoriels à sa langue 

maternelle, l’arabe, parfaitement insérés, non pas dans des chansons mais un discours social 

représentatif des personnages. 

Maïssa Bey et Nancy Huston se sont longuement appuyées sur des composantes 

externes à leurs textes pour les imbriquer avec une dimension réelle et pour cela, elles ont eu 

recours à l’intertextualité, mémoire littéraire fortement présente dans notre corpus, empreinte 

intertextuelle qui s’étale en profondeur jusqu’au texte lui-même. En effet, l’ensemble des 

œuvres étudiées s’implantent dans une atmosphère d’ouverture et de richesse perceptible sur 

tous les plans. Les auteures transposent leurs personnalités d’écrivaine du monde dans chacun 

de leurs écrits. Elles ne peuvent s’empêcher de faire croiser le monde fictif qu’elles bâtissent à 

l’aide de leurs plumes avec celui de leurs propres références culturelles, artistiques et 

universelles. La coprésence d’énoncés fictionnels et référentiels donne lieu à une pluralité de 

lectures, et nous éclairent sur les littératures auxquelles s’identifient les écrivaines. Il s’agit 

d’univers littéraires dont se composent certainement les personnalités des auteures. Ainsi les 

récits de Maïssa Bey et de Nancy Huston font-ils voyager ses lecteurs par le biais du procédé 

de l’intertextualité vers différents horizons aux nuances variées, de la littérature française, à la 

littérature allemande, en passant par des références religieuses. 

En outre, ce dialogue ne s’est pas seulement instauré avec l’univers littéraire mais 

également avec celui de l’Art. Effectivement, les romans beyens et hustoniens répandent 

autour d’eux un halo artistique, dans la mesure où le lecteur peut retrouver dans leur écriture 

des allusions, des parallélismes ou des analogies avec le monde de la musique, héritage nord-

américain dont Nancy Huston se fait fort de préserver et de lui rendre hommage en 

l’imbriquant profondément dans son écriture. L’intertextualité qui compose notre corpus est 
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fondamentalement constitutive de l’écriture si particulière des auteures faisant d’elles une 

production intrinsèquement kaléidoscopique. 

A cette mémoire littéraire s’ajoute une autre, orale, faisant de notre corpus de 

fragments et de bribes de la tradition orale, de la mémoire collective et du patrimoine, hérités 

exclusivement de la culture ancestrale. Les auteures puisent dans le vaste réservoir du registre 

culturel et identitaire, en étroite relation, avec la poésie, les proverbes, les chants, ou encore 

les descriptions des cérémonials et d’anciennes traditions. Le socle de l’expression orale et 

culturelle se trouve, pour ainsi dire, reconstitué dans une œuvre romanesque contemporaine. 

Elles ont reproduit dans leurs textes une fresque culturelle peinte dans une langue française 

qui se veut représentative de leurs cultures. 

Aussi cette étude nous a-t-elle permis de déceler le sentiment de nécessité de l’auteure 

à faire jumeler sa littérature avec la culture orale de son pays, peut-être dans un souci de 

réconciliation de son identité, tiraillée entre la culture héritée de ses ancêtres et celle de la 

langue d’écriture, autrement dit de la langue française. Cependant, ces rappels de la tradition 

orale ne constituent pas seulement un héritage de la mémoire collective, que les auteures 

tentent de préserver et de protéger contre la disparition, mais ils représentent également des 

sources d’inspiration et d’accomplissement personnel, faisant de leurs récits des écrits riches 

et foisonnants sur le plan culturel invitant les lecteurs à les découvrir avec beaucoup d’intérêt 

et de curiosité. 

C’est ainsi que cette pratique de la mémoire littéraire et orale dans toutes ses formes, 

notamment celles du conte, des proverbes, de la poésie et des superstitions populaires sert-elle 

à nourrir et à féconder l’écriture de nos auteures qui devient un prolongement et une 

survivance d’une culture ancestrale. Elle permet ainsi à une mémoire des traditions de 

résonner mais se présente aussi et surtout comme une composante fondamentale qui relève de 

la technique d’écriture privilégiée par nos écrivaines. Elle a également une forte signification 

structurelle qui marque chez elles un espace privilégié pour marquer leurs propres cultures ou 

d’autres horizons culturels auxquels elles s’identifient.  

Après avoir tenté de répertorier les différentes mémoires présentes dans notre corpus 

et les dynamiques qu’elles insufflent dans l’écriture de notre corpus, nous revenons dans cette 

conclusion à l’intitulé de la présente étude, souvenir-écran et souvenir écart, laissant présager 

de la direction suivie dans notre analyse, à savoir la question des failles de cette dite mémoire, 

sa dynamique consistant en un voile/dévoilement plus porteur de sens dans cette écriture 

particulière de nos deux auteurs, dite intime.  
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Nous avons balisé dans les deux premiers chapitres le terrain pour une approche 

psychanalytique de cette écriture de la mémoire et cette manifestation du souvenir dans 

l’écriture dans nos deux auteures. Nous avons donné la primauté dans cette étude à deux types 

de souvenirs : le souvenir-écran, concept freudien par excellence, souvenir d’enfance recelant 

une charge traumatique tendant vers le voile ; et le souvenir écart, axé sur l’omission, le 

doute, le soupçon et le mensonge, ce dernier mot paraissant peut être trop fort en égard à la 

sincérité décelée, nous devrions donc dire mensonge assumé et revendiqué par les narratrices. 

Le souvenir-écran, un concept clé dans notre étude mais nous ne nous sommes pas 

contentés de le définir, ça n’aurait pas donné justice à cette notion freudienne par excellence 

tant elle nous saute aux yeux presqu’à chaque ligne dans nos ouvrages et qui transcende à 

notre avis une simple identification. Nous sommes donc passés d’une démarche trop simpliste 

à notre goût, repérer ce type de souvenirs, à essayer au contraire de montrer que par exemple, 

dans nos ouvrages, les rêves, les rêveries, les fantasmes partant d’un élément biographique, et 

les scènes primitives pourraient très bien constituer des souvenirs-écrans, des mécanismes de 

défense qui se déclenchent quand un souvenir traumatisant est sur le point de remonter à la 

surface, sans oublier les déplacements et les refoulements, autres dispositifs très importants 

servant à se protéger du trop plein de mémoire. 

Les personnages de Maïssa Bey et Nancy Huston, qu’ils soient narrateurs ou non, 

adoptent différentes stratégies scripturaires pour contourner le traumatisme ; Nadia s’échappe 

en commençant la rédaction d’un manuscrit, à consonance mémorielle également, mais ne 

peut empêcher le croisement, rare mais édifiant de ces récits, Paula contourne les 

traumatismes de son enfance en ressuscitant son grand-père à travers un manuscrit pleins de 

blancs qu’il s’agira de combler par l’écriture, donc par l’invention, Amina tourne le dos à une 

existence réglée comme du papier à musique pour rejoindre un camp après un séisme, à 

l’image de sa mémoire branlante, enfin la femme anonyme d’Entendez-vous dans les 

montagnes est obligée de faire face à son passé dans un présent tout aussi problématique. 

Les allusions dominantes dans notre corpus à la mémoire, défaillante surtout, nous 

amène à souligner, dans un souci récapitulatif à mettre en lumière le fait que le précepte 

freudien du souvenir-écran a fait peser le soupçon sur la littérature intime contemporaine. Il 

est désormais banal d'affirmer qu'aucun souvenir n'est authentique, que tout est souvenir-

écran, c'est-à-dire peu ou prou remanié par des souvenirs ultérieurs qui lui sont contigus : ou 

bien que tout souvenir est sujet à une certaine déviation de la réalité, un écart. Si le fantasme 
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est faux, ou imaginaire en ce qu'il est, comme le souvenir-écran, le produit de déplacements 

dans le temps et l'espace, cela nous mène tout naturellement à la mémoire. 

Le mensonge involontaire devient donc à travers notre étude une poétique 

reconnaissable même dans les hésitations de la mémoire, que nous avons nommé souvenir 

écart par cette tendance à brandir comme un étendard l'oubli et de le rendre, paradoxalement 

porteur de sens. Vrais ou faux, complets ou non, les souvenirs trouvent leur signification dans 

leur concrétisation où la mise en regard de différents textes, de différentes sources, trahit 

l'esthétique habituelle de la multiplicité des versions narratives, des histoires, des littératures 

pour consolider une pratique scripturale particulière. 

Les intermittences, le trou de la mémoire et le dysfonctionnement parcourent notre 

corpus et la mémoire est imparfaite. Cette investigation nous a suggéré une autre piste par 

rapport à la récurrence des souvenirs décousus ; souvent les narratrices ou les personnages 

chez Bey et Huston sont tourmentés par les mauvais souvenirs de leur enfance ou de leur 

jeunesse. Des scènes traumatiques reviennent répétitivement à l’esprit, dans un souvenir 

sombre du passé et un événement triste reste longtemps en mémoire. 

La mémoire est morcelée donc à l’image de la discontinuité temporelle, cette dernière 

figurant dans les origines de l’occurrence d’un souvenir imparfait au niveau du texte et de la 

psychologie des narratrices et des personnages. Ainsi, nous avons d’abord visé à analyser la 

narration propre à créer la mémoire dans cela est lié à la question de l’oubli.  

Chez Maïssa Bey et Nancy Huston, la rétrospection est dominante dans leurs récits, 

une caractéristique inhérente à toute écriture de la mémoire mais plus significative dans notre 

corpus car les auteures font appel à plusieurs techniques narratives, notamment celle des vas 

et vient continuels entre différentes périodes et le présent, des jeux temporels. Ou bien la 

technique du flash-back, où la mémoire se décline à travers des séquences lointaines ou 

récentes et influant par là même l’ordre de narration des évènements et signifiant également le 

désordre dans les pensées des narratrices ou des personnages. 

A travers les différentes distorsions que les auteures ont fait subir au concept de la 

mémoire, nous avons abouti à ce qui suit : 

Chez Bey et Huston, la mémoire qu'elle soit spontanée ou déclenchée, devient une 

activité génératrice de sens, authentique, même incomplète, innovante parce qu'elle ramène 

sous notre attention présente quelque chose qui arriva en un moment et en un lieu singuliers 

du passé, quelque chose qui peut fort bien avoir été oublié, faisant ainsi ressurgir cet instant 
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unique du passé dans l'intensité du présent, ces retrouvailles heureuses auxquelles Proust 

donnera le nom de petites “résurrections de la mémoire”. 

Une fiction qui, dans sa déclinaison architextuelle, est tantôt roman, tantôt témoignage 

historique, document personnel, pamphlet social. Le lexique de Bey et Huston se déploie à 

merveille dans ces récit intimes, parfois plus que dans le reste des autres romans. Le temps et 

le lieu de l'enfance deviennent alors l'occasion d'un déballage mémoriel, axé autour des 

fantasmes mettant en vedette les rêves emboîtés dans les souvenirs (ou est-ce l'inverse ?), le 

roman familial qui désigne les fantasmes par lesquels le sujet modifie imaginairement ses 

liens avec ses parents, imaginant par exemple qu'il est un enfant trouvé, les déplacements ou 

les refoulements des souvenirs non négligeables et ce biographique prétexte à la mise en avant 

d'une référentialité mémorielle certaine, qui confirme d'ailleurs le maintien et la perpétuation 

d'une même pratique esthétique. Celle-là même qui ne fait aucunement défaut, dans nos 

textes. 

C'est évident pour nous que les textes de Bey et Huston recèlent une véritable intrigue 

de la mémoire. Comment ? En la créant, en la retravaillant dans un univers mi-fictionnel, en 

convertissant les bribes de souvenirs des narratrices en récit. Les souvenirs morcelés, souvent 

mélangés produisent plusieurs intrigues, des énoncés indépendants, en ayant recours aux jeux 

temporels, à la technique rétrospective. Les histoires s'imbriquent, les détails des souvenirs 

sont souvent des indices pour élucider les énigmes du passé.  

De par cette analyse, apparaît que certains pans de l'entreprise romanesque, de 

l'univers des littératures intimes surtout ne sont accessibles que par la mémoire. Mémoire 

collective et symbolique sous forme d'écrits, de traces qu'il s'agit de conserver, de traduire, 

d'interpréter. Il s'agit toujours de représentations, de signes, de reconstitutions dont le sens 

nous est donné dans un travail d'interprétation dont la logique est déterminée par la position 

actuelle de celui qui l'effectue. L'aveu sincère, telle une balise, alimente le discours intime par 

un échafaudage qui ne fait pas fi de l'apport des différentes mémoires : la mémoire intime, 

sujette à caution, parce que se limitant aux confidences du sujet du discours ou individuelle 

des souvenirs du passé rappelés, racontés, transmis de générations en générations.; la mémoire 

sociale et la mémoire intellectuelle, figées dans des documents ou mémoire dynamique qui 

évolue au fil du temps mais plus consistantes parce que s'appuyant sur les dires du monde des 

adultes, des livres. Sans oublier que toutes ces mémoires se nourrissent, avec arguments et 

explications, à une source intarissable, celle de la mémoire collective, où se love l'essentiel du 

discours mémoriel de Bey et Huston et tout ce qu'il véhicule. 
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En définitive, il est possible de dire que notre corpus d’étude se présente comme étant 

des textes au discours étoffé, mémoriels, s’ouvrant à de multiples lectures et à une polysémie 

tout-à-fait pertinente. Autant de perspectives et d’éléments de lecture qui restent ouverts dans 

l’éventualité de recherches ultérieures, et ce pour tenter de comprendre le nouvel esprit de la 

littérature francophone contemporaine. Pour une éventuelle future recherche, il serait 

intéressant d'élargir le corpus ; dans la présente étude, nous avons donné la primauté aux 

ouvrages des deux auteures recelant une charge intime aux dépends de leurs autres romans. 

De nouveaux dispositifs narratifs ne cessant d'être inventés et afin d'en décrypter le 

fonctionnement, il serait nécessaire de travailler sur des ouvrages moins personnels, 

approfondir la recherche sur la poétique de la mémoire dans les autres romans de Nancy 

Huston et Maïssa Bey et sur la dynamique du souvenir qui pourrait surgir à travers la 

mémoire dans des textes moins personnels, plus distanciés. 
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Résumé 
    Souvenir-écran et souvenir écart : l’écriture de la mémoire chez Maïssa Bey et Nancy Huston est une étude qui vise à 
explorer, dans une optique mémorielle, les stratégies scripturaires suivies par deux écrivaines à travers le corpus suivant 
: Surtout ne te retourne pas et Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey, Instruments des ténèbres et Cantique 
des plaines de Nancy Huston. Nos deux auteures, appartiennent à deux aires géographiques différentes (respectivement 
l’Algérie et le Canada) mais néanmoins à la même sphère de la littérature francophone, ce qui nous conduira à tenter de 
mettre à jour une mémoire torturée, sinueuse mais ô combien porteuse de sens.  
     Notre intérêt est de montrer que chez nos deux auteures, l’écriture de la mémoire en général et les distorsions du 
souvenir en particulier font appel à plusieurs dynamiques qui rendent compte de la multitude des « mémoires » et leur 
fonctionnement dans notre corpus. Plusieurs phases doivent être retenues dans notre analyse : d’abord mettre en lumière 
les corrélations de notre corpus avec les écritures du moi tout en donnant une vue d’ensemble sur la phénoménologie de 
la mémoire, ensuite, rendre compte des différentes « mémoires » que brassent notre corpus, individuelle, 
collective…etc. Tout en tentant de décrypter les voies narratologiques servant à distinguer les narratrices des 
personnages ou des auteures, nous tenterons de repérer les voies adoptées par les auteures pour masquer un souvenir 
traumatisant ou combler une faille mémorielle, autant d’éléments qui nécessiteront une approche psychanalytique mais 
surtout interdisciplinaire. 

Mots clés : Mémoire, souvenir, souvenir-écran, fantasme, image, souvenir écart, temporalité.  
 

Abstract 
    Memory-shield and memory oversight: the writing about memory in Maïssa Bey and Nancy Huston consists in a 
study that attempts to explore, within a memory perspective, the scriptural strategies adopted by the two women writers 
through the following corpus: Above al don't look back and Can you hear in the mountains by Maïssa Bey, Instruments 
of drakness and Plainsong of Nancy Huston.The two authors are from two different geographic spheres, Algeria and 
Canada respectively, but neverless they belong to the same sphere of french-speaking literature, wich will lead us to try 
to bring up to date a tormented memory, tortuous but full of great signifiance. 
    Our concern consists in showing that in both autor'smemory writing in general and memory distorsions in particular 
resort to various dynamics that reveal the prevalence of a multitude of "memories" and their functioning in our corpus. 
Several phases deserve full attention in our study: the first one consists in bringing out the correlations between our 
corpus and the writings about our true self, not forgetting to deliver a general view of memory phenomenology. In the 
second phase we will explain how our corpus brews different shorts of memories, either individual or 
collective..keeping in mind the deciphering of the narratological ways useful to distinguish between the narrators 
tmeselves and the characters depicted in their works. In the last phase we will try to pick out the ways adopted by the 
two authors to conceal some traumatizing remembrance or make up for some memory failure. It is evident that so many 
elements require psychoanalytical approaches but mostly interdisciplinary. 
Keywords: Memory, memory, screen memory, fantasy, image, deviation memory, temporality. 

تلخيص  ا

رة ذا فجوة ا ريات ا بوتة و ذ م سي هوستن  :ا ا د ميساء باي و  رة ع ا تابة تابة ا خاصة با ى تحليل ااستراتيجيات ا هي دراسة تهدف إ
تبهما : ية  تا مجموعة ا اتبتان هذ ااستراتجيات في ا قد اعتمدت ا رة .  ذا لخلفو في سياق ا ظر خاصة  جبالو  ا ت فسك في ا  استمع 

ظامميساء باي  سهول و أدوات ا شودة ا ية  و أ ثا جزائر وا طقتين مختلفتين ) اأوى في ا فتين في م مؤ ل من ا سي هوستن . تقطن  ا
ن مليئ رة معذبة و معوجة و  ة تحديث ذا ى محاو ا إ فرسي و هذا ما يؤدي ب مجال اأدبي ا فس ا ى  تميان إ هما ت دا ( إا و أ ة في 

ي .ب معا  ا
تي تمثل  اميات ا دي عديد من ا ى ا فتان إ مؤ ل خاص ،تلجأ ا ل عام و تشوهاتها بش رة بش ذا تابة ا ه فيما يخص مجال  هتم بتبيين أ س

ضو  ا هذا: إذ يجب أوا تسليط ا ا . و يجب اأخذ بعين ااعتبار عدة مراحل في تحليل ها في مجموعت ريات" و استعما ذ عديد من "ا ء على ا
موجودة في مجمو  مختلفة" و ا رات "ا ذا رة ، ثم تقديم تقرير عن ا ذا ظرة عامة على ظواهر ا ا مع إعطاء  تابات اأ ا ب ا ، ارتباط مجموعت عت

رى  فتين من اجل إخفاء ذ مؤ تي اعتمدها ا سردية ا مسارات ا وقت حل ا فس ا حاول في  خ، و س جماعية...ا فردية و ا مة أو بما فيها ا مؤ
رة. ذا تخصصات. ملء فجوة متعلقة با فسي و خاصة متعددة ا اصر ستتطلب مقاربة ذو تحليل  ع ل هذ ا  إن 

لمات مفتاحية ا ريات، فجوة، تزامن. ا بوتة، خيال، صورة،  ذ رة م رى، ذا رة، ذ      : ذا


