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Introduction

Toute littérature est fondamentalement plurielle. Elle se construit grace
aux contacts avec d’autres disciplines et au regard refléchi qu'elle jette sur ce
qui I'entoure. C'est pourquoi, il est généralement admis que la notion de
littérature et son rapport au mythe soient entourés d’ambiguité; cela se
comprend du fait méme que cette notion et ce rapport sont en perpétuel
mouvement, en perpétuelle fluctuation et ne peuvent étre appréhendés qu'a un
moment donné de I'histoire. L'inscription de la littérature dans différents
contextes est une donnée néecessaire sans lagquelle tout rapprochement entre
littérature et mythe devient aléatoire et impossible. Dés lors, le concept de
subjectivité ne pourra étre totalement écarté. C'est dire, que I'approche des
litteratures, notamment si celles-ci reprend des mythes, s‘avere une tache des
plus délicates nécessitant un processus tout aussi complexe que celui par
lequel est passée la création littéraire. Une personne non avertie et non initiee
a de pareilles activités intellectuelles serait incapable de scruter le fond d'une
production littéraire et d'en déceler les significations sous-jacentes.

De fait, le dire littéraire se manifeste comme une vraie aventure
d'écriture et de lecture. 1l est un exercice pour les compétences et les esprits
qui cherchent I'éemancipation intellectuelle. 1l ne peut, dans certains cas, se
suffire a lui-méme. Il a besoin d'étre rattaché a des mythes, comme il a besoin
d’un contexte et d'un prétexte qui facilitent l'acces au texte et aident a se
rapprocher de son non dit.

A D’ére contemporaine, le mythe a suscité une diversité de définitions
variant selon son appropriation, son adaptation et son détournement dans et
par la littérature. L’aspect universel du mythe intervient a son tour pour
donner plus de controverses a la relation et la rencontre du mythe et de la
littérature devient elle-méme un mythe qui tient ses origines de I’invention du
discours ecrit, prélude a une entrée en littérature.

Le mythe de Cadmos?! est le plus représentatif d’un entrecroisement

mytho-littéraire. Ce mythe évoque que :

! Le mythe de Cadmos est évoqué dans plusieurs dictionnaires tels « Petit Larousse des Mythologies du
monde » et « Mythes et mythologies » sous différentes versions. La version que nous avons proposée a été
puisée dans : Noces de Cadmos et d’Harmonie de R. Calasso, édition Gallimard, Paris, 1995, p.52.
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« Cadmos était le frére d’Europe; lorsque cette derniere fut
enlevée par Zeus, Cadmos partit & leur poursuite. Il fut enrdlé par
Zeus contre le serpent Typhon et intervint juste au moment ou ce
dernier emprisonna Zeus dans une caverne. De méme, le symbole
du « vent mauvais » a sectionné les tendons des mains et des pieds
de Zeus, qui aurait été vaincu sans [intervention de Cadmos.
Celui-ci utilisa la ruse et arriva a charmer Typhon avec la musique
de sa lyre en prétendant avoir besoin de cordes, les tendons de
Zeus étant la cible de Cadmos. Ainsi, il a pu récupérer ces tendons
et les a remis a leur légitime propriétaire qui reprit aussitot le
combat et acheva Typhon. Zeus récompensa Cadmos en lui
accordant la main d’Harmonie. Ainsi, le fils d’Agénor devint le roi
de Thébes et rapporta aux hommes [’écriture".

Le contact mythe/écriture est une donnée mythique car, c’est sous
forme d’un récit mettant en scéne des étres imaginaires et des fantasmes
collectifs que I’origine de la rencontre est ici décrite. L'entrecroisement
mythe-écriture, notamment littéraire, a depuis toujours existé. Toutefois, une
ambiguité persiste au niveau du contexte de cet entrecroisement. Une fois
I’acte de rencontre s’est réalisé, un questionnement sur la relation que peut
entretenir le mythe et la littérature se déclenche sans retenue car, nul ne peut
nier que le mythe, dans ses premieres parutions avec son aspect oral, a
précédé la littérature qui lui a offert une deuxiéme naissance au sein de
I’€criture.

Il s’agit certes d’une nouvelle naissance, mais aussi d’une nouvelle
confusion. Mythe et écriture ont commencé a «se disputer » I’espace
littéraire. Le mythe, doté de sens symboliques, d’explications métaphysiques
et d’organisations structurales si puissantes, a pu tisser avec 1’écriture des
liens aussi solides que fragiles et aussi complices que rivaux.

Quant a I’écriture,! cette notion a la fois usuelle d’emploi et rebelle de
définition, elle représente une ambiguite, une fois accolée au terme « mythe ».
Conventionnellement, le terme « écriture » renvoie au signe graphique, a
I’opération de fixation des signes sur un parchemin. Cette convention trouve
toute sa légitimité dans I’opposition écriture / parole : I’aspect éphémeére de la
parole explique I’attribution d’une telle définition a 1’écriture. Cependant, Si

1 Parmi les définitions que nous avons proposées dans cette these, celle évoquée par Isaac Célestin Tchéo
dans sa thése de doctorat intitulée: Les paradigmes de [’écriture dans dix ceuvres romanesques
maghrébines de langue francaise, sous la direction de Charles Bonn , a I’université Paris 13, p.12
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I’on écarte cette définition faussement évidente, 1’écriture se heurte a une
réalité définitionnelle ambiglie. La lettre tracée sur une surface est un acte
entamé. Une fois abouti, il sera doté d’une charge sémantique mouvante.
Celle-ci sollicitera des facultés différentes pour saisir le sens construit a
travers un lexique, bien particulier, soumis a une grammaire bien déterminée.

On assiste a un transfert d’une graphie bannie de toute sémantique a un
signifié et un signifiant qui_nécessitent une analyse, une compréhension et une
soumission a des dogmes linguistiques. L’acte graphique continue son voyage
sur un espace vierge et se procure, en plus d’un pouvoir sémantique, une
aptitude esthetique. A ce niveau, la graphie perd son innocence totale et passe
d’une réalit¢ graphique a un systeme compliqué ou interviennent les
techniques dont un auteur en fait usage pour ériger son écrit au statut de
« littérature ». L’aptitude esthético-artistique offre alors a [’écriture la
possibilité de devenir synonyme de littérarité.

L’odyssée de la graphie se poursuit et ses acquis accroissent. Roland
Barthes affirme dans Le degrés zéro de [’écriture que « L’écriture est un acte
de solidarité historique! » et qu’ « elle est une fonction : elle est le rapport
entre la création et la société? ». Barthes va encore plus loin : « [’écriture
est : une réalité formelle 3 ».

L’écriture quitte son parcours de progression horizontale qui lui a
procuré une forme matérielle, un pouvoir sémantique et une faculté
esthétique. Désormais, 1’écriture se déploie verticalement. L’auteur de
Mythologies lui a attribué des pouvoirs nouveaux, des statuts inédits et des
définitions originales a travers le domaine définitionnel dans lequel il I’a
introduite. « L écriture est essentiellement la morale de la forme », autrement
dit « a toute forme d’écriture correspond un usage social »*. Aussi, et avec
ces propos de Roland Barthes, 1’écriture représente-elle une mission sociale
en dehors de toute controverse esthétique.

A toutes les facultés accordées a I’écriture, vient s’ajouter 1’aspect
symbolique. Cette nouvelle dimension lui permettra non seulement d’étre
« une facon de penser la littérature »® selon les paroles de Barthes, mais

! Roland Barthes, Le degré zéro de [’écriture. Ed. Seuil, Paris. 1974, p.34.
2 1bid. p.32.
3 1bid. p.28.
4 Ibid. p.33.
5 1bid. p.54
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d’aller au-dela de la littérature : puiser dans les secrets de I’écriture littéraire
et réfléchir sur le degré d’ambiguité de cette donnée multifonctionnelle et
multidimensionnelle.

Un rapprochement entre ecriture et littérature s’avére évident.
L’écriture, fait individuel, revét une image historique, sociale et fonctionnelle,
le tout mis dans un bain esthétique. Ce portrait ne peut que générer ce qu’on a
appelé « littérature ». Ainsi Barthes révéle que : « chaque fois que [’écrivain
trace un complexe de mots, c’est [’existence méme de la littérature qui est
mise en question * ». L écriture est alors une réalité complexe par la nature de
sa définition, son objet, sa fonction et sa forme. Cette complexité s’amplifie
lorsque des retrouvailles avec le mythe sont assurées par un texte littéraire.

Une réalité a ne pas bannir : le mythe est bel et bien dans la littérature.
Depuis cette rencontre, le processus du contact a évolué. Le statut de
I’€criture a progressé. Les ceuvres littéraires sont devenues de plus en plus
riches en mythes et les recherches se sont acharnées sur la relation que peut
entretenir le mythe avec la littérature. En effet, il s'agit d'un rapport riche en
significations impliquées car tous deux renvoient a des contextes parfois forts
éloigneés. La dichotomie Mythe-Littérature sollicite de la part des chercheurs
et des lecteurs une grande part d'imagination et d'activité interprétative.

La question de la définition du mythe est immense et on ne peut que
tenter d’apporter quelques éléments de réponses. La signification est passée
d’un mythe qui « raconte une histoire sacree, il relate un événement qui a eu
lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements 2 » a
« un signifiant des plus flottants 3 ». Dans sa trajectoire définitionnelle, le
mythe a marqué des escales devant les propositions suivantes : « le mythe est
un langage (...). Le mythe est une parole(...). Le mythe est un systéeme de
communication, c’est un message(...). Un mode de significations, c’est une
forme* ». Avec cette charge sémantique accablante du mythe, un répit s’avére
incontournable : « Il n’en est guére aujourd’hui qui soit chargé de plus de
résonnances et de moins de sens® ».

L 1bid. p. 66.

2Mircéa Eliade, Aspects du mythe, Ed. Gallimard, Paris, 1963, p.13

3 Cette définition est I’'une d’une multiplicité de définitions proposées par Marie-Catherine-Huet-Brichard
dans Littérature et mythe, Ed. Hachette, Col. Contours Littéraires, Paris, 2001

4 Roland Barthes, Mythologie, Ed. Seuil, Paris, 1957, p.07.

5 Georges Dumézil, Mythe et épopée, Ed. Gallimard, Paris, 1995. p. 47.
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L’évolution rapide de la définition du mythe n’est pas ['unique
responsable de la création d’une controverse établie dans les rapports entre
mythe et littérature. Cette derniere, ayant a son tour une pluralité
définitionnelle, a accélére le processus controversable de la relation. Le texte
littéraire a franchi le « seul résultat (méme provisoire) d 'une production, seule
trace d’une écriture®». Il a longé « le texte voile » proposé par Roland
Barthes dans Le degré zéro de [’écriture et 1’a devancé par une remise en
question de cette méme théorie pour « chercher a percevoir le tissu (du texte)
dans sa texture, dans [’entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au
sein duquel le sujet se place et se défait, telle une araignée qui se dissoudrait
elle-méme dans sa toile 2 ».

Les spécificités du mythe et de la littérature veillent sur le renforcement
de cette controverse. Leur caractere plurivoque assure I’accentuation du debat
ouvert sur leurs rapports contesteés. L’évolution tangible des deux concepts ne
sera qu’un rebondissement attendu d’une telle métamorphose conceptuelle,
fonctionnelle et relationnelle. Le texte invite le mythe avec sa structure
complexe et sa définition flottante a s’infiltrer dans 1’écriture littéraire. Cette
infiltration ne peut que geénérer des rapports paradoxaux et un croisement
aussi complexe que les spécificités de chacun des concepts.

Le croisement se manifeste dés qu’un mythe est apercu dans un texte
littéraire. Et bien que, tout puisse paraitre ordinaire, la polémique s’est en
réalité déja établie au coeur des mots a travers lesquels des indices mythiques
se sont incrustés. Dans ce contexte, lire le mythe, dans un texte littéraire, est
avant tout le repérer et proposer par la suite des interprétations adéquates, a la
manicre et au degré de délicatesse de I’incrustation de tel ou tel élément
mythique.

Sous des images simplistes, le mythe peut étre évoqué explicitement
dans I’écrit. Ce cas ne souléve aucun probléme et n’exige aucun effort
d’interprétation. Il est explicite ou répété. Ainsi, la lecture sera analytique et
logique. Pierre Brunel a propose trois piliers de la lecture des mythes dans un
texte. La répétition, la relation et I’analogie. Il précise qu’ « un élément répéte
dans le mythe peut se trouver répété par le texte® » et que la relation entre
texte et mythe est rusée : « Le texte littéraire aime a ruser avec le mythe,

! Mircea Eliade, Aspects du mythe, Ed. Gallimard, Paris, 1963. p.15.
2 Pierre Brunel, Mythocritique, Théorie et parcours. Ed. PUF, Paris, 1992. p. 82.
Ybid. p.69.
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méme s’il lui est fortement attaché. La relation de complicité est aussi une
relation de duplicité! ». L’analogie offre a son tour des points solides pour
tisser des passerelles entre une structure mythique et une structure textuelle.
Ce domaine était I’horizon de toutes les recherches réalisées par Claude Lévi-
Strauss, le précurseur d’un établissement d’une syntaxe des mythes.

A cette lecture d’apparence, close et entiére, s’oppose une autre,
ouverte et partielle, lorsque la présence du mythe est moins explicite. Dans
cette perspective, Pierre Brunel a formulé des lois : « émergence-flexibilité-
irradiation », qui peuvent servir de methode de lecture et de repérage des
mythes dans le texte littéraire. Brunel s’est vite rendu compte qu’on ne
pouvait formuler des regles pour une telle mission ayant pour objet, un mythe
doté de ses sens contradictoires et une littérature défiante du temps :

« La littérature offre une autre résistance que la
matiére. Aujourd’hui je considere plutot ['émergence, la
flexibilite et I’irradiation des mythes dans le texte comme
des phénomenes toujours nouveaux, des accidents
particuliers qu’il est vain de vouloir capturer dans le filet
de régles générales 2 ».

Dans I’esprit (brunelien), la recherche des éléments mythiques dans un
texte littéraire repose sur le caractére émergent, souple ou résistant, et
irradiant du noyau mythique, inséré dans 1’écriture littéraire. Une remise en
question marquante de la part de 1’auteur de Mythocritique a incité a
I’ouverture du champ de réflexion afin de réduire la contenance du
questionnement sur le mythe et la littérature.

La pensée (durandienne) préte plus d’attention aux schémes, aux
archétypes et aux symboles, intégrés dans un texte et structurant celui-ci,
quand un mythe s’avere non susceptible d’étre résumé en une articulation
linguistique de mythémes. Si Durand s’est intéressé, dans Introduction a la
mythologie, Mythe et société ou dans Figures mythiques et visages de ['ceuvre,
a proposer un mode de lecture des mythes dans le texte littéraire, Daniéle
Chauvin, André Siganos et Philippe Walter ont témoigné de la méme
ambition dans leur dictionnaire intitulé : Questions de mythocritique. Aussi,

L 1bid. p.70.
211 s’agit d’une série de définitions proposées par Roland Barthes dans Mythologies.
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Daniel Pageaux a-t-il voulu avancer une lecture des mythes qui puise sa
performance dans la structure de ceux-ci.

En effet, des recherches se succédent, des efforts se conjuguent dans
I’objectif de proposer des pistes de lectures des mythes dans une ceuvre
littéraire. Hélas, cette lecture souléve encore une polémique car, elle demeure
inachevée, ouverte et plurielle. L’exploitation de nouveaux outils mythiques
reste possible, et I’ouverture de nouvelles perspectives sur la lecture des
mythes devient accessible.

Le cas de I’écriture de Mohamed Khair-Eddine est une illustration
parfaite de I’insertion du mythe dans 1’écriture. Figure mythique de la
littérature maghrébine d’expression francaise en général et de la littérature
marocaine en particulier, Khair-Eddine tend I’oreille aux vieux mythes
berbéres mais aussi aux mythes grecs.

L’utilisation que fait Khair-Eddine des mythes est tributaire de ce
double discours de I’homme soumis et de ’homme révolté qui conduit, dans
les deux cas une interprétation pacifique d’une écriture spécifique. L’auteur
marocain a recours a une force de [1’obscurité pour éclairer la
contemporanéité. Cette pratique textuelle a fait de I’ccuvre de Khair-Eddine
une ceuvre dense, complexe et moderne qui pratique une experience unique du
langage, fusionne les différences et les cultures et dit autrement la littérature.

Toutefois, les travaux universitaires réalisés orientent la critique de
I’ccuvre de Khair-Eddine vers des approches de type idéologique, linguistique
et poétique, mettant en valeur la technique scripturale de I’auteur et révélent
son orientation idéologique.

Si la production de Khair-Eddine a suscité 1’intérét des chercheurs et a
fait I’objet de travaux d’éminents spécialistes en littérature francophone, la
recherche élaborée par Marc Gontard sur I’écriture de Khair-Eddine, s’inscrit
dans le cadre d’une rénovation d’approche du texte. L’étude de Gontard porte
sur I’écriture et ses mécanismes et écarte 1’approche idéologique.

Cependant, il nous semble que D’approche scripturale demeure
insuffisante si elle ne puise pas dans des données sociologiques,
psychologiques, idéologiques et culturelles. Le chercheur est sensé ressentir le
besoin d’aller dans les profondeurs de I’écriture.

10
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A T’image de Gontard qui s’est interrogé sur ’auteur lui-méme et
considére I’écriture de Khair-Eddine comme : « une problématique de son
existence qui, chez lui, s’inscrit dans une problématique du récit ! », nous-
méme réalisons la présence d’une face cachée dans cette écriture et c’est a
partir de ce constat que nous nous sommes lancé dans un parcours de lecture
approfondie de I’ccuvre. L’absence des signes de ponctuation dans une
trentaine de pages dans le roman intitulé Agadir est 1’étincelle qui a déclenché
tout un processus de lecture. Ainsi, le constat passe d’une absence volontaire
ou involontaire des signes de ponctuation au non-respect des régles d’écriture
littéraire en utilisant la dynamique du brouillage générique. Cette dynamique
n’est qu’une adoption d’une écriture subversive. Khair-Eddine a ainsi
consacré toute sa vie a «la guérilla linguistique . Il a mené une vie
marginale et anti-institutionnelle captée dans une écriture transgressive.

En outre, la richesse en mythes constatée dans les romans de I’auteur
marocain a attiré notre attention sur la raison et I’utilité d’une présence aussi
riche. Une nouvelle dimension dans 1’écriture de Khair-Eddine mérite tout
I’intérét des chercheurs intéressés par la littérature marocaine d’expression
francaise en général et I’ceuvre de Khair-Eddine en particulier. Il s’agit bel et
bien d’une écriture émergeant du fin fond du sud marocain, embrassant une
culture autre, afin d’étre lue comme écriture a la fois profonde et complexe.
La reprise des mythes dans notre corpus illustre-t-elle I’intérét, la profondeur
et la richesse du rapport du mythe a la littérature ? Telle est 1’orientation
génerale que nous nous sommes fixée et 1’axe central autour duquel gravitera
notre étude. Signalons qu’une telle exploration ne pourra se faire sans la mise
en exergue des dimensions sociologiques, idéologiques, scripturales et
culturelles de cette problématique.

En dépit de I’intérét suscité par ’ceuvre de Khair-Eddine et par la
relation mythe-écriture, aupres des chercheurs en littérature, il faut
reconnaitre que rares sont les travaux universitaires qui ont été consacrés a
cette dualité dans I’ceuvre de Khair-Eddine et ¢’est ce qui fait ’originalité de
notre recherche.

Notre étude aura pour motif principal, I’étude du rapport qu’entretient
le mythe avec 1’écriture dans les romans de I’auteur marocain. Pour ce faire,

1 Marc Gontard, La violence du texte, Ed. L’Harmattan, Paris, 2000, p.62.
2 L’expression a fait son apparition pour la premiére fois dans le manifeste « Poésie Toute », édité par
Mustafa Nissaboury et Mohamed Khair-Eddine, Imprimerie du Nord, Casablanca, 1964, p.27

11
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notre choix s’est fixé sur un corpus constitué de trois romans intitulés
respectivement : Il était une fois un vieux couple heureux, Une vie, un réve,
un peuple toujours errants, et Une Odeur de mantéque. Ce choix est loin
d’étre hasardeux. Aucun roman de Khair-Eddine n’a échappé a la présence de
mythes. En revanche, le probléme s’est posé au niveau du choix des mythes.
La richesse incomparable en mythes dans 1’ccuvre a dicté un choix a la fois
prudent et audacieux. Une prudence par rapport au nombre de mythes existant
dans le méme roman et une audace par rapport au tri effectué, tout en
marginalisant des mythes pouvant avoir une grande importance dans 1’écriture
de Khair-Eddine. Nous avons donc procédé d’une maniére non exhaustive et
nous avons opté pour le mythe de Sisyphe dans le premier roman choisi, les
mythes de la caverne et du labyrinthe dans le deuxieme et les mythes
d’Orphée et de Méduse dans le dernier. Ce choix n’est pas a innocenter car la
mise en relation entre les mythes sélectionnés pour notre étude sera d’une
grande importance et aura un apport particulier sur le cheminement de cette
etude.

Notre recherche vise a interroger la présence de 1’archaique dans une
écriture spécifique. Nous tenterons en premier lieu de repérer les mythes dans
les romans, de relier les empreintes mythologiques a un mythe déterminé et
de prouver la correspondance. Par la suite, nous essayerons d’expliquer le
mode d’insertion de chaque mythe dans chacun des romans et de justifier
I’utilisation de chaque mythe tout en proposant une analyse de la présence de
I’ensemble des mythes.

Afin de mener a bien cette étude, nous emprunterons nos outils
d’analyse, pour une grande part, aux théories littéraires ayant comme
préoccupation ; I’insertion du mythe dans la littérature. Les différentes
approches contenues dans ces théories nous permettront de développer notre
analyse qui nécessitera les regards croisés de 1’analyse narratologique, de la
mythocritique, de 1’approche sociocritique, de I’approche linguistique, en
somme une approche pluridisciplinaire.

Dans un souci de rigueur méthodologique et d’équilibre, nous avons
jugé utile de scinder notre recherche en cinq chapitres égaux dans 1’ensemble
en nombre de pages. Le premier chapitre que nous avons intitulé « Les
mythes : héritage colonial et/ou donnée culturelle », nous permettra de faire
un survol du recours au mythe dans la littérature maghrébine d’expression
francaise, puis dans la littérature marocaine. Nous ne pourrons interrompre ce
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survol sans mettre en lumiere le mouvement « Souffles » et le recours de ses
auteurs aux mythes.

L’ceuvre de Khair-Eddine nous obligera de faire halte devant sa
naissance et sa thématique majeure en la reliant avec la vie de son auteur. La
cléture de ce premier chapitre sera consacrée aux mythes berberes et grecs qui
ont séduit cette ceuvre. Nous évoquerons les mythes les plus pertinents
auxquels Khair-Eddine a eu recours et nous montrons comment cet auteur
s’est abreuvé a une source mythologique dans I’ensemble de ses romans.

Notre analyse prendra forme dans le deuxieme chapitre ayant comme
titre . « Sisyphe dans Il était une fois un vieux couple heureux ». Nous
proposerons une lecture personnelle du roman qui repose sur 1’identification
de la structure narratologique. Une métamorphose cible le rythme de vie du
couple et dévoile une mise en abime anticipant les ¢évenements de 1’histoire.
Ces données réunies nous orienteront vers le mythe. Et de 1a, nous déciderons
d’ausculter les empreintes révelatrices de la présence du mythe a travers un
champ lexico-sémantique, des événements déterminants dans I’histoire tels :
le retour, la destruction-(re)construction, et toute une symbolique occupant un
réle majeur dans le récit. Cette symbolique nous écartera de toute allusion
pour nous retrouver devant le mythe de Sisyphe figurant dans I’écrit de Khair-
Eddine. La superposition structurale, le réve et le contenu méme de 1’histoire
révelent, confirment et illustrent I’insertion du mythe.

Dans le troisieme chapitre portant I’intitulé suivant : « Du
pourrissement au mythe », nous proposerons une interprétation du roman Une
Vie, un réve, un peuple toujours errants, a travers cette interprétation, nous
tenterons de saisir 1’insaisissable. Nous procederons par la suite a prouver
I’existence du mythe de la Caverne et celui du Labyrinthe dans le roman. Une
fois que nous serons arrivée a le faire, nous tenterons d’expliquer cette
présence. L’explication se cloture pour le mythe de la Caverne sur une
comparaison qui aboutit @ de nombreuses analogies entre le mythe de la
Caverne chez Platon et chez Khair-Eddine. Quant au Labyrinthe, la perte des
reperes, ’enfermement et I’errance du peuple et du personnage aux contours
non identiques, orientera notre recherche vers une autre vision : le pouvoir de
I’écriture dénoncera le pouvoir politique. Cela est révélé par la connotation
métaphysique du mythe. Donc, nous essayerons de montrer comment a partir
de mythes, 1’écriture impossible dira ce qui est impossible a dire et dévoilera
un pouvoir de I’écriture.
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Le quatrieme chapitre est intitulé : « Du miroir au mythe ». Nous nous
¢talerons dans ce chapitre sur 'interprétation du roman ; Une Odeur de
manteque. Cette interprétation demeure plurielle car il s’agit selon
I’expression de Marc Gontard d’ « un récit impossible ! ». L’impossibilité
concerne I’acte de restituer le récit en événements logiques et chronologiques.

Nous-mémes consciente de cette difficulté, nous ciblerons 1’élément
perturbateur des événements et qui n’est autre qu’un miroir installé au seuil
du roman. La symbolique du miroir sera d’un grand intérét dans notre
recherche. Les deux faces du miroir représenteront dans 1’ordre lumiere et
paradis. Tenebres et enfer. Dans ces deux symboliques, réellement existantes
dans le roman et avec l’interférence d’autre indice tel : le fait de braver
I’interdit, nous nous sommes retrouves devant le mythe d’Orphée. Le mythe
de Méduse se manifeste a travers le subterfuge du miroir et I’abime du regard
présents a la fois dans le roman et dans le mythe. La fin du chapitre sera
consacrée a l’objectif sous-jacent de cette présence et tout en mettant en
relation DP’art d’Orphée et le miroir comme stratégie scripturale, nous
expliguerons ce que tend a révéler une écriture charmee par le mythe,

Le chapitre final de notre étude s’ouvre sur un retour sur la notion du
mythe. Par souci de terminologie et dans ’objectif de justifier la diversité
d’approches du mythe, qui est le résultat logique d’une pluralité
définitionnelle, nous essayerons de mettre la lumiére sur 1’aspect flottant du
terme « mythe ». Etant rebelle, le mythe suscite différentes approches entre
autres, 1’approche philosophique, psychanalytique et structurale. Nous
insérerons aussi des définitions du mythe littéraire et du mythe littérarisé.
Pour ce dernier, nous opterons pour le mythe de Narcisse comme objet
d’illustration de la métamorphose du mythe lorsqu’il cotoie la littérature. En
evoquant ces définitions, nous devrons faire recours a la mythocritique et a la
mythanalyse. Ces deux disciplines ayant comme objet le mythe ; nous ont
fourni les approches les plus crédibles.

Les différents points abordés jusqu’ici dans ce chapitre, nous
permettront de saisir les outils d’approche du mythe dans le texte littéraire.
Cependant, la suite du chapitre sera une synthése explicative de la relation
mythe-écriture dans les trois romans constituant notre corpus. Dans cette
synthése, nous évoquerons 1’ensemble des approches visant a pister les

! Marc Gontard, Op. Cit, p.89.
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mythes et a indiquer les modes de leur insertion dans I’écriture et nous
expliguerons notre propre approche et le mode avec lequel figurent les mythes
dans chaque écrit de Khair-Eddine. Nous reviendrons aussi sur la rénovation
dans cette écriture. Nous hommerons cet aspect de rénovation, le « Souffle »
de Khair-Eddine, et nous exposerons la nouvelle conception de I’écriture en
présence des mythes. Une écriture dotée d’un pouvoir exceptionnel et
fascinée par le mythe, formera sans conteste Une guérilla linguistique,
embléme d’une entreprise scripturale sans précédent.
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PREMIER CHAPITRE

Les mythes, héritage colonial et/ou donnée culturelle



Chapitre | : Les mythes, héritage colonial et / ou donnée culturelle

I. Les mythes dans la littérature maghrébine

La littérature maghrébine de langue francaise, avec des centaines de
titres publiés sous différents genres littéraires : poésie, théatre et roman, forme
un ensemble remarquable au sein de la littérature francophone. La maitrise de
la langue du colonisateur par le colonisé a ouvert le chemin de la production
littéraire aux maghrébins dont la langue maternelle, la culture, la civilisation
sont autres que celles du colonisateur. Dans ce sens, des themes, propres a
cette littérature, reflétaient 1’histoire politique et sociale des pays du Maghreb.
Sous un aspect ironique ou dans une littérature de trompe 1’ceil. La présence
du colonisateur francais a été la thématique majeure des écrivains maghrébins
jusqu’aux indépendances.

Bien qu’un débat ou toute une polémique fat declenchée au Maghreb,
sur la legitimité d’une littérature d’expression frangaise et ce, sur le plan de la
langue, les auteurs maghrébins continuent a utiliser cette langue une fois que
les libertés furent acquises et que le départ du colonisateur fut évident.

« Développée dans la blessure de ['étre »,* la littérature maghrébine
d’expression frangaise a su dire les maux d’un espace géographique colonise.
Elle a pu aussi refléter le malaise d’un pays anciennement colonise. La langue
francaise exploitée dans la littérature maghrébine a servi a quelque chose et
s’est servie de plusieurs choses. Prise entre la haine d’un c6té, le désir et la
séduction de 1’autre, cette langue a engendré une littérature ayant ses propres
dispositifs narratifs, ses propres caractéristiques et ses propres themes. Pétrie
dans une double culture, cette littérature s’est nourrie de ces cultures et ne
s’est privée d’aucune d’entre elles.

La culture arabo-berbére et la culture francaise étaient les sources
auxquelles s’abreuvaient les ceuvres littéraires maghrébines. Formés dans des
colléges franco-arabes tel le collége Sediki? en Tunisie ou dans des écoles
francaises, les auteurs maghrébins ont reussi a écrire dans une langue
considérée comme un rapt-colonial. Le contenu politique a été la deuxiéme
préoccupation des opposants de cette insertion littéraire.

1 Jean Déjeux, Situation de la littérature maghrébine de langue francaise, Ed. OPU, Alger, 1982, p.32.
2 Benjamin Stora et Mohamed Harbi dans La guerre d’Algérie , Tome 1, Ed. Chihab, Alger, 2004, p.89.
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La langue a sa propre charge culturelle. L apprentissage d’une langue
donnée permettra la connaissance de la culture véhiculée par cette méme
langue. Ainsi, les écrivains maghrébins de langue francaise ont non seulement
maitrisé la langue mais ont aussi acquis la culture. Les mythes, une
composante majeure de toute culture, sont reflétés dans et a travers la
littérature maghrébine. La mythologie grecque, une donnée de la culture
européenne, en général et de la culture francaise en particulier, est ainsi
repérable dans la littérature maghrébine.

Cette littérature se veut étre une littérature de revendication,
d’affirmation de soi et de différents engagements ; une littérature qui s’inscrit
dans le sillage de la littérature universelle a travers des themes et des
préoccupations universelles : I’errance, 1’exil, la modernité, la condition de la
femme, le pouvoir, et bien d’autres thémes qui assurent son passage a la
dimension universelle et qui autorisent a affirmer que I’esprit maghrébin
d’expression frangaise a merveilleusement su marier authenticite et
modernité, voire authenticité et universalité. L’appartenance a d’autres
traditions n’a jamais été pour les écrivains un handicap. La preuve en est que,
leurs productions artistiqgues abondent en références dont la dimension
dépasse incontestablement le cadre local pour s’inscrire et s’imposer dans
celui de "universel.

Cette dimension fut I’objet de nombreux travaux de recherches réalisés
sur cette littérature. La présence de mythes et de mythologies universelles
telles : la mythologie grecque, romaine, celtique, slave et germanique, est le
fil conducteur permettant la mutation de toute wune littérature.
L’investissement des mythes dans la littérature maghrébine a soulevé tout un
questionnement. Néanmoins, la présence de ces mythes demeure une réalité
incontestable.

L’insertion des mythes dans les textes littéraires maghrebins ne se
réduit pas a ceux produits durant 1’ére coloniale. Une littérature postcoloniale
fut marquée a son tour par cette insertion. Le recours au mythe constitue une
matiére d’écriture inépuisable. Driss Chraibi, Kateb Yacine, Mohamed Dib,
Albert Memmi, Tahar Ben Djelloun, Rachid Boudjedra et autres, sont des
auteurs maghrébins qui ont participé, non seulement, au réinvestissement des
mythes mais a leur redynamisation au sein du texte littéraire.
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En Algérie, « une littérature est née dans le malentendu ! ». Elle a
émergé dans la polémique et elle a évoqueé le malaise. La littérature algérienne
d’expression frangaise a laissé ses séquelles sur ces écrivains partagés entre
deux langues, deux cultures et deux identites. Une déchirure qui ne pourra
jamais avoir de remeéde. Leur pays d’origine les rejette car ils maitrisent la
langue de 1’étranger et le pays colonisateur les refuse car ils lui sont étrangers.
Cette situation paradoxale amene les auteurs algériens « a créer parfois bien
plus que la littérature : d’étre méme % ». La création d’une littérature puisant
dans les mythes a été le fruit d’un tel dédoublement.

Nedjma, paru en 1956, est un chef d’ceuvre de Kateb Yacine. Cette
ceuvre représente une rénovation dans le champ littéraire maghrébin en
géneral, et algérien en particulier et marque la naissance d’une véritable
litterature algérienne. Ce mérite lui revient grace au « [...] renversement qu'il
opére de tous les modeéles narratifs, et principalement descriptifs, qui lui
préexistaient ».3

L’ceuvre en question est considérée « comme le véritable texte
fondateur(...) de tous les modéles narratifs, et principalement descriptifs, qui
lui préexistaient 4 ». Elle offre une pluralité de lecture et une multiplicité de
présence de mythes. Pris entre deux cultures, Kateb a puisé dans les deux. A
travers Nedjma, des références biculturelles apparaissent :

« Cette dimension fondatrice lui vient en partie de ce qu’il a permis le
développement dans le champ littéraire algérien d’un faisceau de références
a des textes issus d’Algérie méme, plus qu’a des ceuvres plus familieres a la
culture humaniste du lecteur francais 3».

Ainsi, le mythe du Negre, de la Kahina et des origines peuvent étre lus
dans I’ccuvre de Kateb a travers I’histoire de la tribu dispersée, et du Negre
gardien du Nadhor qui retient Nedjma et tuera Si Mokhtar®. Le récit mythique
de la tribu ainsi que le personnage de Nedjma, nous orientent vers La Kahina,
femme berbere, courageuse et insoumise.

1 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Littérature francophone « Le roman », Ed. Hatier-
UPELF.UREF, Lugon, 1997, p.186.

2 1bid. p.186.

3 Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise, Tome 1, Ed. Publisud, France, 1986,
p.92.

4 Charles Bonn,Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.Cit,1997, p.186.

5 Kateb Yacine, Nedjma, Ed. Le Seuil, Paris, 1956, p. 80.

19



Chapitre | : Les mythes, héritage colonial et / ou donnée culturelle

Cours sur la rive sauvage est un roman de Mohamed Dib!. Ce roman
oblige «les critiques habitués a réduire [’'ceuvre de Dib [...], a [’écriture
supposée « réaliste » et «engagée » de ses trois premiers romans?», a
changer de cap. Charles Bonn évoque la présence du symbolisme du mythe
d’Orphée. L’engagement d’lven, personnage du roman, dans une quéte
identique a la quéte orphique ; la séparation, cause de la quéte orphique ; le
lieu de la quéte, entre la vie et la mort, lieu de la quéte orphique : ces trois
eléments représentent un dénominateur commun entre le mythe d’Orphée et
le(s) personnage(s) de Dib, dans ce roman de 1’aprés indépendance.

Les Terrasses d’Orsol 3, est I’'un des romans constituant de la trilogie
Nordique. Ce roman, jugé par Charles Bonn comme étant« Le roman
d’aboutissement *» offre une grande richesse en mythes: le mythe de la
caverne et celui d’Orphée y sont déterminants.

L’image d’Eid, déchiqueté par les motos, est identique a celle d’Orphée
parmi les Ménades. La fosse, située au bord de la mer et renfermant « un
sombre troupeau de pachydermes » ° est semblable a la caverne évoquée par
Platon. La transposition entre histoires mythiques et histoire de création
littéraire maghrébine d’expression frangaise, nous offre une image de mythes
a la fois redynamiseés et redynamisant toute une littérature.

Jacqueline Arnaud® précise que, Assia Djebar, Malek Haddad, Jean
Amrouche et bien d’autres sont les précurseurs de la littérature maghrébine
d’expression francaise. Ces auteurs ont d’ailleurs permis a leurs textes de
S’abreuver a la source des mythes. Assia Djebar, Malek Haddad, Jean
Amrouche et bien d’autres ont permis a leurs textes de s’abreuver a la source
des mythes. Ce recours a la mythologie européenne en général, et grecque en
particulier, et aux mythes berbéres, est avant tout, un recours a 1’imaginaire.
Ce qui permet de dire le non-dit, I’impossible ou I’interdit.

En Tunisie, Albert Memmi, considéré par Jean Déjeux comme le seul
écrivain tunisien d’expression frangaise jusqu’aux années cinquante,’ s’est
servi de la langue frangaise qui n’est pas sa langue maternelle. Il s’explique a

! Mohamed Dib, Cours sur la rive sauvage, 1% Ed. 1964, Ed. Poche, Paris, 2005

2 Charles Bonn, Lecture présente de Mohamed Dib, Ed. ENAL, Alger, 1988, p.79.

8 Mohamed Dib, Les terrasses d’Orsol, Ed. Sindbad, 1985, Paris.

4 Charles Bonn, Op.cit. 1988, p.85.

> Mohammed Dib, Op.cit. 1985. p.7.

6 Jacqueline Arnaud, Op.cit, p.53.

7 Jean Déjeux, Littérature maghrébine d’expression francaise, Ed. Naaman, Canada, 1973, p.62.
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propos de son utilisation de la langue frangaise : « Pour moi, [’histoire est
encore a faire, les mots sont tout neufs (...) Moi j’ai peur, et je suis obligé de
me battre sans cesse, et ¢ ‘est cela ma littérature®.

Le tunisien, d’origine juive, fut déchir¢ par un dédoublement
identitaire. Son ceuvre romanesque reflétait a merveille sa blessure. La Statue
de Sel,? jugé de « roman autobiographique3», évoque le mythe des origines et
le mythe des ancétres. Volontairement ou involontairement, ce recours aux
mythes s’explique chez Memmi de la maniere suivante : « Un groupe adopte
a un moment donné de son histoire certains themes mythiques (...) Les mythes
perdurent parce qu’ils répondent a la préoccupation majeure de
I’humanité*».

La thématique des ceuvres littéraires peut deéterminer les mythes
réinvestis. Le probleme identitaire, une blessure chez la plupart des auteurs
maghrébins d’expression francaise, est manifeste a travers deux mythes :
I’androgyne et I’hermaphrodite.

Le premier mythe se présente comme étant : « la figue dichotomique de
I’homme a la fois masculin et féminin®», le second est: «un étre dont
['identité est confuse puisqu’il peut avoir les deux sexes : il est a la fois
homme et femme®».

Ces deux mythes qui représentent la quéte identitaire par excellence,
sont réécrits dans la littérature maghrébine. Les auteurs de cette littérature ont
recours a ces mythes étant donné qu’ils conférent une importance
déterminante a leurs écritures. Le mythe, considéré comme support,
s’introduit dans un champ d’écriture, de réécriture, de modification,
d’adaptation, mais surtout de création littéraire.

En pleine quéte identitaire, exil et errance, les auteurs maghrébins de
langue francaise ont donc trouvé leurs repéres a travers les mythes. Cites,
réécrits ou détournés par et dans des écrits maghrébins, ces mythes ont
contribué, a I’émergence d’une littérature talentueuse.

! Revue Souffles, n°6, 2¢™ trimestre, 1967, interview p.50.

2 Albert Memmi, La Statue de sel, Ed. Poche, 1972.

3 Jean Déjeux, Op.cit. 1973, p.54.

4 Afifa Chaouchi et Samir Merzouki, Individu et communautés dans I’ceuvre littéraire d’Albert Memmi, Ed.
L’Harmattan, Paris, 2010, p. 35.

5 Yamina Sehli, Mythes et mythologies a travers la littérature maghrébine, thése de doctorat de I’université
d’Oran, sous la direction de Claude Millet et Fatma Zohra Chiali Lalaoui, 2012

6 Op.cit. p. 87.
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Le choix d’un tel ou tel mythe est régi par une impérative textuelle. Le
roman Habel de Mohamed Dib, introduisant le mythe de Cain, a été écrit lors
des évenements bouleversants qu’ont connus 1’Algérie et le Maroc durant le
mois d’octobre 1963.1 Grice au mythe de Cain, Dib a pu exposer I’image des
familles déchirées et du destin des deux pays, « Il y voyait la souffrance que
pouvait ressentir un frére rejeté».

D’origine gréco-romaine ou arabo-berbére, les mythes témoignent d’un
brassage de civilisation bien antérieur a la période coloniale. A ce brassage de
civilisation, s’ajoute une figure de passage et d’échange reflétée a travers des
récits lies a la condition humaine. Puisés dans le patrimoine populaire, les
mythes ont ouvert une bréche sur la sociét€ et I’histoire, offrant ainsi un
regard sur les réalités sociales, politiques et culturelles d’une région qui n’a
cessé de séduire les colonisateurs. Ainsi les mythes, transmis ou imbriqués
dans un décor narratif, représentent I’axe primordial autour duquel gravite la
littérature maghrébine d’expression frangaise.

I1- Les mythes dans la littérature marocaine

I1-1- Survol historique :

La naissance d’une littérature marocaine d’expression frangaise est
identique a celle de la littérature algérienne, et ce jusqu’aux années cinquante.
Aprés 1’établissement du protectorat en 1912, une littérature de langue
francaise au Maroc, se présentait exclusivement dans la littérature frangaise
sur le Maroc. Produite par des voyageurs francais, « cette littérature avait des
représentations mythiques et idéologiques extérieurs®». La littérature
marocaine proprement dite, ne vit le jour qu’ « a la méme époque et dans les
mémes conditions qu’en Algérie*». Elle vient photographier une réalité
socioculturelle du Maroc.

Sefrioui Ahmed est le précurseur d’une littérature marocaine
d’expression frangaise. Ses écrits sont classés dans la catégorie

1 Connus sous le nom de « la guerre des sables »qui opposait le Maroc et 1’ Algérie et fut interrompue par
Pintervention de I’Organisation de 1’Unité Africaine en 1964.

2 Charles Bonn, Op.cit, 1988, p.81.

3 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit, 1997, p.211.

4 1bid. p.211.
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ethnographique vu : «[’hésitation du point de vue entre intériorité et
extériorité, authenticité et exotisme »..La Maison de servitude, parut en 1971
aux éditions SNED, en Algérie. Cette ccuvre est prise dans I’héritage culturel
et use des mythes universels. Se nourrissant d’une culture populaire et d’une
vision soufie de I’existence, « Ce roman de Sefrioui, constitue une forme de
revendication identitaire, dans un univers culturel fortement déstructuré par
la présence coloniale » 2.

Comme nous 1’avons déja mentionné, certains facteurs permettent le
recours aux mythes : la thématique de 1’ceuvre et son ancrage sociohistorique,
méme si dans la plupart des choix, c’est le second facteur qui génere le
premier. A partir de ce constat, le mythe de la métamorphose s’invite dans le
roman de Sefrioui datant de 1971 et relatant les changements que la société
marocaine a subis, tout en s’¢cartant de 1’aspect politique.

Quant a Driss Chraibi, « le révolté de la littérature marocaine »3, il ne
prend pas part au courant de Sefrioui. Il s’oppose a ce dernier car : « Au lieu
de se retrancher dans les valeurs ancestrales, il choisit de réagir
violement ».* Partagé entre le milieu marocain traditionnel et la culture
francaise, Chraibi s’engage, aprés son Passé Simple, a travers Les Boucs,
« a peindre son étrangeté a sa propre culture, son exil et sa
marginalisation ».° L’ceuvre de Chraibi se fit une thématique dominante : La
perte, I’aliénation et la quéte de soi. Durant les années 1990, Chraibi change
de cap avec sa trilogie : Une enquéte au pays, 1981, La mere du printemps,
1982 et NMNaissance de [’aube, 1986 et fait remonter le temps jusqu’a
« [’époque entre mythe et histoire de ce paradis primitif ou, sur les bords de
[’Oum-er-bia les Ait Yafelman vivent les derniéres heures de ce naturalisme
paien qu’incarne le personnage principal, Azwaw ° ».

La trilogie de Chraibi pose le regard sur le dilemme de la culture berbére
qui se construit autour de la fidélité a I’Islam et 1’allégeance et I’insoumission
au pouvoir du Maghzen. Considérée comme « Une chronique de
’acculturation berbére » ', cette trilogie touche a un probléme crucial : « les

L 1bid. p.211.

2 1bid. p.212.

3 Jean Déjeux, Op.cit. 1982, p.100.

4 1bid. p.125.

S Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit. p. 219.
® Ibid. p.219.

" 1bid. p.219.
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rapports conflictuels entre la culture berbere et la culture islamique »*.
Chraibi invite le mythe des origines dans sa trilogie pour désigner la
marocanité originaire du pays en recourant a une nouvelle thématique ou, au
mythe équivalent.

11-2- Souffles et le recours aux mythes :

La France se retire en 1956 du Maroc laissant derriere elle un systeme
politique : Le Sultanat. Celui-ci fut converti en royauté par Hassan Il accéda
au tréne apres la mort de son pere Mohamed V, en 1961. Ce pays, fortement
déstructuré, decadent et meurtrie, va subir une répression de la part du
nouveau régime. Pour asseoir son autorité sur le pays, le régime usera de tous
les moyens : enlevement, torture, arrestation ; la violence symbolisera tout
acte.

Une répression dans le Rif, qui avait ensanglanté la fin du regne de
Mohamed V, sera succédée d’une décapitation de tout opposant au régime. La
gauche était la cible et ses leaders furent : Momen Diouri, Le Fgih Basri,
Cheikh El Arab et surtout EI Mehdi Ben Barka.>

Des mouvements populaires sont écrasés et réprimés a Casablanca, le
23 Mars 1965. Face a une répression du pouvoir apparait une radicalisation de
la gauche et des mouvements révolutionnaires. Des fronts se substituent aux
parties et aux syndicats officiels. Les gréves se multiplient. Des
manifestations s’organisent. Des arrestations s’effectuent. De grands proces
politiques s’ouvrent. Des coups d’état (Skhirat 1971) et des attentats se
planifient (I’avion royal, 1972).

Dans de telles circonstances historiques et sociales, la revue
« Souffles » vit le jour, en 1966.2 Fondée par Abdellatif Laabi en collaboration
avec un collectif d’intellectuels dont le concept avant-gardiste est considére
comme une dérivation de la situation socio-economique et culturelle, une
réaction a la bourgeoisie intellectuelle. Cette avant-garde repose sur deux
piliers : d’une part, elle désigne un mouvement nouveau censé étre porteur
d’avenir et d’autre part, elle est une notion qui dépend d’un contexte social,

Lbid. p. 220.

2 Toutes les informations historiques du Maroc ont été puisées dans Histoire du Maroc de Michel Abitbol,
Ed. Poche, France, 2009.

3 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit. p. 221.

24



Chapitre | : Les mythes, héritage colonial et / ou donnée culturelle

économique, culturel et politique précis. Cette revue s’engage, lors de ses
premiéres parutions, dans une action culturelle et opte pour le probléeme de
I’identité nationale face a la situation linguistique, les pratiques artistiques et
littéraires *

La fonction subversive, assignée a Souffles, n’est que le fait d’engager
la littérature dans un mouvement de contestation et de revendication. Le
caractére contestataire et révolutionnaire de cette littérature n’est qu’une
réponse a la violence du pouvoir et a I’urgence de 1’action. Ainsi, la violence
litteraire se traduit par «la deésarticulation des formes traditionnelles,
[’éclatement syntaxiques et I’hallucination de la parole %».

La répression du peuple n’exclut pas la répression des intellectuels. Au
contraire, ces derniers représentaient une meilleure cible ; Laébi et Serfaty
recevront respectivement un chatiment cruel : dix ans de prison et prison a
perpétuité.®> A son tour, I’interdiction de la revue ne se fait pas attendre.
Vingt-deux numéros en francais et six en arabe, furent le parcours de
Souffles®.

Un bref apercu sur la naissance de Souffles et le combat meneé par ses
fondateurs et ses adhérents est jugé impératif. Il nous permettra de mieux
connaitre « une écriture qui inscrit la révolte au ceeur de son dispositif
narratif »° et de parcourir les différentes thématiques abordées par ses
auteurs et par la suite, évoquer les mythes convoqués par cette écriture.

Abdellatif Laabi, avec son roman intitulé L’cEil et la nuit®, choisit
d’entretisser mythes islamiques et mythes grecs. Le choix de substituer a la
forme romanesque traditionnelle «un dispositif important de [’arabe, La
Rhila’ », inscrit le mythe du labyrinthe au niveau structural du récit ; le volet
grec, apparait dans «la confrontation symbolique de « [’wil» et de «la
nuit » »8, Cette confrontation « commande la désintégration du récit comme
par un effet de violence ou [’opposition subie est retournée contre le pouvoir

! Madjid EIl Houssi, Abd-Errahman Tenkoul et Sergio Zoppi, Regards sur la littérature marocaine, Ed.
Bulzoni, Rome, 2000, p.89.

2 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit. p. 217.

3 1bid. p.217.

4 Ibid. p.218.

5 Jean Déjeux, Op.cit. 1982, p.143.

6 Abd-Ellatif Laabi, L il et la nuit, 1°° ed.1969, Ed. Poche, Paris, 2000.

7 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit. p.225.

8 1bid. p.225.
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oppresseur »*. Cette mise en relief offre une image mythique, puisée dans la
mythologie grecque, celle de Tantale. En voulant tester les dieux, ce dernier a
subi les conséquences de son test et fut condamné aux enfers, sous la menace
d’un énorme rocher en équilibre instable.?

Le roman de Laabi nous procure une double image : un pouvoir
oppresseur, tentaculaire et tyrannique qui subit le résultat de ses actes. Une
donnée offerte a travers un tableau mythique, celui de Tantale.

Le Livre du sang® de Khatibi Abd EIl Kebir, « développe un paradigme
a partir de certaines oppositions binaires : origine/effacement, amour/
séparation, beauté/mort, bien/ mal *». Khatibi revétit ces oppositions d’une
fiction mystique. L’ histoire du poete Soufi Jalal Eddine Roumi, fut 1’origine
et le pilier de cette mystification. Une intertextualité est bien lisible entre les
deux textes: Roumi et le Livre du sang. Un mythe des origines et de
I’Androgyne sont fort présents dans 1’écrit de Khatibi. L’histoire du roman
s’articule autour d’un couple androgynique. L’Echanson, symbole de I’amour,
du bien, et de I’identité, est décrit comme étant : une lumiére, un ange. Tandis
que Muthna, qui « signifie en arabe efféminé (androgyne) », est au centre de
plusieurs histoires : du double, de I’inceste, de la passion et du mal °».

Khatibi définit I’androgyne comme un « contour extatique de [’étre,
apparence de I’homme et de la femme en un effacement infini ®». Pour
I’auteur de La Mémoire Tatouée, le mythe de 1’Androgyne exprime un
dédoublement a la fois culturel et linguistique. «La blessure inguérissable »
n’est en réalité que la déchirure identitaire provoquée par ces phénomenes
androgyniques.

Amrane El Maleh, juif marocain, avec son écriture caractérisee de
« violence inaugurale’ » reste dans la méme mouvance de Souffles. La
thématique autour de laquelle tourne 1’ceuvre du romancier est: la rupture
intercommunautaire entre juifs et arabes qui contraignent les juifs au Maroc
au Maroc a quitter le pays apres des milliers d’années passées sur ce sol et les
liens tisses avec la culture arabo-berbére. La déchirure est devenue le theme

1 1bid. p.226.

2 Petit Larousse des Mythologies du monde, Tours, 2007, p.706.

3 Khatibi Abd EI Kebir, Le Livre du sang, Ed. Gallimard, Paris, 1979.

4 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit. p.215.

5> Albert Memmi, Anthologie du roman maghrébin, Ed. Broché, France, 1988, p.124.
® Ibid. p.125.

7 Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques Lecarme, Op.cit. p.219.
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central de cette écriture. La nostalgie, la critique des esprits et des idéologies
sionistes ou communistes sont des themes qui reviennent, qui se croisent et
qui donnent naissance a une écriture du mythe des origines dans les écrits de
I’auteur.

L’écriture littéraire maghrébine en général, et plus particulierement la
littérature marocaine d’expression francaise, intégre ainsi le mythe dans un
espace romanesque de maniére a lui conférer une valeur sociale. Cette
intégration résulte des noyaux qui émettent des éléments de réponses aux
problémes vécus par une sociéte dont les repéres sont composites.

La disparité des origines, des cultures, des langues et des idéologies des
peuples vivant sur le sol marocain ainsi que la présence coloniale, et la crise
d’acculturation donnent lieu a une société déchirée entre les problemes
identitaires, et ceux du fonctionnement de 1’Etat et du pouvoir oppresseur.
Cette société tente, a n’importe quel prix, d’instaurer un climat ou régne une
vie politique sans perturbations.

Toutefois, le processus socio-historique, emprunté par le Maroc et la
littérature reflétant ce parcours, permet de comprendre et d’expliquer la
présence de certains mythes dans cette littérature. A ce niveau, nous pouvons
émettre le constat suivant : a tel contexte, telle littérature et a telle littérature,
telle thématique et a telle thématique, tel mythe.

Cependant, ce constat n’exclut en aucun cas la présence des mythes non
équivalents a la thématique, ou la pluralité¢ des mythes dans une méme ceuvre
littéraire.
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I11- Le charme du mythe

I11-1- Mohamed Khair-Eddine, ’homme et I’ceuvre

Mohamed Khair-Eddine, «/[’enfant terrible de la littérature
maghrébine! », voulait faire le poéme dont il avait toujours révé et trouver
une phrase qui résume tout. Le «tout», pour ce poéte errant, est un chemin
parsemé d’épines qu’il doit parcourir pieds-nus. Un réve, un parcours, un
objectif... Si tel était 1’itinéraire voulu par 1’auteur, qu’en est-il de son début,
de sa traversee et de sa fin ?

Cette fin fut identique a celle de tous les étres humains : la mort.
Mohamed Khair-Eddine s’est éteint durant le mois de novembre 1995, rongé
par le cancer : « [l est parti sans faire de bruit, comme une feuille d’automne
qui, progressivement jaunit, se détache de l’arbre, et git longtemps a son pied
avant qu’on ne vienne la ramasser et la ranger parmi les objets oubliés 2 ».

L’oubli a accompagné 1’auteur avant sa maladie et méme quand il était
au sommet de sa production littéraire : « Hier, tu étais vomi par les ruffians.
Tout le monde t’évitait [...] méme tes « amis», d’écriture et de combat,
évitaient ta compagnie 3».

Ce rejet de la part des amis et des ennemis, proches et éloignés, trouve
son explication dans le parcours de la littérature de combat mené par
Mohamed Khair-Eddine.

Né en 1941, a Tafraout au Sud Marocain?, I’auteur maghrébin et un fils
de commercant. Il mene une enfance pareille a celle de la plupart des enfants
de sa region. Séduit par la littérature dont il fait la découverte a travers les
textes de littérature francaise et, malgré 1’opposition du pere, I’enfant céde a
son désir et entre en littérature.

1 Zohra Mezgueldi,Oralité et stratégies scripturales, thése de doctorat sous la direction de Charles Bonn et
Marc Gontard, soutenue a 'université Lumiere 11, Lyon, 2000, p.31.

2 Rachida Saigh Bousta, « Mohamed Khair-Eddine :repéres et portrait du poéte » dans « Mohamed Khair-
Eddine, texte et prétexte »,Actes du colloque international, université Cadi Ayad, Marrakech, 1996, p.11.

3 Abdelkader Serhane, Mohamed Khair-Eddine, texte et prétexte, Op. Cit, p.318.

4 Toutes nos informations biographiques ou bibliographiques sont puisées dans la thése de doctorat de Zohra
Mezgueldi p.p.08-20, et dans les actes du colloque international sur ’ccuvre de Mohamed Khair-Eddine
qui a eu lieu a I'université Cadi Ayad, Marrakech, op. Cit.
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La rébellion est innée chez Khair-Eddine. Son premier pas dans son
parcours fut une contestation, un refus d’obéissance a son pere qui lui a tracé
un avenir complétement différent. Trés jeune, il a commencé a publier des
poemes dans La Vigie marocaine. L’année 1964 témoigne d’une vraie
effervescence littéraire chez Mohamed Khair-Eddine. Deux poémes intitulés
« Nausée noire » et « Poésie toute » édités respectivement a Londres et a
Casablanca. Le premier aux éditions « Siécle a mains » et le second a
I’ «Imprimerie du Nord ».

Cependant son projet d’écriture fut entamé en 1961, a la suite du
séisme qui frappa la ville d’Agadir le 29 Février 1960. Mohamed Khair-
Eddine, employé de la sécurité sociale, fut envoye dans cette ville pour
enquéter aupres de la population. 11 s’installe dans la ville sinistrée de 1961
jusqu’a 1963, ou il met en gestation les poémes intitulés « L’enquéte » et un
roman portant le nom d’Agadir. Aprées un travail latent et tout en résidant sur
les lieux du seisme, Mohamed Khair-Eddine, prépare la naissance des deux
ceuvres qui voient le jour en 1966 et 1967, respectivement aux éditions de
I’Heure a Bruxelles et du seuil a Paris. Cette méme année témoigne d’une
fécondité littéraire chez ’auteur d’Agadir. Deux poémes intitulés « Faune
détériorée » et « Le Roi » apparaissent aux éditions Brand. « L’Enterrement »,
une nouvelle parue dans Preuves n°® 184, a Paris, durant le mois de Juin, vient
couronner la production littéraire de Khair-Eddine pour I’année 1966.

L’enfant sudiste manifeste un penchant vers la poésie. Toute son &me
est incrustée dans les mots reflétant les maux de son existence. Installé a
Casablanca de 1963 a 1965, I'auteur donne naissance a une production
intense : nouvelle, poémes et roman. L’auteur de L ’Enterrement vivait un
malaise et n’arrivera jamais a se réconcilier ni avec soi-méme ni avec les
siens. Pour ces raisons et d’autres, il décide d’enterrer une page de son
existence au Maroc, son pays natal et de voguer vers la France.

L’année 1966 a marqué la vie de Khair-Eddine par sa production
abondante. Deux prix littéraires lui ont été décernées pour « Faune détériorée »
et « L’Enterrement ». Il adhére a la naissance de la revue Souffles, tout en
collaborant avec d’autres revues telles : Présence Africaine et Les Lettres.
L’exil volontaire de 1’auteur I’a obligé a travailler comme mineur dans le
Nord de la France. Il animait aussi des émissions radiophoniques nocturnes
pour « France Culture ». Cette tdche de plus, lui a permis de faire des
rencontres marquantes et a influencé sa production.

29



Chapitre | : Les mythes, héritage colonial et / ou donnée culturelle

En 1968, il publie Corps négatif, suivi d’Histoire d’un bon dieu aux
éditions du Seuil. Soleil Arachnide, un recueil de poemes, paru une année
aprés et édité aux mémes éditions, obtient le prix de I’amiti¢ Franco-Arabe.
Fidele aux éditions du Seuil, Mohamed Khair-Eddine y fait paraitre en 1970,
Moi ['aigre. « Tombeau de Che Guevara » est un poeme paru dans la revue

Alif n°1, a Tunis, durant le mois de Décembre de 1’année 1971, a la page 72-
73.

Deux ans plus tard, la plume de I’auteur d’Agadir accouche d’un roman
intitulé Le Déterreur. Visiblement, 1’auteur alterne romans et poemes méme
s’il considere qu’ « il n’y a pas de roman, pas de poeme, maintenant, il y a
[’écriture 1».

« Bucolique Sijelmassa » et « Ce Maroc » sont des poémes parus dans
I’ordre dans Alif en 1974 et au Seuil en 1975. Une odeur de manteque qui
marque un retour au roman, parait en 1976, suivi d’Une vie, un réve, un
peuple toujours errants, en 1978 ; les deux ceuvres sont éditées toujours au
Seuil. « De Casa a Bogota » et « Permanence de Taos Amrouche », sont des
poemes parus en 1979.

Apres des années d’exil et d’errance, de quéte et de perte, Mohamed
Khair-Eddine rentre au Maroc en 1980. Une décision qui ne peut avoir qu’une
explication possible : L’auteur veut mettre fin a son exil et rejoindre le sol sur
lequel il est né. Il précise dans un article intitulé « Retour au Maroc », publié
dans « Ruptures » que ce retour « a été opéré sur un coup de téte ».

Lors de sa premiere année de retour au pays, sa plume fut plus
nostalgique. Apres « Le Retour au Maroc », ¢’est « Redécouverte du Sud », et
« Le lion de la tribu », « Aérobie », « Obsidienne » et le recueil de poemes
« Résurrection des fleurs sauvages» qui font leur parution en 1981. Deux ans
plus tard, les poemes « Fascination »et « Trident » apparaissent dans les
« Actes du Congres Mondial des littératures de langue francophone », publiés
a Padoue.?

Légende et vie d’Agoun’Chich est un roman édité en 1984 au Seuil.
Depuis, aucune production littéraire n’a été éditée ou signalée. Apparemment,

1 Abdellatif Abboubi, Imagination de l’espace et création romanesque dans ’euvre de Mohamed Khair-
Eddine, these de doctorat sous la direction de Jacques Noiray, université Bordeaux 3, 1993, p.28

2 Actes du Congrés Mondial des littératures de langue francophone, 23-27 mai 1983, Université de Padoue,
Italie, 1984, p .666
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I’enthousiasme et le bonheur des retrouvailles font oublier a I’auteur son ame,
I’écriture.

Toutefois, la lecture des interviews accordées a Mohammed Khair-
Eddine durant cette méme période, révele qu’il voulait a tout moment rentrer
« Chez lui », quitter le Maroc. En 1989, il est de nouveau en France ou il
donne naissance, une année apres, aux poemes « Ishtar », parus dans Esprit.

En 1991, la plume de I'auteur exilé fut plus généreuse. Elle laisse
couler beaucoup d’encre et trace trois nouvelles: « La goule », « Parole
elémentaire » et « La guerre », parues toutes les trois dans Esprit et, un recueil
de poemes Mémorial édite aux éditions Le cherche-Midi, a Paris.

L’année 1993 marque un tournant décisif dans la vie de 1’auteur. Il
apprend qu’il est atteint d’un cancer. En plein conflit avec la maladie, sa
plume accélere son mouvement de peur que son proprié¢taire s’achéve avant
d’avoir achevé toute sa fortune littéraire. « Villes » et « Asiles » sont deux
poemes parus durant cette méme année.

Le mouvement acceéléré de la plume fut interrompu par qui, personne
ne peut I’interrompre, la mort. Des poémes, des récits et des romans €taient en
d’autres demeurent inconnus. Charles Bonn cite « Reptilles », un extrait de
proses dont la parution est prévue le 15 Novembre 1993 dans Al-Maghrib.
« Catastrophes et fléaux » et « A mon vieil Ami Ahmed M’jad »* sont des
poemes écrits a 1’hopital d’Oncologie de Rabat.

Mohamed Khair-Eddine connait la protestation dans son entrée en
littérature, malgré 1’opposition de son pere. Il se nourrit de la révolte dans son
adhésion au mouvement Souffles. L’auteur d’Agadir vit en exil. Il s’agit Ia,
d’un parcours subtile qui orientera sa production littéraire sur le plan formel et
au niveau du contenu.

111-2- Thématique(s) majeure(s) de I’ceuvre

! La parution des deux poémes fut programmeée pour le 08 décembre 1993 dans « Jeune Afrique » n°1717.



Chapitre | : Les mythes, héritage colonial et / ou donnée culturelle

Un probleme crucial se pose des que nous abordons la thématique de
I’ceuvre de Mohamed Khair-Eddine. Un va-et-vient est « obligé », entre les
thémes abordés dans sa production littéraire et 1’itinéraire de sa vie. Loin de
prétendre cerner tout évenement de la vie de ’auteur, nous essayerons de
mettre [’accent sur les plus grandes périodes mais surtout sur la thématique
présente dans I’ensemble de son ceuvre littéraire.

Entamée par une opposition et cléturée par la souffrance d’une maladie
fatale, la vie de Khair-Eddine est génératrice d’une écriture littéraire qui suit
les pas d’un révolté contre tout. Ainsi I’auteur ne peut étre dissocié du circuit
qu’il a parcouru spirituellement, intellectuellement et poétiquement.

Le point de départ fut I’immigration du pére vers le Nord. Comme la
plupart des sudistes allant chercher fortune dans le nord du Maroc, le pere de
Mohamed Khair-Eddine est parti a son tour. Le village fut abandonné aux
femmes, aux enfants et aux vieillards. L’enfant grandit dans un milieu
particulier par ses données sociales. Son esprit se nourrit de ce désert fui par
les siens. Le silence, I’inspiration et la patience s’introduisent au cceur de
I’enfant et il en résulte un homme sensible a ce décor. Cette sensibilité prend
de I’ampleur, une fois mise en contact avec le capital de la littérature
francaise. La mise en lumiere de la sensibilité du jeune talent, se fut avec son
premier roman Agadir. Le tremblement de terre qui a frappé la ville, en 1960,
eut une tres grande influence sur I’auteur.

L’histoire évoquée dans ce roman est celle des berbéres et de leurs
souffrances, depuis I’Antiquité. Mais elle fait surtout référence a des
tremblements humains plus terribles qui, pour étre évoques, nécessitent une
stratégie scripturale bien particuliere. L’écriture est devenue pour le sudiste
un tremblement et une révolte. La poésie cétoie la narration. Le théatre
s’introduit au coeur du roman. L’écriture, symbolisée par le seisme, est dés
lors travaillée par une sorte de mise en question.

Souffles fut le climat favorable a travers lequel, Khair-Eddine exprime
sa gueérilla linguistique . De [’Enterrement a Mémorial, le parcours est long,
difficile et exceptionnel. La mémoire récapitule la mise sous terre de toute
une vie. Celle-ci a été mille et une fois enterrée et déterrée, sous 1I’impact de
I’exil, le chaos, le s€éisme et ’errance. A la recherche d’une phrase qui résume
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tout, Mohamed Khair-Eddine émet : « Poésie, ma morgue, ma sérénité et mon
naufrage!».

Entre sérénité¢ et naufrage, I’écriture de D’auteur de L’Enterrement,
demeure une éternelle blessure. Celle-ci a une présence dans la majorité de
I’ceuvre ; c’est la blessure de la séparation du pays natal et du Sud tant aime et
VEneére.

Au début, fut la séparation, ensuite, la nostalgie des lieux et des
origines et la souffrance d’une séparation imposée, enfin, I’apparition d’une
plaie béante, dévorant tout remeéde qui vise sa cicatrisation. Le Déterreur qui
nous renvoie par opposition sémantique a L 'Enterrement, €Xpose un
phénomeéne subversif a travers 1’acte commis qui est « le déterrement des
cadavres ». Le récit relate un moment capital de la vie d’un condamné a mort
qui, dans I’intervalle séparant sa vie de sa mort (son exécution), nous offre un
flash-back de toute une vie. Il s’agit d’un déterrement des souffrances, des
horreurs et des existences menées.

Ce remue-langage symbolisé par un remue-terre, un remue- évenement
et un remue-cadavres s’explique par une perpétuelle remise en question. Le
cadavre évoqué dans Le Déterreur, s’enracine dans les écrits de Khair-
Eddine. Dans « Horoscope », un poéme paru, dans « Souffles ?», en 1966,
I’auteur se questionne :

Pour qui je parle de transmutation en transes.
Pour qui j’érige un tonnerre dans le mur gris du petit jour.

Cadavres ? Que parmi le basilic ou je me gave.

Du cambouis des peurs geologiques.

Le cadavre, image angoissante dans sa totalité, car elle symbolise la
mort et la fin, se croise avec le corps négatif. Evoqué dans Agadir : « Je vais
dans un pays de joie, jeune et rutilante, loin de ces cadavres®», ’acte commis
par le déterreur peut s’expliquer, sur un autre plan, comme étant un acte de

! Mohamed Khair-Eddine, Soleil arachnide, Ed. Seuil, Paris, 1969, p.27
2 Revue « Souffles », N°1, Premier trimestre, 1966, p.29.
3 Mohamed Khair-Eddine, Agadir, Ed. Seuil, Paris, 1967, p. 143.
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purification de tout ce qui tourmente I’auteur: la haine, la révolte,
aigritude?!, I’errance, le réve, la vie et I’injustice.

Une haine de tout : « je déteste mes origines, mes parents, le monde?»,
une révolte contre tout ; le langage, 1’écriture, les normes, ’ordre et soi-
méme : « Je suis un bougre qui tolere pas les autres (...) un écrivain (...)
zébre, chienned» .

En optant pour un brouillage générique, Mohamed Kbhair-Eddine
exprimait sa violence et son «aigritude » vis-a-vis de tout un systeme. La
destruction des formes narratives traditionnelles qu’il opére dans ses écrits
n’est qu'une image d’un combat mené contre la tyrannie d’un pouvoir
defaillant. L’errance, qui faisait partie de son existence, I’a énormeément
marqueé :

Enfant du pur désert
du vrai, du seul désert,
vous n’étes ni d’ici ni de la-bas, mais des Zombis,

et moins encore que des errants.*

Son réve, son pur réve est de batir sur le vide, tout refaire. Dans cette
optique, la ville idéale dont révait 1’auteur d 'Agadir s’impose comme un réve
supréme :

« Khair-Eddine imaginait une vie idéale dans une ville
idéale ; /...] La ville idéale serait gouvernée par des sages, un
mini-état assez riche et assez démocratique pour accorder a
chaque citoyen sa part de liberté °».

Le « sudique», comme il aime se nommer,® n’a rien laissOé au hasard.
Les themes abordés dans son ceuvre ne sont que la création d’un esprit errant
et révolté. Toute peine, tout chagrin, tout vécu et toute réflexion sont traduits
par et dans ses écrits. Une linéarité thématique devient évidente, cependant, la

1 Ce terme est présent dans « Moi [’Aigre » de Mohamed Khair-Eddine.

2 Mohamed Khair-Eddine, Moi I’digre, Ed. Seuil, Paris, 1970, p.11

3 Mohamed Khair-Eddine, Le Déterreur, Ed. Seuil, Paris, 1973, p.62

4 Mohamed Khair-Eddine, Vertu du silence, Présence francophone,N°24, 1970

5 Ahmed Ragbi « Mohamed Khair-Eddine, I’écrivain du lieu et des lieux », texte et prétexte, p.129.
® 1bid. p.130.
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transgression de cette linéarité demeure possible. Légende et vie
d’Agoun’chich est un roman qui s’inscrit incessamment dans cette réflexion.

De retour au Maroc, en 1999, lauteur du Déterreur a fait
I’enterrement de toute sa vie passee et décide de jouir de ce qui lui reste a
vivre. En sillonnant son pays retrouvé apres un exil qui a duré plus de quinze
ans, l’auteur remarque la transformation qu’a subie son Maroc ; une
civilisation périclitant et une langue autre : « Quand vous débarquez dans un
pays que vous n’avez jamais vu ou gue vous avez déserté depuis longtemps, ce

qui vous frappe avant tout, c est la langue que parlent les gens du cru'».

Une langue que 1’auteur ignorait et une culture qu’il découvre a travers
le voyage effectu¢ par Agoun’Chich, a la recherche des assassins de sa sceur :
« Ce voyage n’est pas une désertion. Nous découvrions autre chose. Et nous
nous enrichirons peut-étre, tu verras®».

A I’image d’Agoun’Chich, Khair-Eddine est retourné dans son village
natal. Face a ce qu’il a qualifié de « pollution humaine » ou de « catastrophe
humaine3» et « en ces lieux ol la géologie et la métaphysique se mélent*», et
ou tout sentiment de pureté est censé exister, I’auteur se recherche a travers
les éléments. L’ame est décue par le paysage et se livre ainsi a un long
voyage. La culture, la langue, I’identité et les origines, furent les constituantes
d’un tableau expos¢€ par un personnage, puis¢ dans une légende locale, qui
finit par s’allier a un violeur et au caid pour tous les trois aboutissent au
chemin de la liberté.

Mohamed Khair-Eddine fait jaillir des themes imaginaires a partir de
thémes réels. Et I’inverse est probable, les voyages oniriques et les réves dans
Légende et vie d’Agoun’Chich, Une odeur de mantéque ou Une vie, un réve,
un peuple toujours errants ..., nourris de la mémoire et des souvenirs,
alimentent la thématique majeure de I’auteur d’Agadir : I’existence.

Toutefois, cette thématique, dynamitée en sous-thématiques, qui se
completent et se heurtent, est déchiquetée par la violence et la rature. Elle
oscille entre deux poles extrémement paradoxaux. Le premier est tatoué par la

1 Mohamed Khair-Eddine, Légende et Vie d’Agoun’Chich, Ed. Du Seuil, Paris, 1984, p.08.

2 1bid. p 66.

3 Expressions citées par Mohamed Khair-Eddine dans un entretien « Mohamed Khair-Eddine chez Bernard
Pivot », émission Apostrophe, Archive INA.1985.

4 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1984, p. 20.
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révolte, le chaos, la contestation, la transgression, la résistance, le cataclysme
et les ruines. Le second est travaillé par le désert, le sud, I’exil, la quéte, les
origines, la liberté et I’errance. Un paradoxe qui converge vers un seul point
et fait déverser les deux pbles dans le méme moule : tout détruire et
reconstruire a nouveau.

Si le déterreur a transgressé 1’interdit, Mohamed Khair-Eddine a fait de
méme avec I’écrit. Il a su dire sa blessure a travers « une écriture raturée
d’avance'» et une richesse thématique inépuisable. Celle-ci nous donne
I’opportunité de fouiner dans les toiles de fond de quelques themes véhiculés
par les écrits de cet auteur marocain et découvrir les secrets que peuvent
dissimuler les textes dans leurs &mes.

I11-3- La séduction par les mythes

Nul ne peut choisir son nom, ses parents ou ses origines. Renier ces
derniers, c’est s’opposer a une évidence. Mohamed Khair-Eddine est un étre
doublement paradoxal. Bien qu’il déteste ses origines et ses parents selon ses
dires, (si nous pouvons lui attribuer les propos mentionnés dans Moi [’aigre),
il défend sa culture, sa langue et son identité. L’homme berbére est présent
dans sa prose et dans sa poésie. Le berbérisme est omniprésent a travers son
ccuvre littéraire : les coutumes, les traditions, les rites, les rituels, les
croyances et méme les superstitions berberes y sont évoqués. Situé dans la
périphérie d’une culture berbére et d’une littérature qui fait parler la culture
frangaise, 1’auteur d’Agadir a déterré un élément culturel, pour faire renaitre
et par la suite revivre les deux cultures.

Le mythe, un aspect fondamental de la culture, est ciblé par Mohamed
Khair-Eddine. Quelle que soit I’origine des mythes, ils sont fortement
évoqués dans ses écrits. Et loin de prétendre, a ce stade de notre travail, a une
approche exhaustive de cet aspect dans toute 1’ccuvre, nous précisons qu’il
s’agit d’une lecture de quelques mythes incrustés dans les textes de 1’auteur.

I11-3-1- Les mythes berbeéres :

Puisés dans la culture berbére, les mythes que nous évoquerons sont les
plus dominants dans I’ceuvre de Mohamed Khair-Eddine. Ce n’est pas d’une
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maniere exhaustive qu’ils vont étre cités : c’est leur radiation, dans les textes,
qui nous a interpellés.

Le premier mythe est celui de la Kahina. Elle s’appelait « la Kahina, la
Kahya, Dihya ou Damya !». La Kahina ayant une double signification : « la
sorciére car elle fut haie par les musulmans?» et «la prétresse ou
Cahen/Cohen qui dérive de 1’hébreud». Dahya ou Damya signifie : « la
belle *» en chaoui. La reine des Auras était la fille de Matya, chef de la tribu
des Djawas®. Celle-ci dominait les Aurés. La naissance de Kahina fut
considérée comme une malédiction car son pére n’avait pas de descendance et
voulait avoir un gargon®. La venue au monde de la belle des Aureés fut pour lui
« une impuissance ». L’esprit téméraire et le tempérament fougueux de cette
femme d’une extréme beauté ont été révélés des son jeune age. Elle succéda
son pere et devint le chef de sa tribu. La prétresse ou la devineresse mit toute
son énergie dans la lutte contre 1’invasion arabo-musulmane. Elle ordonna la
mort de Okba et régna sur sa tribu durant plus de 65 ans car elle vecut 127
ans’.

Cette femme légende, symbole de la force, de la rébellion, de la guerre,
de la sagesse et de ’amour, devint un mythe de 1’histoire maghrébine. Elle fut
introduite par 1’auteur de Mémorial, dans certains de ses romans, elle
intervient dans Agadir au niveau de la partie théatrale du roman. Son
intervention se présente sous forme de dialogues brefs. Cette figure berbere
est considérée comme une résistante. Son objectif fut 1’assassinat du roi.

La maniere avec laquelle la Kahina fut introduite dans Corps négatif
suivi de [’Histoire d’'un bon dieu est différente. Présentée comme une femme
inconnue, c’est elle-méme qui dévoile sa propre personnalité. Dans Une vie,
un réve, un peuple toujours errants, la Kahina se présente autrement « un
spectre ou un djinn®». Son intrusion dans le texte est secondaire et bréve.
Mais ce qui accroit I’ambigiiité de la situation ¢’est le moment durant lequel,

! Encyclopédie Berbére, « La Kahina » de Gabriel Camps et Salem Chaker, p.795 mis en ligne le 01
décembre 2012, consulté le 17 septembre 2013. URL : http://encyclopedieberbere.revues.org/2554

2 1bid. p.795.

3 1bid. p.796.

4 Ibid. p.796.

S lbid. p.797.

® Christine Sauty de Chalon, Princesse Kahina, Jeanne d’arc des Aurés, Ed. Broché, France, 1996, p.51.

7 1bid. p. 95.

8 Mohamed Khair-Eddine, Une vie, un réve, un peuple toujours errants, Ed. Seuil, Paris, 1978, p. 89.
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elle eut intervenu : c’est lorsqu’on tire sur le Caid. Elle intervient, dans
I’intervalle qui sépare 1’éclatement du coup de feu et la mort du Caid, dire :

Le temps efficace s est dissous dans [’air puissant
Qui gonflait les poumons des braves peints d’indigo !
1ls marchent maintenant vers [’éther, |’Ordre ancien |

Plus vrais que ce roi couché sur des sofas, camions, rotules
qui roulent vers le désert superbe !

(...)Nul plus que ce peuple éventé sur mon ventre
Trainé hors de soi en des villes enfumées

Peuple de haillons rapiécés, peuple en sursis !

Nul hormis toi ne trempe dans la fange des sorts

Et n’ourdit le grain de sable qui me parle des tribus !

A la mort du Caid, la notion de démocratie est évoquée par la reine des
Aures. Une image contemporaine est ainsi attribuée a la Kahinaet qui
intensifie son symbolisme et son aspect mythique ; faire parler la Kahina de la
démocratie est un acte a la fois réflechi et osé car la reine avait comme
objectif de: protéger la terre avec tous les moyens et les stratégies :

O peuple assis sur la créte de mes doutes !
Horreur lucide et vaste offre qui me déroute !

Jamais pardon ne fut plus apre ni plus dur a mes
redoutes !
(...)J apporte des grenades, des fusils, j apporte des

balles !

Ajoutez courage, ajoutez intelligence

Et nous ferons d’ici un pays démocratique ! >

La disparition de la Kahina se fait de la méme maniére que son
apparition :

« dehors, des coups de feu. Apparait le spectre de la Kahina, la
berbere rebelle® ».

Si elle est introduite ainsi, elle part en s’éclipsant aprés avoir dit Ceci :

L Ibid. p.91.
2 Ibid. p.92.
3 Ibid. p.93.
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Adieu terre brulée !
Adieu le printemps feroce dont ma robe lamentable
conserve le secret des verts délires 12

Nous ne cherchons nullement a expliquer la causalité du recours a ce
mythe mais surtout a tisser le lien entre le personnage en question et le mythe
choisi.

Connue par sa stratégie politique et ses stratagemes guerriers, la Kahina
est devenue un mythe grace a ses apparitions et ses disparitions inattendues et
ses attaques subites. Une magie s’opere entre ses eclipses et ses
surgissements. A ce constat, viennent s’ajouter des caractéristiques Censéees
exister uniquement chez les hommes ; la force, 1’énergie et la sagesse. A cette
magie et ces propriétés exceptionnelles, s’ajoute I’aspect véridique de
I’existence du personnage, un point de consolidation des piliers du mythe.

Ainsi, le mythe est construit : imagination, magie et caractéristiques
extraordinaires, le tout fusionné dans un étre surnommé « La gazelle des
berberes »!, ce qui donne lieu a un paradoxe qui tend inévitablement vers le
mythe.

L’intrusion de Dihya, dans Agadir a eu lieu pour certaines de ses
caractéristiques. Courageuse et rebelle, elle est la seule a oser dire du roi :

Vos royautés cent fois interdites, vos danses
d’éclipses,

Vos interruptions dans le galop du sang,

Vos crimes

Vos fastes sans basilic sans vraie féte le peuple
opprimé de faim molesté d’astres intangible,

Pérégrinant aux confins du néant?.

Quant a la présence de la rebelle dans Corps négatif suivi de [’Histoire
d’un bon dieu, elle se relie a une ambiguite. Femme inconnue dans son
intervention, dévoilant sa propre identité, elle demeure toujours en possession

Christine Sauty de Chalon, Op.cit. p.49.
2Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1967, p.59.
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d’un secret inexplicable : son existence. Preuve a I’appui ; la multiplicité des
noms attribués a ce personnage, la diversité des lieux auxquels elle
appartenait et la pluralité des versions de son histoire.

Cependant une Vérité est indiscutable, elle est la révoltée : « Je
m’appelle la brulée-vive [ ...], je suis [’aigle femme [...], je m’appelle la tuée-
vive de son visage de sarrasin-et-de violette Kahina ».

Déterrée de sa meémoire culturelle ou évoquée pour des raisons
scripturales, la Kahina demeure 1’image des figures féminines ensevelies dans
les plis et les replis de I’oubli et dans les affres du silence.

Lors de notre lecture de I’ccuvre de Mohamed Khair-Eddine, nous
avons été interpellée par la présence d’un autre mythe largement répandu chez
les berbéres. Bien que I’invasion arabo-musulmane ait ciblé les croyances
ancestrales et tout aspect fabuleux chez les Berbéres, quelques mythes ont
survécu a cette tentative d’anéantissement.

« Anzar, Taslit n’Ounazar, Boughenja, Thaslith n’Ouamen? », une
pluralit¢ d’appellations fut attribuée a un méme mythe. Celui-ci est
revendiqué par les différents pays constituants le Maghreb, ce qui lui octroie
une multiplicité de versions. Li¢ au rituel d’obtention de la pluie, ce mythe
fait partie des légendes qui ont marqué la société berbérophone. Pour aller
dans les profondeurs de ce legs culturel, nous avons opté pour deux versions
enterrées chez deux populations et deux régions différentes.

Chez les Ait-Ziki dans la vallée du Haut-Sébaou, en Kabylie, la legende
racontait qu’

« Il était jadis un personnage du nom d’Anzar, ¢ était le dieu de la pluie. 1l
désirait s 'unir a une jeune fille d’'une merveilleuse beauté, la lune brille
dans le ciel, ainsi elle brillait elle-méme sur la terre. Son visage était
resplendissant, son vétement était de soie chatoyante. Elle avait I’habitude
de se baigner dans une riviere aux reflets d’argent. Quand le dieu de la
pluie descendait sur la terre et s ’approchait d’elle, elle prenait peur et lui
se retirait. Un jour, il finit par lui dire : Tel [’éclair j’ai fendu ['immensité
du ciel, O toi, étoile plus brillante que les autres, donne-moi donc le trésor
qui est tien sinon je te priverai de cette eau. La jeune fille lui répondit : je

1 Mohamed Khair-Eddine, Corps négatif suivi d’Histoire d"Un bon Dieu, Ed. Seuil, 1968, p.p.110-116.
2 Gabriel. Camps et Salem. Chaker, « Anzar », Encyclopédie berbére, Tome O6 | Antilopes — Arzuges mis en
ligne le 01 décembre 2012, consulté le 17 mai 2014. URL : http://encyclopedieberbere.revues.org/2424
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t’en supplie, Maitre des eaux, au front couronné de corail. (Je le sais)
nous sommes faits ['un pour ['autre... mais je redoute le « qu’en dira-t-
ony... A ces mots, le Maitre de [’eau tourna brusquement la bague qu’il
portait au doigt : la riviere soudain tarit et il disparut. La jeune fille
poussa un cri et fondit en larmes. Alors, elle se dépouilla de sa robe de
soie et resta toute nue. Et elle criait vers le ciel : O Anzar, O Anzar ! O toi,
floraison des prairies ! Laisse a nouveau couler la riviére, et viens prendre
ta revanche. A l'instant méme, elle vit le Maitre de [’eau sous [’aspect
d’un éclair immense. Il serra contre lui la jeune fille : la riviere se remit a
couler et toute la terre se couvrit de verdure * ».

Cette premiere version, tres connue en Algerie, parait simple.
Cependant, une version, assez compliquée, est répandue dans la région du
Haut-Atlas marocain, plus précisément chez la tribu des Ait-Hdiddou, I’une
des fameuses tribus de la confédération des Ait-Yefelman.

La légende marocaine stipule qu’il y avait eu dans une époque
lointaine, deux amoureux dont les parents refuserent le mariage. Ils moururent
d’amour et se transformerent en deux lacs : Isli et Tislit signifiant « Le fiancé
et la fiancée »%. Les deux lacs font partie de la montagne d’Imilchil. D’un
bout a I’autre de cette montagne, Tislit envoyait des vers devenus légendaires
a son amoureux qui y répondait par des vers non moins pathétiques :

« Je pleurerai

Pleure

Faisons comme les oiseaux

O mon bien aimé

Appelle Yaakoub et que je [’appelle®».

Le contenu de ces vers nous oblige a évoquer la légende génératrice de
celle des deux lacs. Dans la culture amazigh du moyen Atlas, une légende
evoquait ceci : « Il était une fois, il y a de cela bien longtemps, deux
amoureux qui avaient défrayé la chronique par leur idylle merveilleuse. Mais
le dieu de I’'amour, outré par un manquement aux regles, apres les avoir

1 Gabriel Camps et Salem Chaker, Op.cit. p.1335.

2 Marie Luce Gélard, « Une cuiller a pot pour demander la pluie. Analyse de rituels nord-africains
contemporains », Journal des Africanistes, numéro spécial « Sahara : identités et mutations sociales en
objets », Paris, 2006, pp. 81-102

% Ibid, p.1336
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transformés en oiseaux décida que les deux amoureux vivraient dans la méme
forét sans jamais pouvoir se voir 1».

Ces damnés de I’amour sans raisons apparentes font couler les larmes
de ceux qui croient a I’amour. Les oiseaux s’interpellent : « on entendit dire
clairement : ‘Yadkoub’ puis ‘Ishaak 2 ». Un calvaire fut infligé a ces deux
amoureuX. Leur interpellation leur permit de se rapprocher 1’'un de 1’autre,
jusqu’a ce qu’ils occupent le méme arbre : « A ce moment-la, craignant de
crier en méme temps et ne pas s entendre, ils se taisent tous les deux en méme
temps, et un lourd silence enveloppe la forét 3».

Et comme tout silence peut étre interrompu, celui des maudits de
I’amour le fit aprés une longue attente : « Le désespoir, la lassitude mais
surtout la volonté de recommencer de nouveau les prend tous les deux en
méme temps : ils s ‘envolent chacun dans une direction et, quelques kilometres
plus loin, ils se reposent sur la cime d’un cédre, d’un chéne, d’un pistachier
sauvage, d’un quelconque arbre. Puis le calvaire de 1’absence, de la nostalgie,
de la douleur recommence a crier : ‘Yaakoub’, ‘Ishaaak’...*».

Ainsi, les deux jeunes gens qui se sont rencontrés et se sont aimés de
toutes leurs forces, mais appartenaient a deux tribus devenues rivales pour une
affaire non dévoilée. Leur mariage était impossible, a 1’image des deux
oiseaux leur calvaire fut entamé. Cependant : « [...] un merveilleux arc- en -
ciel fait par les mains de [’amour, s’étendait d'un bout a [’autre du lac,
formant une couronne magistralement portée a la téte des deux amoureux
d’Ait-Hdiddou®».

Qu’il s’agisse d’oiseaux, de lacs ou d’un jeune homme et une jeune
femme, le destin fut unique : « Je sais que ce lac sera notre adresse pour
[’éternité. Tu verras, nous allons vivre dans la mort puisqu’on a été force de
mourir dans la vieb».

Une fin tragique et identique a celle de Roméo et Juliette. Une simple
histoire d’amour en apparence nous meéne vers une chute libre. Cette
apparence si banale nous oriente vers le chaos, la catastrophe et le cataclysme.

1 Gabriel Camps et Salem Chaker, Op.cit. p.1337
2 1bid. p. 1337
% Ibid. p.1337.
4 1bid. p.1339.
% Ibid. p.1339.
® Ibid. p.1342.
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Mohamed Khair-Eddine a investi le mythe de « Tislit Ouaman » dans
son récit « Il était une fois un vieux couple heureux ». Le poeme que
Bouchaib va rédiger aura le méme titre que le mythe : « Tislit Ouaman ». Le
vieux précise a sa femme que son écrit résumera 1’idée suivante :

« La fiancée de [’eau perd son ami a cause du soleil. Rendue folle par sa
disparition, elle monte au septieme ciel, regarde un bon moment [’'univers
étoilé et noir, puis elle s 'élance dans le vide sidéral. Dés lors, il n’y a plus de
tonnerre, plus d’orage, aucune averse, aucune ondee. C’est le debut d’une
grande sécheresse sur terre. Les hommes ont beau faire des prieres
rogatoires, aucune goutte d’eau ne tombe plus du ciel. Les vallées
s’assechent, les cailloux apparaissent sous [’effet du vent, la désertification
prend d’assaut les sols autrefois fertiles ».

Fortes ressemblances et infinies différences marquent ainsi le mythe
avec ses multiples versions et le poéme de Bouchaib. Le recours a cette
légende berbére s’explique par la trajectoire identique de 1’histoire du récit et
celle de Tislit Ouaman.

Puisé dans la propre culture de 1’auteur, ce mythe sert de passerelle
entre le récit et le poéme de Bouchaib. La co-présence de ces trois données ;
mythe poéme et récit, nous offre une transposition particuliere. L’idée du
poeme et le récit du mythe tendent vers le cataclysme, I’histoire du récit de
Khair-Eddine aussi.

L’auteur d’Agadir s’est appropri¢é du mythe le Tislit Ouaman. Il I’a
adapté a I’idée du poéme de son personnage principal et il 1’a positionné dans
le méme sens que I’histoire du récit 1l était une fois un vieux couple heureux.
Nous pouvons, des lors, penser a la notion de mise en abime et comprendre le
choix du mythe, sa contextualisation et sa recontextualisation. Et de I3,
expliquer le choix d’un tel mythe, signaler encore une fois 1’exigence
thématique et observer les joyaux enfouis dans la culture berbere et I’esprit de
Mohamed Khair-Eddine qui a oseé tisser sa culture avec une écriture littéraire
de langue frangaise.

Si le sudiste a trouvé ce qu’il cherchait dans le mythe de « Tislit
Ouaman », d’autres mythes berbéres étaient sa cible. L’auteur ne cesse de
déterrer des légendes dissimulées dans les entrailles de la culture berbere.

! Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, pp.129-130.
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Dans Légende et vie d’Agoun’Chich, des mythes berberes émergent et
nourrissent le texte du début a la fin. La légende de Lahcene Agoun’Chich est
I’axe autour duquel gravite toute 1’histoire du roman. Comparé a Lahcéne
Ifoughine, un ancétre de I’auteur lui-méme?!, Agoun’Chich est vu comme un
bandit et une bute assoiffée de sang. Assassiner est pour lui 1’acte le plus
banal du monde. Il veut venger sa sceur qui a été tuée par un membre d’une
tribu adverse.

Un long parcours lui permet de rencontrer un violeur, de devenir son
ami, de connaitre les vrais massacres commis par le colonisateur et de prendre
connaissance d’un monde autre que celui dans lequel il a vécu. Toute une
légende nourrit la métamorphose qu’Agoun’Chich a subie. La résurrection
d’Oufoughine et son incarnation dans le personnage d’Agoun’Chich nous
introduit d’emblée dans une atmosphere mythique dans laquelle nous
assistons a la fois a un fusionnement et un éclatement de mythes berberes.

Des figures berbéres sont évoquées, convoquées et mythifiées si c’est
nécessaire. Le personnage de la guérisseuse est introduit a travers le portrait
d’une vieille savante : « Cette vieille femme était vénérée dans toute la
région. On disait qu’elle était sainte ; elle avait accumulé un savoir
théologique immense ; elle n’ignorait rien non plus sur les plantes
médicinales(...) Au sens moderne, elle était une psychothérapeute doublée
d’une religieuse qui savait deméler le vrai du faux, vivre au rythme du
cosmos...>»

Ces caracteristiques procurent a la vieille une image identique a Lalla
T’lazza T’asemlalt, une figure mythique de la culture berbere : « D aucuns la
comparent a la sainte Lalla T’lazza T’asemlalt, patronne des lda Ou Smlal dont le
sanctuaire et le mausolée sont situes sur la route de Tafraout(...). C’était une ascéte dans
toute [’acception du terme, une religieuse comparable a Saint Augustin, autre berbere
gagné aux mysteres de [’Orient(...). Elle aura tout de méme laissé la marque indélébile de
ses petits pas d’ange sur le terreau des mémoires...% ».

L’image de Sidi Ahmed Oumoussa, évoquée dans le roman est parmi
les plus frappantes. La mere de Sidi Ahmed est une vieille veuve abandonnée

1 Mohamed Khair-Eddine, Le Temps des refus, entretiens 1966-1995, Ed. Broché, Paris, 1999
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1984, p. 117.
% Ibid, p.118
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par son unique enfant depuis longtemps. La vieille recouvre la vue a la suite
d’un geste accompli par son fils revenant. Il lui effleure les yeux de sa main
droite. Les miracles du revenant sont a couper le souffle. Il a ramené la vie a
une vache censée étre morte, et ce, devant des témoins oculaires.

Légende et vie d’Agoun’Chich, comme son titre I’indique, est toute une
légende d’une vie particuliére. La légende nourrit le texte, ainsi, différents
mythes berberes traversent 1’histoire et lui procurent un bon climat pour une
meilleure germination.

Le mythe de la jument des tombes vient consolider la terreur du mythe
du revenant Ahmed Oumoussa. Une vieille légende berbére relate que : « les
ames de certaines personnes mortes sortent de leurs tombes sous forme de
juments pour errer dehors et suivre les retardataires®».

Hemmou Ounamir, un mythe terrorisant par son contenu, relate
I’histoire d’un jeune garcon, orphelin de pere, qui s’appelle Hemmou
Ounamir. Il est I’enfant unique de sa mére qui 1’inscrit & 1’école coranique
pour qu’il acquicre un solide savoir religicux. Un jour, un(e) ange ou Tanirt
(dans certaines versions : fée, fille du roi des jnouns)? fut captivée par la
beauté attrayante de ce jeune garcon. Cette créature céleste lui rend visite la
nuit et lui enduit la main de henné durant son sommeil. Au réveil, Ounamir se
rend a I’école coranique. Le Taleb apercoit son tatouage et le punit a cause de
cet acte indigne d’un homme. Le lendemain, Ounamir réussit a capturer
I’ange grace a une ruse congue par le Taleb, celle-ci accepte d’épouser le
jeune garcon a condition qu’il lui batisse un logis infranchissable. Mais un
jour, la mere trouve la clé cachée et viole I’espace interdit. Son secret
découvert, la créature céleste regagne le ciel.

Ounamir chevauche son cheval et erre pendant de longues années,
avant de rencontrer un aigle qui le portera vers Tanirt. Mais, il devra égorger
son cheval et le découper en sept morceaux pour nourrir I’aigle. En cours de
route vers le septieme ciel, il fait tomber la derniére de ces rations et la
remplace par un morceau de sa propre chair. Arrivé au septieme ciel, il
retrouve sa bien-aimée qui lui pose une nouvelle condition : pour rester aupres
d’elle, il ne devra jamais soulever une pierre de la dalle. Mi par une grande
nostalgie, le jour de la féte du sacrifice, Ounamir transgresse |’interdit,

! Ibid, p.120.
2 Ibid, p.171.
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regarde par le trou, et apercoit sa mere, devenue aveugle a force de pleurer
son départ. Elle tenait un bélier sans personne pour exécuter le sacrifice rituel.
Bouleversé par 1’appel désespéré de sa mere, Ounamir s’élance a travers le
trou, une goutte de son sang redonne la vue a sa mere et une autre immole le
bélier’.

Une lecture de I’ceuvre de Mohamed Khair-Eddine permet de constater
sa richesse en matiere de mythes. Ce constat est susceptible de nous doter
d’une idée, plutdt intuitive : quelques mythes berberes introduits par 1’auteur
dans ses textes se querellent sur leurs contenus mais, surtout sur leur origine
et appartenance.

Le mythe d’Ahmed Oumoussa, ayant des analogies et des
dissemblances avec celui de Hamou Ounamir, peut se lire comme une
intertextualité établie a partir du Coran et plus précisément; la sourate
intitulée « La vache ». Le mythe de Tislit Ouaman ouvre une perspective
particuliére. Le terme « Tislit Ouaman » est I’appellation berbére du mythe.
Sa traduction en langue francaise est: « Arc-en-ciel 2. Une équivalence
singuliére, entre les deux langues : berbére (Amazight) et francaise, attire
notre attention sur le mythe d’Arc-en-ciel, dans d’autres cultures.

L’Arc-en-ciel fait I'objet de nombreux mythes et légendes. En
mythologie grecque, c'est un chemin fait par Iris®, la messagére des dieux,
entre la terre et le ciel. La déesse de l'air abreuve d'eau les flancs des nuages,
et glisse invisiblement sur I'arc-en-ciel, avec lequel elle est identifiee. De la
ses noms Aeria, aérienne, Roscida, vaporeuse, et des mille nuances qui
couvrent sa robe et ses ailes®.

En mythologie chinoise, I'arc-en-ciel est une fente dans le ciel qui est
scellé par une déesse utilisant des pierres de sept couleurs différentes®. La
mythologie japonaise stipule que 1’Arc en ciel représente le pont flottant du
Ciel ; I'escalier aux sept couleurs, par lequel le Bouddha redescend du ciel.®

L 1bid. p.171.

2 Dictionnaire berbére francais, version numérique : http://fr.scribd.com/doc/24805433/TAMTAF

3 Félix Guirand et Joél schmidt, Mythes et mythologies, Ed. Larousse, Paris, 2008 (Premiere édition 1937),
p.730

4 1bid. p.730.

5 Petit Larousse des mythologies du monde, p.349.

® 1bid. p.383.
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L’ouverture d’une breche sur les différentes versions attribuées au
mythe d’Arc en ciel, n’est absolument pas fortuite. Cela consolide d’une part
I’aspect universel des mythes, mais, aussi, 1’idée de la dispute du territoire
d’écriture, de 1’origine et de D’appartenance qui s’établit dans et entre les
mythes investis par Mohamed Khair-Eddine. Une telle bréche s’élargit pour
nous permettre d’entrer confortablement, dans un deuxieme volet des mythes,
grecs, qui se sont incrustés dans les textes de I’auteur d’Agadir.

I11-3-2- Les mythes grecs :

Mohamed Khair-Eddine est né a Azrou’ado, cercle de Tafraout, dans
I’ Anti-Atlas. Une partie des plus berbérophones du Maroc. La maitrise de la
langue berbére est pour lui, une évidence, car, il s’agit de sa langue
maternelle. Et, comme il est arrivé a faire des études secondaires, il maitrise la
langue du Coran et celle de Rabelais.!

Issu d’un pays berbére et plus exactement, d’un village Chleuh’, instruit
dans la langue francaise, Khair-Eddine est situé au carrefour de deux cultures,
pour n’en citer que deux. Il ne peut tourner le dos a aucune d’elles elles. Il
s’est nourri, et, par la suite, il s’est servi du trésor enfoui dans les entrailles de
ces cultures.

Si sa culture berbére lui a inspiré La Kahina, Taslit Ouaman, Hemmou
Ounamir, Sidi Ahmed Oumoussa et bien d’autres qui n’ont pas été évoques,
sa culture francaise I’a doté de la mythologie européenne et a ouvert devant
lui de grandes portes sur la mythologie gréco-romaine.

L’auteur de « Ce Maroc» a bien tendu l’oreille aux vieux mythes
berbéres. 1l a fait revivre et a ressuscité un passé imprégné du mythique et
marqué par le légendaire. Néanmoins, il a su fondre des mythes grecs avec sa
création littéraire. Une image d’un amour fusionnel entre mythe et écriture est
a apprécier tout au long de ses textes.

Agadir, le premier roman de Khair-Eddine, nous introduit aux secrets
enfouis de la mythologie grecque. La trame de cette ceuvre est 1’histoire d’un
fonctionnaire ayant comme mission : enquéter aupres de la population de

1 Jacqueline Arnaud, « Une odeur de mantéque », Revue de [’Occident Musulman et de la Méditerranée,
1978, volume 25, N°25, pp.167-172.
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cette ville sinistrée, a la suite d’un tremblement de terre. Décrire 1’état des
lieux, regrouper les requétes des habitants et assurer, par la suite, leur exode
vers une autre ville, telles sont les taches que I’envoyé spécial doit accomplir.
Les rescapés de la catastrophe ne veulent pas quitter leur ville qui est, a en
croire ’auteur, le berceau de leur civilisation et la matrice ou se formera leur
histoire.

La premiére lecture du roman nous offre une histoire sans troubles.
Toutefois, une lecture approfondie nous permettra de comprendre qu’il s’agit
d’une révolte contre tout : un pouvoir oppresseur, des croyances ancestrales et
une société carcérale. Une lecture attentive nous meéne directement au coeur de
la cible ; des mythes sont réeinvestis dans le texte. Le théme majeur du roman
est le séisme. Toute une ville a été anéantie. L’auteur a voulu transmettre une
image des plus fideles de ce sinistre. Encore une fois sa culture riche et variée
va subvenir a ses besoins : I’idée de la ville engloutie est la premiére a
laquelle il devait penser.

Le tremblement de terre qui a frappé la ville d’Agadir fut d’une grande
ampleur. Les conséquences qui en resulterent furent catastrophiques. Il s’agit,
selon I’auteur, d’un anéantissement : « La ville se réduit a de trés vagues
édifices dignes d’un album d’archéologie *». Ainsi, le mythe de 1’ Atlantide
sous-tend le roman. Platon inspire Khair-Eddine. Batir sur le vide fait partie
de I’impossible, cependant, 1’auteur du Déterreur, n’a pas bati sur le vide. Il a
entamé la reflexion sur le mythe de Platon, a partir du mythe de la ville
berbere engloutie.

Légende et vie d’Agoun’Chich, le roman des retrouvailles avec les
origines, exhibe sa richesse en mythes grecs. Cités directement, adaptés ou
incrustés, ces mythes accrochent 1’attention, méme d’un lecteur pressé. La
licorne?, Pan®, Antilope?, Ulysse®, le mythe de la Genese® et autres sont forts
présents.

En racontant la legende de Lahcene Oufoughine, Mohamed Khair-
Eddine évoque le mythe de la ville périe :

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1967, p.13.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1984, p.30.
3 Ibid. p.68.
4 bid. p.12.
5 Ibid. p.21.
® Ibid. p.78.
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« Il était une fois, un homme ayant une famille nombreuse et
un immense troupeau de chevres et de moutons. 1l s’ appelait
Lahcéne Oufoughine et avait échappé avec les siens et ses
bétes a un cataclysme tel qu’il n’y avait eu que tres peu de
semblables dans [’histoire. La légende situe son origine en un
lieu appelé Tamdoult n’Ouqqa, ce qui signifie mer intérieure.
1l devait s’agir sans doute d’un immense lac d’eau douce...
C’était une contrée riche et populeuse qui avait atteint un
degré certain de civilisation. On raconte encore de nos jours,
que ce pays existe et que, au cours du grand cataclysme, les
gens qui vivaient la ont été engloutis par le sol'».

D’Agadir a Tamdoult n’Ouqqa ou des deux villes a 1’ Atlantide, I’image
est identique mais elle ne peut déjouer les infinies dissemblances. Tamdoult
n’Ouqqa est le mythe représentatif de ’incrustation des mythes grecs dans les
ecrits de Khair-Eddine. Un passage relevé de Légende et vie d’Agoun’Chich
montre I’équivalence tissée entre la 1égende relatée dans le roman et le mythe

de I’ Atlantide :

L histoire, parfois subvertie par des émergences antagonistes
et donc reconquise au profit de dynastes dominateurs, fait
état d’une ville dénommée Tamdoult n’Ougqa dans le sud
marocain. Une ancienne ville avancée économiquement et
peut étre aussi culturellement. Elle devait étre une capitale
régionale, un lieu de transit aurifere ou méme une puissance
miniére car il pouvait y avoir dans les environs des mines
d’argent. Tamdoult n’Ouqqa était peut-étre tout cela a la
fois. On avait pu canaliser des eaux torrentielles ou
souterraines et il n’est pas exclu qu’il y avait eu la un petit
lac alimenté de sources vives. Tamdoult n’Ouqqa était par
conséquent une cité florissante au milieu d’un désert de
pierre. Un lieu de passage obligatoire. Par la suite, elle
devint redoutable, si inquiétante méme qu’on dut la détruire.
De la sans doute [’origine de ce fameux cataclysme si vite
confondu avec une guerre.?

L Ibid. p.22.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op. Cit, 1984, p.31
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De lautre coté de la Méditerranée, et vers 355! avant notre ere, le
Timée et le Critias fondent le mythe de 1’ Atlantide. Comme les autres ceuvres
de Platon, les textes se présentent sous forme de dialogues entres plusieurs
personnes : Socrate, Timée, Critias, Hermocrate,.... Un passage que nous
avons relevé du Timée, nous livre une image de cette ville disparue :

Oui, Solon, il fut un temps, avant la plus grande destruction
par les eaux, ou la cité qui est aujourd’hui celle des
Athéniens était, de toutes, la meilleure dans la guerre(...) En
ce temps-la, on pouvait passer par cette mer. Elle avait une
le, devant ce passage que vous appelez les Colonnes
d’Hercule (...) Or, dans cette ile Atlantide, des rois avaient
formé un empire grand et merveilleux(...) Cette puissance,
ayant une fois concentré toutes ses forces, entreprit en un
seul élan d’asservir votre territoire et le notre et tous ceux
qui se trouvent de ce cdté-ci du détroit. C’est alors, 6 Solon,
que la puissance de votre cité fit éclater aux yeux de tout son
héroisme et son énergie. Car elle [’a emporté sur toutes les
autres par la force d’ame et par [’art militaire(...) Mais dans
le temps qui suivit, il y eut des tremblements de terre et des
cataclysmes. Dans [’espace d’un seul jour et d’une nuit
terrible, toute votre armée fut engloutie d’un seul coup sous
la terre, et de méme, [’ile Atlantide s ’abima dans la mer et
disparut. Voila pourquoi, aujourd’hui encore, cet océan est
difficile et inexplorable, par l’obstacle des fonds vaseux et
trés bas que [’ile Atlantide s ’abima dans la mer et disparut.?

Si le Timée évoque la fin de I’ile Atlante, le Critias fournit davantage
de renseignements sur son histoire, son organisation et ses ressources. D’apres
le récit de Platon, la richesse miniére de 1’ile Atlante était considérable. On y
trouvait de 1’or, mais on y fabriquait surtout de 1’orichalque. Le sol était
recouvert de foréts, qui fournissaient d’importantes quantités de bois. Bétail et
gibier abondaient, ainsi que champs de céréales et vergers.

Une force militaire et une richesse incomparables. La ville est enviée.
La conséquence de cette envie n’a pas tardé a se manifester; un
anéantissement absolu emporta cette ville dans ses plis sans clémence aucune.

1 C’est I’année durant laquelle Platon rédigeait le Timée suivi du Critias.
2 Platon, Le récit de I’Atlantide, « Le Timée » suivi du « Critias », traduction par Victor Cousin, version
électronique : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Platon/Cousin/Timée.html.
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L’image procurée par les récits de Platon nous livre un tableau identique a
celui fourni par Khair-Eddine sur Tamdoult n’Ouqqa. Les lieux fabuleux ne
sont pas si €loignés. Des guerres entre les Athéniens et les habitants de
I’ Afrique du nord sont signalées dans les récits du philosophe. Les ancétres
des Athéniens auraient repoussés des envahisseurs venus de I’ouest, depuis un
vaste continent « plus grand que la Libye et [’Asie réunies » situé en face des
colonnes d’Hercule « nom antique du détroit de Gibraltar ». Une conjugaison
exceptionnelle d’un mythe grec dans [’espace narratif d’une littérature
marocaine d’expression frangaise est offerte.

L’imprégnation des textes de Khair-Eddine par les mythes grecs ne
cesse de nous fournir des images insolites. De Légende et vie d’Agoun Chich
a Resurrection des fleurs sauvages, une autre fusion particuliére s’exhibe. La
résurrection, ayant plusieurs origines mythiques, cotoie des fleurs sauvages.
L’auteur du Déterreur nous livre un pan du mythe en expliquant que les
fleurs sauvages ne sont que des asphodeles®, une espéce trés largement
répandue sur I'Afrique du Nord.

Dans un milieu extréme comme le desert, les plantes comme tout ce qui
est vivant, adoptent des stratégies de survie. Ainsi, cette plante, aux feuilles-
ressorts, s'arrange pour ne pas exposer a l'agressivité du soleil la totalité de la
surface de ses feuilles. En mythologie Grecque : « le mythe de la résurrection
s est développé surtout apreés [’apparition de [’orphisme »*.

L’existence du mythe est liée a Atys®. La version que nous allons
proposer du mythe est celle donnée par Ovide, et qui stipule que :

Cybele, qui se personnifie sous plusieurs noms : Mére des
dieux, Grande déesse et Grande meére, congut en effet pour
Atys, jeune et beau berger de Phrygie, un amour violent mais
platonique ; elle lui confia le soin de son culte, en lui
donnant ['ordre de demeurer chaste. Mais Attis trahit sa
promesse : il s’éprit de la nymphe Sagaritis et [’épousa.
Irritée, Cybéle tua sa rivale et frappa de folie l’infortuné

Lbid.

2 1bid.

¥ Mohamed Khair-Eddine a précisé dans un entretien parmi ceux réunis dans I’ouvrage intitulé Le Temps du
refus, précédemment cité que les fleurs dont il parlait sont des asphodéles, en précisant que ces fleurs se
trouvent surtout dans le désert.

4 Félix Guirand et Joél Schmidt, Op.cit. p.628.

% Ibid. p.628.
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berger, qui, au cours d’une crise se mutila. Par la suite, la
déesse repentante ressuscita Atys sous la forme d’un
sapin ».!

Tel est le mythe de la résurrection chez les grecs, méme si « ce mythe
(est dit) importé en Grece et a Rome?» car Cybele est en réalité « une divinité
de Phrygie (...) Elle est sans doute la plus grande divinité du Proche-
Orient®».
Ce qui nous interpelle encore une fois, c’est la mise en relation entre une
plante et sa resurrection. Si la résurrection est en elle-méme un mythe
universel, qu’en est-il de 1’aspect mythique de cette fleur ?

Nous avons signalé antérieurement que cette fleur est un asphodeéle.
Bien qu’il s’agisse d’une belle fleur du désert, la catégorie de 1’asphodele
parait avoir d’autres charmes a exhiber et d’autres secrets a dévoiler : « pour
les grecs et les romains, les asphodeéles sont toujours liés a la mort »*. Ces
plantes sont aussi appelées « fleurs des prairies infernales »°. Si elles sont
lices a Hades, elles le sont aussi avec Perséphone : « personnage mythique a
qui, il est permis de revenir provisoirement sur la terre »%. Ainsi, cette plante
revét une symbolisation mythique diverse. Elle est la fleur des enfers, celle de
la mort et de la résurrection.

Néanmoins, une autre lecture nous a menée a formuler des constats a
propos de cette fleur mythique. En abordant le mythe de la résurrection, nous
ne pouvons ignorer « Ascléepios, le médecin, ou Circé, la magicienne qui
ressuscitent les morts, grace a leur connaissance des plantes magiques
capables de vaincre la mort’».

D’autres mythes appartenant a d’autres cultures évoquent la
résurrection et suggerent I’existence de plantes aptes a faire renaitre des ames.
Une légende lydienne nous montre le serpent-detenteur du secret de la vie, et,
en conséquence capable de ressusciter les morts :

1 1bid. p.629.

2 Petit Larousse des mythologies du monde, p. 517.

% 1bid. p.517.

4 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Co-éd. Robert Laffont /Jupiter, Paris, 2008,
p.808.

% 1bid. p.807.

® Petit Larousse des mythologies du monde, p. 520.

7 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 807.
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«Un serpent mordit un jour au visage Tylos, frére de
Moria;, il en mourut sur [’heure. Un géant,
Damasen, appelé par Moria, écrasa le serpent. La
femelle du serpent s éloigna précipitamment vers un
bois et en rapporta une herbe qu’elle mit sur les
narines du monstre. Il revint aussitot a la vie et
s ‘enfuit avec elle. Moria, téemoin de la scene, utilisa
[’herbe et ressuscita son frére'».

Cette légende nous est d’un tres grand intérét. Elle consolide 1’idée du
ressourcement de cette fleur du champ de la résurrection. Ainsi, nous pouvons
dire qu’un agencement entre les fleurs sauvages et la résurrection, ouvre de
vastes perspectives sur un texte qui cultivait sa solitude et un mythe sa
multiplicité.

Qu’ils soient européens, grecs ou berberes, les mythes sont présents
dans I’ccuvre de Mohamed Khair-Eddine. Une rencontre entre un texte
littéraire et un mythe résultera des rapports complexes qui aboutiront a une
liaison confuse. Sans étre trop alarmistes, nous pouvons des le départ signaler
la complexité de la tache car la maniére dont se manifeste le mythe dans un
¢crit littéraire différe d’un texte a 1’autre et dans le méme texte.

1 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 807.
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Sisyphe dans « il était une fois un vieux couple heureux »



Chapitre 11 : Sisyphe dans « il était une fois un vieux couple heureux »

I- Mon commencement est ma fin :

Mohamed Khair-Eddine emprunte 1’expression de Charles Perrault! « il
était une fois » pour en composer le titre de son récit. La lecture du titre nous
offre un champ d’anticipation sur le contenu et le genre de 1’écrit. Cette
anticipation est dictée par la fonction attribuée a la formule « il était une
fois ». Tout récit, qui s’ouvre sur cette expression, est censé étre un conte ou
plus précisement un conte de fée. Mais, la lecture du récit nous arrache a notre
pensée anticipative et nous obligea patienter, a contempler et a étre

perséveérant.

Le début de I’histoire s’annonce comme ¢étant sa fin. Des ruines
récentes, d’un village fantbme, sont exposées comme point d’accés au récit.
Un triste amas de décombres, devenu la propriété des reptiles, des arachnides,
des rongeurs et des myriapodes, présentait jadis les demeures du village. Des
arbres vieux et squelettiques remplacent les vergers d’antan. Des hérissons
errants durant la nuit se confondent avec les anciens habitants des lieux,
disparus il y a longtemps.

Parmi les ruines, survit les restes d’une maison qui appartenait autrefois
a un vieux couple heureux. Cette association entre la vieillesse et le bonheur
demeure intrigante. L’homme, Bouchaib, était un grand voyageur. Il a
sillonné le nord du Maroc et une partie de I’Europe. La femme était originaire
d’un village lointain. Installé au sud, Bouchaib ne voulait plus revoir le nord,
une rupture qui se décidait longue et sans fin. Il menait avec sa femme une vie
paisible. Une petite maison, des arbres fruitiers, un potager, une variéte
d’animaux et un magasin, au nord, géré par un proche, c’étaient les biens que
possédait le couple.

Le vieux, par son statut de fin lettré et de croyant exemplaire et par son
caractere perspicace, a pu occuper plusieurs fonctions a la fois : écrivain
public, gérant de la comptabilité de la mosquée et policier du village.

! Charles Perrault : homme de lettres frangais. Né a Paris en 1628, il est I’auteur de « Histoires du temps
passé », dont font partie les contes les plus célebres tels : « La Belle au bois dormant », « Le petit chaperon
rouge », « Cendrillon ou La petite pantoufle de vair », « Le chat botté »,...
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Les journées du couple se ressemblaient. Le vieux les passait entre la
mosquée, les champs et le marché hebdomadaire. La vieille s’occupait des
taches ménageéres, des animaux, du potager et de ses fameux Tadjins. La
nature a infligé a ce couple un rythme de vie monotone ; les mémes activités
quotidiennes, les mémes préoccupations et les mémes aspirations.

Privé de toute descendance a cause de la stérilité de Bouchalib, le couple
avait trouvé refuge dans ’amour de ses voisins, de ses animaux domestiques
et de tous les habitants du village. La générosité du couple est évoquée a
travers ses offrandes : habits, viandes et semoule : les veuves et les déemunis
parmi les villageois ont besoin de tout.

Le courage du vieux est exposé dans le récit qui relate I’arrivée de la
police au village et la réaction de Bouchaib ce jour-la. Il avait nié la présence
des gens recherchés et les avait ainsi sauvés. Ils n’€taient pour lui que des
gens d’honneur qui résistaient a la présence du colonisateur sur leur terre.
L’arrivée de la police dans le village n’avait pas inquiété les résistants. Ces
derniers savaient que leur présence dans le village est sécurisée par les
habitants, Bouchaib et les hauteurs des montagnes qui abritaient le village.

Les péripéties du récit s’enchainent et laissent entrevoir des événements
aussi importants les uns que les autres. Si la mémorable féte, qui a eu lieu
dans le village ou on a sacrifi¢ deux gros boeufs et on a réparti leur viande sur
chaque famille nécessiteuse et démunie dans le village, parait un évenement
sans aucune importance, le cas du réve absurde que faisait le vieux d’une
maniére répétée est d’une grande portée.

Sans perdre de vue ce réve, suivons de pres 1’existence du couple dans
cette vallée. Cette existence est soumise au rythme des saisons. Le couple
consomme du gibier, recueille des fruits et des Iégumes de sa propre ferme et
sirote du thé a la menthe plantée au pied de tous les arbres qui entourent le
potager.

Une année de cette existence mouvementée est caractérisée par un
automne pluvieux. Ces pluies ont fait pousser les semences. Quant a I’hiver,
sa neige a jalousé la pluie de automne. Elle a contribué a faire couler les
rivieres et a faire jaillir les ruisseaux. Devant une telle image si rich e et si
fertile, des hommes, qui vivent au mouvement des saisons, ne peuvent aspirer
a mieux, car ils baignent dans le bonheur rythmé par la nature. Cette derniere
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gére tout le fonctionnement de leur vie. La disponibilité de 1’eau, de la
nourriture et de I’air pur leur procure calme et tranquillité.

Le récit de Khair-Eddine nous offre une image a la fois douce et
brutale. Cette image a double face est entamée par un avers représentatif d’un
quotidien sans troubles. Les hommes du village ont leurs propres activités et
occupations. lls travaillaient la terre. Ils vont au Souk. Ils font la priere a la
mosquée. lls participaient aux sacrifices et aux rituels du village et ils se
divertissaient en jouant aux cartes. Chaque tache a son charme. Se rendre au
marché hebdomadaire est 1’événement qui procure plaisirs et satisfactions aux
habitants. En empruntant a pieds ou a dos-d’ane le chemin muletier a travers
la montagne, les hommes, les vieux et les jeunes se rendent a leur Souk,
indispensable a 1’équilibre économique de la région. Ils se ravitaillent en tout
sauf en légumes qu’ils ont dans leurs potagers et en fruits qu’ils cueillent sur
leurs arbres. Les vétements sont confectionnés sur mesure au Souk. Les
habitants du village consideraient cet endroit comme une source a laquelle
tout le monde s’abreuve.

La rentrée au village, avant la nuit, se fait en groupe. Bouchaib fait
toujours partie des premiers a s’aventurer dans cette promenade pédestre. En
arrivant chez lui, il trouve de délicieux Tadjines qui I’attendent. Aprés un
diner copieux, le couple sirote du thé et s’installe sur la terrasse pour passer la
nuit loin des mouches mais sous les milles et un petits bruits de la nature.

Les femmes du village ont a leur tour leurs propres besognes : « tirer
’eau de puits a la force des poignets pour irriguer le potager '», moudre
I’orge a la main, faire le ménage, préparer a manger, veiller sur les enfants et
effectuer des travaux confectionnés sur mesure pour des femmes habituées a
voir leurs meres et leurs grand méres faire le méme parcours semé de telles
taches et assumé avec fierté et bravoure.

La destinée des hommes et des femmes se veut traditionnelle. Le
pétrole carburant et le carbure de calcium sont les moyens d’éclairage
irremplacables. Les ustensiles de cuisine, faits de terre, sont indispensables.
La Tamalhfat?, habit préféré des femmes, est inarrachable. Les bijoux
d’argent portés par les femmes sont incomparables. Les jeux de carte,
assurant I’ultime distraction des hommes, sont incontournables.

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.88.
2 Tamalhfat :habit traditionnel des femmes berbéres.
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La tranquillit¢ domine. Le calme régne. L’apaisement effleure les
cceurs. L’avenir parait prometteur et nul ne peut prédire le revers brusque de
I’image qui s’est introduit dans le récit avec I’indépendance du Maroc. Cette
liberté acquise est sensee prolonger la tranquillité mais I’expression de joie de
la liberté est erronée. S’enrichir rapidement, puiser dans les astuces les plus
efficaces pour réaliser ses objectifs, accéder a une classe sociale différente et
plus élevée, s’emparer des biens Iégués apres le départ des colons, s’entretuer
pour de faux ou de vrais trésors, tels sont les premiers signes d’une
métamorphose bel et bien effrayante.

Dans le village, la premiere maison de béton fait son apparition.
L’ancienne piste prolongée, permettra aux nouveaux moyens de déplacement
d’assurer 1’arrivée de leurs propriétaires jusque chez eux les mains sur le
volant. Il s’agit des premiéres voitures: une autre résultante de
I’indépendance qui déclenche un processus modulateur visant a adapter la
situation des villageois aux nouvelles données : I’indépendance.

Les années passent et le couple assiste aux différents changements que
le village subit. Le déplacement au Souk est assuré par des cars, des
bicyclettes et méme des vélomoteurs. Des magasins ouvrent leurs portes dans
tous les coins du village. Les ustensiles en inox envahissent ceux faits avec de
I’argile. Les radios se vendent aussi. Ainsi le bruit nocturne des champs fut
remplacé par le grésillement des radios. Une minoterie trouve sa place au sein
du village et la femme trouve refuge dans cette nouvelle invention qui la
débarrasse d’une corvée qu’on lui a longtemps infligée. La pétarade des
pompes est entendue pres des puits. Les pompes qui retiraient 1’eau se
substituent ainsi a la force des poignets de la femme.

Ces évenements vont transformer de fond en comble le village et le
paysage. Le vieux couple n’intervient pas et ne deguste pas les fruits de
I’indépendance. Il assiste sans tristesse a ces changements jusqu’au jour ou,
un vieux du village consomma de la biére jusqu’a I’ivresse, e effet, une caisse
de biere, dissimulée par des jeunes au fond d’un puits pour qu’elle refroidisse,
fut prise par le vieux pour de la limonade. Le vieux apprécia la boisson et, une
canette apres I’autre, acheva la caisse.

Cet évenement darde 1’esprit des villageois. Le mal s’est invité au
village. Il s’y est introduit par tous les acceés, sans le consentement des
habitants. Il erre d’une maison a une autre, d’une ame a une autre. Il se diffuse
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et lance son venin dans tous les sens. Les années passent et, sous les yeux du
vieux couple, on assiste a une métamorphose sans précédent. L’alcool coule a
flot dans le village. La prostitution s’y est installée. La drogue s’y est infiltrée.
La mosquée est désertée. Le chomage s’y est fait un chemin. Le béton supplée
la pierre. Les anciennes maisons abandonnées commencent a se ruiner : « Une
pierre tombait, une autre suivait, puis les murs cédaient sous le poids des
poutrest».

C’est un revers sans conteste le plus terrifiant. Le rythme des fléaux
sociaux concurrence celui des pompes et des nouvelles constructions.

Bouchaib, le gardien des traditions, continue a vivre de la méme
maniére qu’avant 1’indépendance. I1 fume et boit du thé. Il déguste les
Tadjines de sa femme et écrit de temps en temps. Décidé a remettre ses écrits
au fkih de la mosquée, le lettré du village est décu par la réaction de ce
dernier. Les €crits ont fini sur une ¢tagere parmi les dizaines d’archives de la
mosquée. Mais le perspicace croyant n’a pas perdu espoir. Des I’arrivée du
nouveau fkih, il lui remet un deuxieme exemplaire tout en s’attendant a une
réaction plus enthousiaste. Dans I’attente que ses poémes soient valorisés,
Bouchaib se doute du sort que le jeune et cultivé fkih attribuera a ses poémes.

Le couple observe de loin et de prés et discute tout évenement: la
polygamie qui s’est répandue, I’arrivée des touristes au village, la richesse et
ses signes, les groupe électrogénes, les puits creusés a la dynamite, mais
surtout la modernité et ses emblémes qui a fait disparaitre : kanouns?, lampes
a I’huile et bougies. Les adieux ont éte fait a tout aspect archaique et les bras
sont désormais ouverts au numeérique : les téléviseurs, les paraboles, les
décodeurs de chaines... Un monde étranger envahit 1’existence des villageois.

En vingt ans, la mutation est flagrante. Le village est métamorphose et,
bien que le vieux couple soit le ttmoin du changement des lieux et des esprits,
il demeure le garant de la tradition. Le policier du village et sa femme
refusent de suivre le parcours emprunté par la plupart des villageois : godter
aux butins de I’indépendance.

Bouchaib continue a écrire ses poémes qu’il confie au fur et a mesure
au fkih. Ce dernier trouve le manuscrit magnifigue et propose au vieux d’en

! Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.41
2 Kanoun : le brasero.
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faire un livre. Mais cela exige la disponibilit¢ d’une source financiére. Trés
enthousiaste, le jeune fkih prend contact avec un ami alim?, et professeur a
linstitut de Taroudannt?>. Le professeur propose 1’ouverture d’une
souscription pour la publication des écrits du vieux. La procédure entamée
aboutira a la réalisation d’un réve tant attendu et un bonheur qui mérite d’étre
vécu : « étre publié et lu de son vivant®».

Le bonheur est de courte durée. L’éditeur exige que les poémes soient a
la fois imprimés et chantés. Faire joindre de la musique aux belles paroles
procurera un intérét incomparable et donnera lieu a un projet plus rentable. Le
mal nécessaire frappe enfin a la porte des conservateurs de la tradition.
L’apparition des poemes du vieux exige une édition avec un recours a des
techniques et une technologie. La mise en musique des poemes fait appel a
son tour aux mémes procedés. Ecouter les poémes chantés demanda un
lecteur de cassette, et c’est le point décisif dans la vie de Bouchaib. La
modernité dit son dernier mot, I’acquisition d’un lecteur fut indiscutable.

Les semaines passent et la vieille femme devient fiere et plus heureuse
avec son mari. Elle ne cesse d’écouter ses poémes sur les cassettes ou a la
radio d’Agadir qui diffuse de temps a autre quelques strophes. Séduite par le
plaisir qu’a procuré la radio, la vieille tente celui de la minoterie. Lassee de
meuler a la main, elle céde la tache a 1'un des emblémes de la modernité
comme I’avaient fait toutes les femmes du village.

La poéle et le couscoussier en métal remplacent alors les ustensiles de
terre. Les couteaux en inox se fraient un chemin vers la cuisine du couple. Un
réchaud a gaz arrache sa place au kanoun. Tout se métamorphose. Le souk
change. Il adopte I’air de la ville. Il devient un lieu de retrouvailles plutét que
d’approvisionnement, d’achat et de vente. La medersa est completement
transformée. L’étage ajouté fait d’elle une somptueuse batisse. Les fétes
collectives sont anéanties. L’inox, le plastique et I’aluminium submergent la
terre. Les demeures luxueuses poussent comme des champignons dans la
vallée. Les hauteurs du village sont de plus en plus désertées. Le désert gagne
du terrain. Les arbres sont de plus en plus coupés. Le climat se modifie. Le

L Alim : un savant.

2 Taroudannt : Ville du Maroc, située dans la Vallée du Souss. Connue par son marché (souk) qui lui donne le
statut de Carrefour d’élevage bovin.

3 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.76.
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village subit une énorme mutation et les villageois fuient le fantéme vers la
conquéte des villes.

Bouchaib, apres le succés qu’avait connu son premier livre, décida d’un
deuxiéme projet d’écriture. Un poéme qu’il prétendait intituler « Tislit
Ouaman ». Le vieux écrit, devine et prévoit I’avenir. La misére s’installe dans
les villages du Maroc. Le village du couple est, jusqu’a I’année de I’édition du
livre du vieux, épargné. Le rythme de la vie du couple n’avait pas changé
malgré la modernité fanfaronne. Le vieux devient célébre par ses poémes. Sa
notoriété dépasse les frontieres marocaines.

Radwane, 1’un des meilleurs amis de Bouchaib, installé depuis plus de
trente ans en France, a entendu parler de lui a la radio, depuis son pays de
résidence. En visite de travail dans son pays natal, apres une longue absence,
il rend visite a son ami et lui demande des exemplaires de son livre édité.
Bouchaib lui en remet trois. Un diner est servi a I’invité. Une discussion est
ouverte sur la situation politico-économique en France. Ce sujet abordé, mene
le débat sur la délinquance, les vols, les viols, la drogue, la prostitution, les
émeutes que la France a connus. Bouchaib conclut qu’il s’agit d’une situation
comparable a celle dans laquelle patauge le Maroc. L’ami revenu, repart a
nouveau. Le vieux est ému de cette visite inattendue, souhaitée et regrettée
par la suite a cause de sa briéveté.

Les jours passent. Les semaines se succedent et les mois s’enchainent.
Un été torride céde la place a un automne sans nuages ni pluies. Le réve d’une
bonne année agraire se volatilise avec les vents qui se substituent aux pluies et
aux orages. Tous les projets tombent a 1’eau. Il faut penser aux prix de 1’orge
et & la maniére de nourrir les bétes. La spéculation domine. Les prix
augmentent. Les pauvres crévent. Les vaches, les moutons et surtout les anes
sont relachés dans la nature. lls font ainsi la joie des charognards. Une année
s’écoule et la deuxiéme s’annonge encore plus tragique. Tout le monde
s’évade des villages et opte pour une nouvelle destination : la ville. Les
informations parviennent au vieux qui témoigne, ecrit et se lamente sur le sort
que subira son village.

Devant une situation pareille, Bouchaib espére un changement. Un
miracle serait seul capable de remédier a cette désolation. Il ne cesse d’y
penser. Il a au fin fond de son coeur un brin d’espoir : les puits sont encore
pleins et les riches du village peuvent tout acheter. Son village est chanceux.
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Les puits seront creusés plus profond. Les pompes se mettront a pétarder. On
continuera a irriguer les potagers, a avoir de quoi vivre et faire vivre les bétes.
Faute de tout cela, I’état viendra en aide aux villageois. Ainsi, les déserteurs
du village y reviendront. Ils referont tout : construire des maisons, forer de
profonds puits, travailler la terre et restaurer leur paradis perdu.

Aucun de ces espoirs n’atteint le cap de la réalité. Tout ce dont réve le
vieux demeure impossible. Malgreé la jeunesse terrible que le vieux a endurée
et la vieillesse a la fois heureuse et terrifiante qu’il a vécue, il s’accroche a
une issue rassurante et a un réve irréalisable comme celui que nous avons
perdu de vue et qui s’est collé a lui. Il le fait a répétition. 1l se voit grimper sur
un vulnérable amandier. Etant arrivé a saisir le fruit, il dégringole. Gravir
I’amandier pour un vieux tel que Bouchaib est d’une extréme difficulté. Le
réve se répete et la volonté de s’emparer du fruit persiste, Une réitération d’un
réve mais aussi de la secheresse.

Le vieux écrit un nouveau poeme dans lequel il devine, prévoit et
anticipe les évenements. Il a beau réver, espérer et attendre, la sécheresse est
inévitable.

Le récit se cldt sur une image aberrante. Des ruines, que des ruines de
maisons, des squelettes d’arbres et d-animaux errants ainsi que des reptiles qui
se sont substitués aux habitants des lieux. Tout a changé. La métamorphose
touche a sa fin et I’histoire aussi. La cléture se veut un retour au
commencement.
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I1- Métamorphose dictée ou recherchée

Bouchaib et sa femme : deux personnages dont aucun n’a choisi ni son
nom, ni son lieu de naissance, ni ses origines, se sont rencontrés pour former
un couple heureux. Aucun n’a prévu la rencontre qui deviendra une liaison
longue, solide, mais sans descendance. Les années se succédent et le temps se
fraye un chemin dans le corps et I’esprit du couple en lui infligeant rides et
désespoir. Le désespoir d’une descendance, qui a décidé de ne pas venir. Une
privation qui a marqué la vie du couple, cependant le bonheur demeure
persistant au sein de leur petite maison.

Le vieux, originaire du sud, et ayant sillonné tout le nord et une partie
de I’Europe, se voit installé dans son village, soumis a un rythme de vie
caractérisé par le calme et la sérénite. Il opte pour des deplacements bien
particuliers, des taches bien déterminées, un mode nutritionnel bien apprécié,
un savoir-faire bien reconnu et enfin un succes bien mérité. Ses déplacements
le menent vers les « moussems »! annuels et le Souk hebdomadaire qu’il ne
rate jamais. Son statut de fin lettré lui a octroyé le poste de comptable de la
mosquée et d’écrivain public. Sa perspicacité lui a attribué la fonction de
policier du village.

Cet homme considéré comme croyant exemplaire, ne rate aucune
priére a la mosquée. Jugé capable d’avoir une place au paradis, il mene une
vie paisible. Les rentes mensuelles d’un magasin sis a Mazagan et géré par un
cousin, lui facilitent I’existence.

Sa femme, originaire d’une autre montagne, est sa meilleure
compagne. Viennent ensuite son ane et son chat. Les cogs et les chevres ne
sont pas a bannir de la vie du couple. Ils leur procurent bonheur et satisfaction
en s’invitant dans les Tadjines préparés par la vieille et appréciés par le vieux.

Dans les circonstances ou vivent les villageois, les plats garnis a la
maniere de la vieille ne sont pas donnés a tout le monde. C’est un luxe réservé
a Bouchaib et sa femme. Ceux-ci n’ont pas a se plaindre. Leur vie avance a un
rythme sdr et sans surprises. Les enfants censés gacher leur vie ne sont pas
venus. Que peut demander ce couple de plus? Il nage dans un bonheur
particulier que ni les voisins, ni les autres habitants du village ne peuvent

! Moussem : féte religieuse qui réunit des gens venus de loin pour célébrer un saint. Les Moussems sont trés
répandus en Afrique du nord.
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déguster. Une maison avec une terrasse pour les nuits d’été, un potager, un
verger, des produits qui débarquent de France : tout y est.

Le bonheur du couple apparait a travers la répartition des taches. Si
Bouchaib assure ses multiples fonctions en dehors de la maison, la vieille,
quant a elle, assume toutes les besognes de I’intérieur. Elle s’occupe du
potager, entretient les animaux, fait le ménage et prépare a manger. lls font
preuve d’une complémentarité raisonnable quant au mode de répartition des
occupations.

La vie du couple semble étre équilibrée sur tous les plans apparents et
leurs ressources de vie se régenerent sans cesse. Le malheur est loin de se
mettre sur leur chemin. lls se nourrissent des traditions dans leur maniere de
se VEtir, de se nourrir, dans leurs taches et jusque dans leurs pensées : ainsi,
leur vie-méme est une tradition. lls vivent de la terre. lls cuisinent dans des
ustensiles faits de terre. lls habitent dans une maison dont les matériaux de
constructions ne sont que des dérivés de la terre. Ils s’habillent avec des
vétements confectionnés avec des produits d’animaux. Ils ont la terre dans le
sang.

Mais un jour, ce bonheur décide d’avoir des ailes. Il s’envole et céde la
place a un vent malsain. Celui-ci porte dans son souffle versatile un aspect
énigmatique. L’énigme se présente dans ’envers avantageux et le revers
pernicieux de cet aspect énigmatique. Le souffle de la modernité frappe aux
portes fragiles du village et peut s’infiltrer dans les cceurs et les ames
sensibles des villageois.

Peu a peu, chaque habitant s’abreuve au fleuve de cette modernité.
Toutes les valeurs s’anéantissent, et voila les fléaux sociaux. Le chdémage
succede au travail de la terre. Le thé apprécié avec la menthe fait place a
I’alcoolisme, le mariage précoce ou la polygamie a la prostitution. Tout le
monde se bouscule et veut gouter aux aspects d’une modernité tant attendue,
excepté le vieux couple.

Bouchaib et sa femme représentent la tradition. Ils sont ses anges
gardiens, jusqu’au jour ou on proposa au lettré du village d’éditer ses poemes
calligraphiques et de les mettre en chansons. Ecouter ses poemes chanteés dans
tout le Maroc et méme en Europe, est une proie attrayante pour un dur
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braconnier. Le vieux céde a I’appat en achetant une radio et c’est le point de
départ d’une consommation sans modération.

A son tour, la vieille ne peut s’empécher de déguster cet irrésistible
butin. Et si ceux qui sont censes étre les garants de la tradition lui tournent le
dos, qu’en est-il de ceux qui se sont acharnés sur elle ? Tout un processus
s’est déclenché. Le recours au modernisme devint une nécessité mais, nul ne
saura qu’il s’agissait bel et bien d’une nécessit¢ morbide. La modernité s’est
introduite dans le corps de la tradition. Elle 1’a tuée. Et dans le cadavre d’une
tradition décadente, elle a déposé les germes d’un cataclysme : la sécheresse.
Un village ou les habitants ménent une vie paisible, est envahi par un souffle
nocif. L’aboutissement n’est que 1’anéantissement de toute figure de sérénité
et I’invasion de toute forme de souffrance et de malheur.

Dans le tableau dressé, nous découvrons que le rythme de vie du vieux
couple n’est en réalit¢ que celui de tous les villageois, avec une seule
différence : Bouchaib et sa femme marquent une certaine hésitation avant de
toucher a la modernité.

Apres avoir renonceé a la tradition, Bouchaib intervient afin de proposer
une solution a cet inévitable séisme. Le retour au travail de la terre en
creusant profondément les puits, peut rétablir la situation et sauver le village,
en lui évitant une sécheresse qui s’annonce a I’horizon.

Le récit s’ouvre sur une image reflétant une vie paisible du couple qui
vit de la terre. Cette image est ravagee par les événements enchaines et les
métamorphoses declinées.

111- L’écrit dans I’écrit

Ecrire, c’est dire. Dire, ¢’est ressentir. Ressentir, ¢’est vivre. Vivre c’est
s’accommoder d’un rythme dicté par la vie. Celle-ci nous soumet a
d’innombrables contraintes dont 1’objectif est de tester notre degré d’aptitude
a supporter, a réagir, a interférer et a tolérer. Le droit a la vie nous interpelle
sur des devoirs a accomplir lors de ce parcours semé d’épines et garni
d’orchidées. Le devoir de dire est le plus délicat a assurer car la maniere de le
faire et le temps convenable exigent a la fois un savoir et un savoir-faire
gigantesques.
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Mohamed Khair-Eddine a voulu le faire. Il I’a fait. Mais sa maniére est
particuliére. Une grande activité intellectuelle est reflétée a travers ses écrits.
Un espace discursif exceptionnel est construit dans ses récits. Il exclut
quelques reégles d’écriture. Il soumet a la gymnastique d’autres dogmes
littéraires et fait appel a tous les fantasmes de la création littéraire. Il a recours
au parallélisme, a la transposition, a la logique mais aussi a I’illogisme. C’est
ce qui donne I’impression d’une écriture d’ivresse.

L’auteur d’Agadir transpose un certain nombre d’écrits dans un méme
récit. Il ouvre son écriture sur une multiplicité d’interprétation et réduit
I’esprit du lecteur a une machine défaillante dans la détection du
cheminement de la logique Khaireddinienne. L’écriture d’ivresse a créé une
superposition d’écrits. Elle a bati un parall¢lisme narratif ou [’écrit
fondamental renferme un écrit auxiliaire. Ce dernier enfante un récit
accessoire qui a toutefois un role majeur. Il assure la resolution mais surtout la
réconciliation entre la toile de fond et le récit mutable. Ce procédé d’écriture
intervient alors, non comme une réponse a tout un questionnement, mais aussi
comme un questionnement ouvert a toutes les réponses.

Il s’agit d’une caractéristique majeure d’une é&criture particuliere.
L’écrit constitutif du récit intitulé Il était une fois un vieux couple heureux
renferme dans ses entrailles trois autres écrits. Evoqué parallelement ou dans
I’ordre, chacun d’eux s’alimente des deux qui restent.

Le premier écrit est un manuscrit dont le contenu a été confi¢ a I’imam
de la medersa. Ce dernier 1’a rangé sur une étagere de la bibliotheéque : « Ces
poésies sont belles, un trésor pour le futur. Rien ne se perd®».

L’imam n’a manifesté¢ aucun enthousiasme envers ces poemes ni aucun
projet de les faire connaitre aux autres dans I’immeédiat. Il s’est contenté de les
classer. Et, bien que le contenu du manuscrit ne soit pas évoqué, le réle de
celui-ci demeure déterminant. Il s’agit du premier indice d’un personnage
principal «auteur ». L’évocation de 1’écrit de Bouchaib n’est en réalité
qu’une annonce introduisant le second écrit. Celui-ci est un poeme entamé
apres celui qui a été archivé et qui met en vers I’histoire épique d’ « un saint
méconnu qui aurait combattu les démons et autres étres infernaux toute sa vie

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.51.
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durant ». L histoire du saint est identique a celle évoquée dans Légende et
vie d’Agoun’Chich. Une interférence qui, loin d’étre accidentelle, mérite une
longue réflexion.

Le dernier écrit cité dans le recit de Mohamed Khair-Eddine est un
poeme auquel Bouchaib a attribué le titre de : « Tislit Ouaman » qui signifie
dans la langue berbére « la fiancée de I’eau *». L histoire du poéme tourne
autour de la perte de I’ami de la fiancée de 1’eau a cause du soleil : «Rendue
folle par sa disparition, elle monte au septieme ciel, regarde un bon moment
['univers étoilé et noir, puis elle s’élance dans le vide sidéral® ». Elle se perd
et fait perdre a la terre les orages.

« Tislit Ouaman » peut étre considérée comme un récit fondamental sur
lequel s’est construit le récit publié sous le titre 1l était une fois un vieux
couple heureux. Le récit de Khair-Eddine met en scéne le regard
métamorphosé d’un homme présenté comme le garant de la tradition. Mais
cet homme renonce a ses principes et effleure la modernité.

Les deux récits évoquent deux histoires paralleles, puisées dans les
vides d’une réalité souvent pauvres en merveilleux ; mais plutdt riches en
étrangeté.

Khair-Eddine relate I’histoire d’un couple conservateur des traditions.
Celles-ci ne peuvent étre conservées que si on s’abstient de tout ce qui resulte
de la modernité. Mais le fait que le vieux soit un écrivain de poémes implique
que ses vers raffinés doivent étre édités. Et c’est ’hamecon, la perte et la
décadence de Bouchaib.

Le vieux écrit et réve qu’un jour ses poémes seront lus et que lui sera
connu. Pour que cela se réalise, il faut imprimer ces calligraphies. Le fkih s’en
est chargé ? 1l a fait appel a des méceénes. Il a pris contact avec un imprimeur.
Tout se déroule dans I’intérét de Bouchaib.

! Ibid. p.67.
2 Ibid. p.87.
3 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p. 129.
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V- Vision divine et émergence sibylline

Khair-Eddine a fait de 1’écrit de Bouchaib un point culminant qui le fait
renoncer a ses principes et a son statut de gardien de traditions. Le dernier
écrit produit par le vieux n’est pas des moindres. Il attire notre attention et
nous oriente vers une nouvelle réflexion. Le contenu du poeme évoque la
sécheresse. L’histoire relatée expose une situation bien précise, la perte de
I’ami de Tislit Ouaman qui a généré la perte de Tislit elle-méme. Et 1’état
d’abondance de la pluie fut remplacé par un état de pénurie, ce qui inflige au
village et aux villageois dénuements et indigence.

Bouchaib s’est inspir¢ d’une force qui lui a octroyée une vision divine
et ’ceil d’une sibylle. L’errance de Tislit Ouaman dans le poéme est identique
a celle des villageois. La sécheresse vecue des années durant, résulte des
conséquences aggravantes de la situation du village. Un rapprochement entre
le contenu du poéme de Bouchaib et le récit de Khair-Eddine est loin d’étre
fortuit. L’auteur fait parler les écrits qui font partie de son écrit. Un
parallélisme bien concu avec une fin identique : la perte.

La fiancée de 1’cau se perd dans le vide et les villageois perdent le
village, leur vie d’autan et leur paradis irremplagable. Toutes ces données ont
été prédites par Bouchaib. Il devinait la désolation et la calamité du village.
La perspicacité du policier du village n’a pas de limites. Il lit et écrit I’avenir.
Le vieux se présente comme un personnage ambigu. Doté de plusieurs
capacités, il a pu prédire ce que son village allait subir.

Une vision divine, comme celle-ci, mérite d’étre lue. Et c’est a cela que
le vieux a toujours cru : « I/ croyait que cette ceuvre serait reconnue un jour,
dans un siecle ou bien beaucoup plus tard. Quelqu 'un découvrirait fatalement
le manuscrit, le décrypterait et finirait par le vulgariser. On a vu des
exemples de ce genre sous toutes les latitudes...! ». Bouchaib a deviné. Il a
prévu. Il a écrit. 1l a imprimé et il a ainsi renonce a étre le conservateur des
traditions. Car introduire un seul aspect de la modernité, c’est la premiere
etincelle de soumission a celle-ci.

! Mohamed Khair-Eddine, Op. Cit, 2002, p. 108
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V- Sur les traces du mythe

V-1-Sisyphe et la notion du retour

V-1-1- Sisyphe

Roi de Corinthe, Fils d’Eole, époux de la Pléiade Mérope, Sisypheldans
la mythologie grecque, est 1’aieul de Bellérophon, le héros corinthien le plus
vaillant et le plus fort. L aieul n’avait pas la méme image que son petit-fils.
Sisyphe est le héros le plus rusé de Corinthe ; « On alla méme jusqu’a lui
donner pour fils, Ulysse »?, vu la ressemblance frappante entre les deux
figures mythiques. D’autres mythographes réfutent cette paternité.

L’époux de Mérope fut connu dans la mythologie grecque par le
chatiment qui lui fut infligé par les dieux. Et si les mythographes ne
s’accordent pas sur la descendance de Sisyphe, ils ne le font pas non plus sur
I’origine et la cause d’un tel chatiment. Diverses versions ont été développeées,
essayant chacune d’apporter des explications et de relater les circonstances
ayant conduit tel roi a telle punition.

L’une des versions se résume dans 1’ambition et I’hypocrisie du roi de
Corinthe. Ses deux caracteres excessifs le firent condamner a rouler, sur la
pente d’une montagne, un énorme rocher qui redescendit, chaque fois, qu’il
approchait du sommet.

Une autre version se focalise sur la dévastation de 1’Attique® qui lui a
colté si cher. Il fut tué par Thésée, 1’un des plus grands héros grecs de
I’Attique, fils d’Zthia et d’Egée, connu par sa force prodigieuse qui ne
pouvait lui avoir été conférée que par un dieu, « Poséidon était son pere,
selon des traditions mythiques admises *».

Pour d’autres mythologues, ce fut lui qui dénonca au fleuve-Asopos,
« fleuve du Péloponnese, qui se jette dans la mer de Corinthe. Engendré par

! Petit Larousse des mythologies du monde, Op. Cit, p.699.
2 1bid. p.332.

3 L’ Attique : est la région qui entoure Athénes.

4 Petit Larousse des mythologies du monde, Op. Cit, p. 712.
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Océan et Téthys, il avait eu deux fils et vingt filles d’une fille du fleuve
Ladon »! ; Egine, I’'une de ses filles, fut enlevée par Zeus. Le roi de Corinthe
monnaya |’information au dieu-fleuve en échange d’une fontaine pour sa
citadelle. La fureur du pere gonfla ses eaux et dévasta toute la contrée. Zeus
foudroya le pére indigné, dont les eaux durent, en toute hate, regagner leur lit.

Fou de rage, Zeus décida de punir le dénonciateur des secrets divins. Il
lui envoya « Hadés », (Dans d’autres versions, c’est Thanatos : dieu de la
mort qui fut envoyé par Zeus)? pour lui infliger le chatiment approprié. Rusé
de caractére, il put échapper a la paire de menottes avec laquelle Hades se
présente aupres de lui. En faisant croire au dieu des enfers que les menottes ne
ferment pas, Sisyphe finit par les lui enfiler. Une deuxieme ruse et les erreurs
ne se pardonnent pas entre dieux. Celui qui chatia, fut chatié, menotté et
emprisonné.

Ainsi, la fureur de Zeus ne put étre retenue. Il envoya Ares, dieu de la
guerre, afin de délivrer le dieu des téncbres et capturer I’insolent Sisyphe.
Celui-ci se rendit sans lutte. Cependant, avant de mourir, le rusé recommanda
a sa femme de ne pas lui rendre d’honneurs funébres ; une fois dans le
royaume de Thanatos, il se plaignit de la négligence de sa femme et demanda
Juste une permission pour aller lui infliger la punition qu’elle méritait. Le dieu
des morts céda devant de telles réclamations. Rendu a la lumiere, Sisyphe
refusa de revenir au monde des ténébres.

Encore une ruse et, la vie reprit. Mais la colére des dieux éclata a cause
de telles roublardises. L’intervention d’Hermeés, messager des dieux et
conducteur des ames aux enfers, fut incontestable. Il dut se saisir du mort
récalcitrant. Sa punition fut grave, selon la gravité de ses actes. Il fut
condamné a rouler sur la pente d’une montagne un énorme rocher qui
retombait chaque fois qu’il s’approchait du sommet.

Dans d’autres versions les mythologues soutiennent que le chatiment
infligé a Sisyphe n’est que la conséquence de I’irritation des dieux devant au
sacrilége commis : instruire les hommes sur des mysteres divins3.

! Félix Guirand et Joél Schmidt, Op.cit. p. 623.

2 Le messager de la mort, chargé de conduire Sisyphe a la vie des ténebres, différe entre les deux
dictionnaires cités.

3 Félix Guirand et Joél Schmidt, Op.cit. p. 224

70



Chapitre 11 : Sisyphe dans « il était une fois un vieux couple heureux »

Une derniére version, puisée dans la littérature latino-médiévale?, est
celle qui signale la ruse de Sisyphe comme source de son malheur. Les dieux
furent furieux de I’esprit rusé et des stratagemes du roi de Corinthe. La
légende évoquait I’histoire du troupeau possédé par ce dernier et qu’enviait le
dieu Autolycos . Un constat frappa I’esprit du possesseur des bétes : le
nombre de ses bétes diminuait tous les jours, alors que celui des bétes
d’Autolycos augmentait chaque jour. Le doute s’infiltra dans le cceur de
Sisyphe. Comme a tout doute, il faut une preuve et la ruse ne manquait pas a
Sisyphe, au contraire, elle lui est toujours associée, alors il décida de se doter
d’une picce a conviction.

La magouille est I’art de Sisyphe. Il grava, sous le sabot de ses
animaux, son monogramme. Comme de coutume, le voleur des bétes se
servit. Mais les traces fournies €taient une toile d’arachnides. Attiré vers la
trappe, Autolycos qui habitait non loin de Sisyphe, était suffisamment
enchaineés de preuves concluantes. Devant la présence des témoins, convoqués
pour assister a 1’accablement du voleur, I’étable fut inspectée et les animaux
volés furent reconnus a leurs sabots graves. Sisyphe réalisa son ordalie et
devint, par la suite, I’amant d’Anticlée, fille d’Autolycos et parvint a fonder
Euphyra, connue sous le nom de Corinthe et peuplée d’hommes nés de
champignons.

La colére des dieux fut jusqu’alors retenue. Cependant, lorsqu’Egine
fut enlevée par Zeus, et que Sisyphe dénonga I’acte commis aupres du pére de
la fille, ils ne purent s’empécher de manifester leur colere. Les dieux apprirent
que le fleuve Asopos venait a Corinthe avec I’objectif de retrouver sa fille et
de se venger de Zeus et que le dénonciateur des dieux avait négocié une
source perpétuelle dans la citadelle de Corinthe en échange du secret
divulgué. Les magouilles du rusé ne furent Jamais interrompues. Elles
déclencherent une furie incomparable chez les dieux. Ceux-ci déciderent
d'envoyer le traitre dans le monde des morts et d’en finir avec toute les sortes
de ruse et de stratagémes qu’il ne cessa d’utiliser aux moments de sa conduite
aux enfers.

Les versions du mythe de Sisyphe différent I’'une de ’autre. Mais si
elles divergent sur certains points, elles convergent sur d’autres. La cause du
chatiment est évoquée dans une pluralité mythique et narrative. La conduite

! Buvre de Virgile, Traduction par M. L’Abbé Des Fontaines, Edition numérisée par Google : http://books.
google.fr, consulté, le 06 juin 2012.
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de Sisyphe aux enfers est variable d’une version a une autre. L’ensemble des
mythologues ne s’accordent pas sur 1’identité du conducteur du rusé au
monde ténébreux. Cependant, un point analogue, entre les multiples versions,
est celui du chatiment. Quelle que soit la pluralité des versions et les
péripéties narratives de 1’histoire du roi de Corinthe, le chatiment est unique :
faire rouler éternellement un rocher sur la pente d’une montagne avant
d’atteindre le sommet, ce rocher retombe et Sisyphe se retrouve obligé de
refaire éternellement la méme corvée.

Tous les efforts de Sisyphe ne lui permettent point d’atteindre sa
destination ; arriver au sommet et interrompre cette tache. Seuls les dieux
savent qu’il ne pourra jamais réaliser son désir et qu’il demeurera dans une
situation d’attente d’un espoir irréalisable. On lui infligea une situation
délicate, le retour au point du commencement d’une maniere perpétuelle.

V-1-2-La notion du retour

Un retour en arriere, un retour a quelque chose, a une idée, a un
comportement, un retour vers le point de départ : en retour ; étre sur le retour,
sans retour, au retour de ou encore au pluriel le terme: «retours », ces
expressions ayant comme axe le terme« retour » sont quelques versions
possibles a définir en présence du terme cible. Ce n’est pas d’une maniere
exhaustive que nous avons cité ces exemples car il s’agit d’une notion
problématique qui possede une diversité définitionnelle et réclame ainsi une
certaine delicatesse lors de sa contextualisation.

Dans le petit Larousse, le terme « retour » est défini comme suit -« Le
fait de repartir pour [’endroit d’ou l'on est venu *». Le petit Robert propose
pour ce terme ce qui suit : « de retourner, mouvement en arriere, déplacement
vers le point de départ, idée de répétition, de régression, d’échange? ». Quant
au Petit Larousse datant de 1980, il attribue au terme retour les définitions
suivantes : « action de revenir, moment ou l’on revient, coude d’une ligne,
d’une surface, fait de revenir a un état ancien, mouvement imprévu en sens

! Le petit Larousse, Paris, 2001, p.912.
2 e petit Robert, nouvelle édition millésime 2014, Paris, p.2232.
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opposé, vicissitude, changement brusque, fait de se répéter, de se
reproduire ».

Devant une multiplicité de définitions différentes les unes des autres,
une vigilance lors de 1’abord d’un tel concept s’impose. Nous avons beau
trier parmi une diversité de propositions, le probléeme demeure irrésolu quand
il s’agit de I’interprétation de la notion du retour dans le mythe de Sisyphe.

Le chatiment infligé a ce dernier peut avoir plus d’une interprétation. Si
Sisyphe fut obligé de retourner a I’endroit d’ou il est venu, ce n’est, dans ce
cas, qu’une dimension spatiale attribuée au terme « retour », autrement dit, le
mouvement réalisé par le roi de Corinthe domine cette définition. Cependant,
une autre dimension demeure incontestable : le mouvement lui-méme génere
un état de retour infini, un retour sans cesse, sans issue et sans limites.

Sans cesse, parce que Sisyphe ne s’arréte pas de monter et remonter la
montagne en roulant le rocher sur la pente. Sans issue car, I’acte réalisé par
I’homme puni n’a jamais de delivrance. Sans limites, parce que, le plus ruse
des hommes, a la certitude qu’un jour, il atteindra son objectif. Et c’est pour
cette raison qu’il ne cesse de fournir des efforts incomparables.

Ainsi, la situation de supplice, dans laquelle Sisyphe se retrouve,
permet de tisser un lien entre plusieurs significations attribuées a la notion du
retour : Sisyphe, dans son acte de montée, descente, remontée et redescente,
de la pente, évoque a la fois un mouvement en arriére ou un déplacement vers
le point de départ. Sisyphe est de retour. 1l est sans retour.

Le mouvement physique ne souléve aucune ambiguité. La situation est
évidente. La notion de retour, contextualisée dans cette acception, témoigne
d’une grande compatibilité avec le mouvement. Quant aux autres possibilités
de définitions, elles s’acharnent, chacune de son c6té, sur le cas de Sisyphe,
voulant offrir chacune de son coté, une interprétation autre. Le divulgateur
des secrets divins fut de retour, une fois revenu a son point de départ. Il fut
sans retour car, il lui fut impossible de revenir sur cette tache, tant qu’elle lui
fut infligée. Le roi d’Ephira eut en retour de sa ruse une sanction bien méritée.
Il s’agit d’une répercussion ou du contrecoup d’une action qui s’est retournée
contre lui.

! Le Petit Larousse, Paris, 1980, p.802.
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Un autre volet définitionnel s’ouvre a 1’horizon et offre une nouvelle
perspective de I’interprétation de la notion de retour, dans le mythe de
Sisyphe. Certes, la notion de retour évoque la répétition mais elle procure
aussi I’idée de régression. Les deux possibilités nous permettent
d’approfondir la signification de I’acte de retour réalisé par Sisyphe. Quand
on relie retour a régression, on parle d’une évolution vers le point de départ.

Cette idée, reliée a celle de la subversion des regles imposées par les
dieux (non divulgation des secrets divins), nous offre une image particuliere :
Sisyphe a commis I’irréparable. Il a transgressé les dogmes. Ainsi s’est- il
retrouvé dans une situation de retour similaire a un retour a la nature quand on
transgresse l’interdit. La ruse et la malice de Sisyphe le poussérent a
commettre ’irrémédiable. Sa nature rusée fut a 1’origine de sa situation
blamable. La transgression de I’interdit n’est que sa propre nature et il y est
retourné.

V-2- L’homme et le cycle construction destruction/ (re) construction

Sisyphe n’est en réalit¢ qu’une image représentative d’une nature
enfouie dans les entrailles de la race humaine. L’acte prémédité et non
réfléchi du roi de Corinthe lui valut la vie et lui infligea une cruelle sanction.
Cette cruauté dépendait de la gravité de ’acte commis. Satisfaire sa passion
fut pour lui une priorité. Avoir une source perpétuelle pour sa belle citadelle
n’avait pas de prix a ses yeux.

Dans la méme perspective, les villageois, dans Il était une fois un vieux
couple heureux voulaient golter a la modernité, phénoméne étranger a leur
environnement, a n’importe quel prix. Et, tout ce qui reflétait le
développement était désiré. L’étrangeté d’un phénomeéne lui confére un aspect
d’interdiction, et tout interdit déclenche un vouloir. La nature humaine et la
Genese ne sont que des preuves de ce désir. Adam, premier homme créé par
Dieu fut chassé avec son épouse Eve, du paradis parce qu’il avait désiré
I’interdit .

L’égoisme, I’insatisfaction, le désir, la passion, tout cela est humain.
L’homme veut, désire et aspire mais, il peut aussi tout détruire. En réalisant
un souhait, I’homme fait exister, a titre de réalité concrete, ce qui n’existait
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que dans son esprit. Ainsi passe-t-il a I’acte de construction. 11 batit, améliore
et essaye de perfectionner. Le perfectionnement sera le piege dans lequel il se
trouve enfermé. L’idée de parfaire est démesurée chez 1I’€tre humain. Il s’agit
d’un processus qui, une fois déclenché, ne pourra jamais étre interrompu. A
ce moment-la, tout ce qui a été construit, sera voué a la destruction.

L’ambition illimitée, I’égoisme et la curiosité seront alors des éléments
annonciateurs de 1’anéantissement de toute construction réalisée. Et, comme
I’homme ne peut pas échapper a sa nature, il va redémarrer a nouveau le
méme processus : repartir de son point de départ et se reconcilier avec ses
réves et ses souhaits. Il va renouer une relation solide avec ses caprices et sa
soif de connaitre les secrets des choses.

L’image des habitants du village est un stéréotype de la tripartition :
construction, destruction, reconstruction. Les plus agés, parmi ces habitants,
se rappelaient une époque ou régnait la misére. Subvenir aux moindres
besoins, faisait partie de I’impossible. La faim menagait tout le monde et
n’épargnait ni vieux, ni enfants. Bouchaib, en se rappelant son passé, évoquait
I’image de son époque : « Les grandes miseres de [’époque, la famine, les
épidémies, ['anéantissement collectif*».

Il dresse un tableau de toutes les contraintes subies et les conséquences
qui en résultent : « Tous les malheurs s’abattent sur ces pauvres gens en
méme temps. Les familles se disloquent, les maladies minent la population, on
erre sans but, on mendie, on perd toute dignité humaine?».

Les gens avaient souffert. Ils voulaient un changement et y aspiraient.
Les annees passerent, ces gens arrivérent a construire des maisons : « Ces
maisons de pierre seche, baties sur le flanc du roc a quelques metres
seulement au-dessus de la vallée®».

lIs travaillérent la terre et purent vivre dans une certaine séréniteé : « La
vallée vivait au rythme des saisons du labeur des hommes qui ne négligeaient
pas la moindre parcelle de terre pour assurer leur subsistance »* . La pierre
séche a beau séduire I’homme, il s’en lasse rapidement. Posséder mieux est un
droit légitime aux yeux des villageois, surtout que la modernité a soufflé fort,

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002. p. 30
2 Ibid. p. 30
% Ibid. p. 07
“1bid. p. 07
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pour leur dire qu’ils ont tort: il existe mieux encore. Dans les bras du
modernisme, vous marcherez sur de 1’or.

L’avidité des habitants a connaitre la modernité et pouvoir y toucher,
est un désir que nul ne peut freiner et un objectif que nul ne peut nier : « La
premiere maison de béton apparut pres du cimetiere ... Les premieres
automobiles firent aussi leur apparition. L’ancienne piste fut prolongée de
quelques kilometres».

Sur un autre plan, les pompes a eau, les postes de radio, les ustensiles
en inox firent leur apparition. Plus émouvant encore que tout ce qui s’est
introduit dans la vie des villageois ou ce qu’ils ont réalisé : « De nouveaux
édifices poussaient dans la vallée : villas somptueuses, palais et complexes
ultramodernes copies conformes des batiments riches et ostentatoires des
grandes mégapoles du Nord?».

Cependant, d’autres événements passerent inapercus aux yeux de ceux
qui se sont acharnés sur tout aspect de la modernité : « Les anciennes maisons
désertées commencaient a se ruiner. Une pierre tombait, une autre suivait,
puis les murs cedaient sous le poids des poutres. Les maisons qui se
trouvaient tout en haut du village furent les premieres a subir les
conséquences directes de cette modernité qui était entrée ici du jour au
lendemain®».

La construction de nouveaux édifices a généré la destruction des
anciens. C’est dans cette perspective que s’inscrit le cycle construction -
destruction - reconstruction. Les nouvelles batisses furent plus confortables.
Les habitants s’habituérent peu a peu au confort et par la suite a la paresse.

Les troupeaux furent vendus. La minoterie substitua les bras des
femmes a moudre le blé. La modernité s’infiltrait dans le village telles des
toxines dans un corps humain. Rien ne peut I’arréter, au contraire, elle fut la
bienvenue. Tous s’accrocherent a tout aspect nouveau et voulurent découvrir
ce que le modernisme cachait. Mais, comme celui-ci avait plusieurs tours
dans son sac, il en jouait un dernier a ces curieux villageois.

LIbid. p. 41.
2 Ibid. p. 07.
3 Ibid. p.07.
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IIs oublierent leurs métiers, leurs origines, leur terre et leur croyance et
voulurent a tout prix godter a tout : drogue, alcoolisme, prostitution, ...etc.
Les circonstances dans lesquelles les habitants se retrouverent aboutirent a un
phénomeéne d’anéantissement sans limites : Les maisons somptueuses de jadis
«ne sont plus qu’un triste amas de décombres, domaine incontesté des
reptiles, des arachnides, des rongeurs et des myriapodes?».

Des ruines, que des ruines ! Tout est détruit. Ne s’agit-il pas d’une
passion démesurée et d’une curiosité illimitée ? Sisyphe est au fond de chacun
de nous. L’absurdité de la situation refléte I’absurdité¢ de 1’égoisme et de
I’insatisfaction de 1’étre humain. Le cercle infernal dans lequel Sisyphe est
introduit est identique a la vie humaine quand elle est basée sur les caprices,
la curiosité et I’égoisme. Sisyphe dans son retour évoque I’image de ’homme
dans son va-et-vient entre création, dévastation et recreation.

Les villageois ont beau appliquer tous les rituels et les cérémonies
consacrés aux nouveaux édifices, ils ne peuvent pas échapper au désastre. Ces
rituels mensongers ne leur permettent pas de protéger leurs batisses. Un
chatiment va a I’encontre de leur volonté démesurée de posséder mieux et
plus. Demeurer dans une situation de supplice, pourrait-il éteindre le feu des
maux chez I’étre humain et allumer une étincelle de satiété dans son coeur ?

V-3-La symbolique de I’eau

Ce liquide incolore a toujours eu plusieurs significations symboliques
dans les différentes religions, traditions et sociétés. Il est considéré comme la
premiére des créations dans la vie dans la religion musulmane : « Nous avons
fait de [’eau toute créature vivante®». Il peut se réduire a un moyen de
purification, mais il peut étre aussi un facteur de régénérescence®.

L’eau est preuve de fertilité, de joie, de calme, de développement, de
satisfaction de sérénité et de quiétude. Toutefois, 1’eau est pergue sur deux
plans rigoureusement opposés, mais nullement irréductibles, et cette ambiance
se situe a tous les niveaux. L’eau est source de vie et de mort, créatrice et
destructrice. Ainsi dans le Saint Coran, la rébellion de I’eau est

1 1bid. p.07.
2Le Coran, Traduction et Notes de M. Kasimirski. Ed. SACELP, Paris, 1981, La Sorat Al-Anbya, Verset 30.
3 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 374.
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évoquee : « Oui, quand [’eau se rebellait, nous vous avons chargés sur
[’Arche'». Scruter ’origine de 1’eau, c’est se retrouver dans un parcours
cyclique. Car, I’eau qui est aussi vieille que la terre, est en circulation
permanente entre le ciel et la terre. Elle est aussi en transformation
permanente dans I’atmosphere, a la surface et dans les entrailles de la terre.

Cette eau qui recouvre 72% de la surface du globe?, n’est que le résultat
d’un cycle bien déterminé. L’évaporation d’une partie de ce liquide, sous
I’effet du soleil génére des nuages. Une fois condensés avec ceux qui €taient
déja formés et avec I'intervention du vent et de basses températures, ces
nuages deviennent des précipitations : pluie, neige ou gréle. Ce butin sera
réparti sur les fleuves, les rivieres et par la suite, la mer sous un phénomene
de ruissellement. Une partie du butin s’infiltre dans le sol. Stockée dans des
nappes, elle finira par rejoindre la mer mais a une tres longue échéance. Le
point de départ de cette eau est la mer et, son point d’aboutissement est de
méme la mer. Dans son lieu d’origine et de fin, I’eau va subir une autre
évaporation et le parcours continue®,

Ce cycle est congu et ne peut étre interrompu. Cependant, des activités
humaines peuvent parfois le perturber et provoquer ou amplifier des
phénomenes de pénurie ou d’inondation. C’est dans ce cas que 1’eau revét son
statut destructeur ou mortel. Sa pénurie et son exces, causés par Dieu ou par
I’homme, font de 1’eau une source de malédiction. Si le cas de 1’exces de
I’eau n’est pas soulevé dans Il était une fois un vieux couple heureux, la
pénurie est la thématique dominante. Le parcours a travers lequel se présente
I’image de I’eau dans ce récit, est un parcours cyclique. Des sécheresses
s’abattent sur le pays, des années entiéres de souffrance et d’endurance. Les
beaux jours reviennent. Ils raménent avec eux le secret de la vie: 1’eau
céleste. Elle rassasie la terre et ’homme. Le sol fait sortir toute sa fortune
agraire.

L’homme se sert de I’eau a volonté. Il séme et récolte la terre. I
consomme, économise et déguste a la sérénité. Et si un jour le ciel refuse de
faire jaillir ’eau dans ses différents états, le visage terrifiant de 1’eau surgira ;
La mort et la destruction. L’image proposée par Mohamed Khair-Eddine est a

!Le Coran, Op. Cit, La Sourat Les Redans, Verset.64.
2 Bobbie Kalman, Le cycle de I’eau, Ed. Broché, Paris, 2007, p.43.
% Ibid. p.51.
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la fois représentative de 1’aspect cyclique de I’eau dans sa formation et dans
sa symbolique.

Les habitants du village ont connu des moments tres difficiles a cause
de l’avarice du ciel : « plusieurs années avaient appauvri la compagne [.../
les paysans se nourrissaient de racine et de tubercules eux aussi tres rares.
Les morts se chiffraient par milliers »'. Une calamité s’est infiltrée au cceur
du village en I’absence de I’infiltration des eaux dans les sols. L’eau dans sa
pénurie est source de malheur. Mais, comme la vie elle-méme est soumises a
un parcours cyclique, des années apres, le ciel a décidé de libérer le symbole
de la fertilisation : « Et, comme par hasard, la pluie se remit a tomber. Les
compagnes reverdirent ou se remettent a procréer®».

Les habitants profitent de cette pluie, « une bruine persistante d’hiver»®
pour travailler la terre. lls labourent, sement, suent et moissonnent. A un tel
effort, telle récompense : « les moissons étaient bonnes*».

Les changements climatiques, causés ou non par la main humaine
pesent lourdement sur ’homme. Rien ne s’éternise, si la sécheresse est partie
et la vie était de retour, la pluie decide a son tour de repartir : « Apres un ete
torride, ponctué d’orages aussi violents que brefs, qui avaient emporté les
cultures en terrasse et endommagé les vieilles maisons, [’automne fut calme
et sans nuage. On s attendait a voir tomber les premieres pluies précédant les
labours, mais rien ne vient, hormis un sempiternel vent brillant. L’ ’année
agraire s ‘annongait assez mal et les radios elles-mémes redoutaient, compte
tenu de [’avis unanime des expert, une sécheresse prolongée. Ceux qui
s ‘eétaient prépares aux labours et qui vivaient de cela, les plus pauvres donc,
avaient vite déchanté et remisé leur charrue».

Le résultat de cette calamité si prolongée ne se fait pas attendre : « On
vit, dans les environs, des villages entiers vidés de leurs habitants®». . Les
animaux non plus n’ont pas échappé a un malheur infligé. « Méme le gibier a
disparu ! Pas d’eau, a I’appel’.

!Mohamed Khair-Eddine, Op. Cit, p. 27.
2 Ibid. p. 27.

3 Ibid. p .27.

% Ibid. p. 51.

5 Ibid. p. 146.

® Ibid. p. 152.

7 Ibid. p. 153.
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Le départ de la pluie, source de vie, a cédé la place a la mort. Ainsi,
I’eau, symbole de la vie, devient ’embléme de la mort, est ’axe de toute
activité agraire. La terre deviendra avare si le ciel emprisonne son eau.
L’existence de ’homme en général et des villageois en particulier dépendra
de la disponibilité de cette richesse.

A la fin du récit, Bouchaib suggére un retour au point du
commencement. Travailler la terre est selon lui, la seule issue de toute
calamité. Le vieux pense que la terre meurt a cause de 1’avarice du ciel et
I’abandon de ses propriétaires. Il propose de recreuser les puits plus
profondément et de se mettre a labourer le sol. Si on enregistre une docilité et
une obéissance de la part des villageois, pourrait-on freiner le cycle
diachronique de cette eau, symbole de la création et de la destruction.

Comme I’eau est soumise a une évaporation, une précipitation, un
ruissellement et une infiltration, puis une évaporation a nouveau ; elle est
aussi caractérisee par un cycle composé d’abondance, de pénurie puis
d’abondance.

Un retour sans fin au commencement, toute une symbolique reflétant
d’une part une vie accablante ou seule la terre, guérissant de tous les maux,
peut intervenir : soit en ouvrant ses entrailles et en faisant jaillir I’eau
dissimulée dans les profondeurs, soit en suppliant ou en incitant le ciel a
ouvrir ses vannes, d’autre part une vie dominée par I’aisance ou tout est
disponible sans méme le demander.

La symbolique de I’eau dans Il était une fois un vieux couple heureux
est inépuisable. La mort, la vie, la fertilisation, la serénité, la création, la
destruction,... une diversité de facettes ayant chacune une raison d’exister et
une logique a étre interprété sur une terre, tant maudite, quand elle nous
procure la mort et le déluge et tant aimée et désirée, lorsqu’elle nous offre la
vie et la sérénité. Le cycle de ’cau s’allie au retour pour caractériser le récit
d’une répétition absurde.
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V-4- Le réve : intrus ou voulu

Le réve revét une définition complexe. Cette complexité se nourrit
d’une part de la pluralité¢ des définitions attribuées a cette notion et d’autre
part des divergences qui existent entre ces mémes définitions. L’évolution
définitionnelle du réve, rend la tache difficile car opter pour telle ou telle
définition sera la mission la plus risquée. Rappelons que dans cette phase de
notre travail, I’objectif n’est pas de faire I’historique de 1’évolution des idées
sur le réve, mais plutot d’interpréter la présence d’un réve dans le récit de
Mohammed Khair-Eddine.

Entre Freud, Jung et Sutter, il y a une analogie dans leurs propositions
explicatives du phénomeéne du réve : « Le réve échappe a la volonté et a la
responsabilité du sujet, du fait que sa dramatique nocturne est spontanée et
incontrélée »*.

A la spontanéité, le non contrdle et I’inconscience dans le réve s’ajoute
un autre dénominateur commun : I’absurdité. Le terme absurde s’associe au
réve. Gardons-en vue ce dénominateur et parcourons les idées de Roland
Cohen en synthétisant la pensée de Jung : « Le réve est [’exception de cette
activité mentale qui vit en nous, qui pense, sent, éprouve, spécule, en marge
de notre activité diurne, et a tous les niveaux, du plan le plus biologigue au
plus spirituel de [’étre. Sans que nous le sachions».

Si encore une fois, 1’inconscience et le non contrdle du phénomeéne du
réve s’imposent dans cette orientation de Jung, ce dernier va plus loin dans
son explication du phénomene : « Manifestant un courant psychique sous-
Jjacent et la nécessités d’un programme vital inscrit au plus profond de [’étre,
le réve explique les aspirations profondes de I'individu 3».

Les aspirations, irréalisées dans la réalité, sont extrémement voulues et
manifestes dans le réve. Ainsi, le réve de Bouchaib s’inscrit-il dans
I’orientation du réve ou D’absurdité et les aspirations enfouies dans
I’inconscient, se manifestant comme des activités nocturnes pour satisfaire

! Frieda Fordham, Introduction & la psychologie de Jung, Ed. Broché, Paris, 2007, p.93.
2 1bid. p.95.
% Ibid. p.104.
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I’irréalisable activité diurnes: « Depuis quelque temps, je fais un réve
absurde. »*

Si la présence d’un réve dans un récit s’explique comme suit : « Un
prédicat comme «j’ai révé que »... ou un si hypothétique employé avec
[’imparfait et le conditionnel, viennent suspendre les conditions de vérité qui
régissent notre univers de référence.»?, la narratologie propose une
explication qui s’adapte aux dogmes des structures narratives. La
psychanalyse arrache a son tour la présence du réve dans un récit, de cette
orientation purement structurale et lui attribue deux criteres : ’absurdité, citée
antérieurement et I’aspiration, une caractéristique sous-jacente dans le réve de
Bouchaib : « Il 'y a la un grand arbre, un amandier vénérable plus haut que
tous les autres... et sur ses branches supérieures beaucoup d’amandes qu’il
est impossible de gauler sans grimper. Fascine par elles, je n’hésite pas, je
monte... et c’est au moment ou je leve le bras pour gauler que je perds

I’équilibre et tombe. Et puis plus rien®».

Selon la vision de Jung, le vieux aspire a atteindre le sommet de
I’amandier dans la réalité. Donc, son réve n’est qu’un vceu irréalisable, mais
qui aspire a sa réalisation réelle. Gauler les fruits situés sur les branches
supé€rieures symbolise un but lointain, un projet réalisable dans 1’inconscient.

Mais qu’en est-il du conscient, de la réalite ? La répetition du réve en
fait une obsession : « Je fais un réve absurde, toujours le méme *». A la page
19, le gardien des traditions évoquait deja la répétition du réve. Dans les
pages qui suivent, on constate que la frequence du réve accélére : « Il dit et
s 'endormit aussitot, mais il se réveilla en sursaut et maudit cent fois ce réve
qui [’obsédait, le poursuivait partout comme une malédiction. 1l fit le serment
solennel qu’il ne se rendrait plus a la récolte des amandes [...] Apres tout, je
n’aurai qu’a prendre des precautions. Comme je ne suis plus un jeunot, je
dois éviter certaines tentations. »°

A premiere vue, les composantes du réve de Bouchaib paraissent
banales. Mais, en associant la notion de I’absurdité avec celle de la répétition

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.19.

2 Jean Michel Adam, Le texte, types et prototypes, Ed. Gallimard, Paris, 1994, p.25.
3 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.19.

#1bid. p.19.

5 Ibid. p.32.
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et de I’aspiration, on se retrouve devant un schéma identique a celui du mythe
de Sisyphe. C’est bien dans une situation absurde que se retrouvait ce dernier.

De son c6té, la répétition est identique au retour éternel auquel Sisyphe
a été soumis. Quant a I’aspiration, elle se combine avec le desir de Sisyphe
d’atteindre le sommet et d’accomplir I’inaccompli ou de se libérer de cette
condamnation.

Khair-Eddine a intégré Sisyphe dans son réve. Introduction ou intrusion
du réve, inattention ou volonté de la part de ’auteur, cette initiative ouvre
toute une piste de réflexion sur ce hasard prémedité.

Des liens analogiques sont tissés entre le réve de Bouchaib et le mythe
de Sisyphe a plusieurs niveaux : Le vieux grimpe, grimpe et au moment
d’atteindre les amandes, il dégringole. Et puis ce n’est rien. Il reprend la
méme tache, chaque nuit: « Tu penses toujours a ton réve ? demanda la
vieille ?

Maudit soit-il ! Il revient toutes les nuits comme un vautour prét a fondre sur
un malheureux blessé».

A son tour, Sisyphe roulait le rocher sur une pente de montagne, mais
avant d’atteindre le sommet et au moment de le faire, il rechuta et répéta la
corvée éternelle.

Devant de telles données, peut-on ignorer le réve mythologique ?
Puisque celui-ci est considéré comme étant une des six catégories du réve et
se définit comme un réve qui : « reproduit quelque grand archétype et refléte
une angoisse fondamentale et universelle?».

L’angoisse du réveur s’est expliquée a la fin du récit. Une crainte d’un
avenir désastreux qui a succédé a un présent heureux. L’insertion de
I’angoisse nous a menés a une sorte de prévision. Et, de 1a, le réve de
Bouchaib change de cap et s’inscrit dans une nouvelle perspective. Il s’agit
bel et bien du réve —visionnaire. Ce n’est ni un présage, ni un voyage, mais
une vision. Le vieux sans descendance a vu son village qui est pour lui son
ame et son existence, sombrer dans la decadence.

L 1bid. p.25.
2Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p. 812.
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Jean Chevalier et Alain Gheerbrant signalent, en abordant 1’analyse du
réve, que celle-ci est fondée sur des principes d’interprétation qui :
« s appliquaient a tous les symboles des réves mais en particulier a ceux qui
s’expriment dans les mythologies. Le réve peut étre cong¢u comme une
mythologie personnalisée!». Ainsi, le réve de Bouchaib ferait de lui un
Sisyphe personnalisé.

Nombreuses sont les passerelles qui nous permettent de tisser des
rapports analogiques entre Sisyphe et ce Sisyphe personnalisé. Par cette
réflexion, nous mettons la main sur le butin de la lecture de Il était une fois
un vieux couple heureux. Mais, si utile soit-il, le réve a lui seul, ne pourrait
suffire. Nous devons nous servir des traces pour examiner et verifier les
empreintes et fournir aussitot des pieces a conviction.

L lbid. p.812.

84



Chapitre 11 : Sisyphe dans « il était une fois un vieux couple heureux »

VI- De I’allusion au mythe

VI-1- La superposition structurale.

Il était une fois un vieux couple heureux s’inscrit parmi les textes
narratifs. Soumis a des critéres que nous citerons d’une manicre succincte,
I’écrit est classé comme un récit. Le titre entamé par la formule « il était une
fois », va orienter le narrateur a opérer une mise a distance a la fois
énonciative et fictionnelle : « Le caractére fictionnel ou non du texte est tout a
fait essentiel pour classer un texte dans le rang des récits'».

La narrativité du récit est aussi apparente a travers sa soumission a ce
qui est appelé : la définition minimale. Ainsi, « la suite de propositions liées
progressant vers une fin 2» fort présente dans il était une fois un vieux couple
heureux, confirme sa classification parmi les textes narratifs.

Une petite approche analytique des constituants de base de tout récit
confirme 1’intégration de 1’écrit de Khair-Eddine dans le sillage des récits.
Dans Logique du récit de Bremond, trois critéeres sont cités a travers la
définition suivante :

« Que par ce message, un sujet quelconque (animé ou inanimé, il
n’importe) soit placé dans un temps t, puis t+n et qu’il soit dit ce qu’il
advient a l'instant t+n des prédicats qui le caractérisaient a l'instant t 3 »

Les trois constituants : sujet, temporalité et prédicats transformeés, sont
présents dans I’écrit et qu’on peut résumer dans ce qui suit: « Un vieux
couple qui assiste a travers le temps a I’intrusion de la modernité¢ dans son
village, niché au fin fond du sud marocain, et aux changements générés par
cette nouvelle situation ».

Méme si la définition de Claude Bremond est considérée comme étant
la définition « La plus courte*», elle insére 1’écrit de Khair-Eddine de plus en
plus dans la catégorie des textes classes comme récits.

1 Jean Michel Adam, Op.cit. p.40.

2 1bid. p.45.

3 Claude Bremond, Logique du récit, Ed. Seuil, Paris, 1973, p.99.
4 1bid. p.103.
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Cependant, Bremond propose d’autres définitions qui incluent d’autres
criteres : La succession d’éveénements, 1’unité thématique, le procés, la
causalité narrative d’une mise en intrigue et 1’évaluation finale. L’écrit de
Khair-Eddine répond a la plupart des criteres. Ainsi, il se fraye une place
parmi les récits obéissant aux critéres exigés par la narratologie. Le récit en
question assure une succession d’éveénements, en présence d’un sujet a un
moment donné et avec un prédicat transformé. Il possede une unité
thématique, une causalité narrative autour d’un projet humain, dans un aspect
plus ou moins fictionnel et assurant un intérét d’amusement d’instruction ou
d’émotion. Tous les criteéres se rassemblent pour faire de 1’écrit un récit. Mais
qu’en est-il de sa structure ?

Le récit se construit autour de vingt-six chapitres. Aucun d’entre eux ne
possede un titre. La trame narrative de Il était une fois un vieux couple
heureux parait simple. La narration s’alterne entre la premiére et la troisieme
personne du singulier. Le narrateur relate la vie du couple, les aventures du
vieux lors de sa jeunesse et la vie des villageois. Il peint un tableau du sud
marocain. Il évoque I’invitation ou I’intrusion de la modernité¢ au sein du
village. Il refléte a travers le contenu, la situation économique, les rites et les
rituels exercés, sans oublier les fléaux sociaux causés par la modernité.

A premicre vue, tout dirait qu’il s’agit bel et bien d’un roman de
’apaisement dont Mohamed Khair-Eddine avait tant révél. Néanmoins, la
structure narrative du texte va nous interpeller et nous obliger a relire et revoir
les constats. Le récit s’ouvre sur une interrogation paradoxale : « Qu’y a-t-il
de plus fascinant et de plus inquiétant que des ruines récentes qui furent des
demeures qu’on avait connues au temps ou la vallée vivait au rythme des
saisons du labeur des hommes qui ne négligeaient pas la moindre parcelle de
terre pour assurer leur subsistance?».

Tout en proposant une réponse aussi paradoxale que I’interrogation
elle-méme : « Ces maisons de pierre seche, baties sur le flanc du roc a
quelques meétres seulement au —dessus de la vallée, ne sont plus qu’un triste
amas de décombres, domaine incontesté des reptiles, des arachnides, des
rongeurs et des myriapodes. Le hérisson y trouve ses proies mais il n’y gite
pas. Il y vient seulement chasser la nuit quand un clair de lune blafard fait

Y11 était une fois un vieux couple heureux est jugé comme étant le roman d’apaisement dont Mohamed Khair-
Eddine a toujours révé et ce en comparaison avec toute sa production littéraire qui a précédé ce récit.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.07.
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surgir ¢a et la des formes furtives qu’on confondrait assurément avec les
anciens habitants des lieux disparus depuis longtemps, [...] . Une de ces
ruines dresse des pans de murs difformes par-dessus un buisson touffus de
ronces et de nopals et quelques amandiers vieux et squelettiques. Elle avait
été la demeure d’'un couple dgé sans descendance qui n’attirait guere
[’attention car il vivait en silence® ».

L’auteur inaugure son récit avec une fin. Il dresse une image d’un
village ruiné. Les séquences narratives s’enchainent, tout en respectant les
différentes unités constitutives et les différentes contraintes qui pesent sur le
récit. Une situation initiale est introduite a la fin de la situation finale. Il s’agit
d’une situation finale introduisant la situation initiale et le récit est entamé.

La voix narrative identifie un narrateur distinct de 1’auteur réel.
Tanto6t, il est un personnage de I’histoire « Bouchaib », preuve a I’appui, le
pronom personnel « je » dominant une grande majorité du récit. Tantét, il est
un témoin discret ou plutét nous avons I’impression que 1’histoire se raconte
toute seule, avec le recours au pronom personnel « il ».

La chronologie du récit est bouleversée. Réelle ou fictive, elle a subi
toutes sortes d’anachronies, de retour en arriere, ou de prévisions de 1’avenir.
L’incarnation de toutes ces données dans une construction fictionnelle
orientera 1’histoire vers la fin. Mais, c’est une fin qui refuse de se manifester.
Elle se veut inconcevable. Elle se refuse de conclure sans (ré) introduire. En
d’autres termes, quand le lecteur arrive a la fin du récit et devant le mot
« fin » mentionné a la derniére page, il se trouve oblige, et nous insistons sur
le caractére de I’obligation, a revenir aux premiéres pages du récit, afin de
saisir la fin.

Nous avons I’'impression que le récit nous tord le cou afin de se
retourner, de revenir sur nos traces et chercher une fin au parcours. Un besoin
incessant d’aboutir a la fin, nous oriente directement vers le début. Un début
ouvrant par sa fin un récit qui n’a aucune fin. Ce constat nous permettra de
dire que le récit possede les caractéristiques du récit circulaire dont Jean Yves
Tadié dans Le récit poétique propose la définition suivante : « Certains recits
sont construits selon un modéle circulaire : ceux dont la fin recouvre
exactement le commencement [...] Et voici qu’apparait une autre sorte de
récit qui, lorsqu’on le croit achever, se replie sur ui-méme, se raconte lui-

L Ibid. p.07.
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méme, ses dernieres pages renvoient aux premieres, qu’elles invitent ainsi a
reprendre dans une lecture toujours recommencée’».

Ainsi, Il était une fois un vieux couple heureux adopte une structure
circulaire a travers laquelle le lecteur doit effectuer un parcours semblable a
celui de I’eau, du réve mais surtout de Sisyphe.

VI1-2- La structure du réve

Si le prédicat «j’ai révé que », présent dans un texte narratif, est
considéré comme « une suspension des conditions de verité qui regissent
notre monde de référence®», dans un récit donné, il a également une autre
fonction dans Il était une fois un vieux couple heureux de Mohamed Khair-
Eddine. Le réve est cité respectivement dans les pages 18-25-32-35-37 et 87.
Il expose une séquence isolée dans son apparence de 1’histoire racontée. Cité
au début et non a la fin du récit, le réve ne peut étre évoqué d’une manicre
fortuite.

Ayant sa propre histoire, ce réve sert a refléter des rayons semantiques
I’unissant avec le contenu et la structure de I’histoire. Le vieux révait de
grimper un amandier. Il se voyait, monter, monter et au moment d’atteindre
les fruits, il dégringolait. Le réve se répétait au point d’effrayer Bouchaib. La
montée, la tombée, la remontée se répétait aussi.

Si nous observons durant un moment, 1’histoire et la structure du réve.
N’est-elle pas identique a celle du récit ? Ainsi, une circularité domine le récit
dans ses macro et micro-sequences.

L’action de retourner au modele, de revenir au début d’une fin et
retomber, regrimper, au modéle de réessayer et de remonter de Sisyphe,
nourrit le récit et le réve dans leur structure. Le vieux entame une montée,
d’un point de départ a un point d’aboutissement qu’il n’aboutira jamais a
cause de la chute, une chute identique a celle de Sisyphe et son rocher. Et
1’éternel (re)commencement est similaire a celui du roi de Corinthe.

! Jean Yves Tadié, Le récit poétique, Ed. Gallimard, Paris, 1994, p.117.
2 Jean Michel Adam, Op.cit. p.25.
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La notion de construction-destruction abordée antérieurement et la
métaphore de 1’eau constituent la substance du récit. La pénurie de I’eau
génére le désastre. L’eau, lors de I’avarice du ciel déclenche un processus de
destruction. Cet évenement a été prédit par le poeme de Bouchaib.

La synthése du contenu du récit explique I’enchainement des séquences
matrices présentées dans une chronologie narrative ou bouleversées par toutes
sortes de retour en arriére. D’une manicre générale, ’ordre qu’a suivi le

narrateur pour exposer la logique de son histoire se résume en trois étapes :

La premiere étape :

Une vie paisible du couple au sein du village.
Une vie au rythme des saisons pour les villageois.
Exploitation de la terre.

Exploitation de I’eau des puits pleins.

Pluie au rendez-vous

Vie de silence et de bonheur

La deuxiéme étape :

Souffle du vent de la modernité (élément perturbateur).
Acharnement sur tout aspect de cette modernité dont résultent :

o Les fléaux sociaux: drogue, alcoolisme, prostitution

chémage.

La sécheresse.

L’abandon du travail de la terre.

La vente des troupeaux.

La surexploitation des puits devenus secs.
o La désertion du village

Calamité, destruction et ruines

o O O O

La troisieme étape :

Lancement de I’appel de Bouchaib :

Revenir vers le village
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- Recreuser plus profondément les puits.
- Retravailler la terre.

- Retrouver la vie paisible.

Sans qu’on s’acharne sur le préfixe (re), il s’est frayé une place a la téte
de chaque verbe dans la troisieme étape du récit. Une vie paisible préexistante
a eté anéantie. Une terre fertile a été stérilisee. Une eau abondante a éte
retenue. Une modernité fanfaronne a laquelle les villageois ont cru, a tout
bouleversé. Tout s’est renversé et inverse. Il fallait tout revoir pour pouvoir
tout refaire.

Encore une fois, nous sommes devant une structure circulaire du
contenu de I’histoire racontée qui s’ajoute a la structure narrative du récit et
celle du réve. L’auteur a opté pour une superposition structurale. Si nous
admettons que la structure narrative du récit et celle du contenu, ne forment
qu’un seul élément qui est le récit lui-méme, nous pourrons dire que la
superposition a été congue entre deux textes : le réve et le récit.

Une circularité absurde telle 1’absurdité de la situation dans laquelle
Sisyphe s’est retrouvé. La conjugaison des différentes structures circulaires
reperées dans le recit de Mohamed Khair-Eddine nous fait penser directement
au mythe de Sisyphe. Cette pensée se nourrit des différents constats réalisés a
travers une lecture du récit, Il était une fois un vieux couple heureux. Le
choix de cette forme d’écriture ; une structure circulaire du contenu, du réve
et de la forme du récit ouvre de nombreuses perspectives de réflexions sur la
présence d’un tel mythe dans ce récit de I’auteur d’Agadir.
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Chapitre 111 : Du pourrissement au mythe

I-  Saisir ’insaisissable :

Edité aux éditions du seuil, ’ceuvre intitulée Une Vie, un réve, un
peuple toujours errants est jugée, par I’ensemble des critiques, comme un
roman « hermétique »*. De prime abord, notre prétention démesurée a voulu
défier ce jugement. Nous nous sommes dit que tout écrit a une ficelle, il suffit
de la repérer et le secret sera dévoilé. Malheureusement, le roman de
Mohamed Khair-Eddine ne s’appréte pas a ouvrir facilement ses entrailles.

Notre souci et notre inqui¢tude s’accroissent. Et face a ’hermétisme de
ce roman, nous avons trouvé refuge dans sa lecture et sa relecture. Plus on lit,
plus on arrive @ mieux comprendre I’écrit. Cependant la compréhension et,
par la suite, I’interprétation demeurent partielles et équivoques.

Sans prétendre cerner le contenu ou atteindre le sens, nous proposons
une analyse a travers une lecture que nous avons définie comme étant une
tentative de saisir I’insaisissable.

Les chapitres, dont certains comptent une vingtaine de pages alors que
d’autres ne comptent qu’une seule page, s’alternent pour constituer le roman.
Cette répartition est loin d’étre équitable, un trouble qui atteint aussi bien la
forme que le contenu. Un va et vient entre les différentes pages du roman
nous introduit dans un produit qui révele une écriture passionnée et nous
plonge dans un état d’ivresse, en ciblant la logique, la chronologie ainsi que
I’espace des évenements, et les personnages qui se veulent hétérogenes,
éphémeéres et insaisissables.

Le roman s’ouvre sur une description d’un lieu qualifi¢é d’abominable.
Cette qualification se révele a travers ’image d’hommes poilus, nus et qui
s’entretuent, des hommes devenus en quelque sorte des charognards.
L’endroit est trés proche de la mer. Il baigne dans le silence durant le jour et
des la tombée de la nuit, il devient un grand théatre ou cadavres, chauves-
souris et amas d’hommes sont les grands actants. La vie de ces hommes
errants fera d’eux des créatures particulieres : « Ici, les hommes n’avaient ni
pieds, ni jambes, ni bras ; ils ne se distinguaient des autres créatures que par

! Marc Gontard, Op. Cit, p. 98
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un ventre ballonné et une bouche sans dents d’ou pendait une langue pareille
a la trompe du tamanoir ».

Cette catégorie d’hommes, qui s’entredéchirent, avait ses propres
caractéristiques, une langue commune, un langage différent, une
interpretation différente des mots et aucune intelligence. L.’image de I’homme
primitif est donnée a ces créatures morveuses. La loi de la jungle régit cette
terre. Tel est le récit proposé tout au long des trois premiers chapitres.

Sans aucun signe, ni préambule, I’auteur change de cap a partir du
quatrieme chapitre et met en scene la troisieme personne du singulier pour
introduire un nouveau recit. La rupture est marquante avec ce qui a précéde.
On ressent nettement une discontinuité dans les faits ; aucun enchainement
dans les idées et aucune chronologie dans les événements. Un premier récit
est a peine acheve, qu’un second est entame. Ce quatrieme chapitre met la
lumiére sur la vie d’un enfant habitant un village perché sur une montagne
aride et relatant ses souvenirs d’enfance.

L’enfant décrit la vallée verdoyante sur laquelle donne la montagne
abritant le village. Apres quelques passages descriptifs des lieux et des
évenements, le paysage et les souvenirs ont disparu pour céder la place a un
trouble de mémoire de 1’auteur, du personnage ou du narrateur, car on
n’arrive pas a identifier le référent exact du pronom personnel dominant le
récit. Ce qu’on retient, c’est que tout le monde fuit cet adulte qui a €évoqué des
épisodes inoubliables de son adolescence et son enfance.

Hélas, sa mémoire ne retient que 1’épisode des deux femmes paralysées
et ’image de son village qui n’est plus le sien car il ne I’a pas visité depuis
longtemps. En pleine amnésie, le personnage ouvre une breche sur le monde
nocturne ou il nous expose une autre figure : le réve. Dans ce dernier, il se
voit retourner dans son village, apres une longue absence. Ce retour ne valait
pas la peine car, tout le monde s’entretue et tout le monde part vers le nord en
désertant le sud.

Le réve continue mais le lieu change. Il se voit voyager, une valise a la
main. Personne ne lui a adressé la parole, personne ne lui a rien vendu mais il
ne perd pas espoir. Par la suite, il constate qu’il est capable de voler. Alors, il
parcourt plusieurs kilometres et atterrit devant une villa située au bord d’un

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.09
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lac circulaire entouré d’ombres muettes. Puis il descend dans la vallée et
retrace a travers sa mémoire quelques clichés de sa vie : Les piéges déposes
pour la chasse du gibier, les mariages au village, les arbres fruitiers,... Son
réve le fait encore changer d’endroit. Il entre dans le village et contemple les
ruines. Tout a été consommé, les filles vierges, les maisons et la nature. Il
réve de son lieu de naissance, de son enfance, de sa mere. Il s’est vu entrain
de pécher des poissons puis son réve le transpose devant un chateau. C’est la
maison de son pere. Il admire les palmiers et les dattes. Il remonte le temps
dans son réve et se rend compte que la montagne n’eSt plus qu’un roc, que
’Oued n’est qu’un assif, et que le chiteau n’est pas un chateau.

Une acrobatie anachronique et evénementielle marque le réve. La
terrasse de la maison de son pere, sa famille, les arganiers,... tout défilait
devant les yeux du réveur a travers le cinquieéme chapitre. Le réve persiste et
cléture les deux chapitres qui cedent la place a un sixieme, plus bref. Ce
chapitre ne se préte a aucune interprétation. Il relate I’existence de créatures
dans une grotte. Il décrit leurs membres qui s’allongent démesurément et
retombent sur le roc. Il précise qu’il était temps que ces créatures quittent la
grotte. Cette derni¢re, précise 1’auteur, n’est qu’une invention du « je »
parlant dans le chapitre et que les créatures ne sont que des chauves-souris
habitant la téte de ce « je » énigmatique.

Le plus enivrant, dans cette écriture qui refuse de dévoiler les pistes de
son interprétation, est le septiéme chapitre. Ce dernier relate des scenes
érotiques dont les personnages sont non identifiables. Ces descriptions et ces
évocations de relations intimes se juxtaposent aux insultes et a un lexique qui
baigne dans une vulgarité extréme. Ce chapitre se cléture sur quelques
critiques évoquant la dévastation de la nature au profit de I’industrie.

Le huitieme chapitre nous fait retourner au réve. Le « Il » qui s’est
encore manifesté, se déplace et voyage mais n’arrive pas a identifier le moyen
de transport dont il s’est servi. Cependant, il réussit a arriver a sa destination
qui est un monde différent du monde réel. Quand il se réveille de son réve, il
se retrouve assis a coté de deux hommes dans une vaste salle ou il fut
introduit par une femme. Dans cet endroit, il assiste & une sceéne d’extréme
violence. Le mari de cette méme femme est violé devant ses yeux. Quatre
hommes s’y mettent a tour de role. Pire encore, des hommes et des enfants

L Assif : cours d’eau, moindre qu’une riviere
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arrivent dans la salle pour prendre le relais des quatre bonshommes et
accomplir la méme cruauté.

Le « il » se sent paralysé. Il se débat pour se libérer de cet état et, apres
avoir fourni un grand effort, remarque que tout a disparu et qu’il a encore
changé de lieu. Ce lieu est couvert de vegétation au point que le soleil ne peut
s’y infiltrer. Il comprend alors qu’il s’est égaré. Il continue sa marche jusqu’a
ce qu’il arrive dans une petite ville plus précisément, une station balnéaire,
désertée par les touristes. Notre personnage s’est procuré une canne a péche et
s’est mis a pécher. Soudain, la ville se transforma en un monstre « mi- chien
mi- poisson ». Ce monstre voulait I’attirer au gouffre de la mer. Tourmenté
par la lutte, il réalisa par la suite que tout a disparu et que la ville n’existe
plus. Le monstre n’était qu’une combinaison. La disparition de la ville laisse
ce « il » dans un endroit désert de toute trace de vie. Il s’est de nouveau égaré,
il continue son chemin enfermeé dans la combinaison « mi- chien mi-
poisson » et, emprisonné sous 1’eau, il fixe son regard sur 1’extérieur et arrive
a voir tout ce qui se passe ; les événements, les gens, les changements,... ces
derniers ne 1’épargnent guere. Il a pu se libérer de la mer et de la combinaison
cependant il erre toujours seul et dans I’obscurité.

Le voyage se poursuit et le réve aussi. Cette fois-ci, il est en compagnie
d’une femme et de deux hommes qui disparaissent trés vite. Il est dans une
ville anonyme, plus précisément a 1’arrét d’un car. Lorsque ce dernier, en
partance pour le sud arrive, il monte. Avant de repérer une place pour s’assoir,
il se retrouve devant la table d’un café et réalise qu’il n’est plus dans
I’autocar. Le poisson-chien surgit a nouveau et lui confirme que 1’autocar est
parti. Les changements interférent non seulement sur le plan spatial et sur le
plan éveénementiel mais aussi sur I’aspect physique du personnage ou du
personnage narrateur : le « je » ou le « il », selon les désirs de 1’auteur. S’il
s’est vu devenir un chien-poisson, il est aussi devenu un atome. La liste des
métamorphoses est loin d’étre cloturée. Le chien-poisson qui s’est détaché du
corps du personnage le lui annonce : « Tu n’es plus un corps physique » me
dit [’entité. Désormais, tu n’éprouveras plus ni joie ni souffrance, mais un
indicible et immuable plaisirt».

Un changement s’effectue. Une entité accompagne 1’éternel égaré et
I’emporte au monde des hommes. Il sera doté¢ de certains pouvoirs

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978. p.35.
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surhumains : « Dés que cette opération aura réussi, nous pourrons enfin
visiter les hommes?».

Les dires de la créature se sont confirmés. L’errant a subi toutes les
modifications physiques et mentales: « Tu as réintégré cette goutte de
lumiére qui peut a elle seule donner lieu a des complexes infinitésimaux
d’univers paralléles. Je m’élevai brusquement, je ne flottais pas, j’étais
partout a la fois, je voyais tout méme [’Outre-Monde. J étais infiniment plus
térébrant que les plus infimes rayons. Aucune masse ne pouvait se soustraire
a ma clairvoyance, ni un monde se dérober a mon foudroiement?».

Accompagné du monstre, il verra d’autres formes de vie dont 1’accés
est interdit aux hommes. De la, les métamorphoses s’expliquent et ce n’est
qu’a la fin du neuvieme chapitre que se révele cette stratégie préparant un
homme a passer au surhumain.

Le dixiéme chapitre est consacré a un récit d’une extréme ambiguité.
On arrive a peine a comprendre qu’il s’agit toujours du réve. Des bétes ayant
une téte rectangulaire facilitent I’accés a un au-dela. Néanmoins, ces créatures
d’apparence salvatrice n’hésitent pas a assassiner quiconque veut en savoir
plus sur ce monde. L’objectif était d’emmener le réveur-voyageur sans choix
au réve ou a I’échec. Et, bien qu’il soit terroris€ par ces créatures jouant le
réle des cerbéres, il est supplié de les emporter sous ses aisselles. Ces
créatures en voie d’extinction et ne causant que du mal ont eu un répit dont
I’objectif est de les soustraire a toute destruction.

Le onziéme chapitre s’ouvre sur une analepse. Le narrateur évoque un
autre épisode de sa vie et des souvenirs que sa mémoire a pu stocker. C’est a
Paris, ou la situation des émigrés était critiqgue. Un mode de vie, « choisi » par
les adeptes de I’étranger, dresse une image alarmante. Ces étrangers ont
partout trouvé leur havre de paix dans I’alcool, la prostitution et le vol. Ils ne
vivent et ne sortent que durant la nuit car ils n’ont aucun papier qui permette
de les identifier. Non identifiés, surexploités, marginalisés et maltraités : telle
est ’image proposée par I’auteur quant aux amoureux de la France.

La lecture de ce chapitre ouvre une piste sur I’orientation de 1’auteur
vers I’introduction d’un aspect social, la situation dramatique des émigrés.

Y 1bid. pp.35-36.
2 Ibid. p.36.
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Les deux pages cloturant ce méme chapitre nous replongent dans le délire de
I’auteur. Deux rapports intimes sont étalés a ce niveau du roman. Le chapitre
évoque a sa fin un regard regrettant les temps passés et comparant le « sud » a
Paris a travers quelques clichés et steréotypes.

Le douzieme chapitre s’ouvre sur le récit d’un papillon qui se cogne a
la vitre en vrombissant et en sifflant jusqu’a ce qu’il réussisse a réveiller le
dormeur. Le réve continue et le réveur se voit devant un halo de poussiére de
couleur rouge sang, caus¢ par le concassement des molécules d’oxygene et de
la vitre. Le papillon en est le responsable. Une longue lutte entre le réveur et
le papillon a eu lieu. La seule solution d’échapper a cet insecte est de 1’avaler.
Cela étant fait, la galeére s’est interrompue mais le réve continue : «j'ai dii
réver, je réve tout le temps?».

Il s’est vu transformé en un suaire de fumée. Habité par le papillon, le
dormeur admet que cet insecte, symbole de la liberté, lui a transmis son
existence. Il lui a donné la liberté a laquelle 1’adepte du réve ne va pas obéir,
et dont il ne va pas se servir.

Notre lecture délire en suivant les pas d’une telle écriture. Dans un
treizieme chapitre, le papillon renait. A peine la résurrection de I’insecte est
abordée qu’on se retrouve en plein débat sur 1I’objectif de la consommation de
I’alcool et qui est : « faire échec a ces religions dont le monde porte encore
les haillons sordides?».

C’est si absurde que le roman lui-méme cloture ce chapitre : « Le
papillon était assis sur un rubis au fond d’un cratere. Mon pere [’allaitait.
Tout mon corps servait d’outre a lait 3». La situation intermédiaire du réveur
se complique lorsque la suite du récit montre que ce que le papillon buvait
était « I’'urine du monde » et non pas le sang du dormeur. Une ambiguité qui
mérite toute notre attention.

Le chapitre suivant relate I’histoire de la cuisson de I’ami de Baudelaire
sur un braséro. Personne n’y échappera car, a I’endroit ou le voyageur réveur
s’est retrouvé, les hommes se nourrissent les uns des autres. Une pénurie
absolue de tout genre de nutrition marque la région. Les hommes jouent aux
dés, celui qui échoue, sera cuit. Devant ce paysage désolant le réveur affirme

L Ibid. p.46.
2 Ibid. p.46.
3 Ibid. p.46.
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que : « Si une espece commence a s entre-bouffer, c’est qu’elle ne peut plus

vraiment se sauver d 'un désastre » L.

Encore une fois, le lieu se métamorphose et le réveur aussi. L’entité se
voit & nouveau dans son village natal et soudain elle eut 1’envie de voyager
(reprendre le voyage) pour se rendre ou ? Elle I’ignore. Cette entité se
retrouve a l’arrét de D’autobus n° 5. Elle attend longtemps. Quand enfin
I’autobus arrive, elle se dématérialise et peut atteindre le terminus avant lui.
Malgré la brieveté du temps éecoulé dans ce parcours, le réveur a pu
contempler la désolation du paysage reflétant son village : des maisons
délabrees et des ruines, rien que des ruines. Au terminus, le voyageur assiste a
un accident écceurant. Le conducteur du bus n°® 5 fut disloqué lorsqu’il a
heurté le mur en pierres de taille, en voulant voir de pres ce qui est arrivé a
son acolyte. Une téte fracassée et une cervelle fut offerte au mur. Telles furent
les conséquences de 1’accident et telle fut I’image qui conclut le chapitre.

Le quinzieme chapitre est un vrai labyrinthe. De la description du lieu
dans lequel il se trouve, le réveur passe a 1’évocation de 1’anéantissement de
toute sorte de vie animale et par la suite a faire défiler ses souvenirs avec une
amie de Paris et les nuits d’amour passées avec cette derniere.

L’errant fuit ce réve qu’il nomme « antichambre des enfers » et
continue son errance. Sur son chemin, une autoroute nationale, il rencontre
des camions amphibies qui le séparent d’une grange et I’empéchent de passer.
Le décor change en un clin d’ceil. Désormais, il se retrouve dans un endroit
d’une luxuriance grandiose. Toutefois, le voyageur refuse de s’y installer. Il
cherche la vraie route pour continuer son voyage. Accompagné de son cousin,
ils arrivent devant une ville blanche. Une autre métamorphose atteint le corps
et le decor. Un corps hors nature le mene a remonter une colline et traverser
un nouveau décor qui est aussi blanc que le précédent mais, il n’est qu’un
cimetiére.

L’auteur réserve le seizieme chapitre a des remords et des réflexions sur
le monde, les ruptures, les saluts et sur les automates qui régnent sur des
peuples. La situation dans laquelle vivent les hommes est comparée a un
cloaque duquel doit émerger une voix neuve. Il ne prétend rien rétablir. Il
réve. Tout le monde réve.

L Ibid. p.55.
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Au dix-septiéme chapitre, la fille qu’il a jadis aimée commande le réve.
Il se voit encore une fois attendre 1’autobus. Mais avec une différence
précise : Le réveur regagne son image d’homme : « J étais un homme dans ce
réve, je ne pouvais plus prétendre a l’enseignement des mémes mais je me
sentais complet, ¢ est-a-dire enfant, adolescent et adulte!».

Des manifestations ont eu lieu devant ses yeux alors qu’il passe a coté
de I’'immeuble ou habite la fille dominant le réve. Aprés avoir assisté aux
évenements, 1l s’enfuit. Il réve toujours et son réve confond tout. Il voit un
vieux palais. Il s’agit de la maison du Caid. Un changement des lieux s’établit
encore. Il se retrouve dans une ville immense et un grand boulevard. Il passe
par le rond-point Racine et s’arréte devant la maison de son pére.

Comme la métamorphose nourrit les péripéties du roman ; la ville
devient une montagne et la montagne un rampe ou un toboggan ou le réveur
se perd. Son frére est présent dans le réve. Des essaims d’oiseaux noirs et
blancs font aussi partie du réve dans lequel I’auteur nous invite a plonger et a
aller jusqu’au bout comme si nous manquions d’ivresse, et qu’il nous fasse
encore enivrer.

Dans le dix-huitieme chapitre, le réve le mene encore vers la boutique
de son pére. Cette boutique est pour lui un vrai délire. Il lui associe I’image du
pere qui devrait étre étranglé, car elle n’a plus de signification. Mais cette
tache demeure impossible du fait que son pére soit : « ['ombilic réel qui [le]
relie encore aux berberes®».

A partir de la, se déclenche un processus critiquant les berbéres a
travers tout le reste du chapitre. L’image de la femme surexploitée par
I’homme dans cette communauté consolide 1’1dée terrible donnée sur la vie, le
comportement et la réflexion des berbeéres.

Reniant ses confreres et leur égoisme, le réveur revient dans le dix-
neuviéme chapitre avec un compagnon dans 1’ancien monde des guerres
tribales. Les deux voyageurs se retrouvent dans une ville quasi-labyrinthique.
Ses constructions ressemblent a celles de New York. La mémoire du réveur,
prisonnier du labyrinthe, fait surgir des souvenirs restituant le monde d’avant
comparé a celui d’aujourd’hui.

L Ibid. p.63.
2 |bid. p.67.
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Et comme nous nous sommes habitués aux changements, le lieu devient
une ville : « Pas tout a fait une métropole [ ...] une ville qui s agrandissait au
fil des heures'». Aucune voiture ni aucun animal n’existent dans cette ville. Il
n’y a que des hommes, vétus en blanc, qui grouillent et qui vont et viennent :
ces hommes ne se parlent jamais sauf pour s’administrer des gifles. Le réveur
affirme que le lieu ou il vient d’atterrir n’est ni un souk ni une ville ni des
ruines, ce sont plutét des constructions baties par ceux qui sont assoiffés de
pouvoir. Le narrateur attire notre attention sur 1’intervention du théatre dans
ses observations. Telle est la remarque qui cl6t ce chapitre.

Le chapitre suivant s’ouvre sur un rappel de ’origine des guerres
tribales. La métamorphose du souk et son rdle primordial sur les tribus et les
nomades sont également évoques.

Le voyageur décrit ce qu’il porte. Il revient au réve qu’il a fait, qu’il fait
ou qu’il fera. La notion du temps est bannie pour lui. Celle de ’espace ’est
aussi. Escorté par deux types qu’il n’arrive a identifier qu’a travers leur voix,
il entre dans un immeuble qui grouille de gens. Il s’agit bel et bien d’un
théatre. Apres une description furtive du lieu et des voix dominant
I’atmosphére, un retour sur la critigue du pouvoir est signalé a la fin du
chapitre.

Cinq scenes théatrales s’incrustent au cceur du roman. La premicre a
comme décor un village du sud marocain et comme personnages un groupe
d’hommes : Les Rais, le vieillard, I’envoy¢ du Caid et Bousfr.

Le Rais s’acharne contre le groupe d’hommes, assis sous un olivier
pour les mettre en garde contre les envahisseurs. Aprés une longue discussion
entre ces hommes, I’envoyé du Caid arrive sur les lieux en vue d’arracher aux
villageois le tribut au Makhzen. Parmi le groupe, seul le vieillard riposte que
ses ancétres n’ont jamais payé€ de tribut et qu’a son tour, il ne le fera pas.
L’envoyé menace le groupe d’hommes en tirant un coup de feu en I’air. A ce
moment, Bousf’r surgit et abat I’envoyé.

Content de voir Bousf’r arriver avec sa troupe, le vieillard et les
hommes du village commencent a discuter sur la maniére d’en finir avec le
caid et ses tueurs. Pour Bousf’r le rebelle, c’est plus simple qu’écraser un
scorpion. Cependant, ils doivent se mettre aux préparatifs. Les troupes du

L Ibid. p.70.
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Makhzen ne sont pas loin. Bousf’r décide d’aller les combattre chez eux et
d’épargner a sa terre toute prise : « Notre terre ne sera plus le tapis de
[’empire. Nul Sultan, nul esclave du Nord ne viendra s’y frotter les pattes ».1

Tout le monde se léve et tout le monde se met au travail.

La deuxiéme scéne se déroule a I’intérieur de la Kasbah du Caid. Les
personnages sont : Le Caid, Brahim, le chef des gardes et la Kahina.

Brahim, un traitre ou un comparse selon les évenements, vient avertir le
Caid de la rage de la tribu des Azouggar (la tribu de Bousf’r). Sur le coup, le
Caid appelle le chef des gardes et se renseigne sur son envoyé spécial. Brahim
intervint et annonce la mort de celui-ci abattu par le rebelle des montagnes. La
réaction du Caid est d’ordonner la préparation des mulets, des armes et des
hommes et de partir afin d’anéantir cette rébellion.

En pleine discussion entre le Caid et Brahim sur le désir d’avoir la téte
de Bousf’r, une panique gagne le lieu. La forteresse du Caid est prise d’assaut.
Au moment ou Brahim allait fuir, une balle atteint le Caid. Devant 1’agitation
du traitre, apparait le spectre de la reine berbere « La Kahina ». Elle intervint
pour s’attaquer aux royautés et pleurer la terre.

Brahim et le chef des gardes constatent que le Caid revient a lui. Le
comparse fuit la scene alors que le chef des gardes veut en finir avec cette
forme qui remue. Le Caid le supplie de laider, il a beau faire, le chef ne
revient pas sur sa décision. A cet instant, le meurtrier sort un pistolet et tue le
chef des gardes qui veut le remplacer. Le Caid est emporté par des gardes.

La troisieme scene de cette intrusion théatrale a lieu dans le méme
village ou s’est déroulée la premiére scéne. Les personnages intervenant sont :
Le Rais, Bousf’r, deux vieillards et deux jeunes gens. Il s’agit d’un mariage
berbere. Les deux vieillards discutent la dot de la fille a marier. L’un des deux
vieillards, non satisfait, reproche au premier son soutien aux rebelles et la
dépense de sa fortune pour I’intérét de Bousf’r, son neveu du c6té paternel.

La quatrieme scene a lieu au palais royal. Le roi, un conseiller et des
esclaves forment les personnages. On injecte des piqlres au roi qui prétend
étre atteint d’un cancer et qu’il ne peut jamais rassembler son royaume

L Ibid. p.81.
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dislogué. Un homme entre et se met devant le roi. Celui-ci lui tire dessus et
ordonne d’emporter le cadavre.

Le roi discute avec son conseiller et regrette d’avoir une telle maladie
qui le prive de toute réaction violente envers le peuple et I’oblige a ne lui faire
que des caresses. Le conseiller lui annonce la décomposition du royaume mais
le roi est rassuré. Il est encore capable d’anéantir toute opposition et
d’opprimer toute manifestation. Ce méme conseiller, en rappelant au roi,sa
maladie, fut giflé par ce dernier. Le roi ordonne de massacrer le peuple et les
tribus qui le détestent. Les bétes, les gens et les cultures, tout doit disparaitre.

La cinquiéme et derniere scéne se déroule sur la montagne de Bousf’r
ou celui-ci et ’envoyé du roi s’entretiennent. Le roi veut corrompre Bousf’r
mais il n’a pas réussi a le faire. Pire encore, son envoyé¢ est tu¢ par le rebelle
des berberes. Ce dernier recoit les meilleures louanges de la part des
villageois et affirme que la terre berbére n’est pas a vendre. Un personnage
non attendu est introduit dans la scéne. Il dit qu’il se nomme « Ouf le
fantéme ». Il ordonne au peuple berbére de continuer sa marche.

Une fois cette scéne achevée, 1’auteur quitte le théatre et revient a la
prose. Dans le vingtieme chapitre nous avons I’'impression que le réveur a
abandonné¢ ses réves. Il réalise que sa vie n’est qu’un entassement de réves et
de morts. Il part ailleurs mais sans destination précise. Il laisse tout derriere
lui tout en s’interrogeant sur le monde, la vie et I’existence.

Au vingt et uniéeme chapitre, le narrateur effectue un retour en arriére,
plus précisement a son enfance. Il évoque la laniére de gros cuir qu’il a offerte
au fkih pour tabasser les gamins et croit que s’il est atteint de cette maladie
qui lui ronge la poitrine, ¢’est a cause du sort que ces gamins lui lancérent.

Certains souvenirs avec le fkih, et d’autres dans le magasin de son pere
sont également évoqués. Son adolescence s’est frayée un chemin dans ce
chapitre ou a la fin, I’adolescent de seize ans dresse un portrait de certains
membres de sa famille : son grand-pére, sa grand-mere, sa mere et son oncle
maternel.

Le contenu du vingt-deuxiéme chapitre est particulier par rapport aux
contenus des chapitres precédents. Il relate la pratique d’un rituel propre aux
berberes. Faire éloigner la mort en épiant ses mouvements. En d’autres
termes, quand un berbeére est atteint d’une maladie quelconque, le plus agé de
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la famille ne doit pas cesser de se promener. De cette maniere, il empéche la
mort d’accéder car celle-Ci est considérée pour cette communauté, comme un
étre vivant.

Apres avoir évoqué les superstitions de sa grand-mere en particulier et
des berberes en général, le narrateur-personnage revient pour une énieme fois
sur ses souvenirs : ses baignades a la riviére, son sevrage et les punitions du
fkih sont relatés dans les détails.

Au niveau du vingt-troisieme chapitre, des souvenirs sont évoqueés
d’une maniére aléatoire ; le jour ou le narrateur a quitté son village natal, sa
famille et ses origines qui le marquent a jamais, son premier jour d’entrée a
I’école privée et enfin ses echecs et ses succes consolidant une évocation qui
passe directement a la série d’emprisonnement des intellectuels soupgonnés
de complot pour la sireté de 1’état.

Un retour vers ses souvenirs d’école, ses vacances au bled, ses retours a
I’école apres les vacances, les falakas données par son maitre d’arabe,
I’assassinat d’un traitre devant son école, son frére qu’il a temporairement
oublié, la femme de son frére, la droguerie de son pére, son experte
falsification des billets de banque dés son enfance, le divorce de sa mere, son
réve de devenir Fidai, rien n’échappe a cette mémoire qui grouille de
souvenirs.

A T’age de quinze ans, il écrit des textes et de grands discours. Il est
apprécié de tout le monde. Le talent d’écriture est aussi palpable dans les vers
cloturant le chapitre.

Le vingt-quatrieme chapitre nous expose des réflexions sur la notion de
la liberté. Pour l'auteur : « Toute forme de liberté passait d’abord par la
transgression des tabous et de convenances®». La mort du roi Mohammed V
occupe le centre du chapitre. Les funérailles, I’intronisation d’Hassan 11 et les
troubles qui ont succédé a cet évenement sont minutieusement relatés.

Un espace dans ce méme chapitre est réservé a deux éléments aussi
importants dans la vie du narrateur ; les poémes qu’il avait écrits et les fugues
qu’il avait accomplies. Celles-Ci avaient pour objectif ; devenir un poete,
comme si pour I’auteur I’errance est le seul moyen d’écriture.

Llbid. p.124.
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Dans le vingt-cinquiéme chapitre, I’auteur change de cap et introduit
une vision sociopolitique marquant le reste du roman. La situation précaire du
peuple résulte d’un entrecroisement de directions et de circonstances. Selon
I’auteur, un peuple affaibli par ce que le pouvoir exerce sur lui ne tardera pas
a réagir. Les éveénements de Casablanca n’étaient qu’une réaction légitime
d’un peuple angoissé.

Nous assistons encore une fois au milieu du chapitre a un retour sur les
souvenirs d’adolescence et son amitié avec un poéte qui s’appelle « Nissa ».
La cloture de ce méme chapitre se veut une consolidation de I’aspect socio-
économique a travers des images accablantes telles : la misére, la pénurie, la
souffrance et I’inconscience du peuple.

L’avant dernier chapitre nous arrache a [’aspect autobiographique
régnant dans ceux qui le précédent. Il nous replonge dans le réve. Le
voyageur marchant ou volant éternellement seul, en quéte de rien, reprend son
réve et son voyage. Il renonce au vol et atterrit sur un lieu peint en blanc. On
lui apprend qu’il est dans un funérarium. Il voit des morts qu’on prépare pour
I’embaumement. Il sent le cadavre en décomposition. Il apercoit des morts
dénués d’aucune chair, se lever, recouvrir la chair d’organes et se mettre a
marcher en se bousculant. Bref, 1l s’est introduit dans 1’enfer.

Le réve nous fait tourbillonner. Le réveur passe des enfers a la maison
de sa mere et de celle-ci a la rue. Il continue son errance tout seul et adopte un
discours que nous n’arrivons pas a insérer dans une catégorie déterminée.

Le peuple réve et ne quitte pas ce réve si effrayant. Il erre a la quéte
d’une autre ville. Cependant, le réve échappe au peuple qui, opprimé par le
pouvoir, finit par étre dévoré. Une image que nous considérons comme
explicative a pris une dimension s’étalant sur cent quarante-Six pages.

L’auteur conclut cet avant dernier chapitre par une remise en question
de certaines notions : le peuple, le pouvoir, I’existence,... Sur cette méme
remise en question s’ouvre le dernier chapitre avec une différence précise : les
notions remises en question cette fois-ci sont : le réve, la misére et le peuple.
Dans les deux cas, le peuple demeure une corde ombilicale, difficile a couper.

La fin du roman est réservée a 1’évocation d’une image-évenement qui
nous a permis de retenir notre souffle et de nous rassurer a un certain degre
que nous avons commence a saisir 1’insaisissable. Le séisme qui a frapp€ une
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ville du pays de 1’auteur a produit une grande terreur : « Le jour ou j intervins,
il n’y avait plus dans ces villes dont on avait chanté la beauté et [’équilibre
urbain que des ruisseaux de pus, des rats agressifs, des femmes hagardes et
des hommes qui se battaient!», telle est ’image sur laquelle le roman s’est
ouvert.

Un peuple sans vie erre dans un réve irréalisable. La perte de la ville,
devenue des ruines, a généré des individus qui s’entretuent pour survivre sans
quitter la ville perdue. Ces humains ont perdu la raison, le désir de la vie, bref,
ils ont perdu ce qui fait d’eux des humains : « ils étaient vides, ruant entre et
contre eux-mémes, ne sachant plus se défendre ni se grouper pour échapper
au désastre terrible ou ils allaient?».

Ce peuple continue a errer dans sa propre vie, ne croyant a aucun réve
et s’attachant a tout réve qui le fuit.

! Ibid. p.145.
2 Ibid. p.145.
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I1- Le mythe de la caverne :

11-1- S’introduire dans la caverne

Loin de considérer la colonisation comme une entreprise de domination
économico-politique, le heurt des civilisations est une autre entreprise qui
passe sous silence mais résultera beaucoup de bruit. Ces propos paraissent
plus ou moins contradictoires mais une analyse profonde du sens anéantira
tout paradoxe et toute contradiction.

Le colonisateur a pensé a la terre conquise, aux butins cueillis, aux
fortunes gagnées. Il a tracé les différents objectifs de son projet colonial,
cependant, il a omis volontairement I’entrecroisement culturel, linguistique et
civilisationnaire. Celui-ci ne figurait pas sur la liste des priorités du
dominateur. Il I’a peut étre pris pour une option.

Toutefois, I’interaction culturelle et linguistique nait sans autorisation
quelconque. Il s’agit bel et bien d’une €évidence. Cette interaction €vidente
accouche a son tour d’une hybridation fatale. Cette hybridation marque toute
forme de connaissance chez le colonisé. Ainsi, la littérature née d’un
croisement entre deux cultures et deux langues différentes n’est qu’une
littérature a caractéristiques particuliéres. La littérature produite par 1’auteur
marocain, Mohammed Khair-Eddine représente un cas de figure qui reléve de
cette catégorie littéraire. Et I’insertion du mythe de la caverne dans ce roman,
cas d’étude, est une résultante logique d’une double culture. Cependant et
avant d’emprunter le chemin vers la caverne, une précision sur cette méme
notion s’avere indispensable. Mohammed Khair-Eddine a utilisé un champ de
synonymes du terme caverne. On y trouve : grotte — trou — repaire. Etaler la
définition du terme en question nous permettra d’étre de vrais pisteurs de
mythes. Car I’utilisation d’un tel terme dans un tel contexte pourrait étre
inadequate.

Pour mieux nous situer dans cette nouvelle constatation nous avons
proposé un retour sur les notions de « grotte » et « caverne ». D’apres Le Petit
Robert, «une caverne est une cavité naturelle formé dans les roches,
rencontrée dans des montagnes ou sous — terrel» . Le méme dictionnaire

! Le Petit Robert, 2010, p.373.
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définit la grotte comme étant : « une cavité naturelle de grande taille dans le
rocher ».

Donc, Le Petit Robert différencie entre les deux termes par le fait que la
grotte soit plus vaste que la caverne. Notons aussi que le Larousse propose a
la caverne la définition suivante : « La caverne est une excavation naturelle
vaste et profonde 2». Tandis que la grotte est : « Une excavation naturelle ou
artificielle ®». Bien que chacune des définitions soit bréve, concise et ciblant
le sens, une absence de consensus sur la définition de la caverne et de la grotte
parait bien nette.

Si quelques dictionnaires ont mis 1’accent sur 1’aspect anthropique des
grottes, cela demeure confus car mémes les cavernes peuvent avoir une
origine dénaturalisee.

Devant cette confusion, nous avons cherché refuge dans «Le
Dictionnaire des synonymes » et notre surprise fut frappante. Antre, grotte,
refuge, fosse, gouffre, trou, ravin, repaire, excavation, cratere, abime tous ces
termes sont censes étre des synonymes de « caverne ».

Puisqu’il n’y a pas d’accord sur I’aspect définitionnel et différentiel des
termes «grotte » et «caverne», nous avons opté pour la prise en
considération de la synonymie tout en gardant en vue une proposition de
définition figurant dans Le Dictionnaire des Synonymes : « Sous le terme
générigue de caverne, nous comprenons également les grottes et les antres,
bien qu’il n’y ait pas synonymie parfaite entre ces mots. Nous entendons par
la un lieu souterrain ou rupestre, au sommet volté, plus ou moins enfonce
dans la terre ou la montagne, plus ou moins obscur*».

Face a une définition péjorative et une synonymie relative, nous
n’avons qu’a nous introduire dans la caverne armés de toutes les acceptations
synonymiques et symboliques du terme. La caverne que nous allons repeérer et
par la suite visiter et scruter du regard dans chacun de ses coins est celle
évoquée dans « Une Vie, un réve, un peuple toujours errants » de Mohamed
Khair-Eddine.

1 1bid. p.1195

2 Petit Larousse, 1980, p.401.

% 1bid. p.1230

4 Dictionnaire des synonymes, Le petit Larousse, 2014, p.180.
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L’introduction dans une caverne quelconque s’avére une tiche a
risques. A cet effet, notre mission encourra toutes sortes de risques possibles.
C’est pourquoi nous devons caver dans 1’écriture de Khair-Eddine pour
atteindre cette excavation quelle que soit sa nature ou ses dimensions.

L’image sur laquelle s’ouvre le roman nous propose une premiere piste.
« Les hommes hirsutes, tout nus errant dans ce délirel», sans précision
aucune sur l’endroit ou Se trouvaient ces hommes. Des indices nous
permettront de parvenir a destination. Durant la nuit, ces hommes s’entretuent
pour survivre mais dés 1’apparition du jour: «un silence pesant et
insupportable s’établit sur toute chose ?». Un accent est mis sur « le jour », et
ce n’est pas d’une manicre fortuite. S’il est dit: « Mais peut-on appeler
“jour’’ cette tdche crémeuse et verdatre qui sourd du sol en flacons
intermittents®», c’est parce que de nature, le jour jaillit du ciel, du soleil, du
haut. Cependant, la lumiére éclairant I’endroit abominable dans lequel se
trouvaient ces hirsutes, surgit de la terre.

Réinstallons le décor; des hommes qui existent dans un endroit ou la
seule source de lumiére provient de la terre et ne peut atténuer 1’obscurité
régnante. A cette atmosphére de ténébres, 1’auteur glisse la présence de
certaines créatures, les chauves-souris. Celles-ci avaient pour mission, la
consommation des cadavres remplissant 1’endroit. A la place des chauves-
souris, I’auteur aurait pu citer des charognards qui adorent le cadavre.

Ainsi, la conjugaison entre la source de la lumicere éclairant I’obscurité
régnant dans D’endroit et les chauves-souris, dévoratrices de cadavres et
fameuses propriétaires des cavernes, est la premiere trace réveélatrice de la
présence d’une excavation.

Loin d’étre convaincu d’une seule trace, nous avons cherché la caverne.
Nous avons decide de la rejoindre a travers Une Vie, un réve, un peuple
toujours errants. Notre parcours ne fut pas long. Il s’est interrompu juste au
deuxieme chapitre. Les hommes égarés et endormis furent réveillés par la mer
qui déferlait sur le lieu ou ils erraient : « Elle réprimait la lumiére qui les
tuait*».

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.07.
2 Ibid. p.07.
% Ibid. p.07.
#1bid. p.09.
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Une image terrifiante de ces hommes est dressée. Ce qui accentue cette
terreur, c’est que la mer en se retirant les abandonna aux oiseaux charognards
car ils étaient des cadavres : « De leurs corps partaient des bulles jaunes et
des jets de poussiere qui remontaient a la surface des flots en vrilles
concentriquest».

Cependant, « Ceux qui n’avaient de crevé que les yeux et qui étaient
véloces pouvaient ramper jusqu’a leurs repaire®». Le repaire est le leur. Il
leur appartient. C’est leur lieu de perte, d’errance, de sommeil, c’est leur
refuge, bref, c’est leur monde. Le monde de ces créatures est un repaire qui
n’est autre qu’un antre, synonyme de caverne.

Nous avons repris notre voyage entre les lignes du roman car nous
sommes décidée de mettre les pieds dans la caverne a travers son synonyme le
plus proche « grotte ». Nous avons pisté toutes les lignes. Des signes
prétendent nous indiquer le chemin mais nous sommes a la recherche d’une
route et non pas d’une piste boueuse ou d’un chemin de sables mouvants.

A Tentrée du septieme chapitre, une indication claire et sans aucune
confusion nous interpelle et nous ouvre 1’accés : « Tous vivaient dans un
troud». Apparemment, cette fois-ci nous n’avons plus besoin de chercher des
signes indicateurs, nous nous sommes introduits dans la caverne.

L’exploration d’autres pistes demeure possible. Lors de notre passage
du deuxieme au troisieme chapitre, un passage exhibait sa capacité de nous
introduire dans la caverne :

« La nuit venue, ces hommes qui tout le jour étaient entasses les uns sur les
autres sortaient brusquement de la carapace lourde qui les maintenait soudés
au sol. lls déambulaient entre les ruines, bavant et hurlant, ne se parlant pas,
ne sachant pas entendre. lls agitaient violemment leur corps amorphe, se
propulsaient obliquement vers [’espace mais ils retombaient si vite qu’ils
finissaient par renoncer a toute velléité d’envol et se contentaient de se frayer
un chemin parmi les décombres*».

L Ibid. p.09.
2 Ibid. p.09.
3 Ibid. p.23.
“ Ibid. p.10
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Si ce passage est moins important que celui que nous avons déja cité, il
ne pourra passer inapercu. Aussi, a la page cinquante, un passage consolidant
I’idée de I’existence d’une grotte ambigiie ou problématique est incroyable :
« En ce temps-la, les flics existaient mais ils déambulaient bruyamment sur
les plaines. Nous les guettions et lorsqu’ils se pointaient devant [’entrée de la
grotte, nous leur lancions des glaviots. Il repartaient immédiatement, sans
brouhaha *».

D’autres passages s’€talent a travers tout le roman. Ils indiquent la
présence d’une caverne. Néanmoins, I’analyse de cette réalité ne se limite pas
a ce niveau car la réalite de la caverne elle-méme dépasse la réalité de son
existence. La caverne qui cache dans ses entrailles des refugiés, des créatures
diverses, des bétes féroces, des fortunes, et des secrets imperceptibles, nous
plonge dans un univers symbolique complexe, englobant croyances,
superstitions, mythes et réalités.

I1-2- La symbolique de la caverne :

Caverne, grotte, taniere, gouffre, repaire, trou et autre, tout ce qui se
rapporte au monde obscur a toujours hanté I’esprit humain. La profondeur,
I’obscurité et les sons étranges de ces lieux exceptionnels forment un mystere
qui inspire a la fois terreur, curiosité et superstition. Ces lieux généralement
non domestiques, et sur lesquels les hommes ont une emprise réduite, ont une
symbolique universelle. Défiant toutes les frontiéres, les croyances et les
religions, la caverne s’ouvre a une pluralité interprétative.

De la Gréce antique a I’Extréme-Orient, la symbolique de la caverne
s’alimente de la présence de I’homme dans un univers défini mais qu’il ne
connait pas. L’ignorance de cet univers est dictée par un amalgame de
sentiments, de croyances et d’obstacles dus a I’existence. En face d’une
énigme quelconque, I’homme teste toutes les possibilités pouvant la résoudre.
Cet acte est semblable a ’emprunt du labyrinthe, chemin réel ou symbolique
menant a la caverne.

Ce voyage de I’homme ou de I’esprit le soumet aux innombrables
épreuves. Celles-ci ne sont en réalité que des étapes purificatrices. Dans ce

L Ibid. p.50
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monde souterrain, I’homme prend conscience de sa nature, de ses désirs et de
ses réves. Il renait, s’initie et se purifie. Ainsi la caverne symbolise-t-elle la
naissance, plus précisément une renaissance et une initiation.! C’est dans ce
lieu que ’homme se débarrasse des préjugés, des craintes et du moi-troublant,
exigeant et exagérant. Ce méme lieu ouvre a I’homme de nouvelles pistes de
réalités ou tout simplement, il lui permet une remise en cause de toutes les
réalités auxquelles il a cru auparavant.

Conduit par d’autres enthousiasmes, I’homme explore les entrailles de
la terre. 11 songe se rapprocher de la nature mais cet objectif est loin d’étre son
objectif majeur. «La caverne est considérée comme un gigantesque
réceptacle d’énergie. Elle condense des forces telluriques et non point
célestes?». L’acces a cette force n’est permis qu’en franchissant la porte du
monde souterrain « la caverne ».

De 1a, cette excavation souterraine se revét d’un aspect mystérieux qui
se consolide par la forme méme de la caverne. La forme d’ceuf ou circulaire et
la forme d’un ventre évoquent I’image d’une terre régénératrice. Sa
pénétration souterraine, 1I’enroulement de ses couloirs et la circularité de sa
forme nous renvoient a 1’image du cceur. A ces deux images, ajoutons celles
de la purification et de la renaissance pour aboutir a une caverne représentant
la matrice universelle.

Symbolique a la fois de la porte des enfers et du centre du monde,? la
grotte permet a 1’étre humain de conquérir son immortalité car elle fait de la
mort une transformation nécessaire, sans devenir un anéantissement. La
caverne est un monde intermédiaire entre la vie et la mort. Elle est ainsi en
communication tres étroite entre les morts et les vivants, les dieux et les
hommes. Ce qui explique le fait qu’elle soit un lieu de vie des chamans et un
lieu de pratiques de sorcelleries.

Le caractere central de la caverne fait de son acces un retour a 1’origine.
Une légende turque tres frappante par son contenu relate que : « Aux confins
de la Chine, sur la montagne noire, les eaux inondent une grotte et y
entrainent de la glaise, qui remplit une fosse de forme humaine. La grotte sert
de moule et, au bout de neuf mois, sous [’effet de la chaleur solaire, le modele

1 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.Cit,1982, p.180.
2 |bid. p.181.
% Ibid. p.181.
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acquiert la vie : c’est le premier homme, nommé Ay-Atam, (mon pere-Lune).
Durant quarante ans cet homme vit seul ; alors une nouvelle inondation
donne naissance a un deuxieme étre humain. Cette fois la cuisson n’est pas
complete ; [’étre imparfait est une femme. De leur union naissent quarante
enfants qui se marient entre eux et engendrent. ...Ay-Atam et sa femme
meurent. Leur fils ainé les enterre dans la fosse de la grotte, espérant ainsi
leur rendre vie'».

L’entrée dans la caverne est donc une montée au ciel et une sortie du
cosmos, un lieu de passage de la terre vers le ciel et du ciel vers la terre, ou ce
dernier n’est qu’une descente aux enfers.

Face a cette multiplicité symbolique de la caverne, se dresse une autre
interprétation qui n’est pas moins importante. La caverne est symbole de
’inconscient et de ses dangers.? L’antre de Trophonius est pris pour le
symbole le plus parfait de 1’inconscient : « Trophonius, roi d’une petite
province et illustre architecte, construisit avec son frere, Agamede, le temple
d’Apollon a Delphes. Le roi Hyriens les ayant ensuite chargés de construire
un edifice pour ses trésors, ils ouvrirent un passage secret pour voler ses
richesses, s’en étant aperc¢u, Hyriens tendit un piege et Agamede fut pris. Ne
pouvant le dégager et ne voulant pas étre reconnu par les traits du visage de
son frere, Trophonius lui trancha la téte pour [’emporter avec lui. Mais il fut
aussitot englouti dans les entrailles de la terre ».2

Ainsi, Trophonius voulait nier la realité. Cependant, celle-ci demeure
enfouie dans ses entrailles et cette situation s’applique sur toutes les
personnes qui renient des réalités pour etouffer en elles un sentiment de
culpabilité. Ce sentiment continue a vivre en ces personnes et a les tourmenter
jusqu’au jour ou elles acceptent de ramener ces réalités a la lumiere du jour,
de les sortir de la caverne et de les assumer. Il s’agit d’'une symbolique a visée
psychanalytique expliquant et exploitant le moi intérieur refoulé dans les
profondeurs de I’inconscient.

Sur un autre plan et plus loin de la psychanalyse et ses propos si
complexes, la caverne symbolise un lieu de refuge, de repos, d’inspiration et
de trésors cachés.

L Ibid. p.183.
2 Ibid. p.181.
3 Ibid. p.181.
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Cette excavation souterraine s’offre a un exercice d’interprétation des
plus riches. Elle symbolise le féminin, 1’utérin, le maternel, 1’inconscient,
I’énigme, I’infranchissable, la crainte mais aussi la naissance, 1’origine, la
purification, I’initiation, I’immortalité. ..

La caverne s’ouvre a une multitude symbolique qui demeure
inépuisable. Preuve a I’appui, une autre dimension symbolique complétement
différente de ce que nous avons déja mentionné, s’invite sur notre parcours :
L’¢lévation de I’ame vers les dieux. Cette idée inscrit la caverne dans une
symbolique religieuse. Deux religions parmi tant d’autre furent marquées par
le mythe de la caverne. «Les sept dormants d’Ephése » de la tradition
chrétienne et « Les gens de la caverne » ou « Les Ahl al-Kahf » de I’'Islam
sont les protagonistes d’une méme histoire (a quelques détails pres). Celle-Ci
évoque le périple de jeunes hommes (au nombre de sept pour les chrétiens et
de trois — cing ou sept accompagnés d’un chien, pour les musulmans) qui
étaient contraints de se réfugier dans une caverne afin de fuir des persécutions
religieuses. Les réfugiés ont sombré dans un sommeil qui a duré 309 ans
lunaires selon le Coran pour étre ensuite ressusciteés.

Loin de prétendre a un rapprochement entre les deux histoires, nous
nous invitons dans un nouveau monde symbolique de la caverne. La décision
de joindre ce lieu pour fuir ’oppression lui procure une symbolique de 1’exil
et une image salvatrice. Cet aspect symbolique nous projette encore vers
d’autres cavernes ou plus particuliérement grottes. Celle ou le prophete
Mohammed et son compagnon Abu Bakr se sont réfugiés consolide 1’idée
salvatrice.

Toutefois, la portée symbolique, excessivement riche de la caverne, ne
se limite pas a cet aspect. Elle s’étend a d’autres aspects devant lesquels
I’esprit humain demeure a la fois confiant et sceptique.

La caverne représente un lieu de révelation « La grotte de Hira» ou a
eu lieu la révélation coranique puis, I’éternelle jeunesse de I’amour divin ainsi
que la fidélité de I’amant envers 1’aimé au-dela de toute temporalité. Ce
monde souterrain évoque aussi le motif de I’exil et la nécessité de quitter le
monde terrestre : mourir en soi-méme pour accomplir ensuite une renaissance
spirituelle.
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Cette caverne symbolise aussi une miséricorde éternelle, gardant
vivante toute personne se réfugiant en elle et, le sommeil qui permet de
manifester a 1’€tre humain certaines vérités spirituelles. Ainsi, la conscience
profonde éveille en cet étre ce que le réveil est incapable d’éveiller.

Parmi la diversité symbolique de la caverne, nous avons repéré ce qui
est universel car chaque ere, chaque civilisation et croyance deétient une
grande part de vérité sur la caverne. Cependant la réalité est enfouie dans les
entrailles de ce qui n’est qu’une concordance entre 1’imaginaire et la réalité.

I1-3- Platon en a fait un mythe :

Les cavernes sont des lieux sacres par excellence. Elles sont synonymes
d’obscurité et de recoins inexplorés. Elles sont les lieux préférés de la
naissance et du refuge des divinités et des héros. En effet, ces lieux
souterrains établissaient une communication entre le monde terrestre et le
monde céleste.

Platon, le grand philosophe grec, qui n’est pas a présenter, avait sa
propre symbolique de la caverne. Le caractere mystérieux et sacré de celle-ci
lui a permis d’en faire un mythe.”

Néanmoins, avant de saisir le contenu du mythe de Platon, il faut revoir
le décor qu’il a installé : « Des hommes qui vivent dans une sorte de demeure
souterraine en forme de caverne possédant tout le long de la facade, une
entrée qui s ’ouvre largement du coté du jour, a [’intérieur de cette demeure,
ils sont, depuis leur enfance, enchainés par les jambes et par le cou, en sorte
qu’ils restent a la méme place, ne voient que ce qui est en avant d’eux,
incapables d’autres part, en raison de la chaine qui tient leur téte, de tourner
celle-ci circulairement. Quant a la lumiere, elle leur vient d’un feu qui brile
en arriére d’eux, vers le haut et loin*».

! Celui-ci est repérable dans le dialogue intitulé « Le Timée » mettant en sceéne deux protagonistes Cristias et
Timée. Le dialogue s’ordonne en trois parties : une introduction sur Socrate et Timée ou figure un prologue
et un résumé de la discussion de la veille, puis le récit de Cristias qui rapporte le discours entendu par
Solon, aux environs de 600 avant Jésus-Christ, de la bouche de prétres de Sais racontant des évenements
antérieurs de 9000 ans, et enfin I’exposé de Timée qui s’interroge sur les origines de la constitution du
monde et de I’homme.

Lhttp://Platon.dialogues.org/fr/tetra_+/republic/caverne.htm
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Pour consolider le dispositif de la caverne, Platon fait appel a une
deuxieéme image complétant la scéne : « Entre le feu et les prisonniers passe
une route ¢€levée [...] le long de cette route est construit un mur, pareil aux
cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus
desquelles ils font voir leurs merveillest».

Aprés avoir installé un tel décor, des hommes prisonniers dans une
caverne en proie aux illusions que provoquent les montreurs de marionnettes
placées derriere eux sur le petit muret, agitant des objets dont I’ombre se
reflete sur la paroi en face des enchainés, grace au feu placé derriere eux.
Platon s’attache a un autre pilier du mythe : le sort de celui qui se libérerait de
ses liens, qui sortirait de la caverne et qui contemplerait la lumiére. D’abord
aveuglé par cette derniere, il sera par la suite, heureux de cette connaissance
et ne voudra pas revenir a ses chaines. Il retourne quand méme dans la
caverne, i1l n’y distinguera que peu de choses, ses yeux s’étant habitués a la
lumicre. Puis, il se met a expliquer a ses anciens compagnons I’erreur qu’ils
commettent a prendre pour réalité ce qui n’est qu’illusion. En contrepartie, ils
le prendront pour un fou et tenteront de le punir pour de telles affirmations.

En effet, Platon décrit deux mondes différents dont résultent deux
pensées différentes. Un monde obscur que les captifs considérent comme un
monde vrai et éclairé ou leur compagnon, délivré de ses chaines et entrainé
vers la lumiére, s’est rendu compte du monde illusoire dans lequel il a passe
sa vie antérieure.

Ainsi, le philosophe grec a su imager les deux mondes opposes et leur
attribuer une signification trés profonde puisqu’elle se proclame salvatrice de
la pensée humaine ; libérer I’esprit humain du monde de 1’ignorance et de
I’illusion et I’introduire dans celui du savoir et de la réalité.

Le mythe de la caverne transmet un message d’une trés grande
importance : vivre dans I’obscurité et la prendre pour de la lumiére ou,
baigner dans 1’ignorance en ne doutant pas le moins du monde qu’il s’agisse
de la connaissance.

Un message transmis sous forme d’image, a pu arracher la pensée
humaine a sa vision erronée et 1’amener a un esprit de réflexion et de
raisonnement. L[’image proposée par Platon nous permet de prendre

! Ibid.
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conscience de la difficulté¢ dans laquelle se trouve I’homme qui refuse de
changer la conception qu’il a des choses et d’accepter le changement. Sous
I’emprise des idées regues et des préjugés, ’homme s’enferme dans une
coquille ou il prend pour vraies les données de ses sens qui sont formées par
I’habitude.

Cette réflexion sur le mythe de Platon nous projette dans les tréfonds
des piliers des significations du mythe. L’opposition entre le monde obscur et
le monde éclairé ou entre le monde des ignorances et celui du savoir n’est pas
I’unique allégorie a tirer de I’idée platonicienne. La délivrance de 1’un des
prisonniers et son retour aupres de ses compagnons, est une partie du mythe
qui donne libre cours a des réflexions multiples.

La délivrance de I’enchainé s’est réalisée par étapes. Apres avoir 0té
ses chaines, il arrive a tourner son cou et a marcher. Ainsi, il quitte la caverne
et rencontre la vraie lumiére. Celle-ci le fait souffrir, 1’éblouit et I’empéche de
regarder les objets car il s’est habitué a ne voir que leurs ombres.
L’¢éblouissement s’atténue, il voit les objets d’une manicre plus claire. Il

comprend qu’ils sont différents de ceux qu’il voyait dans la caverne.

Cependant, une vérité s’introduit pour altérer cette nouvelle réalité : La
lumiére du soleil fait souffrir ceux qui se sont habitués a 1’obscurité des
cavernes. En effet, le délivré préfere mettre fin a cette souffrance, revenir aux
ténebres et regarder ce qui lui paraissait plus véritable. Hélas, trainé vers la
lumiere du soleil, il ne voit plus les objets dans la caverne, ni méme les
ombres.

En suivant les étapes de la délivrance, nous avons I’impression de
tourner en rond. Une seule donnée intervient pour interrompre cette
impression : un autre objectif réside dans 1’esprit du délivré; retourner dans la
caverne pour libérer les autres prisonniers. Il reconnait que la découverte du
monde extérieur se fait d’une maniere progressive et que pour mener ses
compagnons a la delivrance, il faut anéantir leur accoutumance au monde des
ténébres.

Une mission a accomplir sans stratégie a choisir car a son tour, le
délivré a été soumis a des actes bouleversants assurant un changement brutal :
contraint a se mouvoir, apres s’étre habitué a I’immobilité due aux chaines, il
est ébloui a maintes reprises par 1’obscurité de la caverne, la luminosité du feu
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installé en haut du muret, puis la luminosit¢ de I’extérieur et enfin par
I’exposition a la grande source lumineuse du monde, le soleil.

L’aboutissement de tous ces bouleversements subis par ’homme libéré
est une prise de conscience vis-a-vis de ce qui est appris comme vrai et qui
n’est en réalité¢ qu’illusoire. Le mythe de la caverne de Platon comporte une
signification, non seulement cosmique, mais également éthique ou morale. La
caverne et son spectacle de marionnettes donnant lieu a des ombres,
représentent ce monde d’apparences agitées, d’ou 1’esprit doit se libérer pour
contempler le vrai monde des realités, celui des idées.

Preuve a I’appui, le délivré trace son objectif qui est celui de délivrer
ses compagnons. Une idée qui surgit suite au chemin qu’il a parcouru.
Cependant arrivera-t-il a les convaincre ? Platon a donné une réponse a
travers son texte. Les habitués des ténebres décident de punir le délivré
revenant. lls le prennent pour un fou. Une telle réaction n’a qu’une seule
explication. Ils veulent rester dans leurs habitudes, dans ce qui leur parait plus
réel. Ils n’ont rien osé, alors ils ne peuvent rien avoir.

La violence qui a bouleversé le délivré pourrait avoir la méme influence
sur les autres hommes. Il faut secouer I’ame si elle se refuse a la délicatesse,
de cette maniére une ere de changement dévient possible.
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I11- Quand Mohammed Khair-Eddine et Platon s’harmonisent :

Le mythe de la caverne présenté par Platon a enregistré un changement
dans la pensée humaine. Le passage des ténebres a la lumiere, des ignorances
aux connaissances, du monde obscur au monde des idées, doit son existence a
I’allégorie platonicienne.

Si ce mythe est présent dans La République (livre VII) du philosophe
grec et forme un champ de réflexion tres fertile, il est aussi apparent dans des
textes de la littérature maghrébine : celui de Mohammed Dib dans Les
Terrasses d’Or-sol et de Mohammed Khair-Eddine dans Une vie, un réve, un
peuple toujours errants.

Dans le roman de Khair-Eddine, des images lumineuses, aeriennes et
marines surgissent. Le soleil, la violence et I’obscurité nourrissent I’écrit.
Ainsi le mythe de la caverne offre une autre lecture au texte.

Des loques errent dans une caverne. La violence est la seule loi qui y
régne, s’entretuer est I’'unique acte a accomplir. La lumiére de I’endroit est
réduite. Aucune chaine apparente ne retient ces hommes attachés a ce lieu, et
cependant, ils ne peuvent pas s’en passer. Quand ils le quittent ils y
reviennent car ce qu’il y a a I’extérieur est aussi violent qu’a I’intérieur. En
sortant de la caverne, ces hommes se retrouvent dans un labyrinthe. lls errent.
Ils ont oublié d’ou ils sont venus et ou ils veulent aller.

Leur errance est menacée par la violence exercée par leurs congéneres et
les animaux féroces vivant dans les mémes lieux. Apres de multiples
affrontements, ils se convainquent que leur seul havre de paix est la caverne.
Alors, ils la regagnérent dés que les premiers rayons de soleil apparaissent,
comme si la lumiére formait une autre menace pour eux. Une vie sans
lumiere, des hommes qui ne voient que leurs ombres, font de la caverne leur
gite, se sont accoutumes a un mode de vie bien déterminé ; vénérer les
ténebres et 1’obscurité : toutes ces données établissent des correspondances
voire des similitudes surprenantes entre le mythe de la caverne évoqué dans
La République de Platon et celui que I’on trouve en filigrane dans Une Vie,
un réve, un peuple toujours errants de Mohammed Khair-Eddine.

Bien que provenant de diverses époques et civilisations qui n’ont a
priori rien en commun, les deux visions nous permettent de faire la liaison
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entre certaines idées remarquables. La correspondance que nous voulons
mettre en évidence est « le contact avec la lumiére » ou plus précisément « le
soleil »,

La lumiére ayant généralement un réle vivifiant s’est transformée, chez
les hommes errant dans le récit de Khair-Eddine, en un indice terrifiant : « La
mer réprimait la lumiere qui les tuait’». Cette mutation intervient dans un
contexte confusionnel. L’habitude est d’apprécier comme source le soleil,
considéré comme étant le cceur du monde.

Les hommes qui « n’avaient ni pieds, ni jambes, ni bras ®>» et qui « ne
se distinguaient des autres créatures que par un ventre ballonné et une
bouche sans dents®», semblent avoir oublié que la source de la peur, de
I’inqui¢tude et de 1’angoisse, est I’obscurité qu’ils considérent comme un
aspect protecteur.

Par-1a, I’image protectrice de la caverne ou s’entassent ces hommes
converge vers celle de Platon. Celui-ci a fait du mythe de la caverne une
allégorie expliquant 1’accession au monde de I’intelligibilité. Néanmoins, ce
mythe représente a la fois une doctrine spirituelle et un projet politique. En
voulant définir la cité idéale, le philosophe grec a inséré ce mythe aprés un
certain nombre de développements qui, tous, s’inscrivent dans une visée
politique.

Quant a Mohammed Khair-Eddine, le mythe de la caverne incrusté au
cceur de son roman ne cesse de révéler des possibilités de convergences avec
la réflexion platonicienne sur le méme mythe.

Les passerelles de rencontres surgissent a travers cette mise en
relation :

Pour Platon: Nous proposons une modeste analyse du mythe sous
forme de scenes, de conséquences et d’objectifs.

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.09.
2 Ibid. p.10.
% Ibid. p.10.
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Scéne | :

1- Des hommes dans une caverne
- Enchaines par les jambes
- Enchainés par le cou
2- Durée de I’emprisonnement
- Depuis leur enfance
3- Décor :
- Une source de lumiére (le feu)
- Un muret séparant les hommes du feu
- Ombres et marionnette défilants

Conséquences : Les enchainés ne voient que les ombres et n’entendent
que leur voix

Scene Il ;
1- Délivrance d’un homme
Processus :

1- Souffrance de la lumiere
2- Desir de regagner la caverne
3- Impossibilité de voir objets et hommes

Donnée salvatrice : Le temps

- Le temps intervient

- Accoutumance a la lumiere

- Il arrive a voir les objets et les hommes et non plus les ombres
- Il découvre le soleil

Scene 111 ;

- Le délivré revient dans la caverne
- Il n’arrive plus a voir les ombres

Conséquence :

- Il réclame la lumiére
- Ilaacquis la capacité de regarder la lumiere
- Il décide de délivrer ses compagnons
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Sa sortie de la caverne est une nouvelle naissance

En ce qui concerne Mohammed Khair-Eddine, la récapitulation peut
paraitre difficile car la caverne renvoie a une pluralité de lieux dans le texte.

L’auteur cite la grotte renvoyant au village ou le réveur est né : « En ce
temps-la, les flics existaient mais ils déambulaient bruyamment sur les
plaines. Nous les guettions et lorsqu’ils se pointaient devant [’entrée de la
grotte, nous leur lancions des glaviotst».

Le village est une grotte protectrice de ses habitants contre les flics de
I’époque et qui n’étaient autres que les policiers frangais. De 1a, 'image de
cette caverne désigne un rapport de colonisateur/colonisé, de
dominateur/dominé et symbolise le refuge des villageois, obligés a ne pas
pointer le bout de leur nez hors de leur village-grotte.

Une autre caverne ayant une similarité avec la précédente: « La
caverne de Bousf’r ». Un lieu ou se réunissent et vivent des rebelles, a leur
téte, le chef Bousfr. Ces hommes ont un objectif commun : s’opposer au roi.
Et c’est Bousf’r qui a éveillé en eux ce sentiment de révolte et de
changement : « Ils sont dans une grotte ou brdlent des torches de résine.
Bousf’r tourne autour de I’envoyé. Au fond de la grotte, des hommes armés?».

Une autre grotte interpelle le lecteur du roman. Il s’agit bel et bien de la
grotte-ville. «Agadir » est sans doute la ville a laquelle renvoie la grotte citée
car tous les indices le montrent : la mer, les ruines, les murs tombés, les
cadavres, le ciel immuablement noir et les charognards constituent une liste
d’indices accablant la ville d’Agadir car, nous I’avons déja dit, Agadir est
située sur la cote atlantique et a vécu un séisme en 1960 qui a emporté plus de
12.000 personnes®. Cette ville sinistrée a accueilli Mohammed Khair-Eddine
comme fonctionnaire-enquéteur de la sécurité sociale. Sur les lieux 1’auteur a
partagé la souffrance des rescapés, le délire des victimes et la terreur des
cadavres qui jonchaient la terre punie : « Parfois, la mer déferlait sur ces
contrées sinistres, les noyait et s’y roulait, s’y mutilant a seule fin de réveiller
les hommes perdus?».

! Ibid. p. 50.

2 Ibid. p.103.

3 Michel Abitbol, Op.cit. 2009, p.87.

4 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.09.
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Ainsi, si ces cavernes et autres citées par 1’auteur sont multiples, leurs
propriétaires le sont-ils aussi ? Ceux qui refusent de quitter la carapace lourde
qui les retenait. Ceux qui refusent de regarder la lumiere du jour, du soleil et
autres... Ceux qui vivent dans une caverne, dans des trous noirs et se
nourrissent des herbes seches et des vers et a défaut de ceux-ci, ils
s’entretuent pour subsister. Ceux qui sont peureux et qui refusent de quitter la
ville caverne. Ceux que Bousf’r supplie de se révolter contre le roi
oppresseur. Tous ceux-la ne sont que le peuple. C’est ce méme peuple qui
réve d’une vie, une vraie vie ; cependant, ni le réve de ce peuple se concrétise,
ni sa vie s’embellit. Ce méme peuple est tué par la lumiére. Néanmoins, c’est
son accoutumance aux ténebres qui le tue, sa présence dans ces trous fait de
lui un festin pour les charognards, les chauves-souris mais aussi et surtout
pour le pouvoir.

La multiplicité des cavernes et des propriétaires inclut une multiplicité
des lumiéres. La lumiere évoquee dans le texte nous oriente vers une pluralité
interprétative mais qui verse dans le méme champ actionnel. La lumiére du
jour par rapport a la nuit, celle de la liberté vis-a-vis de la dépendance, une
autre de la vie par opposition a la mort et enfin celle du bonheur, de 1’espoir
par rapport aux ténebres du malheur, de la soumission et de I’impuissance.

Ces peuples habitants dans les cavernes ont choisi de croire aux lois du
silence : « Ils crurent aux lois du silence durant plusieurs années... Deés lors,
sortait un roi qui les pulsait et les opprimait'». L’arrivé au trone d’un roi
oppresseur n’est que le résultat de leur choix, celui de la loi du silence. Leur
délivrance est proche méme s’ils s’y opposent : « Je m exprimais parfois mais
personne ne m’entendait. Tous, cependant, s’écartaient a mon passage et
cessaient de se battre. Ainsi, je franchis des longueurs, je parcourus des
salles tres luxueuses incrustées de joyaux [...] Mais ¢a va changer, c¢’est moi
qui te le dis, esclave provisoire 2!».

Une voix dans le texte espérait remédier a cette situation et faire sortir
ce peuple de toutes ses grottes : « Nous ne voulons rien rétablir mais donner
une voix neuve a ce que nous considérons digne d’émerger de ce cloaque®».

! Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.144.
2 1bid. p.72.
% Ibid. p.62.
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A partir de ce que nous venons de développer, nous constatons une
mise en relation spontanée entre toutes les cavernes du texte. Un séisme
terrifiant, un roi oppresseur, un colonisateur dominateur et des conditions
socio-économiques ravageuses ; c’est cet ensemble qui fait du peuple, des
presque-créatures, errant dans un sens opposé a toute source de lumiére qui
n’est autre que la crainte de la mort, de la décadence et de la souffrance.
Comme si ce peuple ignorait que la peur de la souffrance est pire que la
souffrance elle-méme. Et qu’aux téncbres succéde la lumiére, que de la
décadence nait une civilisation qui se régénére. Et de la peur surgit la force
extréme.

Platon a proposé¢ 1’éducation aprés une prise de conscience de
I’ignorance. Mohammed Khair-Eddine suggere une remise en cause de toute
idée précongue et rejoint I’auteur de La République en suggérant que la prise
de conscience de 1’état de crainte, de soumission, de 1’ignorance et de la perte
du peuple sera sa piste salvatrice. La dépendance, 1’accoutumance et
I’ignorance transformeront en quéte d’autonomie et en un apprentissage a
penser.

Donc nous pouvons identifier des scenes relatives au mythe de la
caverne chez Mohamed Khair-Eddine sur le méme modele que celui proposé
par Platon

Scene | ;

1- Des hommes dans une caverne

- Non enchaineés

- Obligés par une force non apparente (crainte — soumission —
ignorance)

Durée de leur présence dans le trou

- Indéterminée (lls vivaient dans le trou)

3- Décor :

- Des hommes errants dans ce lieu

- Lasource de lumiére est faible (tache verdatre et crémeuse qui sourd
du sol)

La lumiére les tue

- lls la fuient

he

N
1
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Scene Il :

1- Ces hommes quittent la caverne
- lls sortent uniquement la nuit
2- lls reviennent des le lever du soleil

Scene 111 ;

1- Faire sortir ces hommes de la caverne par :
- Bousf'r
- La prise de conscience
- La découverte
- L’apprentissage
2- Une sortie définitive de la caverne se réalisera un jour

Aux nombres des cavernes citées, nous pouvons avoir des scenes qui se
rapprochent de celles que nous venons de proposer. Notre objectif n’est pas
d’analyser chaque caverne a part mais intégrer toutes les cavernes présentes
dans le texte de Khair-Eddine dans le cadre mythique poseé par Platon.

En effet, Platon et Khair-Eddine s’harmonisent malgré toutes les
distances spatio-temporelles, civilisationelles et culturelles. Khair-Eddine, de
son coté a prouve que ’esprit humain avec sa charge d’égoisme, de paresse,
de crainte et d’ignorance, serait capable de se libérer de toutes ses contraintes
et que ces retours dans la caverne ne sont qu’une confrontation de découvertes
et de vécus.
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VI- Le parcours labyrinthique :

VI-1- Le mythe du labyrinthe :

Nous avons évoqué précédemment le mythe de la caverne dans la
perspective de montrer la présence et I’investissement de ce mythe dans ce
deuxiéme roman de Mohamed Khair-Eddine. Cependant, la caverne, monde
souterrain, lieu obscur et profond, inspirant la terreur et la superstition, n’est
accessible qu’apres un long parcours et de rudes épreuves. Ce passage n’est
autre que « le labyrinthe ». Un terme dont la signification a évolué a travers le
temps et selon le contexte dans lequel il fut employeé.

Le labyrinthe est devenu un mythe universel. Il est commun a toutes les
civilisations antiques. Notre destination sera la mythologie grecque. Nous
avons cherché les versions du mythe sur les dictionnaires de la mythologie ;
cependant, la premiére version que nous allons proposer ne figure sur aucun
des dictionnaires consultés. I s’agit d’une histoire recueillie par Délia
Steinberg Guzman dans La symbolique du Mythe! ou elle évoque la descente
sur terre du tres ancien dieu des premiers temps. Ce dieu est appelé Ares-
Dionysos. Ce Dieu est descendu dans un monde ou rien n’était créé, rien
n’était formé. Il n’y avait que I’obscurité et les ténebres. Mais, du haut des
cieux, on octroya une arme a Arés-Dionysos, le Labris (qui signifie hache),?
et on lui dit qu’avec cet outil il devrait forger le monde. Ainsi, Ares-Dionysos
se mit a marcher en rond, taillant 1’obscurité et s’ouvrant un sillon avec sa
hache. Le chemin qu’il ouvre et qui s’éclaire peu a peu, est appelé
« Labyrinthe », ¢’est-a-dire le sentier taillé avec le « Labris ».

Arrivé au centre méme de son sentier, Ares-Dionysos découvre que ce
n’est plus la hache du début qu’il a entre les mains. Sa hache est devenue une
lumiere. Il est parvenu a la lumiere. Il n’est plus dans 1’obscurité¢ et les
ténebres. Cette version du mythe est considérée comme « la plus vieille et la
moins connue®».

! Délia Steinberg Guzman, La Symbolique du labyrinthe, Revue électronique « Sagesse de ’Orient et de
I’Occident ». www.sagesse-marseille.com/Ihomme-sage/symbolisme/la-symbolique-du-labyrinthe.html

2 1bid.

% 1bid.
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Néanmoins, si nous demeurons sceptiques envers cette version, c’est
parce que le nom de ce dieu est au centre d’une problématique. Evoquer Ar¢s-
Dionysos pour un méme dieu est une information confuse. Les dictionnaires
de la mythologie consultés n’évoquent ces noms que separément. Ares figure
comme « dieu de la guerre et de la lutte!», et Dionysos comme « dieu du vin
et de I’ivresse ; ce dernier est I’'un des dieux les plus importants et les plus
complexes de la Gréce?».

Nous constatons qu’il n’y a aucun lien entre les deux dieux, sauf que
tous les deux sont les fils d’un méme pére, Zeus mais, de mere différente :
Ar¢s est le fils d’Héra alors que Dionysos est le fils de Sémélé. Le fait de
rassembler les deux noms pour un seul dieu, nous a paru pour le moins
étrange et, c’est a partir de 1a que nous avons opté pour la recherche d’autres
versions plus connues et moins problématiques, sans toutefois perdre de vue
cette premiéere version.

Une autre version attribue a ce mythe le nom de « Dédale » qui n’est en
réalité que le mythe du labyrinthe ; ce « Dédale », devenu synonyme de
Labyrinthe est le nom du constructeur du labyrinthe, selon la mythologie
grecque. Cette version évoque que le roi crétois Minos ordonna a 1’architecte
Dédale de construire un palais pour enfermer le Minotaure, monstre a corps
d’homme et a téte de taureau. Ainsi, un labyrinthe a ciel ouvert fut construit et
le sens du mot passe de labris (qui désigne une hache) a dédale, le
constructeur du labyrinthe.?

Une autre version, identique a la précédente, rajoute que I’architecte et
son fils Icare furent enfermés dans le labyrinthe par Minos lui-méme. Ce
dernier voulait étre certain que le créateur de I’ouvrage n’éventerait pas les
plans alors que I’architecte était lui-méme bien incapable d’en trouver la
sortie.*

D’autres versions stipulent que [I’enfermement du créateur n’était
qu’une punition parce qu’il avait donné 1’idée du fil a Ariane et que Dédale et
Icare sortirent du Labyrinthe en ayant recours a un stratageme, fuir grace a
des ailes faites de plumes collées avec de la cire.

1 Petit Larousse des Mythologies du monde, 2007, p.234.
2 1bid. p.398.

3 Délia Steinberg Guzman, Op.cit.

* 1bid.
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Une autre lIégende reprend le mythe du labyrinthe dans une version
complémentaire aux précédentes. Dédale, apres sa fuite de Crete fut recu par
Cocalos (roi fondateur de Camicos en Sicile). Parti a sa poursuite, le roi
Minos arriva quelque temps plus tard a Camicos: « Il promit une forte
réecompense a quiconque pourrait passer un fil dans les spirales d’une
coquille d’escargot*».

Cocalos reussit a le faire, sous le conseil de Dédale. Celui-ci, et sans
difficulté, trouva la solution comme il I’avait déja fait avec le labyrinthe et le
fil d’Ariane; cette fois-ci, il substitua a la pelote, offerte par Ariane a Thesee,
une fourmi : « Il attacha le fil a la patte d ‘une fourmi, qui s ’engagea dans la
coquille et la parcourut jusqu’au fond®».

L’ingéniosité de Dédale, lui a valu toute reconnaissance mais n’a pas
pu I’épargner de Minos, convaincu que seul Dédale pourrait aller au fond du
probleme et le résoudre; «il exigea la restitution immédiate de son
prisonnier», et «plutdt que de livrer leur hote, Cocalos et ses filles
comploteérent alors la perte de Minos et finirent par |’ébouillanter*».

Une autre version, tres particuliere du mythe du labyrinthe car, elle
intégre Poséidon, fut rapportée dans la mythologie grecque. Elle se résume en
ce qui suit : « Pour devenir roi, Minos compta avec l’aide d’'un autre puissant
dieu, celui des océans et des eaux, Poséidon. Pour que Minos soit assuré de
la stabilité de son tréne parmi les hommes de Créte ; Poséidon fait un
prodige des eaux et de [’écume des eaux, il fait surgir par magie un taureau
blanc, présent qu’il octroie a ce roi des iles de Créte. Par ce geste, il signifie
le regne effectif de Minos®». A ce niveau de la légende, I’histoire qui parait
harmonieuse diverge apreés I’introduction de 1’épouse de Minos.

L’une de ces histoires évoque que « [’épouse de Minos devient
éperdument amoureuse de ce taureau blanc®». Elle le convoite et le désire
mais la fagon de 1’approcher demeure un obstacle pour elle : « Elle demande a
Dédale qu’il fabrique une énorme vache de bronze suffisamment belle et
attirante pour que le taureau éprouve de [’inclination pour elle’». Dédale

! Dictionnaire des mythes et mythologie, p. 651.
2 1bid. p.651.

% 1bid. p.651.

4 Ibid. p.651.

> Délia Steinberg Guzman, Op.cit.

® 1bid.

" 1bid.

127



Chapitre 111 : Du pourrissement au mythe

construit la vache, Pasiphaé se cache a I’intérieur, le taureau s’approche d’elle
et, de cette étrange union entre une femme et un taureau, va naitre une béte,
moitié homme, moitié taureau : Le Minotaure.

D’autres versions, rapportées du mythe et avec une histoire similaire a
celle-ci, portent quelques modifications. Il est dit que I’amour éprouvé par
Pasiphaé envers le taureau n’est qu’une inspiration de Poséidon, voulant ainsi
punir Minos « car il a refusé d’immoler le taureau qu’il lui avait envoyé»,

Parmi tous les détails qui divergent entre les versions du mythe, un
elément est convergent, la naissance d’un horrible monstre, fruit de cette
liaison entre la fille d’Hélios et ’animal.

Minos voulant dissimuler la créature « honteuse », ordonna a Dédale la
construction d’un labyrinthe dont ce monstre ne saura jamais trouver 1’issue.
Cependant, cette béte constituait une menace pour les autres royaumes :
« Sept jeunes filles vierges et sept jeunes gens devaient étre sacrifiés a la
créature. Minos imposait cet effroyable tribut chaque sept ans afin qu’il soit
dévoré par le Minotaure?»,

Thésée, fils d’Athéna et d’Egée, proposa de délivrer sa patrie de cet
impot sanglant. Il s’embarqua avec les victimes et arriva en Créte. Il séduisit
la fille de Minos, il put arriver au centre du labyrinthe, tuer le monstre et
quitter le licu grace au fil de la pelote qu’ Ariane lui avait donnée.

Quelles que soient les versions du mythe, I’existence du mythe du
labyrinthe dans la mythologie grecque demeure indiscutable. Cela n’exclut en
aucun cas la présence du labyrinthe dans d’autres mythologies et d’autres
civilisations : « Dans la Sibérie, au Danube, en passant par la Savoie,
I’Irlande, la Sardaigne, le Portugal, 1’Italie, Malte ou a Belgrade, le labyrinthe
se manifeste a travers des tracés inscrits dans des carrés ou des cercles®».

Le mythe grec s’applique par sa structure, sa légende et sa charge
symbolique a I’écriture de Mohamed Khair-Eddine dans Une Vie, un réve, un
peuple toujours errants, qui, d’aprés les détours, les voyages et les réves peut
désigner une écriture a parcours labyrinthique.

! Dictionnaire des mythes et mythologies, 2009, p.797.

2 1bid. p.798.

3 Giuseppe Lovito, « Le mythe du labyrinthe revisité par Eco théoricien et romancier a des fins cognitives et
métaphoriques», Cahiers d Etudes Romanes, N°27,2013, pp.344-357.
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IV-2- Tout se rallie au mythe :

IVV-2-1- La perte des reperes :

La famille, la ville ou le village ou nous sommes nés et ou nous avons
vécu, les amis et les écoles que nous avons fréquentés, le quartier ou nous
avons joué, grandi et ou nous nous sommes querellés, les personnes que nous
avons aimés, tous ces éléments sont nos propres reperes et, la disparition de
I’un d’entre eux laissera une plaie que seul le temps est capable de cicatriser.
Mais qu’en est-il du fait de perdre aussi le repére du temps ?

En effet, le récit de Mohamed Khair-Eddine évoque toutes ces pertes au
point que le langage de 1’auteur est contaminé par la perte. L’errance est
devenue inéluctable dans les lieux, la famille, le temps I’appartenance et
I’ame.

Dans un imaginaire narratif, [’auteur nous introduit dans des espaces
fantaisistes aussi hétérogénes que violents. La perte dans ce texte, n’a épargné
ni les lieux, ni les personnes. Elle touche méme la mémoire.

Le personnage du récit se montre comme double. Une partie de lui est
atteinte d’une amnésie du facteur spatio-temporel, 1’autre est I’agenda sur
lequel sont inscrits tous les souvenirs et tous les détails et a chaque faille
d’information, celui-ci essaye de rappeler le défaillant et lui offre un flash-
back. Il devient une sorte de ressourcement.

Le personnage réveur s’est €garé. D’un lieu a I’autre, il se déplace, en
oubliant d’ou il est venu et ou il va: « Aucune phylogénie, aucun arbre
généalogique ou de la science, rien pas méme le chemin défendu par [’épée
flamboyante, le chemin de [’arbre de vie ne méne a ce pays que je viens de
decouvrir. Je ne sais méme pas comment ni par quel moyen j’y suis
parvenu?».

Une certaine prise de conscience de la perte des repéres se manifeste
comme des clichés a travers le récit : « Il me fut assez difficile de m’orienter
dans ce pays sans soleil tres peu eclairé par une vague lumiére que distillait
la végetation. Il y avait ¢a et la des euphorbes piquetées de fleurs mauves qui

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.23.

129



Chapitre 111 : Du pourrissement au mythe

brillaient comme des luminaires, des genéts buissonnants, des plantes de
menthe poivrée [...] des tamaris qui annongaient la proximité de la mer. Mais
nulle béte ! Nul oiseau et nul étre humain ici ! A moins que je ne fusse égaré
dans ce que les anciens appelaient |’Extrémité déserte du monde et ou ne peut
subsister que le serpent maudit, gardien de la mort!».

Des villes entiéres disparaissent de sa vue et de sa mémoire : « Il
connaissait tres bien cette région. La ville ! Quelle ville ? Il n’y avait pas de
ville ici. Pas d’hommes non plus®».

D’autre espaces sont plus problématiques car ils sont indescriptibles :
Des sols vierges, des rocs, des cavernes, une mer sans limites, une terre
infranchissable, un monde ou le narrateur-personnage souffre car il ignore sa
vraie destination : « J’étais épouvanté de ne pas savoir ou j’allais, moi qui
percevais encore au tréfonds de mon étre [’existence d’une quiétude
antérieure3».

Du va-et-vient entre le nord et le sud, le village et la ville, la mer et le
désert, la terre et le cimetiére, la caverne et le ciel, ces égarements refletent
une errance physique. Des alternances entre réve, cauchemar, réalité et
hallucination présentent une errance spirituelle. L’association entre les deux
catégories d’errance renvoie a des itinéraires qui insistent sur les
parallélismes. Cela dit, I’image d’un labyrinthe ne peut pas échapper a ce
décor. La perte nourrit I’image du labyrinthe et des fragments du récit
consolidant la perte du narrateur sont parsemeés tout au long du texte : « J eus
tout a coup envie de voyager en vue de me rendre je ne savais ol *».

Des lieux sont chantés dans le texte, d’autres représentent une angoisse
pour le narrateur. L amalgame des deux sortes de lieux génére d’autres lieux
métamorphosés. Ces lieux sont la demeure du narrateur. Une demeure ou
I’errance devient 1’ultime raison de sa vie : « Impossible d’aller plus loin... si
j 'y allais, je me retrouvais immédiatement cloué au sol, inopérant, incapable
de marcher ou me posant des questions idiotes sur le chemin qu’il faut
prendre... ou me trompant carrément, et aboutissant comme toujours a la
villa de mon pere [...] toute la nature se changent brutalement en autre

L Ibid. p.26.
2 Ibid. p.30.
3 Ibid. p.35.
% Ibid. p.55.
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chose, la ville devenant montagne et la montagne une rampe ou un toboggan
bétonné ou je cours, [...] me perdant, voila, je me perdais*».

Le narrateur résume 1’impossibilité d’acces a ces lieux métamorphosés
et étranges : « Or voici justement que nous y étions retombés... Devant nous,
partout, des murs hauts, des terrasses, ... et méme des buildings dignes de
New York... Des building quasi labyrinthiques®>.

C’est dans cet ordre d’idées que nous avons introduit le parcours
labyrinthique du personnage. Un depart du néant et un retour a nulle part
montrent 1’état d’errance dans lequel se trouvait 1’égaré : « Tous les autres
s’en allerent. La terre était si violacée que le ciel ne se voyait plus [...]
Jj'errais seul, n’entendant aucune clameur, rien sinon le chatoiement de vieux
sangs et de corps absents qui s’agitaient dans mes chromosomes, se hérissant
dans une tentative dérisoire de s ouvrir a ce monde obscur qui écorchait ma
peau ».2

Lorsqu’on scrute 1’ossature de ce parcours, les lieux existants, visités,
révés et métamorphosés suggerent une opposition évidente que nous
développerons ultérieurement. Des villes blanches deviennent des cimetieres.
Des cavernes ténébreuses se multiplient. Des routes et des chemins se
transforment en un monde de I’au-dela. Une certaine polyvalence sémantique
et interprétative surgit et consolide 1’aspect symbolique des parcours et des
lieux. La descente aux enfers renvoie au mythe d’Orphée. L’errance, les
(re)tours et les (dé)tours du voyageur oscillent vers le mythe du labyrinthe.

V1-2-2- Enfermement ou errance :

Les (re)tours au point de départ, les obstacles rencontrés et les lieux
infranchissables dominent le récit de Khair-Eddine : Un personnage-narrateur
suit un parcours labyrinthique apparemment identique au parcours de 1’auteur
lui-méme. Son errance dans des lieux clos et sa perte dans des espaces
infranchissables nous inspire une réflexion évidente que nous avons
antérieurement signalée, I’errance-enfermement.

1 1bid. pp. 65-66.
2 1bid. p. 69.
% Ibid. p.138.
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Le mythe du labyrinthe si ancien et si connu dans les civilisations
antiques, représente un itinéraire trés difficile a parcourir ou I’homme se perd
par des sentiers enchevétrés. Cependant, ce que nous voulons ajouter a cette
donnée, c’est I’'idée de I’enfermement.

Dans le labyrinthe, on est égaré, on erre mais on est aussi enfermé car
on ne peut retrouver la sortie, ni repérer I’entrée. Ainsi, a ’errance s’ajoute
I’enfermement. Une errance qui doit étre élucidée a la lumiere de cet
enfermement. Dans la perspective de porter des explications et des liens de
correspondance entre le mythe du labyrinthe connu dans la mythologie sous le
nom du Labyrinthe de Dédale ou aussi le Labyrinthe du Minotaure et celui
qui forme I’ossature du récit de Khair-Eddine et de déceler la coexistence
errance-enfermement, nous avons essayé de fouiner dans la symbolique et la
structure du mythe du labyrinthe en projetant son architecture sur le texte de
Khair-Eddine.
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V- La connotation métaphysique du labyrinthe :

Pour parvenir au bout de notre objectif, nous avons opté pour un
raisonnement par récurrence ; survoler les différentes connotations
métaphysiques du mythe et analyser par la suite le récit de I’auteur marocain a
la lumiére des données requises sur le mythe grec.

La référence mythique concernant le labyrinthe s’est beaucoup
métamorphosée a travers le temps. Evolution ou régression, ce qui compte
c’est que cette référence est multiple et qu’a chaque ere correspond une
connotation particuliére. Durant 1’ére gréco-latine, le labyrinthe en plus d’étre
la construction dans laquelle fut enfermé le Minotaure, « était a [’origine
[’endroit ou avait lieu un type de danse si vertigineuse que ses mouvements
dessinaient précisément un tracé tortueux semblable a celui du labyrinthe!».

Ainsi, le labyrinthe ne revét qu’une symbolique puisée dans les
fondements mémes du mythe grec, sans porter des idées pouvant permettre de
I’interpréter ou de I’éclairer. Cependant, 1’époque médiévale apporte une
interprétation selon une optique chrétienne. L’image du labyrinthe devient :
«Une allégorie religieuse et morale?. Pour les théologiens
médiévaux : « L’image du labyrinthe représente I’dme qui se perd dans les
pieges du péché et demeure emprisonnée en enfer®». Elle est aussi : « /’dme
quand elle est appelée a affronter un cheminement tortueux qui, en guise de
pélerinage, prévoit des épreuves difficiles avant d atteindre le centre *».

Paolo Santarcangeli revient sur I'idée du centre et explique le
labyrinthe comme étant: « le centre occupé par Dieu ou par l'image qui
allégorise la cité céleste, c¢’est-a-dire "Jérusalem”, la terre promise ». Dans
cette image, Thésée fut remplacé par le Christ et “la victoire du tueur du
Minotaure sera congue comme une victoire de la foi contre le paganisme®».

La Renaissance remue ces images précédentes et en fait sortir une
nouvelle visée ou ce mythe a perdu toute sa connotation spirituelle pour
devenir : « le symbole de la correspondance entre la pensée et la réalité®».1l

! Paolo Santarcangeli, Le livre des labyrinthes, Gallimard, Paris, 1974, pp.221-222.
2 Giuseppe Lovito, Op.cit. n°27, 2013, pp.345-357.

% 1bid.

4 Paolo Santarcangeli, Op.cit. 1974, p.19.

5 Ibid. p.21.

® Ibid. p.21.
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s’agit de la pensée intérieure de I’homme et la réalité extérieure du monde.
Nous pouvons saisir de cette correspondance, la projection de la vision du
monde intérieur de I’homme dans la réalité externe a travers le labyrinthe.

L’age baroque, selon Giseppe Lovito, vise a accentuer toujours plus
I’analogie entre le monde et le labyrinthe vers le coté du jeu, de I’illusion et
de la fiction. A cet égard, le labyrinthe recouvre 1’image d’un monde dominé
par les ruses et I’apparence et ou ’intrigue et le mensonge font la loi.

Nous pouvons déduire que depuis le moyen age jusqu’a I’age moderne,
le mythe du labyrinthe symbolise le cheminement de ’homme cherchant a
gagner le salut éternel ou la pleine réalisation de soi-méme. Et que «ce
parcours du labyrinthe représentera la victoire du spirituel sur le matériel®».
Néanmoins, 1’époque contemporaine remet en cause ces différentes
symboliques du mythe et lui accorde une nouvelle image d’une apparence
plus simpliste. Le mythe du labyrinthe représente : « [’errance sans but de

I’homme en quéte d’un centre qui lui échappe sans cesse®».

En effet, le mythe grec a subi une multitude d’interprétations et a
acquis une pluralité symbolique. Si, dans 1’Antiquité, on évoquait le
labyrinthe de I’initiation, de la mort, de la résurrection, le chemin de quéte (de
Dieu, de soi-méme et de la connaissance), de méme aujourd’hui, on doit
¢évoquer un labyrinthe qui fait appel a I’aspect matériel et psychologique dans
sa symbolique.

La structure du labyrinthe n’est pas moins importante que sa
symbolique car de nos jours on observe une pluralité de structures. Cependant
notre analyse portera uniquement sur le labyrinthe grec qualifié
d’« unicursal®» parce que «son parcours, souvent enveloppé en forme de
spirale, a un seul sens de la marche?».

Certains mythologues stipulent que le labyrinthe de Créte n’était pas
une maison souterraine, qu’il n’était ni obscur, ni tortueux, mais qu’il
s’agissait d’un grand ensemble de maisons, de palais et de jardins, dessines de
telle facon que celui qui y pénétrait ne trouvait pas la sortie.

1 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p.556.

2 Paolo Santarcangeli, Op.cit. 1974, p.72.

3 Eco Emberto, Apostille au nom de la rose, Ed .LPF/Poche,Paris,1987,p.85.
# 1bid. p.85.

5 Délia Steinbez Guzman, Op.cit.
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Si les versions et les symboliques du mythe différent, les opinions
s’accordent sur la structure méme si elle contient quelques divergences au
niveau de la forme. Certains évoquent le labyrinthe circulaire, d’autres le
labyrinthe carré ou triangulaire : « les tableaux, les monnaies, les gravures ou
les schémas du labyrinthe tracés sur le pavement des cathédrales montrent les
formes du labyrinthe».

Sans trop s’attarder sur ces détails, nous avons pris le parti de
considérer le mythe dans sa globalité et suivre le parcours du personnage-
narrateur-réveur de Mohamed Khair-Eddine.

! Ibid.
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VI- De I’aura mythique au pouvoir politique :

Le récit de Khair-Eddine se présente comme étant un macro-récit
englobant des micro-récits. Ceux-ci s’entrecroisent au point d’anéantir les
conventions censées régir le schéma narratif de chacun d’entre eux. En
d’autres termes, aucune situation initiale du récit ne peut étre identifiée et,
aucune situation finale n’est palpable. Nous avons I’impression que le texte
grouille d’éveénements qui aboutissent au néant. Des récits s’entament et ne
s’achévent pas car chaque récit forme un antécédent a celui qui suit. Et le
texte qui s’est ouvert sur D’errance se cloture sur I’errance. Ainsi, le
déplacement dans un lieu délimité jalouse un texte ayant pour principe
I’inachévement.

Le langage lui-méme est contaminé par I’errance. Rien n’a de sens que
dans I’errance méme. Si nous assistons a un ¢clatement du paradigme spatio-
temporel dans le texte de 1’écrivain de 1’errance, nous n’avons pas a nous
¢tonner car 1’écrit se nourrit du mythe du labyrinthe et, une fois ce mythe
évoqué, I’errance devient une évidence. Cette évidence est consolidée par
deux considérations. La premiere est le lieu de 1’acte problématique du récit :
« Tout se passera la ou les hommes ont confié leur existence grotesque, a ras
de terrel». La seconde est le personnage : « la notion de personnage n’a plus
de sens, seul un délire verbal prolifere et occupe progressivement [’espace
textuel®». Des “je-tu-ils-il-nous™ qui surgissent de nulle part et de partout. Ces
pronoms sont dépourvus de toute essence. lls ne renvoient a aucune personne
actionnelle principale. Seul, un peuple fait son apparition. Les pronoms
personnels se querellent. lls finissent par céder la place au peuple.

Un peuple, dont la vie et le réve sont en permanente errance. Ainsi, la
déduction devient automatique. D’un récit ayant, d’une part, le mythe du
labyrinthe comme soubassement de construction scripturale et irradiant
errance et enfermement et, d’autre part, un peuple toujours errant, résulte une
association entre ces deux donneées : un peuple qui méne une vie labyrinthique
et tout ce qui se rapporte au mythe du labyrinthe s’applique a ce peuple.
Celui-ci tourne en rond. Il vit dans I’obscurité. Il n’arrive ni a quitter les
ténebres ni a revenir la ou il était avant. Il est égaré quelque part dans « un
monde », « un vide », un lieu abominable, « une grotte », « un trou ». Il s’agit

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.09.
2 Ahmed Ragbi, Mohamed Khair-Eddine, [’écrivain du lieu et des lieux, Mohamed Khair-Eddine, Texte et
prétexte, Novembre 1996, Actes du colloque.
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d’un peuple traumatisé, opprimé, errant et réveur. Les traumatismes vecus par
ce peuple sont pluriels : la misere, le séisme, la dictature, la colonisation, bref
le pourrissement.

Les cadavres, les charognards et le cannibalisme sont les traits
spécifiques de la vie de ce peuple. Ces membres s’entretuent pour survivre et
s’étripent entre les murs tombés. Le monde ou il vit est nommé « délire ». Le
pus jaunatre est sa substance dominante. Un immense champ de mines, de
désastre et de ténebres est le seul lieu ou proliférent insectes, animaux et bétes
humaines. Le pourrissement est I’unique théme qu’évoque le peuple.

Dans cet univers pourri, le peuple ose faire des sauts en dehors de son
trou mais uniquement durant la nuit. L’espace nocturne lui procure quié¢tude
et sécurité. Il diminue sa crainte et le dote d’un courage temporel et d’une
volonté partielle. Nous avons beau croire a ce courage et a cette volonté, ils ne
sont qu’éphémeres et ne sont qu’une quéte de survie.

A la recherche de nourriture dans les cadavres qui jonchent la terre, le
peuple se lance dans des mésaventures. Il risque sa vie déja risquée par
I’errance imposée. 11 n’a pas autre chose a perdre. Il s’est résigné au fait que
le retour vers son trou pour continuer a errer a I’intérieur de ce trou ou d’une
grotte a une autre est la seule vie.

Son errance est double : celle de I’intérieur de la caverne et celle d’une
caverne a un monde extérieur plus pourri que I’intérieur de la grotte elle-
méme. Ces va-et-vient ont-ils une cause apparente sinon ce pourrissement
infligé ? Jean Chevalier observe que: «les allers et les retours dans un
labyrinthe symbolisent la mort et la résurrection'». Le cas de ce peuple
représente-t-il la mort, la résurrection ou une vie des rescapés de la mort ?

Ce peuple a véecu des calvaires. Il a affronté des fléaux. 1l a fini par faire
de la misere son mode de vie et du cannibalisme son signe de survie. Son
errance est perpétuelle. Son labyrinthe est éternel. Le Minotaure de son
labyrinthe est a la fois inidentifiable et invincible.

La piece de théatre insérée au milieu du roman ne passe pas inapercue.
Elle met en scene un roi enfermé dans son palais face a des rebelles faisant
d’une caverne leur demeure. Le roi erre dans ses réflexions sur la maniére de

1 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. p.555.
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gérer ces rebelles et de protéger son royaume : « Plus de baffes, enfant mais
des caresses ! On en a besoin dans ce bled pourri. Des tonnes voila ce qu’il
nous faut».

Le peuple, ayant subi tous les outrages et ayant longtemps échappé a
toute source de lumiére, a décide de quitter les ténebres et de conquérir le
palais. Loin d’étre attentiste, le roi adoptera-t-il la stratégie des tendresses
devant une telle menace ? La réponse ne se fait pas attendre : « Qu’on
massacre les peuples et les tribus qui me détestent /! Qu’on n’épargne ni les
femmes ni les croulants, ni les mouflets ! Tuez les bétes, les gens, brilez les
cultures ! Affamez-les?», s’écria le roi.

En pleine errance et au summum de I’enfermement dans le labyrinthe,
le peuple décide d’une rébellion. Dans ce cas, les roles doivent Etre
réattribués. Qui sera le Minotaure et qui sera Thésée ? Si le peuple arrive a se
débarrasser du roi, le parcours labyrinthique touchera a sa fin et la sortie du
labyrinthe sera sans difficultés. Dans le cas inverse, I’état de pourrissement
demeurera car méme si le roi se débarrasse du peuple, il ne pourrait jamais
I’anéantir ; des cadavres, des ombres et des fantdmes survivraient au desastre.

La piéce théatrale s’est soldée par une tentative de corruption du chef
des rebelles. Cela prouve que le roi est capable de tout faire afin de se
maintenir au pouvoir et de faire perdurer le pourrissement dans lequel vit le
peuple : « Ainsi vivait ce dictateur dont le pays tombait en ruine et dont le
peuple chassé loin des villes croupissait dans la brousse se nourrissant de
racines et de sauterelles, de petits oiseaux et de termites®».

Le roi et les circonstances se sont entendus sur 1’expulsion du peuple de
la ville. Ce peuple erre a ’extérieur de tout ordre. Il baigne dans le chaos. Il
s’égare, il va et vient, il n’a plus d’objectif, il est dans le pourrissement, dans
un labyrinthe.

Si le roi a sauvé son trone, qui sauvera le peuple ? Le labyrinthe dans
lequel, il est enfermé parait sans issue et le Minotaure est si cruel, si égoiste et
si fort. Il doit perpétuer le pourrissement pour garder le peuple dans le
labyrinthe et assurer son pouvoir.

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.56.
2 |bid. p.145.
3 Ibid. p.145.
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VI1I- Le peuple au supplice du fil d’Ariane

L’image du peuple évoquée dans le roman de Mohamed Khair-Eddine
est marquée par deux aspects particuliers. Le premier est 1’errance, un
ensemble d’allers et de retours sans objectif déterminé. Le second est
I’enfermement qui provoque une errance limitée. Cette situation dans laquelle
se retrouve le peuple est identique a celle de Thésée. Son labyrinthe n’a pas
d’issue. Si Thésée fut aidé par le fil d’Ariane, qui serait Ariane pour aider ce
peuple qui a tant besoin d’un fil indicateur du chemin de sortie ?

Avant I’installation du Minotaure au centre du labyrinthe, celui-Ci
n’était qu’un ensemble de jardins et de palais. A partir du jour ou la décision
d’introduire le monstre au coeur du labyrinthe fut prise, cette architecture
devient un lieu lugubre, terrifiant et douloureux. Le drame du roi de Crete se
projette sur le peuple dont parle Mohamed Khair-Eddine. Un séisme le pousse
a errer, enfermé dans une ville devenue une grotte et qu’il refuse de quitter :
« hors de la ville qu’ils portent dans les genes, il y avait autre chose, une
nature qui se remembrait, une vraie viel».

A ce malheur s’ajoute ’arrivée au trone d’un roi oppresseur qui a
infligé au peuple la vie dans un labyrinthe. En se soumettant, ce peuple est
devenu le Minotaure, en voulant se libérer, il prendra le r6le de Thesée. Ainsi,
le labyrinthe supposé évoquer une réalité complexe et hostile, doit éveiller
chez ce peuple errant, un défi a son courage, a sa volonté mais aussi a son
intelligence.

Thésée a charmé Ariane. Il a eu la pelote dont le fil lui a servi de guide
dans sa sortie du labyrinthe. Le peuple a préféré s’enfuir non seulement dans
le désert mais dans le réve. C’est son fil d’Ariane et il est a son supplice.
Réver, pour ce peuple, est une satisfaction onirique de ce qu’il n’a pas pu
satisfaire dans 1’état de veille. Or, aucun réve ne s’éternise. Le peuple se
réveillera et se retrouvera a nouveau dans son pourrissement, dans sa perte,
dans sa caverne et dans son labyrinthe.

Dans une vie de ténebres, de la mort et des animaux, de réve et de
cauchemar, de délire et d’hallucination, le peuple doit se débarrasser du
tourbillonnement dans lequel il vit. 1l doit faire face au premier Minotaure ;

L Ibid. p.137.
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celui qui I’habite, ses peurs, ses doutes, ses incertitudes et ses rancceurs car le
vrai Minotaure vit en lui. Il a des tentacules aussi puissants que I’est le
Minotaure de Crete. Quant au second Minotaure qui est le roi, il n’est pas
moins important que le premier et il faut I’anéantir, en s’armant du courage.

Le peuple creusera un jour son chemin de sortie et comprendra que ce
voyage parsem¢é de difficultés et d’épreuves n’est qu’une initiation et une
nouvelle vie. Il saura que la réalité qu’il a passé toute sa vie a errer pour
I’atteindre, n’est que 1’errance elle-méme. Et que la victoire sur le Minotaure
est une victoire sur soi-méme.

Le peuple doit rompre avec les ténebres et rejoindre la lumiere du
savoir et de la connaissance. Il ne doit étre qu’au supplice de la ligne de
conduite qu’il suit pour accomplir son destin car c’est son vrai fil d’Ariane.

Ce peuple, introduit dans le roman comme ['un des personnages
mutilés dans des lieux d’action ayant un profil si complexe et des parcours
labyrinthiques, mene un voyage onirique ou d’autres personnages interférent
et prennent la parole. Un voyage a mille et un lieux ou des réveils surgissent
dans le réve, expose la profondeur comme un territoire d’errance par
excellence. Toujours les mémes lieux de vide, de courage, et de luttes
intestines, de villes traumatisées et traumatisantes, font 1’horreur, la désolation
et exposent un spectacle d’hécatombe.

Cet espace est le lieu central dans lequel tournent les évenements du
récit. Un lieu sans aucune dimension réelle ; une ville a la fois grotte et
labyrinthe, protége ce qui reste du désastre et permet aux rescapés d’errer
dans ces lieux n’ayant de limites que dans la pensée du peuple réveur.

Dans ce labyrinthe interprétatif, nous dirons que le peuple qui a fait du
réve son fil d’Ariane, doit se réveiller du réve et non pas dans le réve et
trouver un autre fil ayant le méme effet que celui d’Ariane. Ce peuple arrivera
un jour a réaliser qu’il est a la fois I’hote et la victime de ses propres
faiblesses, de ses propres craintes, et arrivera a refaire une autre vie ou le réve
sera permis et ol I’errance sera abolie.
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Chapitre IV : Du miroir au mythe

I- Tourbillonnement d’une lecture :

Un autre roman de Mohammed Khair-Eddine: Une odeur de
manteque parait ordinaire dans sa forme. Il se compose de trente-trois
chapitres. Aucune titrologie ne leur est attribuée. Un déséquilibre domine
quant a la longueur des chapitres. Le nombre de pages varie entre une page
pour certains chapitres et onze pour d’autres. Le brouillage générique
caractérise de méme ce roman mais, d’une maniére plus atténuée. Seule la
poésie cOtoie la narration. Le théatre est omis de ce roman. Devant cette
atténuation du brouillage générique, une accentuation du brouillage
sémantique regne dans le roman.

Le récit s’ouvre sur une demande adressée a un miroir. On lui demande
de s’asseoir, de regarder et d’écouter. Que cette demande soit a 1’intention du
miroir ou du lecteur, nous allons nous asseoir car le roman de Khair-Eddine
exige toutes les acrobaties pour saisir ou du moins lire ce qui parait illisible.

Le narrateur raconte au miroir comment il I’a obtenu. Le vol est le seul
moyen d’obtenir ce miroir car un fkih a expliqué au vieux possesseur du
miroir et narrateur du premier chapitre qu’un tel miroir ne doit pas étre
échangé contre de la monnaie mais doit plutdt étre volé. Le vieux s’est soumis
aux instructions du fkih et a volé le miroir apres avoir tué le marchand.

Un miroir exceptionnel. 1l regarde, il écoute et il tombe. Plus
précisément, il saute des mains mais il ne se brise pas. Le vieux rétorque qu’il
s’agit d’un miroir hanté. Au moment ou il prononga ces paroles, « il eut un
sursaut qui lui fit mal aux reinst».

Apres avoir relaté I’histoire du vol du miroir au miroir méme, le vieux
essaye de se rattraper : « Que c’est loin tout ¢a ! C’est trop loin maintenant.
N’en parlons plus. Ou plut6t, effacons ¢a une fois pour toutes. Malgré toutes
les tentatives visant a détruire 1’objet volé, celui-ci demeure résistant et refuse
d’obéir et d’étre écrasé. Le miroir subit des coups innombrables et le vieux
réalise qu’« il lui résiste, (il) (lui) résiste, le fils du djin®». A la prononciation
du mot « djin », le vieux recoit un coup de poing fulgurant et tombe. A peine
relevé, il constate que : « le miroir s ’est métamorphosé en une colonne de feu

1 Mohamed Khair-Eddine, Une odeur de mantéque, Ed. Seuil, Paris, 2004, p. 08
2 1bid. p.09.
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qui le dominait de toute sa taille’». La peur ’envahit et la fuite devient son
ultime désir, néanmoins, il est secoué dans tous les sens et, une voix lui dit :
« Nous t’emmenons,(...)Nous allons te montrer quelque chose dont tu te
souviendras longtemps sale voleur 2!». Le vieux est soulevé pour entamer un
voyage infligé mais il perd connaissance.

Le voyage commence dans ses réves. Il reprend connaissance et se voit
dans un lieu qu’il n’arrive pas a situer : « Etait-ce le paradis ou I’enfer 3?».
Le vieux est paralysé au point de ne pas pouvoir bouger sa paupiére. Il
n’éprouve aucune terreur devant un spectacle censé étre des plus terrifiants :
des chauves-souris geantes froufroutent au-dessus de lui sans qu’il arrive a les
voir. Un nuage, en s’élevant, fait trembler la salle. Ce nuage est noir et puant.
Il se compose de poux rouges et d’un crapaud pustuleux et gluant, grouillant
de ces étres de petite taille.

Ces créatures, qui sont a I’origine du nuage, sautent sur le dos du
vieillard. A ce moment, il commence a bouger. Il a mal. 1l essaye de se lever
mais sans résultat. D’autres crapauds font leur apparition. La source de ces
bétes parait énigmatique. De la bouche du voleur jaillit la téte des crapauds. Il
les crache, entourés de poux rouges et, entre poux et crapauds, une bataille
nait et finit par 1’extermination de tout sauf des débris du miroir qui gisent
parterre. Le vieux les ramasse et les noue dans un vieux mouchoir. Il est
désormais conscient de ce qu’il doit faire.

Sa premiére destination est la montagne, plus précisément le souk. Son
objectif est de retrouver le fkih. Il marche en direction de cette montagne
mais, plus il avance, plus il se rend compte qu’elle s’éloigne. A ce constat, il
regrette le fait de ne pas avoir ramené son anesse avec lui. L’évocation de sa
béte le plonge dans ses souvenirs d’enfance : Sa grand-mere, ses fugues, ses
vols,... et a un certain age, a ses luttes, ses combats, sa participation a des
guerres. ..

Il continue son chemin en avancant vers la montagne mais celle-ci
s’¢loigne encore. Des chants, plutot des tintamarres provoqués par des
serpents et des cigales les poussent a se demander : « Ne serait-ce pas [’avant-

L Ibid, p. 09
2 1bid. pp.09-10.
3 Ibid. p.11.
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voix de [l’enfer'? » Ou peut-étre : « Ne s’est-il pas trompé de chemin??».
Certainement pas car la montagne lui apparait. Il s’agit d’un rocher énorme. Il
réalise que c’est une créte qu’il n’arrive pas a bien distinguer. Epuisé, il se
permet une pause, puis reprend son voyage. Le chemin devient oblique. Il
monte & présent. Il devient un ravin puis le ravin s’estompe pour devenir un
précipice puis, un gouffre.

Le vieux renonce au voyage mais non pas a la rencontre du fkih. Deux
jours se sont écoulés depuis qu’il a entamé un autre voyage ayant toujours
comme objectif, les retrouvailles du fkih. Il s’agit d’un voyage qui se réalise
dans son cerveau.

L’aspect énigmatique commence a envahir 1’écrit. Ce troisieme chapitre
se clot sur un évenement identique a un autre événement du premier chapitre.
Le vieux veut a tout prix arriver au souk : « Qui, j’y arriverai, j arriverai au
souk, certainement. Par tous les Djnouns, j’y...%». Au moment ou le vieux
prononce encore une fois le mot « Djnouns » la terre bouge et la montagne
disparait. Les crapauds réenvahissent la présence du vieux. Le voyage est
encore raté mais il recommencera certainement.

Apparemment, ce n’est pas uniquement le voyage qui recommencera
mais, aussi I’introduction des crapauds dans le corps du vieux. Pour lui, il
s’agit d’un chatiment supréme qu’il encourt ou d’une coincidence diabolique.
Ses pensées I’emmenent tres loin. Il essaye de trouver une cause au sort qu’on
lui a jeté. Egorgeur de femmes et d’enfants, trés avare malgré tout ce qu’il
possede, hai par les vieilles de son village, ce voleur ne peut avoir un sort
autre que celui-ci.

Les crapauds, qui sont a I’intérieur de son corps et qui 1’entourent
poussent un rale épouvantable. L assourdissement du rale fait que le vieux se
met a vomir n’importe quoi : ce sont surtout des serpents de petite taille.
Ceux-ci grossissent au fur et a mesure que le vieux les vomit. Les crapauds se
mettent a leur tache et dévorent les serpents. Ce qui reste de ces petites bétes
grandit et forme une sorte de soleil gisant. Cette source de lumiere lui renvoie,
non pas des idées ou des pensées, « mais des spasmes de vies desintégreées,
des errements*». 1l revoit son village, la montagne, les maisons, les terrasses.

L Ibid. p.17.
2 Ibid. p.17.
3 Ibid. p.17.
% Ibid. p.21.
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Il est retiré de ses souvenirs par une sorte de cordon qui le cingle : « Il tomba,
se remit vite debout et vit : devant lui, la-méme ou s était entouré le soleil de
serpents, se tenait maintenant le fkih- sorcier qu il avait cherché en vain* ».

Le fkih retrouvé est décrit comme un sorcier. A la place du turban, il
porte une vaste auréole autour de laquelle dansent des oiseaux-mouches, des
délires bariolés, des guépes et des araignées. Sa ceinture est formée d’un
grand nombre de scorpions noirs tres poilus et de vipéres a dards trempés.
Quant a son corps: «[ll] rayonnait et dégageait une phosphorescence
inexpugnable?».

Le sorcier étale ses pouvoirs devant le vieux : des jets d’étincelles
bralent la joue de ce dernier, des étres neufs apparaissent et obgéissent aux
ordres du fkih présumé. Le vieillard n’est pas impressionné car il ne doute
nullement qu’il s’agit bel et bien d’un sorcier. Son apparition reste douteuse
pour le vieux, surtout qu’il ne fait que rire bruyamment. Le voleur réplique
par des injures qui ne trouvent pas le bout de son gosier. Pour lui, ce sorcier
n’est autre qu’un chien d’hyéne. Le sorcier lit la pensée de son interlocuteur et
au moment ou les injures dominent 1’esprit du voleur ; « il vomit tripes et
mémoire 3». Toute la florescence du fkih s’ anéantit et se dissout et il disparait
laissant derriére lui un grouillement de scorpions et quelques tétes de vipéres.

Le vieillard, décu de la disparition du sorcier, regrette le fait de ne pas
pouvoir lui parler. Il veut I’attraper et pour le faire, il prononce les
blasphemes et fait toutes les prieres mais, tous ses efforts demeurent
inopérants. Ce n’est pas le sorcier qui n’apparait plus, c’est plutdt un fkih qui
se plante devant le vieillard. Une djellaba blanche le couvre. Des insultes
s’échangent entre les deux hommes. Et puis, le vieillard sort un mouchoir, le
dénoue et étale sur la téte du fkih son contenu : les bris du miroir qu’il a volé.
Le miroir se reconstitue. Le fkih le montre au vieux et lui dit: « Vieille
chiffe ; vieil assassin, tu merites vraiment que je te fasse connaitre le paradis
et ’enfer*».

Trainé par le sorcier qui obtient une nouvelle appellation «le
supervieux », le vieil homme entame une visite du paradis. Les martyrs, les
Houris et toutes sortes d’étres de I’ancien monde et ceux de son village se

L Ibid. p.21.
2 Ibid. p.21.
3 Ibid. p.22.
“ Ibid. p.24.
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retrouvent dans une grande salle, la méme salle ou il s’est retrouvé avant la
rencontre du supervieux. Docile et obéissant, le vieillard suit le supervieux
dans cette promenade et a un moment donné, tous deux entendent un
éclatement. Le supervieux chante une priere et le vieillard se livre a sa penseée.
L’image de son enfance surgit : le supervieux, écrivain public et guérisseur au
souk, donne une amulette a la mére d’un enfant malade et lui confie qu’avec
ce gris-gris son fils sera protégé de tous les maux : le mauvais ceil, les
Djnouns, les maladies, les morsures,... Il précise méme que cet enfant révera
de ’enfer sans quitter le monde réel. Cet enfant n’est autre que le voleur du
miroir.

Une image des superstitions, des fourberies exercées par I’esprit naif
des femmes villageoises, des moyens de guérison rudimentaires et des
croyances ancestrales sont évoques.

Sans aucune introduction et d’une manicre brusque le vieil homme
revient. Il est au centre de la narration. Il se rappelle le conseil qu’on lui a
toujours donné, « N’approche jamais les Djnouns*». Il n’a jamais pris en
considération ce conseil. Il patauge dans la lave des Djnouns. Il a bu de ’ecau
sale. Celle ayant servi a la toilette d’un mort. Le vieux se demande comment
il a pu s’en sortir. Néanmoins, il réalise qu’il n’a pas vraiment échappé au
désastre. En se levant, il voit qu’il est en plein contact avec le démon, un
contact corporel, plus précisément, un rapport sexuel. L’acte de sodomisation
se réalise dans les ténebres. En luttant, le vieux arrive a se liberer du démon et
se léve mais n’arrive pas a se situer. L’obscurité 1’entoure et les obstacles
s’interposent devant lui. Il n’évolue pas. Il stagne : « C’est atroce ! On dirait
que je ne me déplace pas. Je suis enfermé dans un cercle vicieux [...] ce
n’était pas un cercle vicieux [...] mais un monde sans fin, une immensité sans
pareille [...] du noir, toujours du noir?».

Dans ce monde étrange et dans 1’incapacité d’avancer ou de recouler,
dans une situation ou la voix devient muette, le vieux pense a son miroir et
regrette de ne pas I’avoir sur lui. A cette pensée, les ténébres se dissipent et la
lumiere baigne le nouveau paysage : une lumiere jaunatre, un paysage et des
voix étranges. Le vieux qui ne s’est jamais drogué¢, comprend qu’il est dans le
monde des ames mortes, des hommes dévalisés et désincarnés. Il est dans
I’enfer. Une rencontre avec le fkih surprend le vieux. Le sorcier grimace, bave

L lbid, p.28
2 |bid. p.32.
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et arrache la peau de son visage et la retourne. Le vieux I’insulte. Le sorcier
réagit violemment et lui crache dessus. Il le menace de I’emmener a un
endroit ou lui seul sera capable de le sauver. Furieux, le vieux essaye de le
frapper mais ne saura 1’atteindre. Il finit par se raisonner et le suit sans
résistance. Le vieux éprouve une certaine inquiétude car il ne sait pas ou va
I’emmener le supervieux. Ce dernier le rassure : « Allons bon ! Je te méne la
ou jamais homme n’a été. Non pas en enfer, non pas au paradis, mais dans
une autre texture différente’».

Ces paroles ont relativement rassuré le vieux qui n’a pas cessé de
penser a son miroir et de le réclamer au supervieux. Celui-ci lui promet de le
lui rendre apres avoir visité le monde des Houris. A 1’entrée de ce monde un
étre luminescent responsable de 1’entrée, verifie sur un livre aux tranches
dorées, les comptes du vieux : assassin, voleur, menteur, mais pauvre, c’est
pourquoi il aura ’autorisation d’acces. Le supervieux intervient et explique
que le vieux n’a jamais agi par lui-mé€me et qu’il a toujours été¢ manipulé par
le supervieux pour le compte du Grand-Maitre. Et ¢’est grace a lui que le
miroir énigmatique est entre leurs mains. Ce miroir est donné a I’étre de
lumiére qui le prend et se mire.

Le sorcier et le vieux entrent et entament la visite des lieux. Une
description détaillée de I’endroit est fournie par le narrateur. Les Houris, les
tapis, I’or, les fruits, le vin, la viande, le miel, tout est évoqué.

Le vieux est attiré par un chant du supervieux. Ce chant met en scéne
un couple d’enfant. Le lieu de [D’histoire chantée est 1I’Espagne. Apres
quelques deétails sur la péripétie, le narrateur annonce « le réve » que le couple
va vivre. Il se tourne d’abord dans un gouffre, se métamorphose par la suite
en un nuage. Ensuite, il est dans un palais ou on embaume un mort. La salle
dans laquelle se déroule I’action est identique a celles des temples les plus
noirs. Un voyage mene le couple loin de la salle. En présence d’une mére,
d’un grand-peére et d’un enfant, le couple est guidé vers une table a la
recherche des diamants emportés en Amérique par le pere de I’enfant. Le
couple revoit le cadavre embaumé sur une plaque de marbre. Il s’agit bel et
bien de I’ancien tueur.

Le voyage continue et les lieux se métamorphosent. Le couple traverse
une eau roulante et aboutit a une villa. Escortés par des valets, ’homme et la

Y 1bid. pp.35-36.
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femme sont conduits vers une grande chambre ou d’autres personnes sont
présentées, un enfant et sa mere. La mére de I’enfant chante. Le chant ne
s’interrompt qu’a la fin de ce sixiéme chapitre.

Une autre destination interpelle le réveur au septieme chapitre. Il est
jeté par une houri dans un lit ou : « tout ce qu’ (il) a tenté d’oublier, de passer
sous silence affleure maintenant. Tout dans ce monde, (le) sollicite!».

Le huitieme chapitre nous renvoie a un nouveau couple : I’homme
réveur et une femme, suivis par un enfant de sept ans, un autre enfant car le
premier est mort.

La femme suivie par la petite ombre humaine effeuille les fleurs, les
contemple puis les décrit. Quant a I’homme, rien : « [’homme marchait, un
point c’est tout. Il errait une fois encore®».

Pour le neuviéme chapitre, un constat particulier marque son début. Il
s’agit d’une insulte émise par le vieil homme a I’encontre du fkih sorcier. La
réaction de ce dernier est un chant a travers lequel il étale ce qu’il adviendra
du pays du voleur. Tout le pays va trembler. Toutes les armes feront leur
apparition. « Les hommes ne meurent jamais, ils marchent®». Le roi suscite la
jalousie du diable car il est plus diaboligue que lui. Avec ses batailles injustes
et non justifiées, sa cruauté démesurée et son oppression exagérée, il pousse le
diable a demander ceci a Dieu :

« Pour une fois je veux étre de ton avis,

roi du ciel et des terres torturées et assassines,
J'entends qu’un tel roi meure en ses pietres dedales !
Qu’il lui advienne donc une révolution plus
sanglante et plus dure que la couronne solaire !

Que partout en ses villes brandissent ses tétes
d’hydre et qu’on fasse de ses tripes les cordes

sures d’un arc capable de projeter son peuple

vers un_futur qu’aucun autre peuple ne connut 4.

Ubid. p.51.
2Ibid. p.52.
31bid. p.54.
% Ibid. p.55.

148



Chapitre IV : Du miroir au mythe

En révant d’un chant, le tkih relate comment Dieu exauce le voeu du
diable. Du séisme aux révolutions, tout est infligé au roi et a son pays, le
tremblement de terre qui a renversé la ville d’Agadir, les événements du Rif et
de Casablanca, rien n’a échappé au chant du vieillard.

Le dixieme chapitre évoque une scene différente de celles évoquées
dans les chapitres précédents. Un pére et son enfant (le narrateur redevenu
enfant) sont sur le chemin. Leur destination est I’école. L enfant doit passer
un examen. Malheureusement, le bus qu’ils ont emprunté ne méne pas a
I’école. Ils ont pris ce bus, portant le numéro 08, en sens inverse. Au cours du
chemin, le pere s’évapore. Le bus s’arréte devant un batiment. Toutes ses
pieces sont occupées par des menuisiers en plein travail. Un chien surgit du
fond d’un couloir. Il tient le bras a I’enfant et lui annonce qu’il est 1a pour un
examen qui n’a pas eu lieu.

Un paragraphe forme le onziéeme chapitre. Celui-ci expose la situation
de la femme villageoise. Elle fait les tiches ménagéres, s’occupe du potager,
trait les vaches, les brebis et les chevres, et cede aux caprices sexuels de
I’homme. Le narrateur clot ce chapitre-paragraphe en se demandant s’il peut
se souvenir d’un pays qu’il a quitté.

Le chapitre suivant, long de trois pages, rend compte de la mort du
voleur, une mort révée par le voleur lui-méme. Il prétend avoir vu Dieu ou le
diable avant sa mort. Il relate comment son fils lui a fermé les paupiéres et
comment sa femme I’a pleur¢.

Cependant, le mort est la. Assis sur le tertre, il regarde ses proches qui
se prosternent, le bénissent et effacent de sa vie les péchés. Son @me a vu les
fossoyeurs enterrer son cadavre. Elle a assisté a son embaumement. L’ame
explique que dés que tout est fini et que le mort est bien installé dans sa
tombe, on arrache I’ame a la terre, et quelqu’un lui retire le droit a la parole :
« Ce pourquoi je ne saurai plus vous parler directement!».

Le treizieme chapitre nous balance d’un endroit a un autre, d’une scéne
interrompue a une autre. Un « je » jeté dans un endroit profond, qui devient
en un clin d’ceil, un « il » se cramponnant a un mur humide et essayant de
sortir de ce lieu. Une ville méditerranéenne, sa ville, son village, une scéne

L Ibid. p.65.
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¢rotique, son pere qu’il déteste, la mosquée, le chapelet de son pére et enfin la
vieille prison historique située sur un Tlot dans le port d’Essaouira.

Dans ce dernier lieu, I’histoire des deux fréres condamnés est relatée.
L’un d’eux est mort. Le second est délivré par ordre du roi aprés avoir subi
une violente torture.

Le «je» se fraye a nouveau un chemin dans le récit et relate le
souvenir des deux freres intellectuels, amis du narrateur qui, lui aussi, est un
intellectuel.

A partir du quatorzieme chapitre, nous assistons a un recit
autobiographique. Le narrateur décrit d’'une maniere minutieuse la ville dans
laquelle il a vécu. Il s’agit d’une ville internationale surplombant le détroit. Sa
famille et ses sentiments envers chacun de ses membres sont étalés et, c’est a
travers I’évocation de ces sentiments que ce chapitre est cloture.

Le quinziéeme chapitre est sur la méme lignée que le précédent. Le
narrateur relate ses sorties, ses promenades au bord de la mer, sa carriére de
guerrier, évoque les femmes qu’il a épousées, les lieux de prostitution ou il est
allé et sa relation avec ses fils.

Le seizieme chapitre est dans la continuité du quinzieme. Le narrateur
relate son premier mariage, sa nuit de noces, le dépucelage de sa femme
auquel devait assister une matrone et la mort de la mere de ses enfants. Pour
atténuer I’absence définitive de sa femme, elle est remplacée par d’autres qui,
selon le narrateur, se ressemblent toutes.

Au dix-septieme chapitre, le narrateur-personnage revient sur le sujet
de ses enfants, I’éducation qu’il leur a donnée, leur caractére, ce qu’ils
tiennent de leur mére et de leur pére. Il s’arréte sur la corruption des hommes
du pouvoir pour pouvoir gérer leurs affaires : « Les flics eux-mémes ont fini
par me bénir. Comme certains d’entre eux travaillaient pour moi et que leurs
chefs s’empiffraient a ma table, on n’a pu que me féliciter. De temps en
temps, bien slr, je leur ouvre un compte en banque quelque part, j’ai toujours
su me frayer un chemin dans [’administration. C’est pourquoi je ne crains
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plus rien. Je ne serais pas devenu ce que je suis si je n’avais pas enfermé
quelques hommes clés dans ma poignéel».

De la corruption au pelerinage, le voleur a tout vécu. Il a effectué de
nombreux pélerinages a la Mecque. Il compte effectuer encore un. L’objectif
du pélerin est d’avoir le pardon mais la peur de mourir loin de sa ville le rend
indécis.

Dans le dix-huitieme chapitre, la pensée du narrateur nous bouleverse.
D’un aspect autobiographique a un aspect fictionnel, le narrateur nous joue
des tours. Le personnage, dont le grand pere est un notable, dont la famille,
qui vit dans ’aisance et qui posséde des potagers, est devenu un personnage
autre. Adolescent, il travaille dans une épicerie chez un cruel patron. Il doit
subvenir aux besoin de sa famille nécessiteuse : « Il recoit des lettres de son
pére, des lettres que le fkih lui écrit moyennant un paquet de tabac et
quelques onces de thé, des lettres ou son pére lui demande de lui envoyer des
sous, quoi : Pas d’avantage®».

Il travaille dur durant la journée. Le soir venu, son patron fait de lui sa
femme. Il le menace de renvoyer s’il ne lui obéit pas. Fils d’un baroudeur, il
mene une vie trées dure néanmoins, les vols qu’il commet dans le magasin a
I’insu de son patron lui sont d’un grand intérét. Ils font de lui un riche quand
il rend visite aux siens dans son village du sud.

Au dix-neuviéme chapitre, 1’aspect autobiographique domine et la
confusion aussi. Cette fois-ci, le narrateur remonte a 1’enfance du personnage,
originaire d’un village du sud et qui s’est exilé au nord. C’est un personnage
hargneux, pleurnichard, cruel, mordant les gosses du village; grand
bagarreur, craint dés son jeune age et envié pour sa témérité et son courage.

Les peres d’enfants mordus ou tabassés le sanctionnent. Plus tard, ces
peres s’en remettent a lui pour régler des affaires. Il ne les prive d’aucune
aide. Mais en contrepartie, il en fait ses propres espions au Bled quand il s’est
installé au nord.

Le vingtieme chapitre expose wune conversation entre le(s)
personnage(s) principal (aux); (le commergant — le voleur — le tueur, le
réveur, le mort-vivant) et un vendeur de terrains. Le sujet de cette

Libid. p.80.
2Ibid. p.84.
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conversation est la vente d’un terrain. Cette vente est annulée car il s’est avéré
que ce terrain appartient a H’mad Nakkos, un autre tueur de carriere. Pour
sanctionner le vendeur qui a dissimulé 1’identité du vrai propriétaire du
terrain, il a été envoye chez le cure, un ami du voleur qui saura bien prendre
soin de lui.

Le vingt-et-uniéme chapitre relate une scéne différente de toutes celles
déja relatées. Il s’agit du Hammam. Le personnage prend un hammam. Il est
aidé par son domestique qui ne cesse de lui frotter le dos. Il lui demande le
compte rendu de ce qui s’est passé entre le vendeur et le curé. La réponse est
que ce dernier en a fait sa femme.

La relation du tueur avec le roi est signalée. Ce sont de bons amis. Ils
s’entendent a merveille. C’est lui qui le maintient au pouvoir. La fin du
chapitre évoque I’existence d’enfants que le tueur a mis au monde et oubliés.

Les deux chapitres qui suivent nous offrent une description détaillée de
I’évolution de la vie du narrateur-personnage et de ce qu’il a fait pour
s’enrichir. Au début de sa vie, il a trimé. 1l a été balayeur dans une raffinerie
de sucre. Il a beaucoup voyage. Il a ramasseé des boites de conserves vides. Il
les a aplaties et les a revendues aux constructeurs de bidonvilles. Il a fait le
trafic de papier goudronné et de cigarettes américaines. Il a volé et c’est ainsi
qu’il est devenu un diable dans le trafic et le commerce.

Ces deux chapitres revétent un aspect autobiographique. Le narrateur y
revient sur ses souvenirs d’enfance, ses querelles, son pére et son grand-pere.
Le premier est un écrivain public, le second est un fkih. Son pere a da quitter
le village pour aller au nord. La famille ignore tout sur ce qu’il fait. Il leur
envoie de temps en temps un colis et des lettres. Quant a son grand-peére, il est
responsable de 1’enterrement religieux des morts au village. Sans sa priere,
aucune depouille ne peut avoir de sépulture. La vie au village est représentée
comme [’'une des plus terribles. Des tueries pour des futilités et une
possession d’arme d’une maniére illégale sont les caractéristiques majeures de
cette vie.

L’itinéraire de la vie de H’mad N’akkos, le plus célébre bandit du
village est aussi évoquée. Le narrateur revient par la suite sur son propre
itinéraire. Il s’est installé & Tanger ou il mourra peut-étre mais il veut que sa
dépouille soit transportée jusqu’a son village natal ou elle sera enterrée. 1l a
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vécu a Casa. Il s’est installé en premier lieu dans une vieille baraque que les
flics ont incendiée. Il a passé la nuit avec une prostituée. C’est chez elle qu’il
a connu I’homme qui I’a présenté comme balayeur expérimenté a la sucrerie.
Apres deux mois, il change de ville. Sa destination est Tanger.

Rusé comme un renard, il arrive a rassembler tous les malfrats de la
région autour de lui. Ainsi, il entame sa carriére de contrebandier. Le rusé a
décidé de mettre fin a cette activité bien qu’elle soit un travail florissant. Il
achéte une boutique et un hotel en plus des terres immenses qu’il possede
dans son bled. Ces terres peuvent renfermer des minerais rares mais il ne veut
en aucun cas les exploiter. Pour lui, elles représentent son sang et celui des
génerations a venir. Et puis il n’a aucun doute que s’1l le fait, il mettra a feu et
a sang tout le pays. Les fortes tétes, les chevelus, les corrompus, le
gouvernement, les prolétaires, les chémeurs, les prostituées, les citadins
hargneux et démunis, les blédards, tout le monde s’impliquera et s’entretuera.

La stratégie avec laquelle le contrebandier a réussi ses affaires et a pu
s’enrichir est étalée dans ces pages formant la fin du vingt-troisieme chapitre.
Lors des émeutes que le pays a connues, ses fils viennent lui expliquer :
« Mais, papa, ils ne t’attaqueront pas, toi, ils ne te prendront rien du tout. Ils
vont juste instituer le socialisme et balayer la monarchie! ». La réponse du
pére ne se fait pas attendre : « balayer la monarchie ! Pas de ¢a mes cons !
Autant me balayer moi-méme et vous y compris ! Allons, allons, mes enfants !
Faut pas pisser sur notre fortune®». Ainsi ses fils comprennent que leur
argent est en jeu et répliquent: « Papa, nous ne voulons plus défendre
personne, seul notre patrimoine comptera désormais pour nous. Si on fait
foutre la monarchie en [’air, que nous restera-t-il sinon des loques usées et
des poux plein leurs ourlets®?»

Les deux dernieres pages du chapitre sont consacrées a ce que le
narrateur compte faire a la fin de sa vie. Aller au hammam, se terrer dans sa
villa, faire une petite virée dans le sud, aller a la Mecque, et en dernier il veut
lire soit le Coran soit la Kabbale, cette derniere est une tradition ésotérique du
judaisme, présentée comme « la loi orale et secrete» donnée par Dieu a Moise
sur le mont Sinai, en méme temps que la « loi écrite et publique », (La Torah).

Ubid. p.104.
2Ibid. p.104.
31bid. p.104.
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Malgré tous les crimes que ce contrebandier a commis, il reconnait que
le prophéte Mohammed ne doit pas étre dénigré. Pour lui, les hommes sont
comparables a des termites: « Les termites et les hommes peuvent vous
engloutir sans que vous vous en rendiez comptel».

Nous avons opté deés le début de la lecture de ce roman, pour ne pas
introduire de commentaires ou du moins, minimiser leur nombre et éviter de
porter des jugements sur cet écrit. Cependant, le vingt-quatriéme chapitre
s’oppose a notre décision. Il ne nous laisse pas indifférents. Il s’agit bel et
bien d’une écriture d’ivresse. Un chapitre ou la vie sexuelle des jeunes
villageois et villageoises, des vieilles femmes, des filles de Marrakech et des
zoophiles est exposée dans ses moindres détails. Ce sujet est abordé d’une
maniere vulgaire et impropre. Le narrateur relate sa zoophilie et loue son
anesse.

Au vingt-cinquiéme chapitre, nous sommes a nouveau devant le(s)
réve(s) du narrateur. Il se voit errer sur le sable d’un désert qui lui apparait. Le
désert est une plage. Au bord de cette plage, il voit son hétel, sa maison du
nord. Il déambule sur cette plage et revoit le cliché de sa vie, ses crimes, sa
criée, la belle ratiére, la criniére face a I’océan ; les villas, les champs de
courses, les vieilles prostituées,... Il est dans une ville du détroit, dans un
café, assis a une table et pense au cercueil, a la mort dont il a peur. Il fuit le
café et regagne la plage en murmurant ceci : « Toute minute gagnée sur la
mort est un obstacle, un outrage a la vie?».

La fin de ce chapitre est une description de la ville de Tanger. Apres
avoir expliqué l’origine de son appellation: « Colonne d’Hercule ou
Hespérides », le narrateur décrit les constructions, les villas, les palais et
surtout les prisons mais aussi les cigognes, les colombes, les sociétés de
sorciers et des sectes qu’elle accueille.

Tanger ou Tingis est une vraie ville ou le chant d’Oued Bou-Regreg se
méle au clapotement de I’océan et a ce niveau de description, la narration
cede la place a la poésie. Tout est decrit : le ciel, le sable, le torrent, les
rochers, la vallée, la cascade blanche, le soleil,... la vie.

UIbid. p.107.
2Ibid. p.114.
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Le vingt-sixiéme chapitre s’ouvre sur le sujet des émigrés. Ce sont les
enfants du pays qui crévent de faim en Europe. lls abandonnent derriere eux
des tribus disloquées. Soudain, le narrateur change de cap et nous invite a
siffler un verre d’alcool dans le café sordide qu’il a dégoté aux tréfonds de ses
réves. Un autre retour au(x) réve(s), aux hallucinations méme si celles-ci ne se
sont jamais interrompues.

Nous revoila dans le vingt-septiéme chapitre avec le fkih sorcier et le
vieil homme. lls sont en enfer : « Ou sommes-nous donc cher pote ? En
enfer, vieux singe, nous sommes en enferl». Contrairement aux paysages
paradisiaques décrits dans les chapitres précédents, ce paysage revét un aspect
effrayant : un Oued charriant merdes, détritus, spermes et bétes. Les hommes
des lieux jonchent sur une roche assez tranchante. L unique source de lumicre
provient des lampes en forme d’étoiles vite soufflées. Le délire de ces
hommes est incomparable : « Ils entrerent dans les maisons de tolérance,
virent comment [’homme s’amenuise et se distend, se séparant de soi avec
celerite, comment [’homme en vient a souhaiter que le rouleau de son dme
[’écrase®».

Le narrateur-personnage nous livre un portrait de vieil homme en
empruntant pour quelques lignes le pronom personnel « je ». Il explique qu’il
vient de franchir la dernicre étape de son existence. Pour lui, ce n’est pas la
mort mais c’est : « [une étape] ot les organes cessent d’appartenir au monde
fonctionnel pour entrer dans une léthargie qui les libére3».

Durant cette 1¢éthargie, le narrateur se promene d’un lieu a un autre. Il se
voit dans une plage, ensuite devant le terrain en provenance de Casablanca. Il
évoque son désir d’accomplir le pelerinage a la Mecque. Il essaye d’expliquer
’origine de la Pierre Noire. Il revient sur ses souvenirs a Belleville et a Paris.
Il relate son amitié avec Mahfoud. Et enfin, un coup de sirene le tire de sa
réverie. Il se retourne dans sa tombe, tout le monde s’en va. Il est tout seul a
affronter son sort.

Le vingt-huitiéme chapitre nous introduit dans la vie politique du
Maroc. Le gouverneur, le commissaire principal et d’autres hommes de 1’Etat
sont de vrais corrompus. Le vieil homme leur a souvent graissé le museau. De

Ubid. p.119.
2Ibid. p.120.
31bid. p.121.
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cette maniére, il les tient sous son aisselle et son commerce sera plus épanoui.
Le narrateur évoque aussi les évenements politiques qui ont bouleversé le
Maroc. La fusillade des quinze types a occupé une place assez importante
dans ce chapitre. Les vraies causes de cette fusillade demeurent incertaines.
L’Etat prétend que ces jeunes tiraient sur des militaires. Les sources non
étatiques avancent que ce sont: «Des patriotes, qu’ils voulaient libérer le
pays, abattre la royauté, les corrompus de tout poil, régénérer le sang du
peuplel».

Le suicide présumé d’Oufkir, un militant tres réputé au Maroc et
I’attentat échoué contre 1’avion royal sont évoqués par le narrateur. Celui-Ci
survole historiquement 1’appellation de Gibraltar. Il revient sur le sujet de la
civilisation islamique en Espagne et pointe du doigt les conclaves que les
espagnols ont possédées au Maroc, Melilla et Ceuta.

L’ambigiiité parait étre le point d’appui de 1’auteur. Ce vingt-neuvieme
chapitre s’inscrit dans la thématique de la mort. La mort d’une personne que
le narrateur n’arrive pas a déterminer. Il pourrait étre le cercueil du vieux, de
son pére ou de son fils. Pour le narrateur, le fait de voir mourir des personnes,
saura te situer dans l’arriere monde : « tu te hérissais chaque fois qu’on
parlait d’enterrements, de suicides, de noyades, mais ce que tu croyais étre ta
peur n’était pas autre chose qu’une grande et grave lucidité, qu’un
microscope qui te permettait de mieux distinguer ta forme dans (...) la mort
d’autrui®».

Le narrateur ajoute que pour chaque mort, il y a ce qu’il nomme un
« agent de mort ». Il explique ce qu’il a avancé par I’histoire de la fille du
boucher qui s’est noyée dans le puits. « La noyade » est un agent de la mort et
chacun de nous aura son propre agent de mort qui le transportera vers 1’autre
monde.

Au trentiéme chapitre, on assiste a une pluralité thématique. Des sujets
multiples sont évoques : I’émigration, le chomage, la misére, les bambins
venus de 1I’Occident, le poéte Rojo-Léon. Encore une fois la grotte d’Hercule,
les relations amoureuses avec les femmes de 1’Occident, la vente des terres du
sud marocain a bas prix, 1’acquisition des hotels de luxe en France par la
famille royale et 1’édification des hotels au Maroc pour les touristes, le

Ubid. p.127.
2Ibid. p.135.
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soutien présenté aux jeunots du nord, le roi, I’errance, le séisme d’Agadir et
enfin la personne connue sous le nom de Tikherbichin. Le narrateur raconte
comment il a fait la connaissance de cette personne. Ex-militant, Tikherbichin
s’est spécialisé dans le transport de la main d’ceuvre vers I’étranger. Il est
devenu un grand trafiquant. Son trafic repose sur une matiere premiére qui est
I’étre humain. Aux deux dernicres pages du chapitre, le narrateur évoque des
souvenirs de son enfance et de sa vie. Il parle de ses vadrouilles et de son
errance en précisant qu’en errant, il ne s’égare pas.

Au trente et unieme chapitre, le narrateur évogue a nouveau le sujet des
relations amoureuses qu’il a eues depuis son adolescence jusqu’a sa
vieillesse : des filles de sa famille, des pucelles, des vieilles. Il n’a épargné
aucune catégorie de femmes. Les relations que sa mere a eues avec les
hommes sont aussi relatées et avec beaucoup de détails. Le narrateur-
personnage cl6ture le chapitre en revenant sur le sujet de son commerce et de
ses fils qui le gerent.

Le trente-deuxieéme chapitre s’ouvre sur le retour du narrateur au bled,
au sud, au village appelé Tiznit. Le moyen de transport, utilisé de Tanger a
Tiznit est le car des M’Zali. L’itinéraire et les paysages contemplés a travers
les vitres sont minutieusement décrits. Agadir, la ville sinistrée, est sur le
passage. Le personnage raconte son voyage et son arrivée au village. Sa
famille I’a bien accueilli. Les retrouvailles se sont réalisées. L’absent est de
nouveau présent parmi les siens. On lui rend compte de tout ce qui s’est passé
lors de son absence. A son tour, il raconte a sa famille tout ce qu’il a fait dans
la ville du nord. Il a tenté le diable et le voila de retour. Il est un héros. I
relate ses aventures et ses mésaventures, ses triomphes mais aussi ses
assassinats. Pour conserver son commerce, il était obligé de faire ce qu’il a
fait: «j'en ai tué plusieurs comme en témoigne ce réve qui m’obséde
encorel».

Le narrateur-personnage explique qu’il a fait un réve a répétition. Il se
voit : «dans un pays plat sillonné de cours d’eau larges, hersé d’arbres
d’essences diverses et de buissons disseminés sur la surface de la terre en
paquets touffus surplombant les rivieres, dévalant sur elles en unités si
sevrées que pas un gibier pas un chien n’osait y pénétrer, un pays de terre

Uibid. p.168.
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rouge et noire trés herbu, fiché la entre deux montagnes circulaires comme

au fond d’un vaste entonnoir'».

Il n’a pas de nom. Il ne se rappelle pas son identité : « seuls s agitaient
en moi des instincts irrépressibles qui me faisaient errer en compagnie
d’hommes que je ne pouvais ni nommer ni accepter sans rechigner®». Il a
assassiné plusieurs hommes. Il a aussi assassiné 1’un des siens. Il I’a tranché
verticalement et a partir de ce moment, son corps est devenu un corps sans
hémoglobine.

Les deux moitiés de 1’entité tranchée en deux continuent de vivre. Elles
horrifient le monde dans lequel vit le narrateur. Un monde sans jour et sans
nuit. Aucune source de lumicre n’est apparente. Les habitants de ce monde
ont des cris imperceptibles. lls volent de temps en temps. Le réve qui a
commencé n’importe ol « s’est effondré brusquement’». Le chapitre est
cléturé sur ce réve qui a commencé avec le commencement de I’histoire et
s’est effondré a sa fin, la fin du roman.

Nous avons beau essayer de lire, notre lecture demeure partielle et
singuliere. Ce récit de Mohammed Khair-Eddine est dans la méme ligne que
ses écrits précédents. Des ruptures et des arréts sans préavis, des reprises
inattendues. En lisant ce roman, nous avons I’impression que nous sommes
suspendus a une toile d’araignée que ce récit tisse progressivement autour de
nous. Tantot elle nous serre violement, tantot elle nous relache brusquement.
Bref, nous sommes a la merci de chaque caprice figurant dans 1’écriture de
cette histoire ou revétant chaque événement du récit.

Ubid. p.168.
2Ibid. p.168.
31bid. p.170.
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I1- Sentir ’odeur de mantéque :

Nous avons procédé a une lecture du roman et des les premieres pages
nous avons réalisé que nous avons lu « I’illisible ». La trajectoire empruntée
lors de la lecture est complexe. L’écriture de Khair-Eddine complexifie notre
tache de lecture jusqu’a la rendre, plus souvent, presque vaine. Nous avons
tenté I’impossible. Une difficulté, une déstabilisation et une illisibilité nous
accueillent sur le seuil du roman.

Le titre du roman Une odeur de manteque préte a confusion. La
polysémie domine le terme « mantéque ». Dans Emile Littré, « la mantéque »
est: « la graisse de differents animaux dont les arabes et les barbaresques
font un grand usage, en guise de beurre, pour préparer leurs metsi».
Jacqueline Arnaud propose comme définition et interprétation a ce terme
ceci : « Une odeur de mantéque c’est ['odeur du pays, du nord au sud, [’odeur
du beurre fort, du « Smen» qui entre dans la composition des plats
maghrébins?.» Nadia Birouk s’éloigne des deux interprétations déja signalées
et avance que: « manteque est un mot d’origine arabe, [’équivalent est
« logique ».2 Le terme « mantéque » est cité une seule fois dans tout le roman.
Nous lisons, a la page 113, ceci : « Dans cette ville du detroit, assis a une
table de cafe parmi des odeurs de mantéque brulée, des miasmes gréles, des
embruns décomposés, des musiques sourdes, ...* ».

Ainsi s’est établi le changement de parcours lors de la lecture du titre :
Smen, graisse ou logique. Nous avons erré en recherchant un sens au roman.
Nous avons beau faire pour éviter ce passage obligé, 1’errance nous a été
imposee.

Si la danse doit suivre le rythme de la musique et si les deux arts
doivent étre en harmonie, la lecture et I’écriture doivent étre de méme.
Cependant I’écrit de Khair-Eddine est déroutant 1l est qualifié « d écriture de
délire®>.» Avec ces constats, I’harmonie entre le contenu du roman et sa lecture
demeure impossible.

!Dictionnaire électronique Emile Littré, 1863-1877.

2Arnauld Jacqueline, Op.cit, 1978

3Nadia Birouk, Mohamed Khair-Eddine sociologue talentueux, actes du colloque international, université
Hassan Il, Casablanca, 2002.

“Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2004, p.113.

5Zohra Mezgueldi, Op.Cit, p. 56.
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Une fois que nous essayons d’atténuer cette « impossibilité », la lecture
devient « aléatoire », car elle doit emprunter tous les sens a la recherche d’un
sens au texte. Et lorsqu’on part a la conquéte du sens sans savoir ou il va, on
s’égare et on se perd ; on erre. Ainsi notre lecture devient une errance. Loin
de prétendre apporter des justifications a ce qui a été proposé comme lecture
du roman, le parcours de cette lecture a provoqué un tourbillonnement qui
nous a menés nulle part et partout. D’un vieux qui s’appréte a conter a un
miroir, I’histoire de son vol a des récits inattendus qui dévoilent le pouvoir
maléfique du miroir. Ce pouvoir va entrainer le vieux dans des méesaventures
constituant I’ensemble des récits déroutants. L’effet magique du miroir a agi
sur son voleur.

La résistance du miroir au voleur, les coups de poing que celui-ci
recoit (« A ce moment il encaissa un coup de poing fulgurant!») et la perte de
connaissance représentent le début de I’histoire du vieux qui est censée étre
celle du miroir. Cette inversion des réles confirme I’errance dans 1’écriture de
Khair-Eddine.

Les lieux de I’histoire : la montagne, Tanger, I’Espagne, Belleville, le
village, la villa, 1’école, le théatre,... tout au long du récit, il est question de la
difficulté de mettre en relation les différents lieux et espaces ou se déroule
I’histoire. Chaque évenement arrache son propre espace au roman. Du
fabuleux au réel, un croisement complexe s’offre au lecteur. Le paradis,
I’enfer, le licu carcéral, la tombe, le cimetiére, I’ensemble de ces lieux dévoile
un aspect unique : la mort.

Celle-ci est attendue et anticipée par le personnage. Il réve de sa propre
mort. De ce fait, les aventures oniriques apparaissent comme une
investigation au cceur du récit. De I’histoire d’un miroir volé a une descente
aux enfers, un voyage au paradis, un regard sur les croyances ancestrales, une
peine vis-a-vis du monde actuel avec tous ses disfonctionnements et ses
malheurs, tout s’y met.

L’autobiographie trouve a son tour refuge dans ce récit. Les
personnages défilent d’une maniére particuliére : un vieux, un vieillard, un
enfant, un clochard, un contrebandier, un villageois et enfin un narrateur-
personnage, tout laisse penser a une pluralité de personnages, alors qu’il ne

Libid. p.09.
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s’agit que de deux personnages avec une prolifération d’apparitions et de
roles.

Les péripéties du roman sont soumises a 1’hallucination. La confusion
nourrit fiction et réalité. Les contours non identiques marquent les différentes
figures actantes du récit. Un ensemble de constats qui souléve une
interrogation sur la possibilité de sentir I’odeur de mantéque dans un récit ou
la logique apparait omise.
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I11- Le miroir, quelle symbolique ?

Avant d’aborder la symbolique du « Miroir », nous avons jeté un coup
d’ceil sur la définition de ce terme. Notre découverte est surprenante. Le terme
baigne dans une polysémie incomparable. Cette polysémie est d’une extréme
richesse symbolique.

Le petit Robert propose la déefinition suivante : « Un objet constitué
d’une surface polie (d’abord de métal, aujourd’hui de verre étamé) qui sert a
réflechir la lumiere, a refléter [’'image des personnes et des choses ». La
méme source ajoute que le miroir est: déformant, multipliant, illusoire,
ardent, magique, fascinant, trompeur, ... 1l est aussi un leurre et un piege, ...

Chacune de ces définitions et de ces symboliques devrait avoir une
origine, une explication ou au moins une interprétation. Ainsi, notre
destination est le dictionnaire des symboles.

Diverses interprétations ont été données au miroir a travers les
différentes civilisations et époques. Son étude a fait partie de tous les
domaines, littéraires, philosophiques, métaphysiques,...Son aspect mystérieux
a nourri les légendes, les contes, les superstitions, les rituels, ’imaginaire, les
doutes, les croyances et le réel.

L’homme s’est vu, en premier lieu, dans I’eau. Un élément vital qui a
suggéré I’idée du miroir. Le reflet de I’homme, de la lumiére et de 1’univers
par un objet tel que le miroir a attiré et captivé 1’attention de 1’esprit humain.
Des interrogations se sont acharnées sur le fait. Des réponses ou des essais de
réponses se sont declenchés pour apporter un éclaircissement sur le secret et
le fonctionnement du miroir.

L’observation d’un objet énigmatique induit une pluralité
d’interprétations et de symboliques. L’énigme est entamée dés la premicre
découverte de 1’autre (le moi, I’image, 'univers,...). Comment une surface
métallique ou en verre est-elle capable de nous mettre devant un double ? Qui
est ce double ? Comment s’effectue ce reflet ?

Nous savons comment, dés la mythologie grecque, Narcisse s’éprend
de lui-méme, en se regardant dans I’eau et comment il est changé en la fleur
qui porte son nom. Depuis 1’époque grecque, le miroir a suscité des
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interrogations, des réflexions et des méditations. Le fruit de ce
questionnement est restitué ici, d’une maniére non exhaustive.

Au Moyen Age, le miroir symbolise la connaissance. La pensée
médiévale repose sur la connaissance visuelle et sur des rapports d’analogie
dont le miroir est le modele.

Chez les indoboudhistes et les pygmées d’Afrique, et dans la traduction
nipponne, le miroir symbolise la révélation de la vérité : « Il est l'instrument
de lillumination®». 1l est aussi symbole du savoir : « le miroir couvert de

poussiére étant celui de ’esprit obscurci par I’ignorance®».

Le miroir, surface refléchissante, compte parmi ses reflets
« I’intelligence » et les « paroles célestes» ce qui en fait le symbole de : « la
manifestation reflétant [’intelligence créatrice®». Cette intelligence reflétée
par le miroir s’identifie symboliquement au soleil. Ainsi, le miroir est souvent
un symbole solaire. Cette symbolique se développe au Japon a travers le
mythe d’Amaterasu : ce mythe raconte que le miroir fait sortir la lumiére
divine de la caverne et la réfléchit sur le monde. Pour les japonais, le miroir
symbolise aussi la pureté parfaite de I’ame.

Pour les Sibériens, le miroir est céleste. Il reflete 1’univers. Dans la
tradition Védique, le miroir est le mirage solaire des manifestations, il
symbolise : «la succession des formes, la durée limitée et toujours
changeante des étres*».

Dans le symbolisme chinois, le miroir est : « L’embléme de la reine®».
Il est symbole lunaire et féminin. Il est aussi le signe de I’harmonie, de
I’union conjugale et de la perfection. Le miroir bris¢ étant celui de la
séparation.

Dans les sociétés primitives, les miroirs sont les portes par lesquelles la
mort va et vient. Les miroirs sont les portes des enfers. Les hindous font du

1Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Op.cit. 1980, p.636.
2Ibid. p.636.
®Ibid. p.636.
*Ibid. p.637.
SIbid. p.637.
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miroir un synonyme d’illusion. La réflexion de la lumicre se fait dans I’eau
mais ne la pénetre pas : « Il y a identité dans la différence®».

Le miroir est utilisé dans les rites pour faire venir la pluie. 1l est aussi
utilisé en divination pour interroger les esprits. La réponse aux questions s’y
inscrit par réflexion. Le peuple congolais est I’'un des plus connus dans la
divination par le miroir. On saupoudre le miroir ou la surface d’un bol d’eau
de poudre de Kaolin, les dessins livrent la réponse.

Platon, et par la suite Plotin, ont propose une autre symbolique du
miroir. Le miroir est I’ame. Les deux faces de I’ame sont les deux faces du
miroir. La face sombre du miroir est le c6té inféricur de I’ame tourné vers le
corps. La face polie et lumineuse est le c6té supérieur, tourné vers
I’intelligence.

La représentation platonicienne des deux faces a inspiré plusieurs
civilisations pour lesquelles le miroir est le cceur, 1’ame, I’intelligence, la
croyance,... Cependant et avec ces symboliques plurielles, une nouvelle
interprétation du miroir s’infiltre. Certes, cet objet réfléchissant, permet de
lire le passé, de dire le présent et de prévoir 1’avenir, mais il est aussi utilisé
sous un aspect maléfique. Il sert a I’évocation des morts, 1’apparition des
hommes qui n’existent pas encore ou qui accomplissent une action qu’ils
n’executeront que plus tard.

Le miroir a comme origine le mot latin « spéculum », qui a donné le
nom « spéculation » (spéculer, au sens premier . observer le ciel et les
mouvements relatifs des étoiles a I’aide d’un miroir?). Le miroir a soulevé une
spéculation quant a sa symbolique. Le fait de le considérer comme « symbole
des symboles® », nous replonge a nouveau et sans fin dans cette spéculation.
Le miroir est un objet source de tous les mystéres. Ceux-ci ont enrichi sa
symbolique : T’illusion et I’imaginaire, la réflexion et la méditation, le
sensible et Dintelligible, le visible et I’invisible, le perceptible et
I’imperceptible.

Ubid, p.637.
2Ibid, p.635
3Ibid, p.638
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IV- Les deux faces du miroir :

IV-1- Lumiére et paradis :

Le miroir n’est pas une simple surface réfléchissante. Une autre face
non polie et non réfléchissante entre en jeu. Elle est son revers. Elle est une
partie aussi importante que la premiére. Elle ne reflete pas les objets mais elle
contribue au reflet. Cependant, sa contribution est mystérieuse. Considérée
comme une partie obscure, elle représente le socle de I’opération du reflet. La
face polie ne peut en aucun cas assurer la réflexion sans la partie sombre.
Ainsi, les deux faces ne peuvent étre dissociées. Une relation de
complémentarité¢ mais aussi de contradiction et d’ambiguité les réunit. Cette
relation renferme dans ses entrailles des explications aussi complexes que la
relation méme.

Tout a commencé lorsque le miroir a reflété la lune, le soleil et le feu,
considérés comme sources de la lumiére. Ainsi, miroir et lumiere sont
devenus analogues. Cette analogie a fusionné des interprétations et des
symboliques se nourrissant de ses activites, de ses expériences et de son
existence.

La lumiére est liee a I’obscurité, au jour, a la nuit, a 1’aurore, au
crépuscule, aux ténebres, a I’enfer et au paradis. Durant la nuit, la lumiere du
jour, attendue, porte espoir et espérance. Face a la noirceur des ténebres, la
lumiére du soleil représente la liberté et la délivrance. Une multitude de
symboles revétant la notion de la lumiére est toujours liée au bien, a la vérité,
a la connaissance, a la spiritualité, a I’imitation,... L’origine bénéfique de la
lumiére qui est le soleil, la lune, le feu et autres renforce cet aspect.

En reliant sa symbolique et son origine, la lumiere fera compagnie avec
le paradis, au point ou, les frontieres restent indécises entre elles. Car la fin de
la vie humaine est une lumiere qui s’éteint. Elle disparait pour laisser I’ombre,
la mort, les ténébres et I’enfer, ou faire jaillir une nouvelle lumiére qui
rejoindra le paradis et en constituera une partie intégrale.

Mohamed Khair-Eddine dans Une odeur de manteque juxtapose
lumiére et paradis. Un espace lumineux des étres de lumieres, et des lumiéres
qui jaillissent pour éeclairer le chemin du réveur, sont exposes tout au long des
voyages oniriques qui constituent les péripéties du roman.
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Une lumicere s’allume et conduit le héros au paradis : « Mais...mais
avant, tu devras venir vivre un peu avec les fameuses houris du livre ». Le
vieux est invité a visiter la deuxieme face du monde, celle ou la lumiére est
indescriptible, le paradis : « Tu connaitras ainsi le revers du monde des
hommes et des choses?». Sans hésitation, ’invitation est acceptée, et qui,
parmi nous peut la refuser : « Bien sdr que je viens ! Je suis tout a toi, paradis
des Houris®».

Le voyage commence et l’arrivée s’annonce: « C’est [’entrée du
paradis, cria le supervieux. L’entrée de quoi, demanda le vieil homme ? De
quoi, bon sang ? — Du paradis, répéta le supervieux, c’est l’entrée du
paradis *!».

Si les deux hommes sont arrivés a I’entrée du paradis, 1’acceés demande
des mesures particuliéres : « En face d’eux, un comptoir et, derriére le zinc,
un homme haut et luminescent qui feuilletait un livre aux tranches dorées [...]
Je veux quand méme savoir s’il a droit a une entrée gratuite. [...] Aussitot
une porte s’ouvrit derriere ['Etre-de-lumiere d’ou s’échapperent quatre
houris d’une beauté incomparable®».

Le passage par I’étre luminescent est obligatoire. Le consentement de
ce dernier est indispensable pour que le vieux puisse accéder au paradis. Cela
dit, ’entrecroisement lumicre/paradis s’explique. La lumiere devient une
phase du voyage définitif de I’ame.

L’étre de Lumicere qui garde I’entrée du paradis refuse 1’acces au vieux.
Le fkih-sorcier fait tout pour le convaincre. Mais si-tot qu’il Iui a mis le
miroir dans la main et aprés qu’il se soit miré, il accepte que le vieux soit
emmené au cceur du paradis. Le paysage n’a pas besoin d’étre qualifi¢ par
d’autres qualificatifs. Il est paradisiaque : des cours pavées d’or, des
giclements de fontaines a facette de chats, des oiseaux lyres, des paradisiers et
autres volatiles. Des fleurs, des plantes luxuriantes, des chants, de 1’eau (toute
I’eau du monde) ruisselant et murmurant musiquant a longueur. Tout est la
pour participer a la beauté de ce monde lumineux.

!Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2004, p.09.
2Ibid, p.36.
31bid, p.36.
*Ibid, p.37.
SIbid, p.38.
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Les trones, les galeries, les tapis suspendus aux murs ruisselant d’or et
de pierres étincelantes, des houris, des parquets couverts de tapis et de
dorures, tout ce qui fait le bonheur d’un étre humain est présent dans ce
monde ou le vieux a mis les pieds.

Les pierres étincelantes éclairent la disparité des lieux de mille feux de
couleurs différentes. Les cheveux des houris lancent des éclairs jaunes et
bleus. Tout baigne dans la lumiere : « Le supervieux et le vieil homme
marchaient dans wune clairiere assourdissante, pleine de couleurs
merveilleuses, d 'une lumiére indescriptible'».

L’autorisation d’accés au paradis est fournie par un Etre-de-Lumiere.
La rancon payée pour cet acces n’est qu’un symbole de lumiere. Il s’agit du
miroir volé, brisé et reconstitué. Le paradis est décrit comme étant un lieu de
lumiere. Toutes ces données se réunissent pour mettre en évidence, cette
premiere face du miroir qui est la lumiere-paradis.

IVV-2- Ténebres et enfer :

Figurant avec une pluralité de significations dans 1’ensemble des
dictionnaires de la langue francaise, le terme "ténebres" expose son aspect
enigmatique avant méme de révéler sa définition. Dans « I'obscurité profonde,
’ombre, le noir, I’obscurantisme et I’enfer?», ce terme a trouvé un refuge
definitionnel. L’analyse approfondie d’une telle définition, nous replonge
dans un labyrinthe de possibilités synonymiques. Le mystere, le secret,
I’énigme et I’absurde sont recouverts par la notion de "ténebres". Ils
I’introduisent dans un carrefour de superpositions, de symbolisations et
d’inspiration.

Les ténebres ont eu, a travers le temps, les croyances et les civilisations,
une relation trés étroite avec la mort, le chaos, le néant et I’enfer. L aspect
mystérieux des ténebres leur octroie une irradiation definitionnelle. Ainsi
’ombre se désigne comme synonyme des ténébres®. Cependant, I’ombre ne se
définit qu’en se ressourcant a la lumiere car les ténebres sont une exclusion
absolue de la lumiere. Elles forment une opposition parfaite avec celle-ci.

Ubid, p. 37.
2L_e petit Robert, 2014, p. 2529.
31bid, p.2529.
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Excluant la lumiére, ’enfer s’invite comme licu privilégié des ténébres.
L’espace ou regnent le chaos, le noir, le néant, I’obscurité, le mystére, n’est
autre que ’enfer.

Si les différentes civilisations et religions s’accordent sur I’horreur de
I’enfer, elles bifurquent quant a son décor et sa conception, froid et sombre
pour les unes, d’une chaleur dépassant celle du soleil et ténébreux pour les
autres.

La mythologie grecque faisant partie de la civilisation grecque évoque
les enfers comme un royaume dominé par « Hades »,! le dieu des ténébres. Ce
lieu est sans issue. Il y regne le froid et les ténébres. Il est hanté par les
monstres et les démons et gardé par le chien-monstre a trois tétes nommé
« Cerbére ».2

En effet, I’enfer est le lieu ténébreux par excellence. Il réunit dans son
fond tous les esprits du mal. Le royaume d’Had¢s, nom donné aux enfers, est
la sanction majeure que 1’étre humain subit a la fin de sa vie. Dés la mort,
commence la phase des ténebres qui succede a celle de la vie et des lumieres.
L’homme réalise a ce moment que le revers du miroir n’est pas aussi
lumineux que sa face réfléchissante.

Mohamed Khair-Eddine a eu recours au monde des ténebres comme a
celui des lumiéres. Ces deux mondes représentent une source intarissable
d’inspiration pour I’imagination de 1’auteur. En effet, I’auteur étale une image
lumineuse et paradisiaque par opposition a une image ténébreuse et infernale,
en se référant au miroir. Cet objet mystérieux a conduit le héros du roman aux
enfers : « Vieille chiffe, vieil assassin, tu mérites vraiment que je te fasse
connaitre le paradis et aussi [’enfer»

Le vol d’un miroir symbole de lumiére et de ténébres 1’a conduit dans
les deux mondes a la fois. S’il a visité le paradis, il est emmené dans 1’enfer et
chatié par une vie dans 1’obscurité : « Autour de lui, les ténébres*».

I1 s’agit d’un monde horrible dans lequel le voleur entend des sons
etranges. Il voit le fkih adossé a un rocher brillant. Il égrenait des cailloux

!Félix Guirand et Joél Schmidt, 2008, p.213.
2Ibid. p.214.
3Mohamed Khair-Eddine, Op.cit.2004, p.24.
4Ibid. p. 25.
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noirs. Il s’arrache la peau du visage et la retournant comme un masque fripé
barbouillé de peinture rouge. Dans ce décor terrifiant, le vieux se rend compte
qu’il n’est plus question de houris, de murs dorés, de tapis suspendus et de
lumiéres éblouissantes et qu’il est : « dans [’autre monde, le monde des dmes
mortes, des hommes dévitalisés, désincarnés®».

Entouré d’obscurité, sodomisé par des démons et terrifié par le paysage,
le vieux n’est pas, en enfer, dans un lieu de tout repos. Il veut quitter le lieu a
n’importe quel prix : « Sortons d’ici maintenant, mais je n’y vois goutte. Ou
donc suis-je ? /[...] Je suis enfermé dans un cercle vicieux. Ce n’était pas un
cercle vicieux, il devrait s’en apercevoir un peu plus tard, mais un monde
sans fin, une immensité sans pareille. Du noir, toujours du noir?»

En effet, la descente aux enfers ne s’est effectuc¢e que lorsque le vieux a
remis les bris du miroir au fkih-sorcier. Ce miroir, obtenu a la suite d’un
meurtre et d’un vol, est la cause directe de la sanction. Le fkih, ayant regu les
bris du miroir qui se reconstitue, a décide du chatiment adequat a un tel
comportement.

Le chatiment parait contradictoire car si ¢’est & cause du miroir que le
vieux est conduit aux enfers, c’est grice au méme objet qu’il a visité le
paradis. Devant un tel constat, peut-on parler de punition ou de récompense ?
Car I’origine des deux est identique. Le miroir est a la fois cause de malheur
et de bonheur. Il est le chemin du paradis et de I’enfer. Il refléte la lumiére et
propage les ténebres. Cela renforce son aspect mystérieux et nous mene a
réfléchir a la superposition de la lumiere et des ténebres, dans le miroir.

1bid. p. 32.
2Ibid. pp. 31-32.
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V- Le miroir entre ténébres et lumiére :

En nous faisant réfléchir sur la lumiere qui se fond dans celle du
paradis et sur celle des ténebres qui fait partie dominante de I’enfer, le miroir
a captivé notre attention dans ce roman. Il est a la fois présent dans les deux
mondes mais il assure une fonction différente entre eux. Dans le paradis,
rappelons-le, le miroir est la corruption qui a permis au vieux d’accéder au
monde lumineux. Dans les ténebres, le miroir brisé et remis au fkih est la
cause du chatiment.

Depuis que le vieux a volé le miroir au marchand et I’a tué, il n’a pas
cess¢ de cracher crapauds et serpents par la bouche. La malédiction I’a jeté
aux enfers. Quant au paradis, une autre face interpelle le voleur: il y est
entouré de lumiere et de beauté.

La phase séparant la disparition de la lumiere et le jaillissement des
ténebres a toujours souleve un questionnement sur 1’orientation de la lumiere
au moment ou apparaissent les ténebres. Cette étape est bien élucidée dans
1’écrit de I’auteur marocain.

Au cceur des ténébres, le vieux apergoit le fkih dans une situation
catastrophique. Il subit toutes les souffrances du monde infernal. Une
rencontre a lieu entre les deux personnages et une querelle s’ensuit. Le vieux
traite le fkih d’ignorant. Aussitot le mot prononcé, les menaces du vieillard
surgissent : « Et bien ! Puisque tu me traites d’ignorant, je vais te conduire la
ou tu réclameras forcément mon assistance. Tu ne t’en tireras pas comme
cal».

Le paysage est différent de celui du paradis et de ’enfer. 11 s’agit d’une
immensité lourde d’une lumicre blafarde et dorée. Des horizons fauves
s’incrustant dans une terre dressée vers le ciel comme des milliards de griffes
sanglantes.

Le vieux ne ressent aucune crainte, contrairement a ce qu’il a éprouvé
lors de ses deux voyages précédents. La destinée de ce troisieme voyage est
expliguée par le supervieux : « Allons bon ! Je te méne la ou jamais homme

Libid. p.35.
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n’a éte. Non pas en enfer, non plus au paradis, mais dans une texture
différente®».

Entre les ténebres et la lumiére et dans ce lieu intermédiaire, les deux
hommes sont entouré non pas par des monstres mais par des miroirs dont le
role est étrange : « Partout [...] des miroirs leur renvoyant leur chétive et
triste image, ridée et crottée, chargée d’insignifiance®».

L’image reflétée par ces miroirs est horrible au point que les deux vieux
tentent de pleurer. L’une des houris essaye de les rajeunir mais rien ne Se
passe : « Ils restérent aussi vieux, séniles et ridés qu’ils étaient®».

Loin d’évoquer les miroirs magiques qui déforment le reflet et vont
méme jusqu’a refléter I’inexistant, les miroirs exposant 1’horreur des vieux
sont des miroirs révélateurs des crimes, des actes et des ames obscures.

Ces objets réfléchissants ont accentué la laideur et la vieillesse du
voleur et du fkih. Ils ont révélé une image autre que la réalité existante, mais
qui devrait apparaitre.

Contradiction ou contribution, cette image du miroir est identique a
celle d’Hadés. Si cet objet attire la lumicre, la reflete, la fait jaillir en pleine
obscurité et méme au paradis, il ’introduit dans les ténébres et méme aux
enfers.

A son tour Hades, Dieu des enfers, fréere de Zeus et de Poseidon,
gouverne sans pitié les ames des morts. Apres leur avoir infligé la mort en
leur envoyant Thanatos, Hadés régne sur I’enfer en ayant un trone au fond de
cet horrible endroit et en tuant quelqu’un qui devient un sceptre qui 1’aide a
diriger son royaume et a dicter la loi de la mort a la terre.

Une face lumineuse d’Hades rejoint cette face de terreur. Le dieu des
ténébres est aussi appelé «Pluton*» qui signifie le « Dispensateur de
richesses®». Il est invoqué par les agriculteurs. Hades possede une double
attribution, celle de la mort et de la vie. Ce qui lui donne un statut ambigu et

!Ibid. pp.35-36.

2Ibid. p.41.

31bid. p.41.

4Félix Guirand et Joél Schmidt, 2009. p.556.
51bid. p.556.
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contradictoire car ce qui est source de la vie, ne pourrait en aucun cas étre
source de la mort.

Le miroir ayant deux faces, I’une est considérée comme bénéfique,
alors que l’autre est considérée comme maléfique. Cette image rejoint la
vision de Platon. Celui-ci a initié une réflexion fondée sur la relation miroir-
ame, tout en partant d’une symbolisation. La face obscure du miroir
correspond a celle de I’ame ignorante, maléfique et obscure. La face
lumineuse, quant a elle, refléte I’ame purifiée de tous les maux. Donc, 1’ame
expose son aspect ayant rapport avec le bien, la lumiére, la bonté et la beauté
et enfouit son aspect maléfique, diabolique et obscur. Pour le philosophe
grec, une seule issue permettra a 1’ame de se débarrasser de 1’obscurité : le
savoir, sur lequel nous reviendrons ultérieurement.

Le miroir, objet énigmatique par excellence, ne cesse de nous révéler
ses secrets. L’image des deux vieux, dans « 1’entre paradis et enfer », reflétée
par le miroir, est particuliere. Nous assistons, non pas a une réflexion neutre,
mais a une contribution volontaire de la part du miroir dans 1’opération.

La pensée de Platon s’invite a ce niveau du roman. Les miroirs du
paradis sont censés €tre trés polis, purs et transmettant un reflet d’une tres
grande exactitude. Cependant, nous nous retrouvons devant une réflexion
dépassant ces données et donnant lieu a d’autres possibilités.

L’image laide et horrible des vieux est incorruptible. I1 s’agit bel et bien
de la laideur et de I’horreur de leurs ames. Le miroir paradisiaque sélectionne,
trie et purifie I’image et la restitue dans sa réalité. De 14, ’exactitude attendue
de ces miroirs réside dans la réalité absolue de 1I’image reflétée.

D’une lumiére formant la face réfléchissante, a une obscurité
constituant le revers ténébreux du miroir, I’'image de I’ame est créée, purifiée
ou horrifiée. Entre la lumicre et les ténebres, 1’objet mystérieux intervient
pour exposer une vie et changer le destin d’un voleur-tueur qui n’a pas cessé¢
de subir des tourments et des chatiments depuis le jour ou il a décide de se
regarder dans le miroir et de revoir sa vie et faire défiler ses souvenirs. Est-ce
que le fait de revenir en arriere ou de se mirer peut nous infliger un tel
chatiment ? Ou réside le secret, dans le désir, dans le regard ou dans le
retour ?
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VI-Orphée au miroir

VI1-1- Le mythe d’Orphée

De nombreux écrivains et poetes ont évoqué le personnage d’Orphée a
travers le mythe portant le méme nom. Citons : Georges-Emmanuel Clancier,
avec « Légende d’un poéte » parue en 2001, a Jean Mambrino dans « Orphée
inoubliable », en passant par Tristan I’Hermite, dans « La lyre d’Orphée en
1641, et Du Bellay avec « Les antiquitées de Rome » en 1558 sans oublier le
grand écrivain francais, Victor Hugo qui a abordé le theme orphique dans La
Legende des siecles en 1877. La litterature antique a éteé la premiere a relater
le mythe d’Orphée. Ovide lui a consacré un livre de son ouvrage. Les
Métamorphoses. Il I’a intitulé : Livre d’Orphée. Virgile, pour sa part, lui a
réservé toute une partie dans les Géorgiques. Les légendes évoquées dans
I’ensemble des textes littéraires sont aussi divergentes les unes des autres.
Cependant, Orphée se caractérise dans I’ensemble des versions comme le
musicien par excellence qui, de sa lyre, apaise les événements déchainés de la
tempéte, charme les plantes, les animaux, les hommes et les dieux.

Comme pour chaque mythe et vu le parcours emprunte, poussé de
I’oralité a I’écriture, subissant ainsi des variations et exposant une multitude
de versions, qui, si elles ne sont pas complétement différentes, elles ont des
aspects qui convergent, le mythe d’Orphée, a eu des versions diverses ainsi
que des bifurcations, surtout sur le point concernant la cause de sa mort et la
maniere dont il a quitté la vie. Nous essayerons de proposer la version
commune entre les dictionnaires de la mythologie, tout en présentant le(s)
divergence(s) touchant a ce mythe.

Poéte 1égendaire, Orphée est le fils du roi de Thrace (Eagre et de la
Muse Calliope. Apollon le comble de dons multiples. Il lui donne comme
cadeau, une lyre a sept cordes, en souvenir des neufs Muses, les sceurs de sa
mere. L’effet qu’exerce Orphée avec cette lyre est stupéfiant. Les récits notent
que : « il tirait de la lyre des accents si émouvants et si mélodieux que les
fleuves s arrétaient, les rochers le suivaient, les arbres cessaient de bruire ».1
Orphée possédait aussi d’autres dons : « I/ avait aussi la faculté d’apprivoiser
les bétes féroces?». Il fut le meilleur compagnon des Argonautes dans leur

Petit Larousse des mythologies du monde, 2007, p.567.
2Ibid. p.568.
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expedition. Ses talents ne passérent pas inapercus : « Par la douceur et la
beauté de sa voix, il sut calmer les flots agités, surpasser la séduction des
sirénes et endormir le dragon de Colchide!». Aprés un voyage en Egypte et
une initiation aux mysteres d’Osiris, il retourna en Thrace ou il s’établit et
épousa la nymphe Eurydice.

Jusqu’ici I’histoire d’Orphée parait tout de méme ordinaire mais depuis
le jour ou sa femme retrouva la mort tout a changé, ou plutdt tout a
commencé. « Un jour, la jeune femme, voulant échapper aux avances du
berger Aristée, s enfuit et, piquée par un serpent, mourut aussitot?».

En perdant sa femme, Orphée supplia Zeus et obtint la permission
d’aller la retrouver aux enfers et de la ramener sur terre. Si Zeus lui en donne
I’autorisation, il lui reste a recueillir le consentement du dieu des enfers
Hades, si toutefois il parvient a arriver saint et sauf dans cet endroit. Les
textes évoquant sa descente relatent son succes : « Avec sa lyre, il calma le
féeroce Cerbere, apaisa un moment, les Furies et arracha sa femme a la
mort3 ».

Néanmoins, son succes est partiel. 1l doit respecter la condition
formulée par Hadés : ne pas tourner son regard vers sa femme avant d’avoir
franchi le seuil des enfers et d’avoir atteint le monde des vivants.

Hélas, Orphée, par impatience ou méfiance, et au moment ou il parvient
aux portes de I’enfer, tourne la téte pour voir si Eurydice le suit: a ce
moment, cette derniére s’évanouit a Ses yeux, et pour toujours. Eurydice est
perdue. Il ne reste a Orphée que le retour a Thrace. En restant fidéle a
Eurydice, il dedaigne toutes les femmes. Celles-ci, se sentant meprisées,
mirent le poete en piéces.

Jusqu’ici, les versions du mythe sont identiques. Cependant la variété
de ces versions se distingue par la maniére dont Orphée meurt. Si une
premiere version relate qu’il a été tué par les Bacchantes, d’autres avancent
trois fins différentes pour lui. La premiére c’est qu’il a été foudroyé par Zeus
pour avoir revélé les mysteres des dieux aux hommes. La deuxiéme est qu’il
s’est tué pour ne pas survivre a Eurydice. La troisieme est qu’il a trouve la
mort lors d’un soulévement populaire.

!Félix Guirand et Joél Schmidt, Op.cit. 2009, p. 557.
2|bid. p. 558.
%Ibid. p. 558.
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La version la plus répandue est la suivante : « Orphée fut tué par les
Ménades de Thrace sur le mont Pangée!».

Les membres déchiquetés de son corps sont dispersés dans un fleuve
nommé I’Hebre. Quant a sa lyre et sa téte, ils ont un sort étrange : « Sa lyre fut
placée par Zeus parmi les constellations a la demande d’Apollon et des
Méduses, qui de leur coté, accorderent une sépulture a ses membres épars au
pied de I’Olympe®».

V1-2- Braver Pinterdit

Le mythe d’Orphée est une allégorie de Dl’avidité, et de 1’égoisme,
caractére a la fois mystérieux et naturel chez I’€tre humain. Celui-ci vit pour
assouvir ses désirs. La vie, I’amour, les richesses, le pouvoir, la domination
sont ses raisons d’existence. Pour assouvir de tels desirs, I’nomme est capable
de tout faire, méme de se jeter dans les enfers. Il peut tisser mille et une
intrigues pour sauvegarder son amour et ses biens. Toutefois, la mort, seul
obstacle qu’il ne peut pas franchir, intervient pour tout lui Oter.

Ainsi, le mythe d’Orphée expose 1’image d’un personnage qui court a
sa perte. Il sacrifie sa vie pour son amour, méme si la notion de sacrifice est
particuliere dans ce mythe, car elle demeure a notre avis trés compliquée. Si
Orphée n’a pas le don de charmer animaux, démons et dieux des enfers, il ne
pourra donc pas s’engager dans un tel défi.

Le personnage mythique est amoureux d’Eurydice. La perte de celle-ci,
’oblige a aller la retrouver aux enfers. La descente est réalisée. Orphée réussit
a charmer Cerbere, le chien a trois tétes, gardien de 1’acces des enfers. 11 a pu
aussi ensorceler par sa voix les dieux infernaux et obtenir 1’accord d’Hadés et
de sa femme Perséphone d’emmener avec lui sa bien-aimée.

Mais, une condition entravait 1’accord. Orphée ne devrait pas regarder
sa femme avant de quitter le monde souterrain. Un marché a ’apparence
d’étre conclu or, la vérité est autre. Par souci, impatience ou méfiance, le
charmeur des animaux se retourne vers sa femme. A ce moment, se révéle la

Ubid. p.558.
2Ibid. p.559.
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veérité de la condition absurde. Le monde souterrain récupére 1’offrande sous
le regard d’Orphée.

Pourquoi une telle condition ? Nous pouvons donner une interprétation
a cette exigence. Les dieux ont en réalité émis une interdiction. Le fait de la
transgresser, c’est défier la volonté des autorités des enfers. Le fils de Thrace
est devant le fait accompli. Il a bravé I’interdit. Il a manqué a la loi des dieux.
La sentence est tombée, Eurydice est de retour éternel aux enfers. Orphée a
perdu Eurydice a nouveau. Une perte définitive cette fois-ci car, la premiere
perte, causée par la mort, a été partielle, I’amoureux a pu rejoindre sa femme
pour la faire sortir. Cependant, en osant regarder son ombre, il la perd a
jamais. Elle s’est évanouie sur le chemin qui devait la mener hors du royaume
d’Hadg¢s.

Son mépris des dieux a colté cher a Orphée. En se retournant et en
regardant 1’invisible, il a commis I’irréparable. Entre I’interdiction des dieux,
condition qui demeure a notre avis inexplicable, et le fait de braver I’interdit,
le chatiment inflige au fils de la Muse Calliope est incomparable.

De la légende orphique, a Une odeur de mantéque, le regard est une
source de malheur au point de mener aux enfers. Le vieux, personnage
principal du roman, possede un miroir sur lequel il jette un regard et la porte
du territoire d’Hades s’ouvre. D’Orphée au vieux, les étapes sont identiques et
le processus est commun.

Du c6té du mythe, I’amoureux d’Eurydice, en possession de dons et de
facultés multiples, domine animaux et humains. Il baigne dans le succes des
expeditions grace a sa maitrise des fleuves, des tempétes et des animaux
féroces. Mais, ¢’est surtout I’amour d’Eurydice qui le plonge dans le paradis.

Quant au récit de 1’enfant terrible de la littérature maghrébine, le vieux,
voleur du miroir, a des talents qui ont fait de lui un tueur, un trafiquant, un
voleur, un bandit et un violeur. 1l est devenu un dominateur maléfique menant
une vie d’aisance et de puissance.
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VII- Le mythe de Méduse :

Comme tout mythe, celui de Méduse a différentes versions. La maniére
de révéler le mythe n’est pas anonyme. D’un texte a 1’autre, les versions ne
sont pas en accord mais un croisement entre les unes et les autres marque
I’ensemble des histoires relatant ce mythe. Un autre point est a signaler :
I’évocation obligatoire d’autres mythes en relatant celui de Méduse. Celui-ci
est en interaction inévitable avec le mythe des Gorgones, Persée et les Grées.

Qui est donc cette Méduse, connue par son regard meurtrier bien
qu’elle soit elle-méme mortelle ? Méduse est: «1’une des trois sceurs
monstres dénommeées Gorgones. Elle a la téte auréolée de serpents en colere,
des dents semblables a des défenses de sanglier saillant des levres, des mains
de bronze et des ailes d’or'».

Cette image de Méduse est largement suffisante pour expliquer son
regard meurtrier. Ses deux sceurs FEuryale et Sthéno ont la méme
représentation monstrueuse. Les trois sceurs ont le pouvoir de changer en
pierre quiconque les fixe.

L’une des versions que nous avons retenue stipule que: « Méduse
aurait été une belle jeune fille, trop fiere de sa chevelure. Pour la chétier,
Athéna aurait changé cette derniere en un paquet de serpents».

Une autre version rétorque que : « Athéna [’aurait punie de s étre unie
a Poséidon en lui imposant une forme affreuse®».

Si les mythes abondent au sujet de [’origine de son apparence
terrifiante, ils le sont aussi au sujet de sa mort. Le récit commun entre
quelques mythes, est celui qui met en scene Persee.

Celui-ci est le fils de Danaé que Zeus a fécondée en prenant la forme
d’une pluie d’or. De cette union naquit Persée qui représentait une menace
pour son grand-pére. Informée par un oracle, Danaé avait su qu’elle mettrait
au monde un fils qui tuerait son grand-pére. Ainsi, elle fut enfermée par son
peére Acrisios, roi d’Argos, dans une tour d’airain. Et c’est dans cette tour

Ubid. p.629.
2Ibid. p.630.
31bid. p.630.
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qu’un amour secret donna Persée comme fruit. Le grand-pere apprit la
nouvelle, « fit exposer sa fille et [’enfant dans un coffre qu’il jeta aux flotst».

Le coffre échoua dans 1’1le Sériphos ou régnait Polydectés : « Le tyran
essaya d’obtenir les faveurs de celle qu’il avait recueillie.?» cependant, la
séduction de la mere est entravée par la présence de Persée, devenu adulte.
Une ruse inspirera le tyran : « Demander a Persée de rapporter la téte de la
Gorgone 3».

Le héros fut aidé par Hermes et Athena. Ils lui fournirent des armes
merveilleuses, mais le lieu ou se trouvaient les Gorgones lui est inconnu. Il
aurait besoin de I’aide des Grées.

Afin de comprendre le role des Grées dans le mythe de Meduse, nous
proposons quelques détails sur ces monstres. Grées signifie : "Vieilles
femmes"4. Elles sont au nombre de trois : Pephédo, Enyo et Dino. Sceurs des
Gorgones, ces créatures portaient des cheveux blancs et ne possédaient a elles
trois qu’un ceil et une dent, qu’elles se prétaient tour a tour. Les filles de
Phrocys sont chargées de garder le chemin qui conduisait a la demeure de
leurs trois sceurs gorgones. Ainsi, s’explique le fait de méler les Gree a la
leégende de Persée et de Méduse.

Pour arriver a I’endroit ou vit Méduse, Persée doit affranchir les trois
vieilles femmes monstres. Celles-ci, en plus de la tache de garde, connaissent
le lieu ou les nymphes cachent des sandales ailées et le casque d’Hades, qui le
rend invisible.

Deux versions sont a indiquer a ce niveau de la légende. La premiére®
relate que : le héros dérobe I’ceil et la dent uniques des trois monstres et
profitant de leur sommeil, il passe sans dommage récupérer les armes fatales.
La deuxieme version® ajoute que Persée n’accepte de leur rendre la vue que si
elles ’aident a obtenir le casque d’Hades. Parmi les différentes versions, un
aspect commun surgit : Persée arrive a enlever 1’eeil et la dent des créatures
pendant I’échange et les contraint de lui indiquer le lieu, ainsi il obtient ce
qu’il voulait.

!Ibid. p.543.
2Ibid. p.543.
3Ibid. p. 667.
“1bid. p. 667.
SPetit Larousse des mythologies du monde, 2007, p. 667.
®Ibid. p.667.
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Muni du casque et des sandales, il put trancher la téte de Méduse sans
étre vu par ses sceurs et en détournant le regard du monstre sur lui-méme.

179



Chapitre IV : Du miroir au mythe

VI1I1-Subterfuge du miroir et abime du regard :

Méduse est décrite a travers les differentes versions du mythe comme
étant un monstre terrifiant au regard meurtrier. Ses yeux, sa bouche et surtout
ses cheveux sont source de terreur. Si ’apparence de I’étre monstrueux est
mise en valeur par les mythologues, son regard a, pour sa part, fait couler
beaucoup d’encre. Les variétés des mythes évoquant Méduse affirment d’une
maniére unanime qu’ : « elle a le pouvoir de changer en pierre quiconque la
regarde’».

Persée est soumis a une épreuve tres difficile. Apporter la téte de
Méduse a Polyctés et eviter le regard inévitable du monstre. Pour relever ce
défi, il a recours a une ruse : « pour venir a bout de Méduse, Persée utilise un
bouclier a la surface réfléchissante?» Celui-ci lui permet de détourner son
regard de celui de la créature, puis dans un second temps de présenter a la
Gorgone son propre reflet. Le résultat est infaillible : « Méduse s’ auto-
pétrified».

Le regard de Méduse est une source de déroute, de terreur et de mort.
Cette premiere strate d’analyse nous révéle le revers de 1’analyse. Oser
regarder le monstre en face, ¢’est voir la mort, ¢’est périr. Cela est applicable
a Méduse qui, quand elle regarde dans le bouclier (qui est une face
réfléchissante et que nous allons nommer "miroir"), se pétrifie. Ce croisement
du regard est furtif. Méduse n’a jamais eu 1’occasion de se regarder. Elle n’a
jamais déecouvert son image. Cette possibilité lui étant donnée, elle ne peut
donc pas se reconnaitre.

Nous sommes devant des faits qui se croisent, et non qui se
controversent. Méduse considere son visage dans le miroir et meurt. Persée
fuit le regard de la Gorgone, grace au miroir, se sauve et reussit a repousser la
monstruosité. Pour le fils de Danaé¢, il s’agit bel et bien d’un subterfuge, le
miroir le protége. En ce qui concerne Méduse, le fait est plus compliqué. Les
récits évoquant ce mythe expliquent que la mort causée par le regard de
Méduse est due a son apparence terrifiante. De 1a, nous pouvons deduire que
si le monstre s’est pétrifié, c’est parce qu’il a été lui aussi terrifié par sa propre
et réelle image ignorée jusque-la. Donc, au moment méme ou Meéduse

Ubid. p.666.
2Ibid. p.666.
31bid. p.667.
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(dé)visage son reflet, elle se découvre. Elle découvre alors une vérité amere,
mais aussi elle découvre 1’inconnu. Car la face réfléchissante a révélé
I’invisible.

A ce niveau, Méduse la regardante rejette Méduse la regardée. En
d’autres termes, elle ne s’attendait pas a voir ce monstre a chevelure vipérine,
dents de sanglier et regard meurtrier. Elle ignore sa vraie identité. Le regard la
lui démasque mais, au moment de lui révéler sa vraie identité, il I’expose a la
mort et ¢’est dans cette phase que le regard devient diabolique et destructeur.

Avec le regard, Méduse a donc une confrontation aussi complexe que
fatale. S’1l lui a révélé son identité et son double, il 1’a achevée.

Le miroir permettant ce regard est I’axe autour duquel gravitent tous les
¢léments et les phases du mythe. Il a une double fonction a I’intérieur du
méme mythe. La premiere est une fonction bénéfique, la seconde est tout a
fait maléfique car s’il a permis a Persée la protection, il a détourné le pouvoir
maléfique de Méduse contre elle-méme et a causé sa destruction. La Gorgone
a subi le mauvais sort, le maléfice du regard.

De 13, nous dirons que la violation du regard fait subir le mauvais sort
et que la possession du miroir conjure la mort. Mettons cette déduction en
paralléle avec D’itinéraire du vieux d’Une odeur de manteque. Le miroir
occupant une place centrale dans le roman, expose les abimes dans lesquels, il
entraine le vieux : mort - enfers - souffrances- ...
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IX- Vaincre par Part et le miroir

En abordant la présence du miroir dans Une odeur de mantéque, nous
voulons expliquer la raison de cette présence. Et afin d’aboutir a notre but,
nous avons repéré en premier lieu, le mythe d’Orphée et celui de Méduse.
Ensuite, nous avons défini le rapprochement entre les deux mythes et le
champ magnétique créé par le miroir dans le roman. Par champ magnétique,
nous désignons une sorte d’irradiation due a 1’installation d’un miroir au seuil
de I’écrit.

En nous référant a ce rapprochement, nous n’entendons pas, compte
tenu de notre objectif, nous prononcer sur le fondement structural ou moral
mais plutoét sur une analogie existant entre les deux mythes et I’exploitation
du miroir.

Orphée a vaincu dieux, messagers et gardiens des enfers. A son tour,
Persée a vaincu les Grées, les Gorgones, Méduse et Polyctés. Enfin, le vieux a
(con) vaincu I’homme de lumiére, gardien du paradis ou des enfers.

Orphée possédait une lyre et sa voix. Avec son instrument qu’il a
perfectionng, il surpasse le chant des sirénes. Dans sa descente aux enfers, sa
lyre est d’une importance primordiale. Elle sert a dompter Cerbére, a déjouer
et surprendre les supplices infernaux de Tantale et a séduire enfin Hades et
Persephone. Le fils de Calliope a vaincu ces dieux des ténebres, censés étre
plus forts que lui, par sa musique et son art qui ne sont en réalit¢ qu’une
forme du savoir.

Une image identique est présente chez Persée. Plus ou moins fort que
les Gorgones, ce héros a usé du miroir pour vaincre Méduse, éviter son regard
maléfique et se protéger contre la mort. Le fils de Danaé a pu vaincre le
monstre semant la terreur non par la force mais par le miroir.

L’image d’Orphée et de Persée nous parait sans complication. En
revanche, celle du roman de Khair-Eddine incrustant un miroir au cceur de
I’€crit et en faisant un axe autour duquel gravitent les péripéties de ’histoire,
parait de prime abord trés compliquée.

Cette complexité s’atténue lorsqu’on bannit 1’aspect spontané et fortuit
de I’incrustation du miroir dans le récit. Ainsi, se profile un rapprochement
avec Persee : Khair-Eddine fait de cet outil un moyen pour vaincre.
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En effet, Une Odeur de manteque se donne a lire comme un champ de
truquage. Et c’est a ce niveau que Khair-Eddine, Orphée et Persée se
rencontrent. Tout le récit semble s’organiser autour d’un miroir placé au ceeur
de I’écrit. Cet objet figure comme un piege des la premiére page du roman. Le
vieux, personnage principal du récit, s’appréte a conter au miroir 1’histoire de
son vol. Subitement, la narration emprunte un parcours completement opposé
et le pouvoir maléfique du miroir a I’encontre de la narration et du vieux est
dévoilé.

La puissance diabolique libérée par le miroir en eémettant les mots
"Djnouns, Djin", fait inverser les situations et les roles. La véritable nature du
miroir est démasquée tandis que les zones sombres et profondes de la vie et de
la mémoire de son voleur sont éclairées. Et au lieu d’exposer au miroir
I’histoire du vol, le miroir lui expose toute sa vie, ses cruauteés, ses réves, ses
voyages et ses souvenirs : « Une fureur terrible [’animait, il était devenu une
véritable machine infernale!». Ainsi, la force magique du miroir, raison
majeure de son vol, va agir contre son voleur : « Il me résiste le fils de
Djin?! ». Dés la prononciation de ce mot révélateur de la force magique, le
voleur encaisse un coup de poing fulgurant qui va ’entrainer dans une série
de mésaventures, commencant par le lieu de son isolation, en passant par le
paradis pour atteindre 1’enfer.

La magie du miroir a narré I’histoire du vieux et non du vol. Cette
magie ne se limite pas a cette tache. Elle est génératrice de 1’ensemble des
récits déroutants composant le roman. Un renversement des réles, une
occultation de toute une histoire et un dévoilement de la vie du vieux, sont les
évenements sur lesquels opere la magie du miroir qui n’est autre que la magie
de I’écriture de Khair-Eddine.

Il s’agit bel et bien d’une écriture qui procede par I’inversion et la
confusion qui troublent I’écrit. Cette mise en valeur d’un miroir ne pourrait
étre ni fortuite, ni sans explication.

Orphée a usé de I’art pour convaincre les dieux, Persée a usé du miroir
pour vaincre Méduse, Mohammed Khair-Eddine a usé du miroir pour inverser
les roles et convaincre le lecteur. Ainsi, le miroir devient non seulement un
subterfuge ou un moyen de conviction mais aussi une stratégie scripturale.

!Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2004, p.09.
2Ibid. p.09.
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Un miroir volé renverse les conventions narratives et ce qui est censé
étre I’histoire du miroir lui-méme devient celle du vieux. En présence de cet
objet magique, le vieux subit des tourments et des souffrances. Son voyage se
révele a la fois réel et onirique. Ses déplacements n’ont aucune limite : la
prison, I’enfer, le paradis.

La mort du vieux et sa résurrection possible invite le mythe d’Orphée.
Le miroir utilisé au seuil du roman et inversant les réles, évoque le mythe de
Méduse. Mais, devant toutes ces données, n’est-ce pas le miroir qui est source
d’irradiation? Du miroir a Orphee et a Persée, cet objet, a la fois magique et
maléfique, seme dans les entrailles du texte, des récits qui ne cessent de se
détruire et de se reconstruire.

Une simple surface réfléchissante est capable de méler narration et
narrateur, réalités et songes, d’inverser les roles, de faire fonctionner les récits
composant le roman. Mohammed Khair-Eddine n’est pas sans savoir que le
miroir est privilégié par la littérature : « Les récits initiatiques a enjeu
identitaire et les textes encyclopédiques et/ou didactiques, les textes de la
mouvance lyrique, poétique ou narratifs privilégient le miroirt».

Cet objet a apparence banale, ne cesse de fasciner. Il revét a travers le
temps un role de plus en plus important et passe d’un objet énigmatique a un
modéle d’imagination et de création. Le miroir est un motif récurrent dans la
littérature sans doute parce que cette derniére est elle-méme pergcue comme un
reflet de la realite sociale.

Le miroitement est un effet réel. 1l nous permet de poser un regard
particulier sur 1’existence. La littérature classique, romantique, médiévale et
fantastique y ont eu recours. Le miroir est lié a la magie, a la psychanalyse,
aux rites et aux traditions. 1l ne cesse de révéler ses multiples secrets : « Il
fournit une métaphore privilégice de [’expérience esthétique et de la
représentation en général, et plus particulierement de la littérature et de ses
procédés?».

En effet, le réle du miroir ne se limite pas a ce qu’il propose comme
réévaluation des perceptions et des conceptions du réel, ou a la problematique

Einar Mar Jonsson, Le Miroir, naissance d un genre littéraire, Ed. Broché, Paris, 2005, p.72.
2Ibid. p.73.
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de construction de "soi" et "l’autre", ou encore a celle du portrait et
I’autoportrait.

Le miroir en tant qu’objet impliquant le dédoublement pose des enjeux
quant au mimétisme, a I’imitation, a la reprise et au pastiche. Ainsi le miroir
engage un processus de répetition, voire de mise en abyme. Il convoque tout
un dispositif et apparait comme un mode de structuration du sens et de
I’ceuvre.

Cet objet instaure une dynamique dans le récit. Cette dynamique se
retrouve dans le fait de piéger le regard. Le regard du vieux piégé par le
miroir, génere une paralysie du regardant. A 1’image de Méduse, le vieux
demeure dans sa position contemplative. Un regard piége, un regardant
paralysé et un miroir au seuil d’un récit. De 1a, nait une quéte et s’instaure un
dialogue entre le vieux et son image ou le vieux lui-méme.

Le miroir joue le role d’un médiateur. Il autorise ce qui est appelé
"prosopopée". Il fait parler quand ce n’est pas lui qui parle. C’est ce qui
explique la multiplicité des voix dans le récit et ’ambiguité quant a la
distinction entre les narrateurs.

Ces dynamismes et autres sont récurrents dans la littérature. Umberto
Eco dans Le Nom de la Rose et Jean de Meung dans le Roman de la Rose!
incrustent un miroir dans le cceur de 1’€crit et toute une interprétation et une
représentation du miroir est déclenchée.

De son cotée Mohammed Khair-Eddine installe un miroir a la premiére
page du roman. Un miroir, piégeant le sens et le lecteur, convoque ou plus
exactement genére des dispositifs et des dynamiques littéraires pour
représenter une stratégie scripturale édifiée par la présence d’un miroir
explorant des possibilités narratives et poétiques et instaurant des procédes
artistiques modifiant la création et la réception de la littérature.

De la théorie sociologique au nouveau roman exposant le miroir
comme outil de mise en abyme?, Mohammed Khair-Eddine s’est servi d’une

!Le Roman de la Rose est une ceuvre poétique de 22000 vers, sous la forme d’un réve allégorique. Ecrit en
deux temps : Guillaume De Lorris écrit la premiére partie entre 1230 et 1235 et Jean De Meung reprend
I’ouvrage entre 1275et 1280.

2Jean Ricardou, Le Nouveau Roman suivi de Les raisons de I’ensemble. Ed Seuil, Paris, 1990, p.83.
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vaste culture littéraire. Un savoir, tissé d’une maniére artistique et incorporant
le miroir, donne lieu a une ceuvre littéraire troublant et troublante.
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Chapitre V : Ruse de ’écriture et/ou brouillage du mythe

I- Encore une fois le mythe :

I-1- Pluralité définitionnelle :

Lors des lectures que nous avons faites sur le mythe et la littérature,
nous avons été surpris par le nombre de définitions attribuées au mythe. Nous
tenons a préciser que la plurivocité du mythe est née de son contact avec la
littérature, cependant, loin de la littérature, la terminologie du mythe a connu
une évolution incomparable.

A Dorigine, le terme mythe vient du grec « muthos!» qui signifie :
« suite de paroles qui ont un sens?» d’ou « discours, propos®». Ce mot tend a
se spécialiser au sens de : « fiction, mythe, sujet d’une tragédie*».

La premiere définition du « muthos», lui attribue une pluralité
significative, ce qui explique son ambiguité et ses variations sémantiques.

Comme tout chercheur soucieux de la crédibilité de son travail, nous
nous attachons a exposer les différentes terminologies qui ont conquis le
mythe ou que celui-ci a eues lors de son parcours seul ou inséré dans le texte
littéraire.

L’utilisation du qualificatif « conquis » n’est pas fortuite. Car il s’agit
d’une conquéte sans précédent et d’'un nombre indéterminé de définitions.
Ainsi, la terminologie demeure fluctuante et souléve jusqu’a présent
confusions et malentendus.

Le Littré expose ce que le mot «mythe» évoque. Il le définit
ainsi : « Trait, particularité de la fable, de [’histoire héroique ou des temps
fabuleux®». Cette premiére définition proposée par le Littré demeure vague.
Le mythe est aussi : « récit relatif a des temps ou a des faits que [’histoire
n’éclaire pas®». A travers cette définition, nous constatons un rapprochement
entre mythe et récit au point de dire que le mythe est un récit. Une derniere
définition du mythe, figurant dans le Littré stipule que le mythe est : « ce qui

!Le Robert, Dictionnaire étymologique du frangais, Paris, 1992, p360

2L e Robert, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, 1992, p.1298.
3Le Robert, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, 1992, p.1298.
4Le Robert, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, 1992, p.1298.
SLe Littré, Dictionnaire électronique, consulté, le 31janvier 2015

SLe Littré, Op.Cit
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n’a pas d’existence réelle'». L’aspect mensonger est attribué au mythe dans
cette définition.

Le Petit Robert propose a son tour une pluralité de définitions dont
certaines divergent et d’autres convergent avec celles du Littré. Le mythe est
un : « Récit fabuleux, transmis par la tradition, qui met en scéne des étres
incarnant sous une forme symbolique des forces de la nature, des aspects de
la condition humaine?». Il est synonyme de fable, 1égende, mythologie. Une
deuxieme définition que Le Petit Robert propose est: «un mythe est une
histoire, une fable, symbolique simple et frappante3». Dans cette définition,
on assiste au passage du mythe, d’un récit a une fable. Dans une troisieme
définition, le mythe est : « représentation de faits ou de personnage souvent
réels, deéformés ou amplifiés par [’imagination, une longue tradition
littéraire*». Dans cette définition, le mythe est synonyme de légende. Il
devient I’équivalent d’allégorie dans ce qui Suit: « Expression d’une idée,
exposition d’une doctrine ou d’une théorie philosophique sous une forme
imaginée®». Il devient aussi synonyme d’utopie quand il recouvre la définition
suivante : « Représentation idéalisée de [’état de [’humanité dans un passé ou
un avenir fictif ®». Le mythe, synonyme d’allégorie et le mythe de ’Age d’or
et du paradis perdu sont les meilleurs exemples du mythe utopie.

La derniere définition proposée par Le Petit Robert introduit une
précision chronologique. La définition que nous allons exposer précede
I’année 1865. Le mythe se détermine comme étant : « une image simplifiée,
souvent illusoire, que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet
d’un individu ou d’un fait et qui joue un roéle déterminant dans leur
comportement ou leur appréciation’».

Les deux dictionnaires consultés révélent une pluralité définitionnelle
du mythe. Qu’en est-il des mythologues, des ethnologues, des philosophes et
surtout des littéraires ?

! 1bid

2 | e Petit Robert, Paris,2010, p.567
3 Ibid, p.567

4 1bid, p.568

5 Ibid, p.568

® Ibid, p.569

" Ibid, p.569
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Commencgons par le commencement. Platon considere le mythe
comme : « Révélateur d’ignorance. Il inspire le désir de comprendre».
Aristote propose une définition de la mythologie : « Une tradition venue des
anciens et transmise a la postérite sous forme de mythes, nous apprend que le
premier principe du monde sont des dieux, et que le divin embrasse la nature
tout entiére. Le reste a été ajouté fabuleusement dans le but de persuader le
vulgaire et afin de soutenir les rois et les intéréts communs?».

A travers cette définition, nous constatons qu’Aristote intégre le(s) sens
du mythe, comme histoire des dieux, comme fable et enfin comme invention.
Il exclut que le mythe soit une histoire fondée sur un fait réel, ce qui assure
une correspondance entre la définition d’Aristote et celle du Littré.

Considérée comme définition des Anciens, cette définition proposée
par Aristote est une source a laquelle se sont abreuvé mythologues,
philosophes, littéraires et linguistes. Cependant, 1’ethnologie, I’anthropologie,
la psychologie et bien d’autres sciences s’intéressant a des aspects de la vie
sociale, ne sont pas a exclure de I'intérét manifeste envers 1’étude des mythes.
C’est pourquoi le nombre de définitions de ces derniers se multiplie avec la
multiplication des études faisant des mythes un objet majeur.

L’anthropologue Claude Levi Strauss expose |’aspect universel du
mythe et stipule : « gu 'un mythe est per¢u comme mythe par tout lecteur, dans
le monde entier® ». Des littéraires et des linguistes ont pris cette proposition
au sérieux et en ont fait une référence et un point de départ pour surfer dans
I’atmosphere sémantique et contextuelle du terme.

En effet, la définition du mythe est adaptable a la discipline qui s’en
charge. Les premiers essais d’expliquer les mythes prétendent qu’ils ne sont
que ’expression des sentiments fondamentaux tels que 1’amour, la haine ou la
vengeance, dans chague société, et qu’ils constituent des tentatives
d’explication des phénomenes difficilement compréehensibles,
météorologiques, astronomiques, etc. Ces explications aussi plates que
religieuses affrontent en premier lieu des explications psychologiques et
ethnologiques.

! Platon, Théétete, traduction Emile Chambry, La Bibliothéque électronique du Québec, Coll. Philosophie,
Volume.09, Version. 1.01, p.1550.

2Aristote, Métaphysique, Xle Livre. Traduction Thomas d’ Aquin, www.Thomas_d’aquin.com. /pages/Livres

3 Claude Lévi Strauss, Anthropologie structurale, Ed. Plon, Paris, 1958, p143
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Ainsi, aux interprétations naturalistes et cosmologiques, s’opposent des
interprétations sociologiques et psychanalytiques et le mythe devient un reflet
de la structure sociale et des rapports sociaux. On assiste a un passage n’est
pas sans créer une dialectique qui atteint a tous coup la signification du
mythe. C’est ce qui explique qu’a travers les siccles, le concept a pris
tellement de connotations que sa signification change selon le domaine de
recherche. Et pour des raisons heuristiques, nous nous contenterons de
déambuler entre les différentes définitions des hommes de lettres.

Loin de prétendre répertorier toutes les définitions, nous exposerons
quelques définitions pour éclairer la dialectique de laquelle s’est nourri la
définition du mythe presenter la pluralité définitionnelle de terme « mythe »,
qui est a I’origine de la problématique relationnelle entre mythe et écriture.

Roger Caillois déclare que: «les mythes sont des puissances
d’investissement de la sensibilité*». Le caractére de force attribué par Caillois
exclut celui de beauté. L’aspect merveilleux et fabuleux du mythe est
disséminé pour céder la place a une force exceptionnelle : «investir la
sensibilité ». Une definition qui baigne dans la psychologie et a laquelle
s’ajoute celle proposée par Pierre Albouy : « On donne encore souvent au mot
mythe un sens voisin de celui d’idéal a atteindre, le mythe est une sorte de
réve stimulant ou consolant, qui embellit de ses mirages, non plus le passé,
mais [’avenir ou ['ailleurs®».

André Jolles tisse une passerelle spéciale. Elle permet au mythe de
joindre le langage et étre I'une de ses formes. Pour Jolles, le mythe
correspond a une disposition mentale particuliere, et dans sa forme idéale
répond a une question que I’homme se pose devant le monde : « L’homme
demande a ['univers et a ses phénomenes de se faire connaitre de lui, il regoit
une réponse, il en recoit un répons, une parole qui vient a sa rencontre.
L’univers et ses phénomenes se font connaitre. Quand ['univers se crée ainsi
a ’homme par question et par réponse, une forme prend place, que nous
appellerons mythe3».

De la psychologie au langage, le mythe ne cesse de changer de
définitions. Jean Rudhardt soutient que : « le mythe est considéré comme un

1 Roger Caillois, le mythe et I’homme, Coll. Folio/ Essais, Ed. Gallimard, Paris, 2002, 1ére. 1938. p.28.

2 Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature francaise, Ed. Armand Colin, Paris, 1998, 2éme
éd. 2003, p.14.

3 André Jolles, Formes simples, Ed. Seuil, Paris, 1972, p.81.
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langage!». Cette définition montre le rapprochement entre mythe et
littérature.

Jacques Boulogne, s’inspirant de Platon, affirme que : « L amateur de
mythes se révele étre un amateur de science?». Et que « le mythe est une
représentation efficace au point d’étre admise par tous les membres d’une
collectivité et d’étre ensuite transmise par la tradition, une représentation qui
tire son efficacité de ce qu’elle réussit a apprivoiser [’invisible en accord avec

I’ensemble des autres connaissances en vigueur 3».

Mircea Eliade nous replonge dans 1’ Antiquité et maintient le coté sacré
dans sa définition, tout en insistant sur le role de la narration attribué au
mythe : « Le mythe raconte une histoire sacrée : il relate un évenement qui a
eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements*».

A partir de cette définition, les ethnologues et les historiens des
religions, remettent en cause la définition stipulant que le mythe est un reécit
collectif, transmis de génération en génération, ayant pour fonction d’éclairer
a travers 1’histoire des dieux ou des héros, les questions que ’homme se pose
sur sa propre naissance et sur celle de I'univers. Et d’une réponse a un
questionnement sur 1’origine de I’homme et celle du monde ; proposé comme
cause d’existence du mythe, les chercheurs s’intéressant aux mythes font
référence a ce qu’Eliade apporte de nouveau dans ce domaine. Mircea Eliade
précise qu’ : « on commence enfin a connaitre et a comprendre la valeur du
mythe telle qu’elle a été élaborée par les sociétés « primitives » et archaiques,
¢ ’est-a-dire les groupes humains ou le mythe se trouve étre le fondement
méme de la vie sociale et de la culture. Or, un fait nous frappe des [’abord -
pour de telles sociétés, le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce
qu’il raconte une histoire sacrée, c’est a l’aube du Grand Temps, dans le
temps sacré des commencements®». De ces précisions, I’auteur d’Aspects du
mythe, déduit que I’aspect réel et sacré du mythe lui octroie un aspect
exemplaire et répétable. Eliade avance comme excuse a ce passage, le fait que
le mythe sert de modéle et de justification.

ICité par F. Monneyron et Joél Thomas, dans Mythes et littérature, Coll. Que sais-je, Ed. PUF, Paris, 2002,
p.41.

2Jacques Boulogne, Les Systémes mythologiques, Ed.PUS, France, 1998, p.123

3Ibid, p.123

“Mircea Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, Paris, 1963, p.15.

SMircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, Ed. Gallimard, Paris, 1957, pp.21-22.
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Pierre Brunel, dans Mythocritique, Théorie et parcours consacre tout
un chapitre a la définition du mythe selon Jolles. Si celui-ci considére que le
mythe n’est autre qu’un questionnement, en d’autre termes et reprenons les
paroles mémes de Jolles : « quand [’'univers se crée aussi a [’homme par
question et par réponse, une forme prend place, que nous appellerons
mythel». Brunel évoque qu’ « on peut partir de la question, mais on peut
partir aussi de la réponse. Car il existe des textes, et ce sont souvent des
textes sacrés, qui nous expliguent avec des mythes ce que notre raison ne
comprend pas. C’est la fonction de tous les récits de genése®».

Brunel consolide son point de vue en citant I’exemple de 1’ouvrage
intitulé La Naissance du monde, publié en 1959 aux éditions du Seuil, dans
lequel une multiplicité de récits de genese est évoqueée : « On y trouvera des
traditions venues de [’Egypte ancienne, du Laos, du Tibet, du Sumer, des
Hourrites et des Hittites, de [’ancienne Chine, de Turquie, d’Israél, de
Islam, de I’Inde, de I’Iran préislamique et du Siam>».

L’auteur de Mythocritique affirme que : « dans tous les cas, [’homme
pose une question devant le monde dans lequel il se trouve placé. Et une
réponse se donne d’elle-méme a lui, soit qu’elle se propose, soit qu’elle
s ’impose™».

Si Brunel soutient une partie de la these de Jolles, il proposera sa propre
vision du mythe : « Or, c¢’est précisement du mystere que va naitre le mythe.
La disposition mentale favorable au mythe est ['humeur interrogeante. Je me
trouve devant quelque chose que je ne comprends pas, dont aucune théorie ne
m’explique la cause. Je cherche donc un autre type d’explication, sans le
recours ni de la raison, ni de |’expérience scientifiques®».

Roland Barthes, ce philosophe féru de linguistique présente une
pluralité définitionnelle du mythe. Il voit dans le mythe : « Une parole », « un
message », « Un systeme de communication ». Barthes pense que « le mythe
ne saurait étre un objet, un concept, ou une idée, c’est un mode de
signification, c’est une forme®».

IAndré Jolles, Op.cit. p.81.

2Pierre Brunel, Mythocritique, Théorie et parcours, Ed. PUF, France, 1992, p.19.
3Ibid. p.19.

“Ibid. p.19.

SIbid. p.18.

®Roland Barthes, Op.cit. 1957, p.82.
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L’auteur du Degrés zéro de [’écriture, voit dans le mythe : « deux
systemes sémiologiques, dont ['un est déboité par rapport a l’auteur : un
systeme linguistique, la langue (ou les modes de représentation qui lui sont
assimilés), que j appellerai langage-objet, parce qu’il est le langage dont le
mythe se saisit pour construire son propre systéme, et le mythe lui-mémet».

Raymond Trousson assimile «le mythe » et «le theme»: «Nos
mythes et nos thémes légendaires sont notre polyvalence?». Cette assimilation
est bien plus nette dans les pages antérieures de son essai. Il ajoute :
« littéraires ou religieux, [’on peut considérer que les mythes, ou les themes,
sont demeurés la représentation symbolique d’une situation humaine
exemplaire, d'un cas particulier haussé a la valeur exemplaire®».

« Le mythe est un signifiant des plus flottants » selon I’expression de
Brunel. Il ne cesse d’assimiler plusieurs concepts. Pour Gilbert Durand, le
mythe est: «un systeme dynamique de symboles, d’archétypes et de
schemes*». Et ¢’est ainsi que son aspect paradoxal prend forme.

Notre objectif a ce niveau de la recherche n’est pas de cerner le sens du
mythe car « les mythes nous pressent de toutes parts, ils servent a tout, ils
expliquent tout®». Mais d’exposer son sens flottant et sa plurivocité.

En outre, ce qui a retenu notre attention, c’est que dans chaque
définition proposée, figure une référence aux textes archaiques et sacrés, a la
raison, a la science et a la langue.

En effet, et dés son origine, le mot « mythe » se dote d’une ambiguité
qui donne naissance a une variation sémantique caractérisant son existence et
son evolution. Le champ scientifique, le contexte historique et culturel sont
déterminants dans la définition du mythe. Marie-Christine Huet Brichard a
proposé une pluralité de définitions du mythe. Pour ce professeur de
littérature, la définition du mythe varie selon ses conjonctures : « Dans une
conjoncture exaltant la primauté de la logique rationaliste, (le mythe)
s’associe au discours mensonger, voire obscurantiste et aliénant ®». Marie
Brichard illustre sa premiére proposition par la pensée platonicienne et celle

!Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.188.

2Raymond Trousson, Un probléme de littérature comparée ; les études de thémes, Ed. PUF 1965, p.07.
3Ibid. p.07.

4Gilbert Durand, Structures anthropologiques de I’'imaginaire, Ed. Bordas, 1969, p.64.

SBalzac, La vieille Fille, La Comédie humaine, Ed.Furne,1¢¢ Ed. 1844, Paris, 1998, p.85.

®Marie Christine Huet Brichard, Littérature et Mythe, Ed. Hachette, Paris, 2001, p.05.
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des Stoiciens qui condamnent le muthos au profit du logos. Elle précise que
les esprits éclairés du XVI11¢ siecle ou scientifiques du XIX® siecle, classent
les mythes en mythes paiens et mythes chrétiens. Le XX¢ siécle considére le
mythe comme un discours relevant d’une mentalité archaique ou prélogique :
L’auteur de Littérature et mythe affirme que quand le contexte remet en cause
le primat de la science comme seule clé d’explication du monde et qu’il
revalorise le pouvoir exploratoire de 1’imagination et s’intéresse au mode de
pensée mythique, le mot mythe sous-tend une épiphanie du mystére. Marie
Brichard propose une définition du mythe en introduisant un nouvel acteur :
« Le mythe demeure un récit fondateur, anonyme et collectif, recu comme vrai
par ceux qui le transmettent comme par ceux qui [’écoutent».

Historiens, structuralistes, sociologues, ethnologues, anthropologues,
littéraires, psychanalystes et comparatistes, chacun procéde a la définition du
mythe a partir de données appartenant a un domaine de recherche bien
déterminé et attribue au mythe des caracteristiques propres au méme domaine.
Cependant lors d’un travail de recherche en littérature, les domaines
interagissent et donnent lieu a un terme ayant des définitions paradoxales et
soulevant un souci de terminologie.

Si nous sommes encore revenue sur la (les) définition(s) du mythe,
d’une maniere qui demeure non exhaustive, c’est parce que le terme
« mythe » défie toute tentative de I’incruster dans un moule définitionnel
constant. Et qu’a partir de cette plurivocité, nous aboutirons a une pluralité
d’approches consacrée au mythe.

Force est de constater qu’on est devant des définitions qui sont
totalement différentes les unes des autres, ce qui nous laisse déduire que
donner une définition du mythe qui soit commune a tous, reléve de 1’exploit,
et Mircea Eliade confirme nos dires- lorsqu’il déclare : « qu’il serait difficile
de trouver une definition qui soit acceptée de tous les savants et soit en méme
temps accessible aux non-spécialistes?», Car le mythe est une réalité
culturelle, extrémement complexe, qui peut étre interprétée de différentes
maniéres, a la fois diverses et complémentaires.

Ubid. p.07.
2Mircea Eliade, Op.cit. 1963, p.16.
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I-2- Diversité d’approches

I-2.1. L’approche philosophique

Etudier le mythe, c¢’est avant tout, tenter de cerner cette forme de
I’imaginaire et essayer de comprendre sa genese et de mettre a nu son sens.
Mais faut-il d’abord qu’il soit signifiant ? Pour ce faire, il nous est primordial
de plonger dans 1’ Antiquité et voir le sens que Platon lui donne :

« Le mythe est un discours invérifiable, car son référent se situe soit a
un autre niveau de réalité, inaccessible aussi bien a [’intellect qu’aux sens,
soit au niveau des choses sensibles, mais dans un passé dont celui qui tient ce
discours ne peut faire I'expérience directement ou indirectement*».

C'est-a-dire que méme si le mythe existe, on ne peut en attester
I’authenticité ni arriver au sens de son discours car il est impossible de
vérifier I’existence de son référent, lequel renvoie souvent aux dieux, démons,
héros.. .cetc.

Selon Platon donc, le discours du mythe ne peut étre vérifiable que s’il
est accessible a I’intellect et aux sens ; chose qui est impossible vu que les
référents utilisés dans le discours mythique relévent du surnaturel et de la non
adéquation avec ce qu’accepte généralement la logique humaine.

En changeant de perspective, « le mythe est présenté par Platon tantot
comme un discours faux, tantdt comme un discours vrai®».

En effet, en accordant le discours du mythe, non avec son référent mais
avec le discours philosophique, verité et erreur ne reléveraient plus de
I’adéquation d’un discours au référent auquel il renvoie mais a un autre
discours qui est considéré comme modéle de credibilite et qui mobilise
I’intellect et le sens. Ce discours est le discours philosophique, c’est ce que
Platon appelle aussi I’interprétation ou I’exégese allégorique. L’exemple de
Narcisse en est la meilleure illustration.

L uc Brisson, Introduction a la philosophie du mythe 1 : sauver les mythes, Ed. Vrin, (Coll. Essais d’art et
de philosophie), Paris, 2005. p 36.
2|bid. p. 38.
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L’allégorie :

« Le terme francais « allégorie » dérive du grec ancien allégoria qui ne
servira que plus tard a désigner la pratique qui, a [’époque de Platon et
d’Aristote, est appelée huponoia. Conformément a l’étymologie, huponoia est
un substantif qui correspond au verbe huponoein, littéralement « voir sous,
comprendre sous », c'est-a-dire distinguer un sens caché (profond) sous le
sens manifeste (superficiel) du discours®».

Les origines de 1’allégorie sont trés floues et le témoignage des gens
qui, les premiers, 1’avaient pratiquée sont contradictoires. Mais cela ne nous
empéche pas de rapporter ce qui a été dit. Cela a commencé lorsque les
admirateurs d’Homere et d’Hésiode voulurent défendre ces derniers face aux
critiques en essayant de percevoir, sous le sens littéral des poemes
homeériques, un sens latent, qui permet de lire dans les dieux et les héros « une
representation soit des éléments (allegorie physique), soit des dispositions de
[’dme (allégorie psychologique), soit méme des vertus et des vices (allégorie
morale)?».

Selon Prophyre, « ¢’est Théagene de Rhégium qui aurait ouvert la voie
vers ['interprétation allégorique des poémes homérigques®» en développant
une allégorie physique. Cela en interprétant le combat des dieux comme un
combat des éléments, a savoir 1’eau, la terre, 1’air et le feu. Il a méme
développé une allégorie morale en référant, cette fois, aux dieux les états
d’esprit et de I’ame.

L’allégorie morale a été approfondie un peu apres vers le milieu du
Veme siecle par Anaxagore qui avait déclaré que la poésie homérique
intéressait la vertu et la justice. Ses disciples le suivirent en trouvant chez
Homére un enseignement d’ordre psychologique, ceci en donnant a Zeus : la
raison et a Athéna : 1’art. Démocrite, quant a lui, voyait en Athéna le symbole
de la raison qui est la mere de trois opérations de 1’esprit, a savoir, la
réflexion, la parole et I’action.

L’allégorie fut adoptée, également, par les Sophistes, qui voulurent
révéler les dogmes que les poetes y avaient volontairement cachés. Prodicos

bid. p. 47.
2Ibid. p 48.
311 faut se référer a I’ouvrage op. Cit. p 52. Ou I’interprétation est donnée de maniére plus détaillée.
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de Céos aurait decelé dans les dieux d’Homére la personnification des
substances naturelles utilisées dans la vie des hommes : «le pain serait
Déméter, le vin Dionysos, [’eau Poséidon, le feu Héphaistos, etc.'» mais aussi
une allégorie éthique en donnant une interprétation moralisante d’Héracles,
attiré par Kakia et Arété, comme étant le symbole de la condition humaine
tergiversant entre 1’attirance du vice et la rigueur de la vertu cette derniére
I’emportant a chaque fois.

L’allégorie a connu ses moments de gloire avec les cyniques,
contemporains de Platon et d’Aristote. Cela grace a 1’allégorie moralisante
qu’aurait inventée Antisthéne, disciple de Socrate, avec ses deux héros,
Héraclés et Ulysse, le premier étant un pédagogue avisé et le deuxiéme un
modele a suivre dans le domaine de la morale. Cette allégorie moralisante fut
poursuivie par Diogeéne le cynique, ¢leve d’Antisthene, qui ’appliqua a la
légende de Médee, cette derniere représentant le rajeunissement et sa sceur
Circé le plaisir.

En plus de sa déclaration qui dit qu’il y a une permanence entre ce que
disent les mythes et ce que dit la philosophie, Aristote a pratiqué egalement
I’allégorie notamment dans I’histoire de « Zeus et la chalne d’or » ; mais le
recours a cette pratique était irrégulier et rarissime. Selon lui, 1I’élan ultime a
¢té donné a 1’allégorie par les stoiciens.

En effet, les stoiciens étaient pour beaucoup quant a 1’'impulsion
décisive donnée a l’interprétation allégorique et Jean Pépin nous conforte
dans nos propos lorsqu’il déclare :

« C’est aux stoiciens qu’il était réservé de donner a l’interprétation
allégorique d’Homere, tout comme si Platon n’avait jamais existé, une
impulsion définitive et qui devaient, malgré plusieurs résistances, s amplifier
et se poursuivre jusqu’aux débuts du Moyen Age®».

Les stoiciens utilisaient 1’explication étymologique des noms des dieux
et la reliaient avec les éléments du monde matériel ou avec des éléments du

bid. p. 54.
2Jean Pépin, Mythe et allégorie, les origines grecs et les contestations judéo-chrétiennes, 1¥°Ed. 1858,
Ed.1976, Paris, 1976, p. 124.
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systeme stoicien. « L’étymologie est évidemment une composante inévitable
de la méthode allégorique, mais elle ne lui est pas indissociablement liée »*.

En effet, on peut trouver des étymologies de noms qui ont été données
sans se reférer a un auteur ou a un texte, cependant dans les cas des mythes
elles sont étroitement liées a la théogonie d’Hésiode et a quelques passages
d’Homére et qui plus est, pour les stoiciens, les noms donnés aux dieux
avaient été choisis par les hommes primitifs dans le but de véhiculer
allégoriquement leur propre philosophie.

Donc pour les stoiciens, le but n’est nullement de trouver ou d’arriver a
des sens cachés, dans les poémes d’Homere ou d’Hésiode, mais d’en déceler
des conceptions cosmologiques et théologiques héritées d’une philosophie
primitive productrice de mythe.

L’allégorie stoicienne a ¢t¢ doublement critiquée aussi bien par les
épicuriens, qui pensent que les stoiciens ont interprété les mythes de facon a
présumer que les anciens poetes étaient inconsciemment stoiciens, que par la
nouvelle académie qui, quant a elle, s’oppose au fait que les stoiciens, par leur
procédés allégoriques, encouragent la profusion des dieux qui finira par
obnubiler la vraie religion ; et qui plus est, par cette méthode, le nombre des
dieux qui est déja a son comble est amené a augmenter, chose qui meénera
droit vers I’athéisme et la superstition.

Pour pallier cette carence stoicienne, Plutarque propose une
interprétation qui assimile le mythe au mystére, il déclare pour ce faire que :
«pour étre initié a cette « sagesse énigmatique », il faut se servir du
raisonnement philosophique comme mystagogue®». C'est-a-dire qu’il faut
prendre en considération, en ayant affaire au mythe, ce qu’il a d’inopiné et de
contradictoire afin d’en arriver a I’interprétation de ses enseignements
profonds.

Restant fidele a Platon, Plotin voit, dans les mythes, un récit abordable
par tous et qui permet d’énoncer des vérités €trangeres au temps. Vérité que le
philosophe trouve du mal a communiquer a 1’aide du langage qui ne peut étre
défait de son caractere diachronique, c'est-a-dire sans I’intervention du temps.
I1 essaye alors d’expliquer son systéme a 1’aide de mythes ; il fait appel, de ce

'Romeyer Dherbey Gilbert et Gourinat Jean- Batiste, Les stoiciens, Ed. Vrin, (coll. Bibliothéque d’histoire de
la philosophie), Paris, 2005. p. 109
2L_uc Brisson, Op.cit, p. 98
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fait, aux trois dieux de la théogonie d’Hésiode a savoir, Ouranos, Kronos et
Zeus. En ces trois dieux, Plotin décele les trois « hypostases »! principales de
son systéme a savoir qu’Ouranos représente 1’Un, Kronos I’intelligence et
Zeus I’ame. S’agissant de cette derniere, Plotin fait intervenir les mythes
lorsqu’il en parle car c’est un domaine ou le mythe intervient constamment.

Par son interprétation des mythes, Plotin voulait démontrer qu’il y a
une corrélation entre le mythe et le systeme philosophique car ils font, tous les
deux, référence a une réalité échappant au temps et qui commande tout le
monde sensible.

I-2-2 L’approche psychanalytique

La psychanalyse déplace le mythe vers un autre modéle structural qui
est celui des désirs constitutifs de I’individu en le rapprochant des réves ;
ceux-ci étant identiques formellement et selon le contenu avec la pensée
d’une société donnée malgreé leur caractere fantasmatique et individuel. C'est-
a-dire que « mythes et réves découlent de déguisements symboliques des
désirs propre a tout individu », précise Karl Abraham.

Contrairement a Lévi-Strauss qui voit que les mythes « se pensent a
travers les hommes », Freud pense qu’ils se referment sur I’individu et se
réferent a une dynamique inconsciente intellectuelle ou affective ; il souligne
ainsi la prédominance du réve comme prototype du mythe : le mythe au
niveau collectif est semblable au réve au niveau individuel de I’homme, c'est-
a-dire que le réve est le mythe de I’individu. Cependant, mythe et réve ne sont
pas identiques car le réve emploie des fragments de mythe dans un récit
personnalisé et le mythe est un réve consciemment organisé : c’est le réve
d’une éventuelle conscience collective.

En effet, les mythes sont trés différents des réves car on ne peut ne pas
distinguer ce qui est personnel et ce qui est collectif : le réve est produit par le
réveur lui-méme, en revanche les mythes sont des textes inventés
collectivement et sujets a des transformations de par leur transmission de
géneération en génération. Toutefois, les deux se ressemblent dans leur
manicre d’étre analysés parce qu’ ayant des spécificités communes dans leur

IPlotin admet trois hypostases : 1’Un (I’absolu, I’ineffable), I’intelligence (émanée de 1’Un) et I’Ame (Ame
du monde et &me humaine destinée a descendre dans les corps).
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mode de production : le mythe, comme le réve, présente un message codé ce
qui suppose, dans la majorité des cas pour ne pas dire toujours, un contenu
latent derriére un contenu manifeste ce qui a poussé, probablement, Lévi-
Strauss a s’inspirer de la méthode de Freud, dans son « interprétation des
réves », pour 1’analyse des mythes ; celle-ci suppose la découverte d’un sens
caché derriére ce qui est apparent, car comme le dit Freud :

« Le contenu manifeste désigne le réve tel qu’il apparait a la
conscience apres le réveil ; le contenu latent désigne des pensées cachées
derriére ce contenu manifeste et qui ne se révelent qu’a travers le travail
d’analyse'».

Le contenu manifeste du réve est le souvenir qui reste au réveur a son
réveil, c’est le réve tel qu’on le raconte a autrui. La déconstruction de ce réve,
pour en arriver a son contenu latent, est le travail de I’interprétation du réve
que Freud a obtenu a 1’aide d’associations libres a partir de son contenu
manifeste, car chaque image du réve est capable de conduire a un réseau
d’associations d’idées qui nous ménent au contenu latent. Ce contenu, étant
un ensemble de significations qui échappent a la conscience, nécessite une
analyse pour arriver a en déceler le sens.

Mythe et réve étant le produit d’une distorsion qui a pour but de voiler
la réalité, il nous semble nécessaire d’expliquer le fonctionnement du réve
pour comprendre le parallele qui peut exister entre I’analyse du mythe et celle
du réve ; car la psychanalyse considere le mythe comme un exemple de
catharsis.

Pour ce faire, Freud reléve quatre étapes dans le processus du travail du
réve :la condensation, le déplacement, la figuration et [1’¢laboration
secondaire.

La condensation est la réunion de plusieurs pensees latentes dans une
seule et méme image manifeste. Comme 1’exemple de quelqu’un que nous
connaissons et qui se manifeste dans notre réve comme portant le nom d’une
autre personne gque nous connaissons egalement et se trouvant dans un endroit
méconnu des deux. « Freud résume son mécanisme par la formule suivante :
chaque element du contenu du réve est surdétermine par le matériel des
pensées du réve. La notion de détermination désigne une forme de causalité

'Freud Sigmund, Sur le réve, Ed.Gallimard, (coll. Folio plus philosophie), Paris, 1988, p.152.
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multiple : chaque élément du contenu du réve renvoie a plusieurs séries de
pensées latentes [...] une pensee est remplacée par plus d’un éléement du
rével».

Le déplacement est un travail qui consiste a déplacer une image a
grande charge émotionnelle par une image anodine et banale et qui est liée a
elle par une chaine d’association, ceci pour ne pas €tre en opposition avec les
valeurs du moi. Lacan rapproche le déplacement dans le réve de la métonymie
dans le langage « pour lui le moi est la métonymie du désir et la structure
métonymique se sert de la valeur de renvoi de la signification, pour l’investir
du désir visant le manque qu’il supporte®».

Exemple : « Avoir du cceur (= une qualité morale est désignée par la
partie du corps censée en étre le siége)®».

La figuration est la transformation des pensées abstraites en images ou
symboles. Par exemple le désir de meurtre est figuré par un couteau ou une
arme.

L’¢laboration secondaire c’est le remodelage de toutes ces pensées en
un scenario cohérent, intelligible et logique pour le faire accepter par la
conscience car celle-ci refuse toute forme d’irrationalité et d’illogisme. C’est
une sorte de censure qui rend compliquée 1’analyse.

En s’opposant a Freud, Jung voit dans les réves des récits symboliques
dont le sens n’est pas fixé a jamais. Il a ainsi appliqué aux mythes les
symboliques du réve individuel car il y a une relation directe entre la
conscience individuelle et la psyché collective. Cette derniére étant un grand
océan sur lequel surnagent les archétypes, symboles universels qui sont
présents en chacun de nous a travers les temps et les cultures. Ces grandes
matrices psychiques (archétypes) parviennent au rivage de 1’inconscient
individuel qui s’en sert afin de les réinvestir dans un mythe spécifique. Donc,
le sens d’un mythe pour Jung ne peut pas €tre défini consciemment a cause de
la nature transcendantale du sens. Pour ce faire il « retient dans les mythes et
les récits traditionnels, les formes archétypales qui sont des facteurs
d’organisation hérités, mais vide de sens, soit des formes sans contenu, qui

Ibid. p. 154

Glossaire sur la métonymie dans I'ceuvre de J. Lacan, URL : http://www.lutecium.org/jacsib/thesaur4/
node194.html

SExemple tiré d’un article sur la métonymie, URL : http://fr.meton.org/univer/%C3%A9tonymie.
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ouvrent un éventail d’interprétations des phénomenes majeurs de [’existence
humaine (la naissance, la différence des sexes, les conflits, [’omnipotence,
etc.)!», c'est-a-dire qu’a travers la fonction génératrice de sens des archétypes,
ceux-ci peuvent s’opposer a nos intentions conscientes, en les modifiant,
d’une fagon qui nous laisse perplexes ; et par ce pouvoir qu’ils exercent sur
nous, il nous parait, comme 1’a si bien dit Jung, qu’ils nous ont « jeté un
sort?».

I-2-3 L’approche structurale

George Dumézil a été le premier a avoir entrepris 1’analyse structurale
des mythes, il mérite a ce titre d’étre considéré comme I’investigateur malgré
la contestation de ses travaux par certains historiens. Ses travaux ont été faits
sur les croyances et les mythes de divers peuples de I’ Antiquité ; son travail
consiste a dégager les structures communes de plusieurs mythes en les
confrontant les unes aux autres ; ceci en agencant des catégories suggérant les
systemes de classe. Son étude s’est soldée par de fructueux résultats, tres
prometteurs pour la continuité des études structurales, a savoir que ces mythes
renvoient a I’intelligence et au travail des sociétés qui les ont produits et non
aux croyances de ces sociétés.

Claude Lévi-Strauss s’est intéressé, lui aussi, a I’analyse structurale des
mythes et a apporté sa contribution a ce domaine de recherche ; et pour notre
travail, nous nous intéressons a sa méthode parce que pour lui :

« La substance du mythe ne se trouve ni dans le style, ni dans
la narration, ni dans la syntaxe, mais dans [’histoire qui y est
racontée. Le mythe est un langage ; mais un langage qui
travaille a un niveau trés élevé, et ou le sens parvient, si ['on
peut dire, a décoller du fondement linguistique sur lequel il a
commencé...les propriétés [du langage du mythe] ne peuvent
étre cherchées qu’au-dessus du niveau habituel de
[’expression linguistique ; autrement dit, elles sont de nature
plus complexe que celles qu’on rencontre dans une
expression linguistique de type quelconque».

!Fernande Saint Martin, Le sens du langage visuel : essai de sémantique visuelle psychanalytique, Ed. PUQ,
(coll. Psychologie Gen), Québec, 2007, p.30.

2Carl Gustave Jung, L homme et ses symboles, Ed. Robert Laffont, Paris, 1964, p.79.

3Claude Lévi-Strauss, Op.Cit, 1958, p.241.
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Tout peut arriver dans un mythe, nous dit Lévi-Strauss, car il n’y a
aucune logique qui le régisse, mais la question qui se pose, tout le temps, est
la suivante : comment se fait-il que les mythes, malgré leur apparence
arbitraire, se répétent, partout dans les régions du monde, avec les mémes
particularites et les mémes caractéristiques ?

Une aporie qu’il faut prendre trés aux sérieux et qui est relative a la
nature méme du mythe se dégage de cette question a savoir, d’un coté, le
caractere éventuel et fortuit de I’histoire mythique et de 1’autre, sa
ressemblance quasi-totale a travers les differentes sociétés. Cette antinomie,
Lévi-Strauss 1’a comparée a celle que les anciens philosophes ont détectée
lorsqu’ils faisaient des recherches sur le langage, a savoir que dans les
différentes langues qu’ils étudiaient, il y avait des sons qui concordaient avec
des sens précis alors une question s’est imposée, a savoir quel est le facteur
qui unissait ces sons et ces sens, en sachant que dans d’autres langues, ses
méme sons correspondaient a des sens différents ? Ils ont trouvé réponse a
leurs interrogations le jour ou ils ont compris que la fonction significative de
la langue est liée a la fagon dont les sons se trouvent combinés entre eux et
non liée aux sons, eux-mémes, étudiés chacun a part.

D’un autre c6té, nous savons que le mythe fait partie intégrante du
discours car c’est par la parole qu’il a été transmis donc il faut prouver que le
mythe est dans le langage pour pouvoir cerner les caractéristiques de la
pensée mythique et ainsi comprendre le sens latent qui pourrait se cacher
derriére le sens manifeste du mythe.

Lévi-Strauss s’est intéressé a cette entreprise et a essayé d’en donner les
outils qui, en dépit de leur appartenance au domaine de I’anthropologie, ont
été aussi révélateurs que fructueux pour 1’analyse des mythes en littérature
notamment dans le domaine de la mythocritique.

Selon lui, le mythe se caractérise par un systeme temporel tout comme
la « langue et la parole »* car il nous raconte, tout le temps, le passé, « le
temps primordial », «durant les premiers ages »...etc. Mais la valeur
inhérente au mythe c’est qu’il a une structure permanente, c'est-a-dire, que
méme si un mythe s’est déroulé dans le passé, sa portée peut avoir un impact

! De Saussure en a parlé lorsqu’il a fait une distinction entre langue et parole dans son cours de linguistique
générale a savoir que le langage offrait deux aspect complémentaire : 1’un structural, 1’autre statique ; la
langue appartient au domaine d’un temps réversible, et la parole, a celui d’un temps irréversible.
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sur le présent voire méme sur 1’avenir, car comme le soutient Dominique
Kunz Westerhoff en se fondant sur ce qu’a dit Eliade a propos du temps
mythique : « son temps est celui de [’éternité, de la permanence et de la
répetition/...] il donne sens a ce que [’homme ne parvient pas a saisir dans sa
propre histoirel».

Pour expliquer cette structure permanente du mythe, nous allons
prendre comme exemple une pensée qui ressemble un peu a la pensée
mythique, et, qui plus est, nous concerne de tres pres, celle de la pensée des
auteurs engages vis-a-vis de la révolution algérienne et surtout du régime
totalitaire qui I’a suivie. Ce fait est percu comme une suite d’événements pour
un simpliste qui a vecu cette période ; toutefois pour un intellectuel, il s’agit
certes d’une suite d’événements parmi tant d’autres mais d’une suite douce
d’une efficacité permanente qui nous en dit long sur la société actuelle de
I’Algérie, voire méme sur des perspectives ou, plus exactement, des visions
sur la société future.

Rachid Mimouni n’a-t-il pas été visionnaire du chaos actuel dans sa
trilogie (Le Fleuve détourné, Tombeza, L'Honneur de la tribu) ? Reda
Benkirane, journaliste de son état, semble conforter la véracité de nos dires en
déclarant a ce propos: « Son écriture ne défendait aucune these, il n'en
ressortait aucun point de vue particulier si ce n'est celui du sort inconfortable
d'un peuple contraint de se taire/...] Comme si, habité par une vision funeste,
il prédisait que les hommes brimés et bafoués sous les errements de I'Etat
FLN se réveilleraient pour dechainer une violence immense, a la mesure de la
trahison qui leur fut imposée?».

Donc le mythe, pour revenir a notre etude, peut relever du domaine de
la langue et de la parole de par « sa double structure a la fois historique et
anhistorique »® et la conclusion qu’en tire Lévi-Strauss est que : «Si les
mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés qui entrent dans
leur composition, mais a la maniére dont ces éléments se trouvent
combinés*».

!Dominique Kunz Westerhoff, L’autobiographie mythique, URL : http://www.unige.ch/lettres/framo/ens
eignements/methodes/automythe/amintegr.html

2Benkirane Réda, Une chance perdue pour I’Algérie, URL : http://www.archipress.org/press/ mimouni.htm.

3Claude Levi Strauss, Op.cit.1958, p. 240

*Ibid. p. 240
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C'est-a-dire que le mythe a ses propres unités constitutives qui sont
celles qui structurent la langue, a savoir les phonemes, les morphémes et les
sémantémes, mais qui sont différents par un degré plus haut de complexité
comme I’a souligné Lévi-Strauss dans la deuxiéme partie de la premiere
citation que nous avons reproduite tout au début. Ces unités sont appelées
« Mythemes », grosses unités constitutives, qu’il faut chercher a 1’aide des
phrases les plus courtes et qu’il faut étudier dans leur maniere d’étre
combinées car ces unités constitutives forment des « paquets » de relations et
ne peuvent avoir de fonctions signifiantes qu’a travers les différentes
combinaisons que forment ces paquets. Pour comprendre ce que représentent
ces « paquets » de relations, faisons référence a I’explication qu’en donne
Paul Ricceur, a savoir : « Un mytheme n’est pas une des phrases du mythe,
mais une valeur oppositive qui s’attache a plusieurs phrases particuliéres,
constituant, dans le langage de Lévi-Strauss, un « paquet de relations ».» ;
C’est-a-dire que I’auteur détecte des oppositions structurales (terre/ciel) ou
(mort/vie), que le mythe permet de transcender par des termes analogues,
aussi cree-t-il des relations a partir de conflits.

C'est-a-dire que Lévi-Strauss, en reconnaissant le caractere discursif du
mythe qui est, selon lui, une forme du langage, met ce mythe dans la série
dont il fait partie et cherche dans sa trame narrative les éléments récurrents ou
redondants tels des thémes, des images ou des faits qui lui permettent
d’orienter son analyse ; et c’est ainsi qu’il a pu arriver a des sens nouveaux
grace aux nouveaux agencements des mythémes (invariants).

I-3- Symbole, mytheme et archétype

A partir des trois approches du mythe dont nous avons fait une
synthese, a travers laquelle nous avons mis ’accent sur ce que nous jugeons
utile dans D’analyse de notre corpus, trois termes, aussi importants que
nécessaires ont fait surface, a savoir le mythéme, 1’archétype et le symbole.
Leur consacrer une partie définitoire, dans le présent chapitre, nous semble
plus que primordial.

Paul Ricceur, Du texte a I’action : essais d’herméneutique II, Ed. Seuil, Coll. Points, Paris, 1986, p.167.
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I-3-1- Le symbole

Claude Gilbert Dubois évoque a propos du symbole que: «Le grec
symbolos vient du verbe ballein, « jeter », et du préfixe syn, « avec » ou « en
méme temps ». Il signifie donc, métaphoriquement, un « jet simultané », qui
['oppose a la « parabole» ou «jet paralléle », d'ou est né le mot
« parole »». C’est-a-dire que le symbole, par sa concomitance de sens,
renferme en lui plusieurs paroles, un discours donné en désordre et d’un seul
coup, qu’il est nécessaire d’arranger pour esperer comprendre quelque chose.
Le symbole, de ce fait, est polysémique et pour arriver a déceler du sens il
faut, avant tout, briser son parcours de surface.

Jung semble aller dans la méme perspective lorsqu’il en donne la
définition suivante :

« Ce que nous appelons symbole est un terme, un nom ou une
image qui, méme lorsqu'ils nous sont familiers dans la vie
quotidienne, possedent néanmoins des implications, qui
s'ajoutent a leur signification conventionnelle et évidente. Le
symbole implique quelque chose de vague, d'inconnu, ou de
caché pour nous?».

C’est-a-dire que le symbole peut contenir des significations qui vont
au-dela de son sens commun, ses significations se trouvent, disait Jung, « au-
dela de ce que notre raison peut saisirs».

Durand quant a lui, voit le symbole d’un tout autre point de vue, a
savoir que ce dernier « en s ‘engagent de plus en plus dans les particularismes
culturels, dans les situations et les événements de la chronique, perd sa
plurivocité : il devient synthéme*», c'est-a-dire que le symbole perd sa force
polysémique et sa polyvalence parce qu’étant sur la voie du substantif, ou du
nom, et non de la substantification et de I’idée, comme 1’est I’archétype, disait
encore Durand, ainsi « I'archétype de la roue donne le symbolisme de la croix
qui, lui-méme, devient le simple signe de la croix tel qu'il est utilisé dans

IClaude Gilbert Dubois, Symbole et mythe, in « Questions de mythocritique. Dictionnaire », sous la direction
de Daniele Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Ed. Imago, Paris, 2005, p. 332.

2Carl Gustave Jung, Op. Cit, 1964, pp. 20-21.

3Ibid. pp. 20-21

4Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l'ceuvre : de la mythocritique a la mythanalyse, Ed. Dunod,
Paris, 1992, p. 15.
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I'addition ou la multiplication, simple signe ou simple algorithme perdu
parmi les signes arbitraires des alphabets!».

I-3-2- Le mytheme

Se situant au cceur du mythe, le mytheme est selon Claude Lévi-
Strauss, la plus petite unité du discours mythiqguement significative. Le
mythéme est de nature structurale, il intervient dans la structure du mythe ;
son contenu peut se présenter sous forme de motif, de theme ou de décors
mythique. Il peut se traduire et agir sémantiquement de facon patente, par la
récurrence explicite de son contenu (décors, personnage, lieu, nom propre), ou
de facon latente (implicite) par la répétition de son schéma narratif.

Le mythéme patent donne de I’importance au descriptif au détriment du
sens : le mythe devient ainsi comme un cliché, immuable et fige, dans la
description du récit ; en revanche, lorsqu’il s’agit du mythéme latent, le récit
tend vers le symbole ou ’allégorie en raison de la redondance de son schéma
implicite.

I-3-3- L’archétype

«Un archétype est au sens étymologique un modeéle général. Un
symbole universel d’un type ou d’'une personne qui sert de modeéle idéal a un
groupe. Cette image de [’homme idéal, qu’'on se fait, résulte de
[’inconscient®».

Selon Jung, I’archétype est une image primordiale, qui existe dans
I’inconscient, a partir de laquelle s’est constitué 1’imaginaire collectif. En
effet selon Jung, il existe un schéma fondamental, commun a tous les
hommes, qui se reproduit a travers la littérature, les arts et toute expression
humaine ; ainsi, Gilbert Durand semble corroborer les dire de Jung lorsqu’il
déclare que I’archétype est « le stade préliminaire, la zone matricielle de

Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire : Introduction a 1’archétypolgie, Ed. PUF,
Paris, 1963, p. 54.
2|bid. p.55.
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l’idee [...] l'idée ne serait que [’engagement pragmatique de [’archétype
imaginaire dans un contexte historique et épistémologique donné*».

C'est-a-dire que les archétypes sont générateurs d’idées et
d’imagination, se trouvant dans tout inconscient individuel en raison de
I’universalité de la psyché qui les produit, ils nous dictent, de maniére innée et
instinctive, notre comportement ; c’est ce qui aide, par exemple, un homme
qui n’a jamais eu dans sa vie un mode¢le parental a trouver un comportement
approprié vis-a-vis de son enfant. L’archétype, en d’autre terme, est un
modele de comportement.

Voici quelque exemple d’archétypes que Jung a souvent rencontré au
cours de ses recherches :

« «le Soi » ou « archétype de la Totalité » ;

« le Soleil comme « imago-Dei » c'est-a-dire « image de dieu » ;

« [|'Enfant-divin ;

« la Grande Mere ;

« ['Ombre (la part inconnue de nous-mémes) ;

« [I'Anima (la part féminine de I'hnomme) et I'Animus (la part masculine de
la femme) ;

o |'Arbre de Vie ;

. I'’Androgyne (représentant la conjonction d'opposés) ;

« le Fripon divin ou trickster, sorte de génie malicieux ;

« l'archétype de I'Inceste et du complexe d'@&dipe-entre autres 2».

Gilbert Durand , Op.Cit, 1963, p. 52-53.
2Liste d’archétypes citée par Gilbert Durand dans Structures anthropologiques de [’'imaginaire, p.57.
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I1- Le mythe littéraire et le mythe littérarisé

La notion de « mythe littéraire » et la notion de « mythe littérarisé » ont
été traitées par Pierre Brunel en 1992 et en 1997 dans ses études de
mythocritique. Mais ces concepts ont été spécifiés dans un sens plus précis
par Philippe Sellier en 1984 et André Siganos en1993 et en 2005. Poursuivant
dans la lignée de Sellier, Siganos affirme que les deux mythes, «mythe
littérarisé » comme « mythe littéraire », ont une forme esthétique et un
contenu thématique structuré qui leur permettent d’atteindre ainsi une
puissance symbolique et une signification métaphysique spéciale. Il ne s'agit
plus, par conséquent, d’histoires anonymes transmises par une culture ou une
communauté, mais d’histoire congues et organisees par un auteur individuel
qui a recueilli « le syntagme de base » d'un ou de plusieurs textes fondateurs :

« Le mythe littéraire, comme le mythe littérarisé, est un récit fermement
structuré, symboliquement surdéterminé, d’inspiration métaphysique (voire
sacrée) reprenant le syntagme de base d’un ou plusieurs textes fondateurs*».

I1-1- Le mythe littérarisé

Le mythe littérarisé a la particularité d’étre une adaptation individuelle
d’une histoire archaique appartenant a la mythologie ou a la culture collective
d’un peuple : « [1l] reprend les éléments d’'un récit archaique sans doute bien
anterieur a [’actualisation qu’il en présente, que cette actualisation soit
simplement textuelle ou littéraire?».

Cela signifie que la source d'un mythe littérarisé est un ancien mythe
ethnique ou religieux, dont la version initiale n'est pas disponible. En outre, le
mythe littérarise sera reformulé a nouveau par d'autres écrivains et donnera
lieu & un certain nombre de versions ou de réactualisations dans 1’histoire
littéraire. Dans le cas de la réécriture des mythes judéo-chrétiens, (Adam et
Eve, le Paradis Perdu, Satan ou Lucifer, Cain et Abel, le déluge, Judith,
Hérodiade et Salomé, I'Apocalypse, etc.), la réadaptation ou la transposition a
un texte littéraire se produit en prenant comme intertexte ou hypotexte, la

LAndré Siganos, Le Minotaure et son mythe. Ed. P.U.F, Coll. «Ecriture», Paris, 1993, p. 32.
2Ibid. p. 27.
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version contenue dans l'un des livres de la Bible. Comme exemple de mythes
grecs littérarisés, nous pourrons citer les diverses ceuvres littéraires qui
traitent des questions d'(Edipe, Orphée, Prométhée, Pygmalion, Narcisse,
Médée, Antigone, etc. ...

Le récit mythique de Medée, par exemple, a été littérarisé dans
I’ Antiquité classique dans les textes de Pindare, Euripide, Ovide, Séneque,
etc. Au XVlle siecle, le mythe de Médée a été traité par Corneille, et au cours
du XXe siécle, il a été réécrit ou reformulé par divers auteurs de la littérature
curopéenne. Le mythe d'Edipe et le mythe d’ Antigone ont trouvé une de leurs
reformulations dans le travail de I'écrivain belge Henry Bauchau.

En ce qui concerne I'étude de la réécriture des mythes, il convient de
citer, comme exemple, les travaux de Raymond Trousson, Le théme de
Prométhée dans la littérature européenne, rédigé de 1964 a 1976, ou il a
analysé les différentes mises a jour littéraires du mythe de Prométhée en
Europe et les travaux de Montserrat Morales sur le mythe d'(Edipe et sa
projection dans la littérature francaise.

A propos de Trousson, il convient de préciser ici que le concept actuel
d'un mythe « littérarisé » et de « mythe littéraire » se rapprochent assez de ce
qu'il a appelé «un théme littéraire » dans une étude intitulée « Thémes et
mythe » ou il a établi une distinction entre le motif (ce qui correspond a
I'attitude, la passion ou l'objet qui fait réagir un personnage: la séduction, la
rivalité entre le pere et le fils, amour incestueux entre pere et fille, la
trahison et 1’abandon des femmes...etc.) et le théme, qui correspond au
caractere des personnages (Don Juan, Narcisse, (Edipe, Electre, Médée, etc.),
ces derniers dans une ceuvre littéraire, incarnent ces attitudes pour faire face a
une situation particuliere plus ou moins fatale. Ce genre de personnages
mythiques seront placés, selon Trousson, dans une tradition littéraire dans
laquelle 1’identité est le probléeme énoncé par le caractére du personnage et
sera abordée sous de nouvelles perspectives ou de nouvelles approches en
fonction de la sensibilit¢ de 1’auteur ou la mentalit¢ de 1’époque. Cette
«tradition» de nouvelles d’adaptations de "thémes littéraires » est équivalente
aux études faites sur la «réécriture» des mythes littéraires.
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11-2- Le mythe littéraire :

Contrairement au mythe « littérarisé » le mythe littéraire tire ses
origines d’un texte spécifiquement créé par un auteur individuel. Le schéma
narratif du texte donne une forme littéraire a un conflit entre les principes
opposés et les tendances, ou un probléeme affectif, éthique ou spirituel de
I’homme offrant une réponse particulicre aux comportements du personnage
principal. Ce comportement devient un pouvoir symbolique spécial qui sera
considéré par la conscience collective comme un modele éclairant qui sera
une projection sur d’autres ceuvres littéraires ou artistiques pour créer de
nouvelles versions inspirés par le méme schéma narratif.

Ainsi, selon Siganos, le mythe littéraire : « se constitue par les reprises
individuelles successives d'un texte fondateur individuellement concu».
Exemple de mythe littéraire : rappelons celui de Tristan et Yseult, le mythe de
Don juan et le mythe de Faust. Ces mythes, dont les créateurs se sont inspirés
des traditions et légendes, offrent des figures archétypales d’un amour
passionné, aveugle et fatal qui est 1’origine du comportement des amants
(Tristan et Yseult), du séducteur qui fait trop confiance a sa propre puissance
et se moque de la puissance de Dieu (Don juan) et de I’individu trop
ambitieux et insatisfait qui a fait un pacte avec le diable pour atteindre la
sagesse et la beauté. La réécriture du mythe de Don juan a connu diverses
actualisations littéraires et artistiques qui ont donné lieu a plusieurs études
comme celle par exemple d’Otto Rank Don Juan et le Double paru en 1932,
Jean Rousset Le mythe de Don Juan, édité en 1978, et celles effectuées par
Pierre Brunel? dans son dictionnaire des mythes littéraire.

LAndré Siganos, « Définitions du mythe », in Questions de mythocritique. Dictionnaire, sous la direction de
Daniéle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Ed. Imago, Paris, 2005, p. 92.
2Pierre Brunel, « Don Juan », in Dictionnaire des mythes littéraires, Ed. Du Rocher, Paris, 1988, pp. 484-491.
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11-3- Le mythe de Narcisse :

11-3-1- Les différentes versions du mythe de Narcisse :

Le personnage de Narcisse et la genése du mythe sont d’origine
inconnue. Cependant, il en existe quatre versions dont la plus connue est celle
d’Ovide, apparue dans Les métamorphoses d’Ovide : Narcisse nait d’un viol.
I1 est le fils d’une riviere Céphise et d’une nymphe Liriopé. Sa mere, Liriopé,
désire savoir s’il vivra longtemps. Elle demande alors a un oracle du nom de
Tirésias qui lui dit aussitét que Narcisse vivra longtemps du moment qu’il ne
se reconnaitra pas. D’une beauté rare et d’un orgueil sans fin, le beau Narcisse
est farouche et indifférent vis-a-vis de ses amoureux et amoureuses car il
dédaigne I’amour que lui vouent ces derniers. Ne se supportant point cette
indifférence, la nymphe Echo se retire de la nature et refuse toute nourriture
jusqu’a ce qu’elle ne devienne plus qu’une voix. Les autres nymphes, pour la
venger, prient la déesse Némésis de le punir pour sa froideur et son
indifférence.

Un jour de grande chaleur, Narcisse, assoiffé par une chasse, décide de
se désaltérer aupres d’une riviere, il apercoit alors son visage qui lui plait tant
qu’il en tombe amoureux. Il devient aussitot insensible a la beauté et aux
délices du monde. Consumé par cet amour de lui-méme, il oublie, comme
Echo, la faim et le sommeil et finit par mourir quand il se rend enfin compte
que I’image qu’il voit dans 1’eau est bien la sienne. Son corps ayant disparu,
une fleur du méme nom (Narcisse) couleur safran, entourée de pétales blancs
nait a sa place.

La version boétienne donne une autre version : Narcisse était un gargon
tres beau, originaire d’Heélicon, séjour favori des Muses qui avaient ’habitude
de se réunir autour d’une fontaine prées de Thespies ; il méprisait I’amour. Le
jeune Ameinas ne voulait pas se résigner et s’obstinait a lui faire la cour.
Narcisse n’abdiqua pas et décida de lui envoyer une épée comme réponse a
ses avances. Ameinas ayant compris, se pénétra de 1’objet et mourut devant la
porte de Narcisse en implorant la vengeance du dieu Eros. La suite est la
méme que dans la version ovidienne sauf que dans celle-ci, Narcisse, pris de
remord, se suicide d’un coup de poignard en prenant conscience qu’il souffre
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parce qu’il a repoussé I’amour d’Ameinas. De son sang nait un narcisse blanc
a corolle rouge.

Pausanias, enfin, donne a Narcisse dans sa version une sceur jumelle
dont il est amoureux. Cette derniére venant a mourir, laisse son frere dans une
tristesse insoutenable. Il se rend chaque jour a une source ou il contemple son
propre reflet car il trouve une consolation en son image en croyant qu’il voit
non son visage mais celui de sa sceur. Il meurt quand il se reconnait.

Dans la quatrieme version, attestée chez le poete latin Pentadius, ce
dernier remplace la sceur jumelle par le pére, Narcisse cherchant son pere, il
apercoit son image dans les eaux d’une source, il s’enflamme pour son image.
Dans cette version rien n’est dit sur sa fin.

De toutes les variations que nous avons pu constater dans les versions
originales du mythe de Narcisse, découlent des interprétations qui en
changent le sens originel et le Moyen Age en est le premier témoin avec Le
lai de Narcisse, vers 1160-1165, un court roman en vers, s’inspirant
directement d’Ovide. Dans ce roman, le mythe se transforme et témoigne de
la puissance de I’amour. Par contre, Cyrano de Bergerac dans lettre sur
['ombre que faisaient les arbres dans [’eau, lui en donne une signification
inédite lorsqu’il parle d’une image ou une forét de peupliers se réfléchit dans
I’eau, d’ou son interrogation sur la nature de la réalité dans une ceuvre
romanesque. Malfilatre quant a lui, parle des dangers de I’amour pour soi
dans son Narcisse ou [’ile de Venus, paru en 1769 : il fait vivre des
adolescents sur une ile ou ils doivent consacrer leur vie completement a
I’amour, toutefois, cet amour s’étiole car ces adolescents, comme Narcisse,
viennent se mirer dans une source et meurent victime de leur refus de ’amour
de I’autre ; le poete utilise ainsi le mythe dans un but moralisateur.

A la fin du XIX® siecle, Gide, dans Le traité du Narcisse, donne au
mythe une nouvelle signification : Narcisse pour Gide est le symbole du poéte
car pour lui le moi du créateur reste pour toujours le vrai moi. Tandis que
pour Valéry, le mythe de Narcisse représente la faible relation qui unit la
conscience et le corps, le moi et son apparence.

Les plus contemporains ont décelé dans le mythe de Narcisse la
contemplation de soi-méme au détriment des splendeurs de 1’univers ainsi que
les antagonismes identitaires qui peuvent caractériser la nature humaine.
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Ces différentes et nouvelles significations qui découlent du mythe de
Narcisse viennent conforter ce qu’a déclaré Jean-Jacques Wunenburger a
propos de la transformation mythique, a savoir :

« Loin d'étre réductible, par conséquent, a un texte clos, immuable, répétitif,
dogmatique, le mythe ne devrait-il pas étre appréhendé comme un texte
indéfini, une «ceuvre ouvertey, une histoire sans fin? En ce sens, il serait par
nature «mytho-phorique», c'est-a-dire condamné, comme l'image dans la
métaphore, au déplacement, au transport [...] Le mythe semble donc relever
d'une forme symbolique éminemment mobile, malléable, qui renait de ses
cendres méme lorsqu'elle semble avoir éte perdue, qui dispose d'une plasticite
qui lui permet d'amortir les différences et les transformations. Loin d'étre une
construction univoque, éternisee, craintivement conservée, le mythe constitue
une matrice archétypale a partir de laquelle I'imagination recrée, régénere,
reconstruit de nouvelles histoirest».

11-3-2 Le mythe de Narcisse vu philosophiquement :

Le mythe de Narcisse a suscité beaucoup d’interrogations sur le statut
métaphysique de 1’image et de 1’ame. Dans les Métamorphoses d’Ovide,
Liriopé demande au divin Tirésias si son fils Narcisse vivra longtemps,
I’oracle lui répond « s’il se reconnait pas », c'est-a-dire que la connaissance de
soi est une sorte d’effacement et de destruction. Selon Plotin Narcisse se
laisse attirer par ce qui est superflu, par I’éphémére, qui est I’image du corps
visible et par son incapacité de discerner au-dela de cette image-écran 1’objet
véritable de son amour a savoir dieu son créateur car « L’dme qui n’est
amoureuse que de la beauté étreint un néant et finit par mourir
d’inanition/...]La beauté n’est donc qu’un envoiitement maléfique : [’esthete
n’est qu’'un demeuré (puisqu’il ne sait pas se transporter dans [’Intelligible)
et les amants, amoureux de [’'image sensible plutot que du modele intelligible,
sont idolatres %».

1Jean Jacques Wunenburger, Mytho-phorie : formes et transformations du mythe , in Religiologiques, n° 10,
automne 1994, pp. 49-70.

2Jacques Darriulat, « Plotin et I’esthétique de la grace », URL:
http://www.jdarriulat.net/Introductionphiloesth/Antiquitetardive/PlotinGrace.html

215



Chapitre V : Ruse de ’écriture et/ou brouillage du mythe

Il dit & ce sujet que : « Si on courait vers les beautés corporelles pour
les saisir comme si elles étaient réelles, on serait comme [’homme qui voulut
saisir sa belle image portée sur les eaux (ainsi qu’une fable, je crois, le fait
entendre) ; ayant plongé dans le profond courant, il disparut'», c'est-a-dire
que Plotin trouve le « moi » dans le renoncement total des splendeurs de la
vie terrestre et de toute idée de beauté car I’ame qui s’attache a la beauté des
corps et ne peut I’abandonner, sombrera dans des profondeurs ténébreuses et
fatales a I’intelligence comme un aveugle sé¢journant dans 1’obscurité.

Pour Platon, I’image reflétée de Narcisse est une image qui ressemble a
la réalit¢ mais qui n’est réelle en aucune facon. C’est une image qui se
présente comme un leurre parce qu’elle est illusoire et éphémere. Par son
introspection égotiste, Narcisse ne s’est pas reconnu, il se retrouve ainsi
diameétralement opposé a « [l’inscription delphique « connais-toi toi-méme »
qui est la vertu propre de [’dme comme [’a reconnu Socrate »* et reste esclave
de la matiere celle de son corps, car ’humain se trouve entre deux frontiere :
son ame peut rester esclave de la matiéere et ainsi déchoit dans la béte ou
s’affranchit du corps et s’¢éléve vers 1’ange.

Dans une perspective prédicatrice, le philosophe francais Louis Lavelle
a condamné le narcissisme dans son livre «’erreur de Narcisse » et a
confirmé par la méme occasion la fonction moralisante du mythe. Pour lui
Narcisse est un étre naif et ignorant, qui ne sait distinguer entre contempler et
agir car pour lui Etre est avant tout, un acte. Il compare Narcisse a une
jeunesse qui veut tout avoir sans se donner le temps et les moyens.

Le philosophe a travers son analyse met en garde contre ceux qui se
plaisent dans une conscience d’eux méme, qui est accessible et instantanée et
leur préfere une recherche profonde de soi qui ne peut se faire qu’a travers
I’autre. Pour Lavelle, Narcisse se retrouve avec un « Moi» éphémeére et
illusoire qui ne veut accepter la réalité des choses ; et se trouve enferme dans
I’ordre des apparences, il dit a ce propos que :

« Narcisse est condamné a une mort précoce et inutile parce qu’il a
voulu obtenir avant de [’avoir mérité ce privilege que la mort seule peut

ICitation tirée de I’article op. cit., Jacques Darriultat, « Plotin et I’esthétique de la grice ».
2 Pour plus d’informations consultez D’article de Lazorthes Guy "Connais-toi toi-méme", Actualité de

I'injonction de Socrate, URL : www.asmp.fr/travaux/gpw/philosc/.../12lazorthes.pdf
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donner a [’homme . de contempler lui-méme son propre ouvrage une fois
seulement qu’il est accompli. »*

Les deux philosophes se rejoignent pour dire que le regard de Narcisse
devient une image et se fait image c'est-a-dire un état extérieur a toute
conscience car il ne cherche pas I’essence des choses mais I’immédiat et
I’accompli. Valeur non acceptée par les philosophes. Ces derniers refusent
toute abdication au beau au détriment de la rationalité et des fondements sur
lesquels ce méme beau s’est établi ou a vu le jour. Ils sont toujours en quéte
de réponses a travers des questions sur 1I’Etre et le paraitre, I’essence et
I’apparence, I’ame et le corps...

11-3-3 Le mythe de Narcisse vu en psychanalyse :

C’est a partir de 1914 que le concept de Narcissisme a été introduit
officiellement dans le jargon psychanalytique. Freud définit le narcissisme
comme une attitude d’investissements libidinaux portés sur des objets du
monde extérieur.

I1-3-3-1 Le narcissisme primaire :

Le narcissisme primaire est défini par Freud comme « le narcissisme de
[’enfant qui se prend lui-méme comme objet d’amour sans aucune référence
au monde extérieur »?, ’enfant croie ainsi a la toute puissance de ses pensées
et a la magie de ses mots et éprouve un amour unique pour son propre « Moi »
a qui, il vouera une grande fascination ; et c’est a partir de ce narcissisme
primaire que Freud reconnait le «sentiment religieux ou le sentiment
océanique (malaise dans la civilisation) »* que ’enfant pourra vaincre grace
au « principe de réalité ».

L Lavelle Louis, L’erreur de Narcisse, Ed. La table ronde, Paris, 2003, p. 42

2 Favrod Charles-Henri, la psychanalyse, Ed. Le livre de poche, (coll. Encyclopédie du monde actuel), Paris,
1975, p. 156

% Ibid., p. 156
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Ne pouvant I’observer directement, Freud donne au narcissisme
primaire des présupposés théoriques, a savoir que le moi est un réservoir de
libido, ainsi les pulsions partent de ce « moi » vers les objets et finissent par
revenir vers lui, il explique, également, ce narcissisme a travers le couple
parental comme étant une renaissance du narcissisme des parents et Jean
Laplanche vient confirmer cette explication freudienne lorsqu’il déclare :
« On parle frequemment de la toute puissance narcissique et de [’illusion
mégalomaniaque de [’enfant, or il ne s’agit la de rien d’autre que de la toute
puissance parentale inversée »! et il ajoute encore : « le narcissisme primaire
comme reéalité psychique, ne peut étre que le mythe primaire du retour au sein
maternel »?, c'est-a-dire que le bébé va accomplir les réves et les désirs que
les parents n’ont pas pu réaliser et satisfaire, c’est ce que appelle Freud le
« fantasme du bébé merveilleux ».

S’inspirant du mythe de Narcisse, Freud assimile 1’image que voit
Narcisse dans 1’eau a I’image que voit I’enfant dans les yeux de sa mere et qui
devient un objet érotique pour ce dernier, cette image lui permet de s’auto-
admirer car : « ['amour de soi n’est que le prolongement de [’amour de

’autre pour soi »°.

Donald Wood Winnicott dans son livre Jeu et réalité parle du r6le de
la mere et de son miroir pour le développement de I’enfant, il écrit a ce
propos : « que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la
mere ? Généralement ce que qu’il voit c’est lui-méme *», Lacan 1’assimile
quant a lui au « stade du miroir » ou I’enfant se voit dans un miroir et va peu a
peu reconnaitre son corps, il va savoir que non seulement 1’image reflétée
reste qu’une image non saisissable mais que c’est ’image de son propre
corps, pour échapper a cette angoisse qui se résume dans 1’impuissance de
I’enfant a se saisir, celui-la s’identifie au corps de sa mere qui va ’aider a
conquérir sa condition de sujet.

! Laplanche Jean, la vie et la mort en psychanalyse, Ed. Flammarion, Paris, 2001, p. 22

2 1bid, p. 113

3 Decourt Pierre, « amour, a mort de soi », URL : http://www.psychiatriemed.com/textes/40-dr-pierre-
decourt/71-amour-a-mort-de-soi-dr-pierre-decourt.html

4 Winnicott Donald Wood, « jeu et réalité », in « quelques réflexions entre Narcisse et miroir », in «revue
francaise de phénoménologie et de psychanalyse », n°1, Ed Ap6tres, Paris, 1952, pp. 32-41
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11-3-3-2 Le narcissisme secondaire :

Vient ensuite le narcissisme secondaire qui désigne un état
pathologique qui, en s’aggravant, apparait dans les psychoses : les plus graves
de toutes les maladies. Le sujet, par manque d’amour, va rompre tout lien
affectif avec le monde extérieur et se replie sur lui-méme en reportant son
amour exclusivement vers son « moi » car ayant été décu par I’amour d’autrui
et spécialement celui de ses parents ; il s’enferme dans un monde imaginaire
et aura comme fantasme primordial « la destruction du monde » car pour lui,
le monde entier s’est écroulé ; alors il essaie, tant bien que mal, de se
construire un monde propre a lui et dans lequel il pourra vivre sans étre
dérangé, un monde fait a son image ; il devient, ainsi, esclave de sa propre
image : celle de son corps.

L’étre unique, influent par son corps et par son esprit se manifestant
dans son verbe, est autosuffisant, rebelle et indépendant dont les gens
dépendent sans pour autant qu’il leur porte un désir quelconque. Avec sa
famille c’est le maitre supréme, 1’'unique dont les décisions sont toujours
bonnes a suivre. En société il se croit médiateur entre Dieu et les hommes car
il est, selon lui bien sir, I’ombre de Dieu, figure de I’immuable, de I’immortel
et de ’atemporel.
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I11- Mythocritique et mythanalyse :

La critique littéraire a souleve, et dés sa naissance, une polémique
particuliére. Si on ne s’accorde pas sur une définition a donner a la critique
littéraire, on est loin de s’accorder sur les attitudes qu’elle doit adopter : juger
les ceuvres selon un systetme de valeur, ou les connaitre et les expliquer.
Différentes approches sont nées. La critique littéraire a connu une évolution
sans comparaison. Notre souci, a ce niveau de notre travail, n’est pas
d’aborder la naissance ou 1’évolution de la critique mais évoquer qu’a partir
de la critique, une mythocritique surgit.

Les diverses critiques littéraires, anciennes et nouvelles se sont
affrontées sterilement. Gilbert Durand a resume les différentes intentions
critiques en une sorte de « Triedre ». Il a rassemblé dans ce « Triedre », « les
anciennes critiques », « la critique psychologique et psychanalytique », « les
nouvelles critiques ».

Les anciennes critiques s’¢talent du positivisme de Taine au marxisme
de Lukacs. Ces critiques stipulent que I’explication du texte repose sur : « la
race, le milieu et le moment ».

La critique psychologique et psychanalytique réduit 1’explication a la
biographie. Quant aux nouvelles critiques : « [’explication serait dans le texte
méme, dans le jeu plus en moins formel de 1’écrit et de ses structures™».

La mythocritique selon Durand intervient comme : « une méthode de
critigue qui soit une synthése constructive entre différentes critiques
littéraires®. L’auteur de Structures de [’imaginaire précise que: «la
mythocritique, tout en tenant compte des progres de chaque face du triedre,
de l’explication critique, veut les centrer de facon « centripéte », sur ces
entités symboliques coordonnées en un récit symbolique ou mythe3». Ainsi
Durand veut que la mythocritique soit I’aboutissement des critiques qui lui
sont antérieures et que le mythe soit 1’objet d’étude de cette mythocritique.

1C’est la vision de Roman Jakobson et Greimas citée par G. Durand dans Figures mythiques et visages de
l’eeuvre.

2Gilbert Durand, Op.cit. 1992, p.308.

%Ibid. p.308.
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En effet, Durand considére: « la littérature et spécialement [le] récit
romanesque » comme «un département» du mythe. De ce fait, la
mythocritique doit chapeauter toutes les études du mythe. Le philosophe
grenoblois propose ainsi une méthode d’analyse littéraire qui est « la
mythocritique ».

La notion de mythocritique appartient bien a Gilbert Durand. Elle
apparait tardivement dans son ceuvre, bien apres les Structures
anthropologiques de [’'imaginaire, 1960 et Le Décor mythique de la
Chartreuse de Parme, 1961. Le terme est paru dans une étude figurant dans le
numéro quatre de la revue Romantisme et sous-titréee « Contribution a la
mythocritique », en 1972. Durand atteste que: « la mythocritique doit
dévoiler un systéme pertinent de dynamismes imaginairest».

Pour se préoccuper des mythes, la mythocritique sollicitera une autre
discipline car elle est appelée a: « comparer en des tableaux les grandes
structures figuratives, [le] flux et [le] reflux (des mythes) en une culture?®».

La mythanalyse, cette discipline a la rescousse de la mythocritique :
« appartient d’abord a Denis de Rougemont®». Elle désigne : « Une méthode
d’analyse scientifique des mythes afin d’en tirer non seulement le sens
psychologique, mais le sens sociologique*». Donc, le role de la mythanalyse
est d’établir des liens entre mythe, psychologie et sociologie.

L’entrecroisement mythe/littérature donne lieu a un texte littéraire que
ce soit un mythe littéraire ou un mythe littérarisé. Cette forme plurielle de la
rencontre mythe-littérature fera I’objet de la mythocritique et de la
mythanalyse. Pierre Brunel confirme nos dires en stipulant ceci : « Pour moi,
mythanalyse et mythocritique doivent se mettre au service du texte littéraire
quand il contient, explicités ou implicites, des occurrences mythiques®».
Georges Dumézil a précisé que la coexistence mythe-littérature attribuera aux
mythes une nouvelle fonction : « Les mythes sont appelés tét ou tard a une
carriére littéraire propre®».

1Gilbert Durand, Op.cit. 1963, p. 290.

2Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.39.

31bid. p.38.

4Gilbert Durand, Op.cit. 1992, p.313.

SPierre Brunel, Op.cit. 1992, p.39.

5Georges Dumézil : Mythe et Epopée, Ed. Gallimard, Coll. (Idées/ NRF), n° 32, 1979, p.15.
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La mythocritique s’intéresse selon Pierre Brunel a I’analogie qui peut
exister entre la structure du mythe et la structure du texte. Cependant, et avant
d’aller dans les profondeurs de cette analyse, ne faut-il pas préciser comment
reperer ces mythes dans le texte littéraire ? En d’autres termes, et puisque la
mythocritique travaille sur les mythes littéraires et les mythes littérarises,
comment une discipline pareille peut-elle remonter au mythe d’origine ou a
I’origine du mythe?

Dans cette perspective, Brunel propose trois modalités : I’émergence, la
flexibilité et I’irradiation. Selon lui et pour longtemps, ces modalités seront
les plus fiables pisteurs des mythes.

L’émergence est considérée comme étant : « [’analyse (qui) parait plus
légitime si elle part de I’examen d’occurrences mythiques*». Pour montrer
cette légitimité, Brunel consolide sa modalité par des illustrations sur des
émergences mythologiques dans un texte littéraire. Dans « Voyage », un
poeme de Baudelaire :

« Les uns, joyeux de fuir une partie infame,

D’autres, [’horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d’une femme,

La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n’étre pas changés en bétes, ils s enivrent
D’espace et de lumiere et de cieux embrases ;

La glace qui les mord, des soleils qui les cuivrent,

Effacent lentement la marque des baisers.?

Le mot « La Circé » épargne a I’auteur des Fleurs du mal de raconter
I’épisode odysséen. Brunel précise qu’il suffit a Baudelaire du nom, qui est le
premier a émerger, d’une caractéristique « tyrannique », et d’un acte
fondamental « la métamorphose ». Dans la méme perspective, Brunel attire
I’attention sur I’imprudence de voir La Circé partout, méme quand elle n’est
pas nommée : Car le rapprochement se fait par la synonymie des épithetes et
I’indice est « seulement thématique ». Et c’est ce que reproche Brunel a
Durand : «dans «Le décor mythique de La Chartreuse de Parme », le

! Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.72.
2 Charles Baudelaire : Les fleurs du mal, Ed. Poche, Paris, 2013, p.123.
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commentateur introduit volontiers des noms qui ne figurent pas dans le
textel».

L’auteur de Figures mythique et visage de ['ceuvre, attribue le nom
d’Héraclés au héros de La Chartreuse de Parme : Durand déclare que : « ¢ ’est
pour une raison d’obstétrique [...] que [’histoire de notre héros est
commencée une année avant sa naissance®». Brunel rétorque que ce héros
n’est en aucun cas Héraclés car Thésée et le Christ bénéficient a leur tour
d’une double naissance.

Des cas particuliers d’émergence existent. Des structures qui peuvent
étre communes a plusieurs mythes sans en caractériser aucun, figurent dans
divers textes. Brunel nous invite a voir ce qui se cache derriere les lignes :
pour parler des récurrences mythiques.

L’irradiation : c’est un deuxiéme principe congu par Brunel dans
I’objectif de détecter 1’occurrence mythique dans un texte littéraire. Selon
I’auteur du mythe d’Electre : « La présence d’un éléement mythique dans un
texte sera considerée comme essentiellement signifiant. Bien plus c’est a
partir de lui que s’ organisera ’analyse du texte®».

Le concepteur des trois lois voit que : « I’élément mythique, méme s’il
est ténu, latent, doit avoir son pouvoir d’irradiation. Un titre, une épigraphe
peuvent étre une référence mythique*». Brunel évoque le cri sur lequel
s’ouvre la seconde partie d’Aurélia de Nerval. « Eurydice ! Eurydice ! ». Pour
lui : « (Une) double référence au mythe et a I’opéra ». La lecture du mythe est
confirmée par la premiere phrase : « Une seconde fois perdue ! ». Cependant
et encore une fois, Brunel met en garde contre la tentation de voir une
irradiation excessive.

La flexibilité : cette notion est définie par Brunel comme: «la
souplesse d’adaptation et en méme temps, la résistance de [’élement mythique
dans le texte littéraire, les modulations surtout dont ce texte lui-méme est
fait».

!Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.76.

2Gilbert Durand : Le décor mythique de La Chartreuse de Parme, Les structures figuratives du roman,
stendhalien, Ed. José Corti, Paris, 1961, pp. 24-42.

3Pierre Brunel, Op.cit, 1992, p.82.

*Ibid. p.83.

SIbid. p.76.
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Selon Brunel, la flexibilit¢ est une phase essentielle pour Ia
reconnaissance et I’évaluation de la résistance du mythe. Une confrontation
entre le texte et le schéme du mythe fondateur s’avére indispensable dans la
détection des mythes.

Apres avoir testé, et durant longtemps, ces principes, Brunel reconnait
que : « (le mythe) est ambigu, polémique, [...] susceptible de modification,
adaptable, 1’élément mythique est partout dans le texte'». Et qu’ « (il) a cru
pendant quelques temps qu’ [il] pouvait formuler des lois. Mais la littérature
offre une autre resistance que la matiere. Aujourd’hui (il) considere plutot
[’emergence, la flexibilité et I’irradiation des mythes dans le texte comme des
phénomenes toujours nouveaux, des accidents particuliers qu’il est vain de
vouloir capturer dans le filet des régles générales?».

Pierre Brunel et Claude Lévi Strauss se sont intéressés a la relation
mythe-littérature. Le mythe et la littérature ont en partage le récit. Celui-ci ne
reléve pas de la méme logique dans les deux cas. Ainsi, les travaux de 1’auteur
d’Anthropologie structurale aboutissent a la forme qui se résume en: «le
mythe est simultanément dans le langage, et au-delad».

Cette formule nous permet de revenir sur la présence des mythes dans
I’ceuvre de Mohammed Khair-Eddine. Précisons avant tout que les travaux de
tous ceux qui se sont intéressés a la présence des mythes dans les textes
littéraires ont porté ou ont abouti aux mythes littéraires ou aux mythes
littérarisés et qu’il existe un cas qui n’est ni un mythe littérarisé ni un mythe
littéraire, mais un texte « mythisé »* Si on emprunte la notion de
« mythisation » utilisée par Daniel Henri Pageaux dans Littérature générale et
comparée, on peut I’appliquer a la présence du mythe de Sisyphe dan Il était
une fois un vieux couple heureux. Cependant, avant de le faire, revenons sur la
présence des autres mythes dans les romans : Méduse, Orphée, la caverne et
le labyrinthe.

Dans Une odeur de mantéque, le mythe d’Orphée s’insére d’une
maniére qui renvoie a une réécriture du mythe. Les occurrences du miroir,
I’insertion de réves et la descente aux enfers attestent de la présence du mythe
d’Orphée dans le texte de Khair-Eddine. Michel Butor, dans La Modification

Ibid. p.79.

2Ibid. p.72.

3Claude Levi Strauss, Op.cit. p.30.

“Daniel Henri Pageaux, Littérature générale et comparée, Ed. Broché, 1994, p.97.
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a évoqué, en parlant du mythe d’Orphée que : « Les occurrences du miroir,
lieu de conjonction de signes, révélent le mode d’insertion et la réécriture du
mythel».

De ce fait Mohammed Khair-Eddine, en incrustant des noyaux du
mythe d’Orphée, a invité le mythe dans le texte. La diffusion du mythe dans
I’écrit se présente comme des noyaux causant une irradiation.

A vrai dire, la mort, la résurrection, la descente aux enfers, le réve, le
miroir, appelé « schemes »par Durand et « themes » par Henri Pageaux sont
les fils conducteurs du mythe d’Orphée dans le texte de Khair-Eddine. Le
récit a intégré en son sein une figure mythologique. Ce mythe représente
selon Brunel : «un langage préexistant au texte, mais diffus dans le texte,
[qui] est ['un de ces textes qui fonctionnement en Iui®».

La diffusion d’un mythe dans un texte donne lieu a des relations mais
surtout a des étincelles. Une fois identifiées, ces étincelles renvoient au mythe
diffusé. A DI’exemple du miroir renversant les rdles, un regardé devenu
regardant est une image qui renvoie explicitement a Narcisse. Cependant, la
ruse de l’auteur en rusant avec 1’acte d’écriture (son personnage Censé
raconter I’histoire, est devenu celui a qui on raconte I’histoire) et celle de
Thésée en rusant avec le regard de Méduse, convoque le mythe de Méduse et
écarte celui de Narcisse. Brunel déclare dans ce sens que : « le texte littéraire
aime a ruser avec le mythe, méme s’il lui est fortement attaché ».3

Donc, d’une image ténébreuse a une descente aux enfers, le parcours
meéne au mythe d’Orphée et d’un miroir au mythe de Méduse, deux mythes
desquels le récit s’est nourri.

Le labyrinthe et la caverne sont deux autres mythes auxquels Khair-
Eddine a eu recours. A I’image de la caverne évoquée par Platon dans La
République, la caverne incrustée dans le texte de Khair-Eddine aboutit a un
peuple ayant perdu la notion du monde des lumiéres. Une insertion qui est le
signe d’une intertextualité claire et nette. Cependant, le recours au mythe du
Labyrinthe ou au Labyrinthe du mythe parait différent : pas de Thésée, pas
d’Ariane et pas de Minotaure dans le récit. La premiére lecture ne laisse
aucun soupcon sur le fait que le texte se passe de toute mythologie,

!Michel Butor, La modification, Ed. Poche, Paris, 1980, p. 212.
2Pierre Brunel, Op.cit. 1992, p.67.
%Ibid. p. 68.
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néanmoins la succession des rues sans début et sans fin, sans noms et sans
forme, les voyages sans destination, sans aboutissement et en perpétuel
départ, la batisse théatrale dédaléenne ou le personnage s’est égaré, les lieux
qui se metamorphosent sans cesse, la caverne, la maison des ancétres, le
village, la montagne, la vallée, le(s) personnage(s) en éternelle modification
créature-animaux-hommes- ames,...et en éternelle perte et errance, sont
autant de noyaux indicateurs de mythes.

Cette image de présence de mythe sans traces de mythologie renvoie a
I’ceuvre Dans le labyrinthe, d’Alain Robbe-Grillet que Brunel commente
comme suit: «Excepté le titre, le texte tend a se passer de toute
mythologiel».

Le mode d’insertion des mythes dans I’ceuvre d’Alain Robbe-Grillet est
le centre d’intérét de Brunel : « il n’est pas d’Ariane, pas de Thésee, et pas
davantage de Minotaure, dans ce labyrinthe constitué tour a tour par une
ville monotone, qui n’est plus qu 'une succession de carrefours et ou les rues
ont perdu leur nom, par le « réseau sans ordonnance » des traces de pas dans
la neige, qui se complique davantage minute en minute, par le dédale des
couloirs sans lumiére?».

Ainsi, le retour, la perte, la résurrection, les ténebres ne feront que
signaler le mythe d’Orphée. La ruse, le miroir, le regardant devenu regardé,
ne feront que pointer du doigt le mythe de Méduse. L’enfermement, la perte,
I’errance, le schéme dedaléen du parcours du voyageur, ne feront que
renvoyer au Labyrinthe. La force, les ombres, la lumiere, encore une fois
I’enfermement ne font qu’évoquer le mythe de la caverne.

Des occurrences mythiques nous introduisent d’emblée dans des
mythes ou dans I’antichambre des mythes, a I’image de I’expression de Khair-
Eddine, «I’antichambre des enfers » et confirment ce qui n’était au début
qu’un hypothétique rapprochement.

Dans Il était une fois un vieux couple heureux, les traces du mythe sont
pistées difféeremment. La grammaire de Claude-Lévi Strauss ne trouvera pas
son champ d’application sur ce texte de I’auteur marocain. Les schémes et les
symboles de Gilbert Durand ne peuvent résoudre le probléme. Pas

Libid. p.68.
2Ibid. p.69.
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d’émergence d’élément mythologique, pas de flexibilité et pas davantage
d’irradiation. La recherche de la présence du mythe dans cet écrit exige
d’autres moyens.

L’auteur a eu recours a une double mise en abyme. Un réve hantant
I’esprit du personnage principal et un poéme, tous deux incrustés au cceur de
I’esprit. Le contenu du réve est un récit ayant la méme structure que le texte
(des essais qui se soldent a chaque fois par un échec) et un poéme ayant le
méme contenu que I’histoire du récit (une sécheresse qui détruira une vie).
Les deux écrits mis en abyme (le réve et le poeme) ont une structure circulaire
et une fin tragique, un retour absurde au debut, et un échec comme
achévement de I’histoire. Ainsi, le mythe de Sisyphe est incrusté dans la
structure du réve et du poeme mis en abyme. L’activité du damné répéte et
prolonge celle du réveur et de la fiancée de ’eau.

Peut-étre faut-il préciser que la présence ou la présentation du mythe
dans un texte littéraire a ses propres ruses. Explicite ou implicite, latent ou
patent, le mythe exige du lecteur un sondage des abymes du texte. Car quelle
que soit la fragilit¢é de I’indice, il peut I'orienter vers une réminiscence
obsédante. En effet, le texte de Khair-Eddine ne contient aucune allusion a la
condamnation de Sisyphe, ni a sa mort, ni a son subterfuge, cependant une
hypothése insistante sur la notion de 1’éternel retour-éternel échec et 1’absurde
répétition, fait naitre une conformité entre la structure textuelle et la structure
mythique.

Une hypothese qui nous a orientée au début vers 1’idée d’un noyau
fuyant. Le cheminement de la recherche a fait escale devant la mise en
abyme, une structure assurant toute conformité a celle du mythe de Sisyphe.
A ce niveau de la recherche, la notion du mythe implicite, et du mythe latent
s’est frayé un chemin vers notre pensée. La mythocritique, selon Brunel, se
détache de la nécessité de 1’explicite pur, elle a avantage a réduire le non-
explicite, a I’explorer pour voir s’il ne demeure pas ici une trace, 13, un écho.?

En exposant le parcours théorique de la mythocritique et en créant les
trois principes, Pierre Brunel a introduit toutes les traces et tous les échos
possibles : noms de personnages-titres-noms des lieux,... . Gilbert Durand, en
inventant la mythocritique lui a attribué des fonctions et lui a fixé des
objectifs mais surtout, il 1’a dotée de quelques notions et conditions : le

Ubid. p.71.
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symbole, 1’archétype et le schéme. Raymond Trousson, de son coté, a préféré
la notion de théme et Lévi Strauss a proposé 1’unité minimale ou mythéme du
mythe, a repérer dans le texte littéraire.

Le cas de la présence de Sisyphe dans I’écrit de Khair-Eddine se refuse
aux trois modalités de Brunel (méme si celles-ci sont remises en question par
leur créateur méme), aux conditions de Durand, a la perspective de Lévi
Strauss, au schéma d’André Siganos et aux themes de Trousson.

Aucune de ces approches n’est valable dans ce cas si ce n’est les
prérequis d’une culture autre. Autrement dit, si la double culture de 1’auteur
lui a permis ce recours aux mythes grecs, la double culture du lecteur lui
permettra de repérer ces mémes mythes. Une interculturalité visant les deux
sens de 1’acte littéraire, écriture et lecture, autorise le lecteur de deceler la
conformité existant entre les deux structures : mythe — écriture.

Méme si Brunel pense qu’ : « il serait triste et fastidieux de vérifier la
conformité d’un texte a je ne sais quel canon mythique! J’ai dit que
[’écrivain prenait ses libertés™».

La tristesse de Brunel serait légitime si la veérification de la conformité
d’un texte a un mythe, n’avait d’objectif que la conformité elle-méme.
Cependant, celle-ci s’étend au repérage des mythes et a I’¢tude de leur apport
au texte littéraire, ce qui donnera tort a Brunel. Et puis, c’est vrai que
I’écrivain prend ses libertés mais personne ne peut nier que le lecteur aussi
possede certaines libertés dans son interprétation.

Le lecteur ayant cette liberté, attribue a la présence des ténébres dans un
texte, la conformité avec le mythe d’Orphée méme s’il y a d’autres mythes
grecs, faisant référence aux ténébres. En effet, il faut un ensemble d’éléments
récurrents pour signaler la présence sous-jacente d’un mythe. Car en
reconnaissant a tout €crivain le droit a la fantaisie, a 1’imagination et a la
modulation, il faut reconnaitre au lecteur le droit a la superposition, a la
manipulation, et a la création.

La présence des mythes dans le texte littéraire forme une situation tres
compliquée ou toute recherche demeure vaine. En se croisant, mythe et
ecriture deviennent plus polémiques que dans leur état initial. Ainsi, nous

L Ibid. p.80.
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voici, quels que soient nos efforts, égarés dans un domaine de terminologies
et d’approches en quéte d’un mythe qui ne cesse de brouiller les pistes des
chercheurs et des textes eux-mémes.
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IVV- Ma fin est mon commencement :

La detection des mythes dans un texte littéraire souléve un probleme
critique quant a I’approche adoptée. Le mode d’insertion des mythes dans
I’écrit n’est pas moins important. On ne peut coller a la coprésence entre
mythe et écriture 1’éternelle étiquette de « réécriture » ou d’ « intertextualité
mythique » car cette étiquette est, selon Francois Wahl : « Trop élastique pour
qu’on puisse en user sans prendre de grandes précautions?».

Plut6t que de fouiner dans la théorisation de la maniére dont le repérage
s’est effectué ou du mode d’insertion qui permet de classer la présence du
mythe dans le texte, réfléchissons sur I’insertion en elle-méme et ce que
I’ensemble des mythes incrustés par Khair-Eddine dans ses romans a comme
¢cho sur I’écriture.

Commencons a ce stade de notre recherche qui s’approche de sa fin, a
mettre en relation les six mythes choisis dans les trois romans de Kbhair-
Eddine.

Nous avons enquété dans un sens ou le mythe s’est adapté au texte
littéraire. Il s’est appropri¢ une fonction. Il a été détourné de sa source. La
notion la plus précieuse révélée par les mythes convoqués dans les romans est
sans doute celle du « retour ». Observons de pres les piliers fondateurs de ces
mythes. Le mythe de Sisyphe s’appuie sur quatre ¢éléments: une
condamnation, un subterfuge, un retour et un échec éternel. Une
condamnation a soutenir un rocher gigantesque et a le pousser vers le sommet
d’un tertre, un échec car le rocher ne cesse de retomber, un subterfuge lorsque
Sisyphe ordonne a son épouse, de laisser son cadavre sans sepulture, pensant
ainsi se voir béneficier d’une sorte de survie. Sisyphe expiait-il son
indiscrétion qui I’avait poussé a révéler au dieu-fleuve Aspos que sa fille
Egine avait été ravie par Zeus ? Ainsi le trés rusé qui s’est surtout entété dans
le refus de la mort, s’est retrouvé condamné malgré son subterfuge a un
éternel retour (le quatrieme pilier) soldé par un éternel échec. Plusieurs sont
ceux qui se sont entétés jusqu’a la mort.

! Dans I’ouvrage collectif Qu’est-ce que le structuralisme ? Texte repris comme introduction générale dans
T. Todorov, Poétique, Ed. Le Seuil, Coll. « Points », n° 45, 1968, p.1.
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Dans la mythologie grecque, Orphée, sollicité dans Une odeur de
mantéque, s’est opposé a son tour a la mort. Le mythe d’Orphée gravite
autour de quatre éléments a travers lesquels une analogie avec ceux du mythe
de Sisyphe est apparente. Un échec, un subterfuge musical, la lyre et sa voix.
L’absurdité de ce mythe se résume dans la question suivante : et si Orphee
avait fait confiance aux dieux ? Il aurait pu retrouver sa femme. Sisyphe est
condamné a un retour. Orphée, son retournement est la source de son désastre.

Le mythe de Méduse, coprésent avec celui d’Orphée dans le méme
récit, révele des points analogiques avec ceux de Sisyphe et d’Orphée.
Méduse a effectué un retournement mais elle I’a aussi subi.

En lui appliquant le subterfuge du miroir, Méduse, censée
métamorphoser qui la regarde en pierre, s’est elle-méme métamorphosée. La
source du malheur, devient victime de son propre malheur. La malédiction de
tous ceux qui ont été transformés en pierre par Méduse, a eu une revanche :
Méduse a échoue.

Remarquons que le retournement est un retour. Orphée, en se
retournant, voulait déplacer son regard sur un espace qu’il avait déja quitteé.
Son regard se retourne vers le lieu précédent celui dans lequel il se trouve
quand il effectue son retournement. Méduse représente le méme cas mais
d’une autre maniere ou sous un autre prétexte.

Pour le mythe de la caverne et du labyrinthe présents dans Une vie, un
réve, un peuple toujours errants, le retour s’impose comme pilier analogique
entre les deux mythes. Le labyrinthe, un parcours de perte et d’errance,
enferme le secret de son issue dans ses entailles. Un point de départ devient
sans cesse un point d’aboutissement, ce méme point n’est autre qu’un point de
départ. Ainsi, un éternel retour qualifie tout parcours labyrinthique.
Cependant, la ruse est toujours a la rescousse, le fil d’Ariane intervient et met
fin & I’égarement de Thésée. Quant a Khair-Eddine, il est toujours en quéte de
ses reperes : « C’est lui-méme qui le dira, je ne suis ici que pour les repérest».

Le mythe de la caverne confere au retour un role tres important. Le
retour de I’homme délivré de ses chaines vers ses compagnons est le centre
autour duquel gravite I’intérét du mythe. C’est un retour porteur de savoir et
de connaissance.

! Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.142.
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Essayons maintenant d’examiner de pres les passerelles tissées entre les
mythes d’un c6té et 1’écriture de Khair-Eddine d’un autre. Sisyphe avec son
éternel retour et échec est ’'image d’un village ou la vie du vieux couple est
dite heureuse, et ou tout parait normal jusqu’au jour ou la modernité
intervient. Celle-ci dicte ses lois, elle sodomise village et villageois. Le
désastre se substitue a la vie, le malheur au bonheur et le néant a 1’existence.
Ce n’est pas le premier désastre que le village subit. L’égoisme de I’homme le
pousse a surexploiter tout ce qui est rentable; son égoisme donne lieu a des
résultats néfastes : « Cette calamité n’est donc pas si naturelle qu’on le
prétend. Ses causes sont essentiellement humaines, affirma le vieux!».

Ce village subit un cycle étrange, vie — sécheresse- désastre- survie, ...
Une forme cyclique qui est aussi bien apparente dans le parcours de vie du
village que dans le réve et le poéme insérés au ceeur du récit.

La caverne évoquée dans Une vie, un réve, un peuple toujours errants
fait écho a celle du mythe de Platon. Les créatures habitant la caverne ou « la
ville-caverne » sont en éternel retour. lls la quittent la nuit et y retournent des
le lever du jour. Le labyrinthe incrusté dans le méme écrit, a une part
primordiale, dans la maniere dont I’écrit révéle le retour. L’errance, la perte et
I’enfermement d’un peuple reflétent une perte de mémoire et de reperes mais
aussi une écriture que nous oserons appeler « Labyrinthique ».

Pour sa part, Orphée, dans Une odeur de manteque assume le retour
autrement. Le personnage principal étale ses souvenirs, de 1’enfance jusqu’au
jour ou il a décidé de les raconter. Ce retour vers les souvenirs est I'une des
figures de I’insertion du mythe d’Orphée dans 1’écrit de Khair-Eddine.
Orphée se retourne par méfiance pour vérifier et pour s’assurer et se rassurer
que sa femme est 1a, qu’il est bien en train de remonter, avec elle a sa suite, de
I’enfer. L’auteur se retourne par stratégie pour puiser dans le mythe, son
émotion de retour a la mémoire. André Siganos a évoqué ce recours a la
mémoire pour insérer le mythe d’Orphée : « Cette émotion la qu’il nous faut
explorer, née de la double valeur d’un retournement qui peut ou non produire
le retour ?». En effet, André Siganos a exposé une idée d’une importance

! Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2002, p.118.
2 André Siganos : Littérature et Mythe, Nostalgie de [’archaique, Ed. PUF, Paris, 1999, p.18.
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irréprochable, pour lui : « Toute écriture est en effet vouée au retournement
dans [’espérance du retour'».

A coté d’Orphée, Méduse affleure @ un point culminant dans le roman.
La perte de la mémoire manifestée par une perte des conventions d’écriture et
des mots. Ne devient-on pas une statue lorsqu’on perd ses mots ? Dans un cas
identique, on est tombé sous le regard de Méduse et on s’est changé en pierre
car on est tomb¢ sous le regard d’un mot qui nous manque.

Le retour a pris une ample dimension dans les trois romans. L’échec, de
son coté, a contribué a la thématique majeure des romans. A travers le mythe
de Sisyphe, du labyrinthe, d’Orphée, de Méduse et de la caverne, I’échec est
partout. L.’image de désolation sur laquelle s’ouvre et se cloture le roman
intitulé 1l était une fois un vieux couple heureux, 1’antichambre des enfers
dans laquelle a atterri le vieux d’Une odeur de manteque, la caverne, havre de
paix, ou vivaient les restes d’hommes, le parcours labyrinthique emprunté par
ces créature sans pieds et sans mains, tout renvoie a 1’échec.

Le retour et I’échec sont les signes fondamentaux d’un tissage entre
mythe et écriture. Si on fait appel a la mémoire pour incruster le mythe
d’Orphée dans le texte, Khair-Eddine a eu recours au mythe d’Orphée pour
dire ses souvenirs d’enfance mais surtout les souvenirs d’étres épuisés par les
maux d’une société ou tous les signaux de la catastrophe sont allumés.

L Ibid. p.18.
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V- Le ""Souffle' de Khair-Eddine :

La mise en relation entre les mythes analysés dans les romans de Khair-
Eddine, révele d’autres faces latentes dans cette écriture. L’ auteur est parti
d’un mal de vivre. Il a écrit I’errance, 1’échec, la douleur, bref le délire.

Essayons de revoir ensemble le parcours d’écriture de cet auteur
devenu I’enfant terrible de la littérature maghrébine. Le « Sudiste », comme il
préfére étre nommé, a grandi dans une famille ou le pére s’oppose
completement aux souhaits de son fils : devenir poete. Il a commencé a écrire
en cachette. Durant son adolescence, il choisit la compagnie d’un jeune poete.
Des cet age, il commence a écrire «des poemes pour des filles
hypothétiquest». 1l est pris en flagrant délit, et la sanction ne se fait pas
attendre. Il s’est accroché a son réve malgré tous les obstacles. Son inspiration
fait précocement de lui un écrivain en devenir voué a un certain type de
créativité, a savoir celui qui s’organise par et dans « la transgression des
tabous et des conventions 2». Une transgression et une révolte sans précédent.
Il a commencé par se révolter contre son propre géniteur. Le visage paternel
évoque une image sombre dans son esprit. Cette image taciturne est due a la
dictature exercée par le pére sur son descendant. La dictature est justifiée par
le besoin, la situation économique mais surtout par la société. Le géniteur de
Khair-Eddine avait besoin d’un bras de plus dans la famille, un bras rentable
et non pas epris de griffonnage.

Néanmoins ce griffonnage devient écriture et celle-ci devient création,
puis compilation et par la suite compétition, concurrence et révolte. Son
inspiration & vocation iconoclaste a meublé son enfance, son adolescence et
par la suite son age adulte pour donner lieu a de magnifiques romans et de
superbes poeémes. Le brouillage générique dans I’écriture de Khair-Eddine,
brouille toutes les pistes de lecture. Sa subversion des dogmes littéraires a su
prendre en charge sa révolte acharnée contre les croyances ancestrales, le
pere, Dieu, la société, le roi,... tous étaient ciblés par la plume de I’auteur
d’Agadir. En écrivant des paroles d’homme, I’auteur marocain a exposé
I’image meurtrie de toute une existence. Rien n’a échappé a son encre, la
pauvreté, la secheresse, le travail de la terre, les avantages et les inconvénients
de la civilisation, la colonisation, les villes cétiéres, le seisme, le tourisme, les

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2004, p.24.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.148.
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fléaux sociaux, I’émigration, la femme et tout ce qui lui est relatif (habits,
cuisine, bijoux, mariage, viol, inceste, travail, violence) mais aussi la
mauvaise interprétation de la religion qu’est la désacralisation de la société :
« La religion n’est pas un bordel, pas une récompense. C’est le refuge de
I’homme harassé, éceeuré de la vie terrestre’ ». Le Sudiste a écrit sur tout ce
qui touche a I’étre humain en particulier et a la société en général : « Oui,
quand j’étais jeune, j écrivais sur [’amour, la nature, la beauté, le courage...
Maintenant aussi, mais c’est différent. Je pense aux choses sacrées, a la
beauté aussi, (...) aujourd’hui cette humanite farfelue me donne du souci
comme si j’en étais responsable® ».

Les romans de Khair-Eddine sont un miroir reflétant un pays ou régne
la dictature. « Un pays exsangue ou hurle une meute d’Hyénes 3! ». Etant
enfant, il refusait d’abandonner I’écriture et il s’est opposé au désir de son
pére ; devenu adulte, il ne tolere aucune oppression. Son écriture a irrité le
pouvoir, les corrompus et les corrupteurs, les hauts cadres de 1’état, ’armée,
la police, ... Nul n’est épargné. Cependant sa sanction est au méme degré que
sa révolte : « lls lui ont fait bouffer le baton mais la poésie ne voulut point le
quitter». Car sa conviction n’a jamais changé et il sait trés bien qu’il s’agit d’
«un régime réfractaire a la vie et a [l’intelligence ®». Sa conviction est
profonde au point de harceler le pouvoir : « Les rois de nos jours ne font plus
la guerre. Ils veulent vivre en paix entre eux. La seule guerre qu’ils aiment
faire, c’est bien celle qui consiste a écraser le peuple, a le museler, le
maltraiter souvent pour qu’il ne puisse jamais relever la téte et demander des
comptes®».

Khair-Eddine n’a pas baissé les bras car : « (...) dans (son) sang coulait
la plus terrible violence’ ». La révolte est intégrale. Il vitupére contre
I’oppression. Il dénonce, et le mot est faible, I’autorité patriarcale. Il conteste
les religions et les croyances. Aucune figure, fat-elle la plus sacrée, n’échappe
a ses foudres : « Je m 'en fous du roi®».

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2001, p.148.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2004, p.150.
3 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.140.
4 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2001, p.150.
5> Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.138.
 Ibid. p.30.

" 1bid.p.122.

8 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2001, p. 148.
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Si Penfant terrible de la littérature maghrébine a fait voler en éclats les
valeurs sclérosantes de la société, il s’attaque aussi aux conventions littéraires.
Sa poésie est introduite par la narration sur scene. Théatre, prose et poésie se
disputent 1’espace du roman. La transgression est dans les différentes voix
d’écriture. La revue « Souffle » est la source a laquelle Khair-Eddine s’est
abreuvé, mais il a aussi participé a son alimentation. L’auteur marocain refuse
I’appartenance a un «clan » littéraire quelconque ; « En fait, (il) voulait
donner a son engagement d’écrivain une force franchement sociale et
historique. Pour y parvenir, il urgeait qu’i/ appartienne non plus a un seul
clan, (...) mais a tout un peuple*». Cet engagement n’est pas sans contraintes :
« Je ne puis tout transcrire sous peine d’étre moi-méme radié de ce globe? ».

Khair-Eddine a opéré un choix. Quant au genre de création qui le
passionne. Un mirissent d’une conscience heurtée le mene vers le chemin de
la révolte. Pour lui les regles auxquelles sont soumis les textes littéraires sont
archaiques. Il veut se démarquer de ceux qui n’ont pas su ou voulu faire
fructifier leur génie dans la meilleure optique. Aussi s’en prend-il a « ceux qui
savaient lire (mais) transformérent le monde en pourriture 3»,

Sa démarcation commence par sa maniére de recourir aux mythes qui
semblent archaiques. Il a intégré a ses écrits des mythes reflétant son délire et
livrant une partie de ce mal de vivre qui le ronge. Involontaire ou voulue, la
présence de ces mythes entoure 1’auteur d’une certaine ambiance. Le mythe
de Sisyphe consolide le procés en creux d’une écriture circulaire mais aussi il
met en valeur le réve. Le mythe d’Orphée et de Méduse révelent I’intérét d’un
miroir installé au seuil de I’écrit. Le mythe de la Caverne et du Labyrinthe
inspirent son €criture dédaléenne ou son labyrinthe d’écriture.

Si le choix de I’auteur d’Agadir est loin d’étre fortuit, I’analyse de son
¢criture atteste d’une indécidabilité. Entre mythe et écriture, ’auteur s’est
servi du mythe comme stratégie d’écriture. Nos lectures demeurent partielles
et nos analyses demeurent relatives si ce n’est imparfaites car cette stratégie
d’écriture nous installe dans un doute supréme. Est-ce que le proces en creux,
la mise en abyme d’un récit que Victor Hugo nomme « récit satellite »,* et le
réve mettent en valeur le mythe de Sisyphe et ne forment que des indices

! Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.150.

2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2001, p.50.

3 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.168.

4 Cité par Jean Ricardou dans Le nouveau roman, Ed. Le Seuil, Coll. Points, Paris, Ed 1990, 1ére Ed. 1970,
p.62.
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mythiques, ou est-ce le mythe incrusté dans 1’écrit a travers ce que nous avons
appelé la forme et la forme du contenu qui deviennent des indices mythiques
et révelent la structure circulaire du récit satellite, du réve et du récit qui les
contient?

Nous avons pense que nous pouvions comprendre 1’écrit de Khair-
Eddine, en le décortiquant, cependant, la décortication a révélé que ces écrits
sont minés. lls font éclater a chaque instant une coque renaissante.

En effet, le miroir, dans Une odeur de manteque, offre une situation
d’écriture ou son introduction souléve une polémique. Le miroir étant une
stratégie d’écriture littéraire, son reflet dans 1’écrit de I’auteur est particulier.
Il a donné lieu a des mythemes qui ont réveélé la présence de mythes, ceux
d’Orphée et de Meduse, entre autres. La mort, 1’aventure temporelle et
périlleuse, les animaux qui grouillent, le fait que tout fuit et que rien ne peut
étre rattrapé, le réve et I’obscurité, ces ¢léments nous ont fourni en premier
lieu une situation de ténebres, (selon Gaston Bachelard, « une seule tache
noire, intimement complexe, deés qu’elle est révée dans ses profondeurs, suffit
a nous mettre en situation de ténébres»), par la suite, le voile est levé sur le
mythe d’Orphée.

A son tour, le mythe de Méduse est manifeste dans I’écrit a travers
deux évenements. Le premier se résume dans 1’inversion des roles, le regardé
devient regardant et le narrateur devient récepteur de I’histoire. Le miroir
raconte au vieux ce qui est censé étre raconté par le vieux lui-méme. Le
second evenement est celui relatant la terreur paralysante que le vieux a eue
en se mirant. «Une image triste, chétive, ridée, crottée et pleine
d’insignifiance®», est reflétée par ce miroir magique. Lorsque le vieillard
découvre sa caducite, il se découvre.

L’aveuglement comme la caducité ne peuvent-ils &tre une infirmité de
I’intelligence ? En partant de ce point, Khair-Eddine superpose 1’acte de
Méduse a celui du vieux, pour exposer a travers un voyage onirique dans les
terres du sud, qui méle magie ancestrale et modernité sauvage, I’image d’un
vieillard qui, depuis qu’il a volé un miroir au marchand ambulant, crache
crapauds et serpents. Cette image n’est qu’une quéte de soi, d’une identité,

! Gaston Bachelard, Terre et repos, Ed. Broché, Paris, 2004, p.76. 1ére Ed. 1948.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 2001, p.68.
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d’une origine, d’une société de justice. Khair-Eddine 1’a expliqué : « je ne
suis ici (dans ce récit) que pour les repérest».

De I’échec éternel a I’infirmité de I’intelligence 1’auteur s’arréte devant
I’entrée de la caverne aprés avoir emprunté un parcours labyrinthique
représentant une errance et une perte du peuple mais surtout 1’esprit
cavernicole de ce dernier.

En suivant le fil conducteur entre les différents mythes analysés, nous
avons déduit que I’intelligence, la connaissance et le savoir forment le point
d’aboutissement des mythes utilisés comme stratégie scripturale. L’ignorance
de Sisyphe, nourrie de sa ruse, I’a condamné a faire monter un rocher, en
d’autres termes elle lui a fait subir un éternel échec. L’ignorance d’Orphée
causée par la méfiance lui a causé une éternelle perte. L’ignorance de Méduse
de sa propre image et réalite, 1’a transformée en pierre. L’ignorance de Thésée
de I’endroit ou se trouve le Minotaure 1’a obligé a parcourir le labyrinthe et
enfin, I’ignorance des hommes de la caverne d’un monde autre que leur
endroit obscur, les a menes a vivre dans les ténebres.

Les villageois dans 1l était une fois un vieux couple heureux, ignorant
les dangers de la modernité, sont condamnés au désastre. Le vieux d’Une
odeur de mantéque est condamné aux enfers et a une éternelle perte et a un
fatal échec qui ne sont dus qu’a son ignorance de la réalité du miroir volé :
hanté, il ne se brise pas et cause des tourments a son possesseur. Entre les
villageois et le vieux, le peuple qui révait d’une vie stable est condamné a une
éternelle errance.

L’ignorance, source de tous les malheurs, relie les différents
personnages des différents romans étudiés. En usant des mythes, Khair-
Eddine a su exposer la situation meurtrie d’ « un peuple [qui] chassé loin des
villes croupissait dans la brousse, se nourrissant de racines et de sauterelles,
de petits oiseaux et de termites? ». Un peuple dominé par la peur, ’ignorance
et les croyances accablantes, est condamné a son propre réve. A son réveil, il
découvre la face cachée de sa vie decevante a travers 1’injustice, la dictature,
le meurtre, la violence, la corruption... Ce qui exige du peuple qu’il se
débarrasse de ses préjugés, de sa violence et qu’il trouve refuge dans le savoir
et la connaissance. Il doit acquérir sa liberté au prix de son sang. Il doit vivre

L Ibid. p.50.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.138.
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non comme une créature avilie mais comme un étre digne d’une vie
meilleure.

Le premier pas vers toute liberté est le savoir : I’écriture littéraire est un
savoir qui n’est pas donné a tout le monde. User de cette arme pour acquérir
la liberté est le slogan de 1’auteur du Déterreur. Mais ce qui est plus important
que D’écriture, c’est la révolte par 1’écriture : « Pour moi, toute forme de

liberté passait d’abord par la transgression des tabous et des convenances* ».

Khair-Eddine a adopté ce slogan. Il I’a appliqué sur ses romans. Il a
puis¢ dans 1’archaique pour inciter le peuple a se libérer des pensées
archaiques. Il a donné aux mythes un nouveau souffle qui n’est en réalité que
son propre souffle.

Llbid. p. 124
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VI- Pouvoir de I’écriture, charme du mythe

A priori, I’auteur d’Agadir a opté dans son parcours littéraire, pour une
écriture hétéroclite. Entre un brouillage ou une non indication générique, la
plume de Khair-Eddine a entamé la guerre : « Le roman est mort vive la
poesie (...) Le théatre est mort (...) vive [’atome pluriel des mots qui
s’écrivent sans plus d’écrire'». La pulvérisation et ’anéantissement des
genres libérent 1’écriture et vice-versa « Les mots marchent entre deux gares
pour une nouvelle destination 2».

Les destinations de I’auteur sont nombreuses, ses stratégies d’écriture le
sont aussi. Il a usé du mythe, tout en étant fortement présent, dans 1’écrit,
celui-ci est diffus et noyé dans une pluralité d’analyse, d’études et de visions.
L’une de ces visions stipule que si le mythe a donné lieu a une double
évolution, du récit mythique a 1’avenement du discours logique, et de la
transmission orale a la littérature, il a a son tour subi des modifications, des
transgressions et une réduction progressive. A cet egard, le théoricien de la
litterature Harald Weinrich explique que : «le mythe subit une réduction,
perdant peu a peu son statut narratif pour devenir un symbole3». Mircea
Eliade stipule de son coté que: «le mythe est véhiculé par une tradition
orale*».

N’est-il pas une histoire, un récit fondateur, anonyme et collectif ? Une
fois mis par ecrit dans des textes singuliers, le mythe connaitra un seuil de
degradation. Claude Levi Strauss affirme dans son étude sur le mythe et le
roman que: «Le passage de l'oralité au texte littéraire marquerait une
exténuation du mythe®». Florence Dupont rejoint I’avis de [I’auteur
d’Anthropologie structurale et soutient que : « Le mythe ne serait vivant que
dans sa transmission orale, qui se faisait dans des récitations publiques, a la
fin des repas communautaires®».

Nombreux sont ceux qui ont une image négative de I’insertion du
mythe dans la littérature. Le revers de cette image est plus optimiste. On voit,

! Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1970, p.155.

2 1bid. p.156.

3 Cité par Pierre Brunel dans Mythocritique, Théorie et parcours, p.152.

4 Mircea Eliade, Op.cit. 1963, p.68.

5 Claude Lévis Strauss, Op.cit. p.142.

® Florence Dupont, L 'invention de la littérature, Ed. Poche, Paris, 1998, p59.
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dans D’incrustation des mythes dans les textes littéraires, une survie. La
littérature leur permet de survivre. Relevons avec Pierre Brunel que : « le réle
capital joué par la littérature et par les arts est celui d’étre un
« conservatoire des mythes!». Remarquons que cette thése nous permet de
dire que c’est parce que le mythe est « enrobé » de littérature qu’il peut
encore subsister. La littérature est le garant de la survie du mythe. Cette survie
s’oppose a une exténuation ou a «ce dernier murmure de la structure
expirante », selon 1’expression de Claude Levi Strauss, ou tout simplement a
« la mort des mythes ». Daniel Mortier estime que : « la mort des mythes est
assimilée a la fin de ['appropriation, a [’impossible fusion des deux
horizons, celui du mythe et celui de la littérature?».

Néanmoins, toute conservation finira par l’exténuation. Le mythe
appréhende lors de son passage dans la littérature, une mort. Et puis, qu’en
est-il de Don Juan, de Tristan et Ysecult, Faust,... Ne sont-ils pas des mythes
nés d’une création littéraire ? Comment la littérature peut-elle participer a
I’exténuation des mythes si elle est arrivée a en créer ?

Les critiques, sur ce point seront abondantes et diront que ce sont des
mythes littéraires et que la littérature est incapable de créer des mythes ethno-
religieux. Certes, la création littéraire a donné lieu a des mythes littéraires ou
il n’y a pas d’aspect fondateur, anonyme, collectif et vraisemblable du mythe
mais elle a aussi créé Orphée-roi de Victor Hugo,® (Edipe,* Thésée,>
Perséphone® et Prométhée’” mal enchainé d’André Gibe. Il s’agit de récits
fondateurs repris par des textes littéraires. Et les critiques ont donné a ces
nouveau-nes, le nom de mythes littérarisés.

Sans que nous ayons besoin de le souligner avec plus de force, il est ici
totalement évident que la présence du mythe dans la littérature n’est pas une
expédition qui parvient uniquement au mythe littéraire ou un mythe littérarise.

Le mythe est a la fois image, histoire, symbole et structure, mais, il est
aussi : «Un langage préexistant au texte®», selon I’expression de Pierre

! Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Ed. Rocher, 1988, p11.

2 Daniel Mortier, Mythes et littérature, textes réunis par Pierre Brunel, Paris, Sorbonne, 1994, p11.
3 Victor Hugo, Orphée-roi, La légende des siécles, Ed. Poche, Paris, 2002, p.233

4 André Gide, (Edipe, Piéce, 1930.

5 Thésée, 1946.

& André Gide, Perséphone, 1934.

” Le Prométhée mal enchainé

8 Pierre Brunel, Op.cit. 1988, p.13.
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Brunel. D’une transmission orale a une trace écrite, une ccuvre nait et un
mythe meurt. Cependant, le mythe, en intégrant la littérature, perd son
authenticité et acquiert une pluralité de versions. Il subit des modifications, il
donne naissance a des mythes litteraires et des mythes littérarisés mais aussi a
une littérature mythique, mythisée ou mythifiée.

En scrutant 1’expression de « mythe littéraire », nous constatons de
prime abord que le mythe précede la littérature. S’il est vrai que
généalogiquement parlant, le mythe est a I’horizon de la littérature, il le sera
aussi bien en amont qu’en aval, a son origine et a sa fin. Ce qui montre que le
mythe n’est pas un corps étranger a la littérature, il lui est consubstantiel. De
ce fait, pourquoi valorise-t-on le mythe littéraire et littérarisé au détriment
d’une littérature mythisée ?

Considérons que le commentaire mythocritique s’intéresse a 1a lecture
des mythes dans le texte littéraire méme si ’identification s’est limitée a un
unique. Ainsi, ce qui est ni un mythe littéraire, ni un mythe littérarisé, se
frayera une place importante et expose un cas d’une insertion mythique dans
la littérature et ou celle-ci valorise le mythe.

Le discours littéraire de Khair-Eddine a sollicité le mythe. L’exemple
du mythe de Sisyphe nous montre que ce mythe s’épanouit et fait épanouir le
texte. On ne peut s’empécher de se dmander comment ce mythe assure son
propre €épanouissement et celui de I’écrit. La premiere partie de cette réponse
est que le moule structural spécifique au mythe de Sisyphe a inspiré 1’auteur
marocain. Le récit du vieux couple ainsi que la mise en abyme contenue dans
ce méme recit, ont adopté la méme structure. Le mythe devient une source de
création pour Khair-Eddine. La deuxiéme partie est la plus dialectique. Le
texte de Khair-Eddine assure une transmission au mythe de Sisyphe, une
survie, une sauvegarde et une conservation.

Il est vrai que le mythe n’est pas authentique. Le récit fondateur,
anonyme et collectif sont absents mais la structure est identique, le retour
éternel et 1’échec sont analogiques. Les villageois, en surexploitant terres et
puits, causent le désastre. On remedie par un recreusement des puits, une
autre surexploitation intervient et mene au méme résultat. Le récit mis en
abyme et mettant en lumiére le processus de symbolisation fourni par le
mythe incrusté dans le discours littéraire, est plus significatif. Sisyphe est
consubstantiel au récit de Khair-Eddine. Sisyphe a reflété la situation
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calamiteuse du village ou les désastres se succedent et n’aboutissent qu’a un
anéantissement. Chaque échec de Sisyphe renvoie a celui des villageois. Sa
condamnation est celle des villageois affrontés a leur destin.

L’insertion du mythe de Sisyphe ne fait partie d’aucun mode
d’insertion intertextuelle du mythe. Il n’est ni une citation, ni une allusion, ni
un pastiche, ni méme une parodie. Le repérage de ce mythe n’a pas été
effectué par la découverte de ce que Durand nhomme « constellation », ce que
Brunel appelle « signe » ou ce que Levi Strauss désigne par « mytheme ».
Mais le mythe est bel est bien présent dans le texte.

L’intérét porté sur la coprésense mythe-littérature favorise le mythe et
vise I’influence de 1’écriture littéraire sur le mythe. N’a- t-on jamais pense
Voir cette coexistence autrement ? Au lieu de faire du mythe une victime et de
la littérature 1’'unique coupable ou I’excellente salvatrice, inversons les roles :
I’écriture n’est-elle pas une victime des mythes. Elle ne peut supporter leur
charme et elle finit par tomber dans les mailles du filet. L’écriture céde au
charme du mythe. Elle I’invite, I’entoure et I’enrobe mais il profite de tous ses
désirs, ses objectifs et ses structures, et les aspire. Il se nourrit de I’écrit, il le
fascine et le fagonne.

A chaque naissance d’un mythe, on assiste a un texte mythise¢, rénove et
modernisé. Tel est I’intérét de I’inscription d’un mythe dans un écrit littéraire.
Le mythe s’integre a I’écrit, tel un germe qui se dépose sur un cadavre, le
recouvre de chair, mais I’écrit intervient pour faire couler un nouveau sang,
ressuscitant le mythe et rénovant 1’écriture.

Le miroir, dans Une odeur de manteque, est le signe de Méduse. Ses
lumiéres et ses ténébres, I’enfer et le paradis nous ont orientés vers Orphée.
La perte, I’enfermement et les lieux clos, nous ont suggérés le mythe de la
caverne et du labyrinthe. En juxtaposant cette intégration des mythes a une
écriture bouleversant tous les dogmes, le résultat sera sans conteste, une
ecriture renovatrice.
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Conclusion

Parvenue au terme d’une ¢tude que nous souhaitions aussi concise que
possible, nous sommes en droit de nous demander si les mythes que nous
avons relevés sans exhaustivité mais néanmoins dans leur trés grande
symbolisation, signification et récurrence, expliquent vraiment la relation
entre mythe et écriture dans une ceuvre appartenant a la littérature maghrébine
d’expression francaise.

Notre curiosité est allée jusqu’a citer sans exhaustivité les chercheurs
qui se sont intéresses a la relation entre mythe et écriture littéraire. Le nombre
est surprenant : Pierre Brunel, Claude Levi-Strauss, André Siganos, George
Dumézil, Gilbert Durand, Yves Chevrel, Henri Pageaux, Marie Huet
Brichard, Philippe Sellers, Pierre Albouy, Roland Barthes, Roger Caillois,
Camille Dumoulie, Mircea Eliade, Harald Weinrich, ... et la liste est encore
longue. Des ceuvres entiéres ont la relation entre mythe et écriture comme
centre d’intérét. Cependant, un constat a attiré notre attention : I’ensemble des
titres des recherches fait précéder 1’écriture sur le mythe. Et le résultat est sans
aucun doute, un intérét sans précédent manifesté dans les analyses portant sur
la présence du mythe dans 1’écriture. Cet acharnement s’explique par
I’évolution du statut du mythe et le parcours emprunté par la littérature.

Certes, de nos jours, le mythe est désacralisé mais il a acquis d’autres
caractéristiques. Sa rencontre avec 1’écriture lui conserve sa situation
symbolique, sa puissante organisation structurale et son éclairage
métaphysique, mais lui fait perdre son caractere fondateur et veridique.

Néanmoins, loin de la littérature, tout devient mythe. Chaque époque et
chaque société a ses propres mythes. Les Mythologies! de Barthes sont
dépassées par les Nouvelles Mythologies de Jérome Garcin.? La France de
Coty, vue comme un mythe pour Barthes, est devenue celle de Sarkozy pour
Garcin. L’ancien franc est devenu I’euro, le steak-frite, sushi, la DS, le 4x4 et
le visage platré de Garbo est devenu le corps huilé d’Emmanuelle Béart. De
1957 a I’année 2007, la liste des mythes a complétement changé. A ce rythme
de métamorphose, nos enfants auront leurs propres mythes.

! Roland Barthes, Op.cit. 1957, p.89
2 Jéréme Garcin, Nouvelles mythologies, Ed. Seuil, Coll. Points, Paris, 2007. P.76
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Un point commun reliera les mythes quelles que soient la société et
I’époque dans lesquelles ils se manifestent : I’objet, 1’acte, le lieu, I’invention,
non seulement inhabituels mais qui surprennent par leur impossibilité de se
produire, de se réaliser ou d’exister. La jeunesse éternelle en est la meilleure
illustration. Le botox écarte ou retarde une période et un état fatal, la caducité.

Durant les années soixante-dix, 1’existence d’un téléphone portable
dépassait notre imagination et notre conception. Maintenant, nous nous
regardons en parlant grace au Viber, au Skype, et a des distances illimitées.
L’IPad, les tablettes, le Bluetooth, Twiter, Facebook, et tous ces moyens de
communication ultra-rapides et ultra-efficaces témoignent que tout est mythe
et que seul le temps a la capacité de mythifier ou démystifier.

Le mythe a le caractere d’un caméléon. Il s’adapte au milieu dans
lequel il se trouve. Ainsi, il contamine le texte littéraire et lui dicte ses lois.

Mythe et écriture, nous y sommes suffisamment revenus, est aussi une
relation binaire. Le mythe parait dans I’ceuvre de Khair-Eddine comme un axe
autour duquel se fonde I’écriture dans la mesure ou il dévie les logiques du
discours. Il manifeste, dans une écriture singuliere, la force des
représentations collectives. Il constitue entre I’ceuvre et le lecteur un espace
de dialogue et de partage. Il fait de I’ceuvre un lieu de rencontre de savoirs et
de discours hétérogenes, mais surtout, il abolit la cloture du texte. C’est ce qui
explique notre errance, notre perte, bref notre parcours labyrinthique de
lecture. Une perte dont la cause n’est autre que le fait de se retrouver devant
une ceuvre ouverte. Celle-Ci procure les deux criteres exigés par Umberto-
Eco: Dlambiguité et la pluralit¢ d’interprétations. Mais, apparemment,
I’ambiguité devient pour Khair-Eddine, une fin en soi et c’est ce qui renforce
ce caractére d’ceuvre ouverte selon Eco: « (1) ambiguité devient aujourd hui
une fin explicite de l’ceuvre (...) a plus forte raison s’il s’agit des poétiques de
[’ceuvre ouverte, qui sont le projet d’'un message doté d’un large éventail de
possibilités interprétativest».

En annexant le mythe a son texte, Khair-Eddine a associé des siécles a
d’autres siécles. Il s’est associé lui-méme a d’autres auteurs et a associé les
lieux a d’autres lieux. L’alliance d’un mythe et de 1’écriture réléve donc de la
réconciliation des contraires lorsque se marient, le singulier et le pluriel, le
particulier et ’'universel, le clos et I’ouvert.

L Umberto Eco, L ‘euvre ouverte, Ed. Seuil, Coll. Points, Paris, 1979 (1ére Ed. 1965), pp.10.11.
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Le mythe interdit la fermeture du texte sur lui-méme et assure le lien
d’un texte a l’autre, créant ainsi des ensembles qui possedent leur propre
logique.

Les mythes convoqués par les textes de Khair-Eddine creéent des
galaxies qui se font, se défont, se reconstruisent. Ces textes gravitent autour
d’axes mythologiques dont le repérage est orienté par la lecture. Quand il ne
s’agit pas de réécriture d’un mythe déja constitué, ou d’intertextualité, la
mythanalyse et la mythocritique interviennent pour : « déceler derriere le
récit qu’est un texte, oral ou écrit, un noyau mythologique, ou mieux un
patron (pattern) mythique».

Il s’agit d’un mode de lecture proposé par Durand dans une perspective
anthropologique. Ce mode serait applicable aux domaines les plus divers :
psychologie, sociologie, littérature, etc. Le principe de ce mode est de repérer
dans le texte des constellations d’images et d’analyser leurs principes
d’organisation, leurs combinaisons structurales. Cette dynamique laisse
apparaitre des schémas mythiques souvent camouflés.

Dans Il était une fois un vieux couple heureux, nous avons repéré un
schéma dissimulé dans les entrailles de 1’écrit. Ce schéma a donné lieu a des
combinaisons structurales : la premiére se fonde sur le circuit de vie des
villageois en général et du vieux couple en particulier. Un bonheur qui n’est
en réalité qu’un leurre du désastre prévu. La seconde sur le parcours du réve
du vieux ou nous assistons a une multitude d’essais et d’échecs sans
renoncement aucun.

De cette dynamique, nous avons dégageé le mythe central qui sous-tend
I’écriture du récit de Khair-Eddine : le mythe de Sisyphe. Condamné par les
dieux a faire monter un rocher vers un monticule, Sisyphe échoue, le rocher
retombe et la remontée n’est nullement abandonnée. Le retour est éternel vers
le rocher, le sommet et le bas du tertre.

Ce mythe évoqué de facon implicite dans le texte, organiserait la
symbolique de I’ceuvre enti¢re, transformant la thématique du bonheur en
leurre et 1’histoire d’un village du sud marocain en récit du peuple marocain.

! Gilbert Durand, Introduction a la mythologie, Mythe et société, Ed. Albin Michel, Paris, 1996, p.184.
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Notre méthode s’est fondée ainsi sur le caractére de la répétition qui
forme une des exigences de Levi-Strauss : « (c’est) la redondance qui signale
un mythel».

Le mythe s’identifie a partir de mythémes que Durand definit comme
suit: «la plus petite unité de discours mythiquement significative ?».
L’auteur d’Anthropologie structurale explique que cette unité est toujours de
nature structurale et que son contenu peut étre un motif, un theme, un décor
mythigue ou une situation. Le mythéme révélateur du mythe de Sisyphe dans
Il était une fois un vieux couples heureux est une structure. Le repérage du
mythe a déclenché un processus de lecture allant dans plusieurs directions et
dévoilant une multiplicité interprétative. Nous avons analysé la présence du
mythe repéré dans le récit. Et, nous nous sommes basés non seulement, sur les
transformations opérées sur ce mythe mais aussi sur les métamorphoses
subies par le récit a travers I’imaginaire créatif de I’auteur, lorsqu’il a recours
a ce mythe.

Le mythe de la caverne et du labyrinthe insérés dans Une vie, un réve,
un peuple toujours errants, offrent chacun un mode de lecture différent. La
caverne provient d’un un intertexte. Elle existe par la pluralité de synonymes
qui y renvoient. Bref, le mythe platonicien peut étre repéré dans 1’écrit de
Khair-Eddine. Le labyrinthe se dissimule derriere le mode d’écriture et le
parcours emprunté par les personnages sans contours stables. L’errance et la
perte de ces créature habitantes de la caverne a influencé 1’écriture de
I’auteur. Elle est devenue une écriture de rature et de perte car son auteur est
égaré entre ses origines, sa destination et le lieu ou il vit pour écrire. A cette
perte correspond celle des créatures sans pieds et sans bras et celle de son
personnage qui, a chaque arrivée, oublie d’ou il est venu et ou il va. Une
amnesie spatiale, temporelle et évenementielle caractérise le personnage et
cause I’errance éternelle d’un peuple révant d’une vie meilleure.

Ce sur quoi, nous voudrions insister, est bien cette écriture surgissant
des cavernes et empruntant un parcours labyrinthique. Nous avons tenté dans
notre étude d’Une vie, un réve, un peuple toujours errants, un impossible
résume. Cela est di a une pluralité de causes : la subdivision des chapitres
n’est pas nettement claire. Leur longueur est tres variable. Ces chapitres sont
presque interchangeables, tant les références spatio-temporelles de 1’action

! Claude Levi Strauss, Op.cit. 1958, p.131.
2 Gilbert Durand, Op.cit. 1969, p.343.
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sont floues, la nature des épisodes répétitive, la successivité des chapitres ne
semblant pas étre une préoccupation veéritable de 1’auteur, d’autant que la
chronologie des événements rapportés par le (s) narrateur (s) entretisse selon
une pluralité¢ de fils. Des récits s’entremélent au récit premier. Enfin, des
réves interferent avec le récit sans que le statut des textes formés par les réves
soit clairement repérable.

Pareil résumé, si imparfait soit-il, met toutefois en évidence quelques
¢léments particulierement significatifs, dans un texte que 1’on veut croire bien
peu lisible. Nous avons remarqué que 1’organisation de 1’écriture romanesque
de Khair-Eddine, qui parait superficiellement aléatoire, revéle une ligne
labyrinthique menant vers une unité mythologique et que seul un lecteur non
averti pourrait estimer qu’il est question d’égarement dans cette ccuvre ou les
«retours en arriere», les «cheminementsen cercle», «les erreurs
d’orientation » ne correspondent en rien a ce que I’on désigne habituellement
par la perte de repéres spatiaux-temporels mais par une écriture dedaléenne.

Cette écriture nous a égarés par le nombre d’indices montrant combien
la construction de 1’ceuvre littéraire de Khair-Eddine, tout comme 1’éternelle
quéte intérieure d’une vérit€¢ tient d’une incrustation mythologique
exceptionnelle.

Encore une fois, le mythéme relatif au mythe du labyrinthe inscrit dans
Une vie, un réve, un peuple toujours errants, n’est autre qu’une structure, une
structure aléatoire révélant une écriture labyrinthique qui se trouve
étroitement associé au mythe du labyrinthe.

Or, le pattern indiquant 1’incrustation du mythe de la caverne dans ce
roman de Khair-Eddine, n’est pas une structure, mais des constellations de
données mythiques éparpillées tout au long du récit. Un constat frappant dans
ce texte est celui de I'omniprésence de la caverne et de ses images
substitutives ; la montagne, la mer, I’oued, etc. mais aussi de mécanismes que
cette présence induit.

Les occupants de la caverne intégrée au roman, sont des hommes et des
femmes, des jeunes et des vieux, individus et groupes qui passent et repassent
sur I’écran géant dessinant une image des handicapés et des éclopes errant
dans cette caverne. L’une des images panoramiques les plus renversantes que
livre 1’écriture de Khair-Eddine est: « ceux qui n’avaient de crevé que les
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yeux et qui étaient véloces pouvaient ramper jusqu’a leur repaire. Ici, les
hommes n’avaient ni pieds, ni jambes, ni bras, ils ne se distinguaient des
autres créatures que par un ventre ballonné et une bouche sans dents d’ou
pendait une langue pareille a la trompe du tamanoir ».

L’enfermement de ces « étres » dans un trou est le signe de la présence
du mythe de la caverne dans le texte. Pour consolider I’hypothése de
I’existence de ce mythe dans cet écrit, nous nous sommes référée a des formes
verbales et adverbiales tels : « sortaient brusquement, déambulaient entre les
ruines, bavant et hurlant, ne sachant pas entendre, agitaient violemment leur
corps amorphe, se propulsaient obliquement, retombaient si vite, etc. » La
liste est loin d’€tre close. La longueur de cette liste renforce le mécanisme
d’insertion du mythe et révele une écriture a la fois dédaléenne et
Minotaurienne. Ce qui léve le voile sur le projet d’écriture de Khair-
Eddine : «je voulais donner a mon engagement d’écriture une force
franchement sociale et historique?».

A travers le mythe du labyrinthe et celui de la caverne, Khair-Eddine,
nous livre une image d’une société ou tout s’appréte a dire la catastrophe et ou
viols, meurtres, corruption et oppression sont devenus des pratiques
courantes. Les hommes sans pieds et sans bras ne sont que les rescapés du
séisme d’Agadir. Cette ville sinistrée ou le roi décida de batir sur les ruines
tandis que I’auteur d’Agadir révait de batir sur le vide.

Reste que D’écriture labyrinthique recouvre presque totalement le
parcours labyrinthique des « survivants » et que ’errance et la perte dans
I’écriture n’est peut-étre qu’une finalité d’un parcours emprunté a la fois par
I’auteur et le lecteur, qui, en se perdant, arriveront a mieux se retrouver.

Si nous avons choisi de terminer notre recherche par le mythe d’Orphée
et celui de Méduse, c’est sans doute parce que le roman dans lequel ils se sont
inscrits, présente un miroir offrant un face-a -face particulier par son inversion
et son allusion.

Le vieux est censé regarder le miroir et lui raconter 1’histoire or le
miroir s’est mis a narrer au vieux. Nous avons transposé cette structure
renversée sur le regard de Méduse, changeant en pierre quiconque la regarde.

1 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1978, p.09.
2 Mohamed Khair-Eddine, Op.cit. 1970, p.73.
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Cependant Méduse s’est elle-méme regardée et elle a fini par se
métamorphoser en pierre. Nous nous sommes retrouvés face a Méduse. Nous
avons échappé a I’effet désastreux de son regard mais notre analyse s’est figée
devant le résultat suivant : le mythe de Méduse ne peut échapper a notre
regard dans Une odeur de mantéque.

L’opposition frappante lumiére/ténebres, nous a rapprochés de la
dichotomie paradis/enfer. Le voyage initiatique, la mort, la descente et la
sortie des enfers, le gardien de I’entrée des enfers, la perte de soi-méme, tout
fait de cette scéne un décor mythologique qui est le patron du mythe d’Orphée
dont la présence est étayée par la récurrence du miroir.

Une transposition réalisée grace a un miroir et jouant le role d’une
stratégie scripturale, dévoile I’attitude de Khair-Eddine. L’auteur marocain a
plongeé au fond du gouffre pour trouver ce qu’il désire.

Arrétons-nous de nouveau sur ’apport du mythe a 1’écriture littéraire.
L’adaptation esthétique des mythes est 1’une des opérations qui attestent que
le mythe ne se raconte, ne s’écrit et ne se dit qu’au présent. Contrairement a
une idée recue, le mythe ancien est toujours du c6té de la modernité : « Dés
qu 'un mythe ne dit plus rien au présent, il disparait ou ne subsiste au mieux
que dans les scholies des margest».

S’il fallait s’attacher a la contribution du mythe a I’écriture de Khair-
Eddine, nous dirions que le mythe est partout, se profilant timidement derriére
le texte et s’épanouissant pleinement en lui. Il s’agit d’une liaison stable et
durable car I’auteur de Soleil arachnide a fait du mythe un mode de pensée,
une stratégie d’écriture, un miroir reflétant toute une société.

L’analyse du lien entre mythe et écriture tel qu’il se construit, s’écrit et
se révele dans I’ceuvre de Khair-Eddine, dévoile une réécriture de mythes
grecs et platoniciens mais aussi un recours au mythe pour dire le non-dit, pour
écrire dans un style qui ne trompe aucun ceil que I’écriture de la révolte se fait
par la subversion. L’ceuvre de ’auteur du Déterreur prouve qu’il n’y a pas de
moments, ni de littératures, plus voués au mythe que d’autres. Le mythe est
constamment requis par la littérature comme mode de pensée, miroir réflexif

! Sous la direction de Jean Pierre Aygon, Corinne Bonnet et Christina Noacco, La mythologie, de I’antiquité
a la modernité, Appropriation, adaptation, détournement, PUR, Coll. Interférences, Rennes, 2009, p.387.
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de I’activité créatrice ou aussi grille de lecture. Le mythe agit ainsi parce qu’il
répond a I’attente d’un lectorat.

L’appropriation des mythes par Khair-Eddine est extrémement
créatrice. Le mythe de Sisyphe, d’Orphée, de Méduse, de la Caverne et du
Labyrinthe ont été pour lui exemplaires et productifs en I’inspirant pour son
ecriture et en lui ouvrant définitivement la voix de la création. Une écriture
ayant recours au mythe est, sans aucun doute, une écriture puisant dans
I’archaique pour se moderniser car le mythe interdit la fermeture du texte sur
lui-méme et assure le lien d’un texte a 1’autre.

Dans Il éetait une fois un vieux couple heureux, le mythe fonctionne
comme un dispositif permettant de mettre en abyme la dynamique du texte.
La relation entre le réve, mis en abyme et le parcours de Sisyphe devient
métaphore de la relation entre le texte présent, celui de Khair-Eddine et
I’ceuvre absente, le mythe de Sisyphe avec ses différentes versions.

De méme dans Une vie, un réve, un peuple toujours errants, le parcours
labyrinthique et le lieu abominable ou résident les rescapés, évoquent dans un
ordre respectif, le labyrinthe du Minotaure et le mythe platonicien de la
Caverne.

Dans Une odeur de manteque, le miroir, le regard inversé et la ruse
dévoilent I’image de Méduse. La mort, la descente aux enfers, la résurrection
et surtout la résistance de la mémoire a I’oubli, sont la figure d’un Orpheée
charmant 1’écriture de Khair-Eddine. L4, est sans doute la clé de ce parcours.
A Torigine, le mythe céde a la littérature et se débarrasse de son aspect
fondateur et collectif, par besoin de survivre.

Ainsi, la littérature emprunte aux récits mythiques un matériau narratif
qu’elle traite avec distance, sinon avec méfiance, par sa conscience qu’il
s’agit d’un mythe. Rebelle et capricieux, ce dernier oblige la littérature a en
finir avec ce long divorce. La littérature exprime sa nostalgie d’un univers
coherent et signifiant. Elle emprunte délibérément le mythe, par de constantes
références aux récits mythiques. Le résultat est loin d’étre volontaire, elle
recrée entre le créateur, le lecteur, et le texte les biens qui existent entre le
récitant, ’auditeur et le récit mythique. Le mythe est le charme auquel la
littérature ne peut plus résister. Il lui procure force et modernité.
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Enfin, I’écriture de Khair-Eddine, originaire d’un village du fin fond du
sud marocain, a pu nous donner la chance et nous procurer le plaisir de lire
des mythes grecs et platoniciens dans des romans faisant de la guérilla
linguistique une premiére forme de liberté et de la remise en cause des
croyances archaiques et la révolte contre toute forme d’oppression, une vraie
liberté.

L’optique de Khair-Eddine fait écho en faisant référence aux textes
d’Homere, de Virgile, d’Hésiode et de Platon, et faisant des mythes le
principe fondateur de ses textes, il contrecarre les idées stipulant la
dégradation du mythe. L’auteur marocain a mis en relation des mythes grecs
et platoniciens avec I’aspect obsédant du pouvoir et de la société, offrant,
ainsi, un devenir a ces mythes

Khair-Eddine est donc un écrivain qui investit la forme du mythe mais
en la contextualisant, sans pour autant la dénuder de son mystére, de sa force
poétique. Il la fait osciller entre la chronique historique et I’imaginaire, en
jouant sur une tradition poétique ancestrale de la culture grecque.

A leur tour, ces mythes ont participé a la genése d’une écriture rebelle,
puisant cette caractéristique de la nature du mythe a de multiples rébellions et
procurant a la fois une nouvelle lecture des mythes et une nouvelle conception
d’une écriture fascinée et fagconnée par le mythe
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Résumé

Notre recherche est I’expression d’une inquiétude intellectuelle a
dominante réflexive portant sur le rapport du mythe a I’écriture littéraire dans
I’ceuvre de D’écrivain marocain Mohamed Khair-Eddine. La problématique
soulevée se justifie inéluctablement par I’intérét centré sur la nature de ce
rapport que nous qualifions, demblée, de réciproque. La dichotomie
d'opposition et/ou de complémentarité et d'autonomie a donné lieu, au fil des
années, a de différentes perspectives de recherches ayant la définition, I’histoire
et la genéalogie du mythe comme point de départ ; la relation et la rhétorique
installées lors de la rencontre du mythe avec la littérature, comme point
d’aboutissement. Il serait donc question de montrer comment cette relation,
parfois confuse, donne naissance a des lectures aussi riches que plurielles. Et
que l'investissement dans les mythes travaille la littérature et ouvre les voies a de

fecondes réflexions sur la conception de I’écriture et la lecture des mythes.
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